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ବ 


ମୋ” ଅନୁଭୁଭର ଅସ୍ତୁଷ୍ଠ ଗଗ୍ୃଶ ବର୍ଣ୍ଣରୁ ଦଣବର୍ଷ ବେଶୀ । କେଣୁ ଶିଗ୍ଵେନାମ୍ମାରେ ଭଵଲ 

।ଦୁ ସାଜ୍ରୁ | ଗିରୁଲା ଦଶବର୍ଷ ପାଲି ପାଠକ ଷ୍ପତ୍ମା ଦେବେ । ଢାଙ୍କୁ,.ବଶେଣଠ କର ତାଙ୍କ ଥିଲ୍ନ- 

॥ନଙ୍କୁ ଆଗାତ୍ୀକୁ ଦ କରୁ ଗ୍ରଡ଼ ମଗାସିବ । ଏ ନବନ୍ଧର ଶେଷ୍ଠ ଆଡ଼କୁ ଶେଷ ଦ୍ରନର 

୨ଥା ବ୍ର ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଇ ପଡ଼ିବ, ନ ଦ୍ରେଲେ' ଲେଖା ଅପର୍ତ୍ତି ରଦ୍ଵସିବ, ସେର ପଣ୍ତିତ 

ାଶାଦଦାବଗଣଙ୍କର ରଦ୍ରଲ୍ମ । ଅଣ୍ତିଭ୍ ଜଞୀଲକଣ୍ଡ ସଦ୍ଵକଥା ମୋ ଝା ମୋଝି ତ୍ନ ଲେଖିଧ୍ବବାରୁ 

୨ ଷନ୍ରେ କରୁ ବଶେଷ୍ଠ ସାଏ ଆସେ ନାହ୍ତି । ଅମ ଦେଶର ଉଙ୍ଗରଙ୍ଗ ଅର୍ଟଶବର୍ଷ ପଟ୍କେ 

ହା ଥତଲ୍ମ ପାଞ୍ଚଦ୍ରଜାର ବଣ ଷର୍ବେ ମଧ୍ଯ ଡାହ୍ରା ଥଲ୍ଭ ବୋଲ ସ୍ବକୁହରେ କୁଦ୍ରାଯାଇପାରେ । 

ହୀ ପାଷଦ୍ରକାର ବର୍ଷ ଭ୍ଉତରେ ଏହାର ବିଶେଷ କନ୍ଥୁ ପରବବଶ୍ଚିନ ହ୍ରେବ କୋଲ ଅସଖତ୍ତର 
ଇଭିଦ୍ଵାସ ଦୃଣ୍ଫେ ମନେତୃଏ ଜାହ୍ତି । 


।କଦଳବାଙତୀା ସାମସ୍ଟୃକ 


ଅବଶ୍ୟ ଦୁଆ ପ୍ରରଦନ୍ଦ୍ରନ ବଦ୍ରନ୍ମନ୍ଥ । କାଲିର କଥା ଆକକ ନାଡି ; ଆକିର କଥା 
କାଲ୍‌ ରହବ ଟବବାଲ ଅଣା କର୍‌ ହେଉ୍ତନାଦ୍ରି । କ୍ତ ଏ ଡ୍କ୍ଷଣ ପର୍ବବର୍ତିନର ପ୍ରଷ୍କବ 
ଛବଣୀ କାଲ ରହ୍ର ନପାରେ । ସେବନ ପଣ୍ତିଭ କବାହ୍ରାରଲ୍ାଲ ,ଝଳଢ଼େରୁ କହୁଧୂଲେ, ଦୁଇ 
ହଜାର ବର୍ଷର ମନ୍ୁସ୍ଟ,ଭିକୁ ଧଇଲେ ଚଲିବ ନାହ୍ରି । ଗତ ବର୍ଷକ ଭ୍‌ଉରେ ଖାଲ୍‌ ଏ ବେଶ 
କାହିଲ, ସମ୍ପଗ୍ର ସୂର ସମ୍ଭା ଜବ ଜ୍ଞାତ ଘଣ୍ତିଭତ୍ାନେ ବଭନ୍ତ୍ର ପନ୍ଧ ନ୍ଧ କାରେ ସେଉି ସହ୍ଦ ଉତ୍ମାନ 
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ଥନ୍ତ୍ର ଓ କରୁଚୁନ୍ତ ସେଷ୍ଚରୁ ମନେହୁଏ, ସମ୍ଭସ୍ତେ ସେଦ୍ର ମନ୍ୁୁସ୍ତ ଭ ବେଲର 
ସୂମ୍ମାଜପ୍ରଭ ଲେଲ,ପ ଦୁଣ୍ଗ ପକାଇ ଲେଣି । ସେଦ୍ରନ ଜଣେ ଆମେରକାନ ସମ୍ଭାଜବଳ୍କାନୀ 
ଝଲଖିଥୂଲେ, ‘ମଣିଷର ମନ ସଦ୍ଦ ଠିକ ବାରରେ ନ ର୍ଟଲଲ୍ମ ତେବେ ସମୃଦ୍ଧି ସେତେ ବଜ୍ଚିଲେ 
୭ ସମ୍ଭାଳରେ ଶାନ୍ତ୍ର ଆସିବ ନାନ୍ି । ସମ୍ଭାନ ଶ୍ଵବବରେ ସମ୍ପୃକକୁ ବାଣ୍ଡ ଲଲେ ସ୍ମଧ ଶାନ୍ତ ସେ 
ଆମସେନାନ୍ଦରି କାହାର ପ୍ରମାଣ କମ୍ପୟୁନଣ୍ମ ଗ୍ଵଜ୍ଯସାନଙ୍କରେ ଜମେ ଜମେ ପଲ୍ମବ୍୍ତ ହ୍ରେଉ୍ଛୁ ।” 
ଏସୁ୍‌ଡ଼ାକ ଢ ସେଦ୍ର ମନ ସମ ଭର କଥା; “ମନ ଏବ ମନୁଷ୍ୟାଣଂ କାରଣଂ ବନ୍ଧମ୍ମୋକ୍ଷସ୍ଟୋଃ । 
କଳ କ'ଣ, ମୋଷ କ'ଣ ଏକଥା ସାଞଦାନ୍ିକ ଧର୍ମନ୍ମ୍ାନେ ନାନା ପ୍ରକାର ଅର୍ଥ କରନ୍ତ । 
କନୁ ସ୍ବାଭ୍ଠି ମଭରେ, ବନ୍ଧକୁ ମାନସିକ ବଷ୍ଷୋଭ ଓ ମୋଷକୁ ଭୁଣ୍ଜି ବୋଲି ବ୍ଯାଖ୍ଯା 
କର୍୍‌ଯାଇପାରେ | 
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5) ଅକ ଜାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 
ଜୀବନଚରତର ମୂଲ୍ଯ 


ଏଇଷର ରଲ୍ରା କଲେ ମ୍ଭନେହତୁଏ, ପର୍ଟଣ ବା ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ଅନ୍ଲଭୁଭ ବା ଇତ 
ଦାସ ଲିଥିବକ କରଦେଲେ ଦେଶର ଏପର୍‌ କଛଥ ଇଷ୍୍‌ ହ୍ରୋଇନାଦ୍ତି । କେବେ, କଳେଝିବ। 
କାନ୍ରିକ. ଲେଖା୍ଥାଏ ଦା କାହିକ ? ପାସୋର ସାଉ୍ରଥୟବା କଥା ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଦୃଣ୍ଜିକୁ ଅଣିମା 
ସକାଶ ଦରି ସାଦ୍ରଭ୍ୟ ସଷ୍ଚି । କେଉି ଜ୍ଵ୍‌ଦ୍ଦେଶ କେତେ ଦୁର ସାଧ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଛୁ, କା'ର ବଃଦ- 
ରାରେ ମାପି ସାନ୍ତ ଭ୍ୟର ମୂଲ୍‌ ନରୁଷଣ କଗୁଯାଏ । ଏଥ୍ବରେ ବି ଗୁଡାଏ ଅଡ଼ିଆ । ଭୂଲ କିଏ 
ମତ୍ତ କଏ. ଚ।ଛୁବାକୁ ସୃଥସ୍ୀରେ ଗୁଉଏ ଅନୁଣ୍ାନ ଗଚ଼ା ହୋଇଛୁ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗଙଝଗୋ 
ସେଉଁ ସୁ ସ୍ଥକାଦ୍ଦ ଅଡ଼ନ୍ତୁ କା'ର ଭକରୁ ବାରୁ ସୁରସ୍ତାର ଦଅଯାଜ୍‌ଛୁ । ସୁରସ୍ଵାରର ଭରେମ ` 
ଯାହାକୁ ଚତ ମାନ୍ଚାରରେ ଲେଉମ୍ୟ୍ ହ୍ରେକ୍୍‌ଚି ସେ ସେଦ୍ର ପରମ୍ଥାଣରର୍‌ କଲାଥୋଚ୍ଙର 
ଅଶ୍ରସ୍ଵୀ ଦେଉଛୁ । ଅନ୍ଧଳକ ସମ୍ଭସ୍ତରରେ ସାହ୍ରଉ୍ଯ ସ୍ତୃଷ୍କା ନଜ ବିଦ୍ଯାର ଡଉଙ୍ଗାକୁ ଶିଲଃୟପଘର 
ହେବା ମୁହଁରେ ଟେଲର ଅନ୍ତର । ଝଇଣୁ ସ ହରକର ପକ୍ସକ୍ ମାଣି. ଅଭୁଲାଷ୍ଣଣୂନଯ ହେଟ 
ଦ୍ଭରଜ୍ଭୁ । ସଥାସମ୍ଭବ ମେଦ୍ସ ଭାଗିର ଫଥ୍ୟକ ହୋଇ ଏସଦ୍ସ ଲେଖିଦ୍ତାର ଉଦେଶ୍ୟ) ହୁଏତ 
ସଂସାରରେ ବାଃ ଖୋଜ ହେଜ୍୍‌ଥବା କୌଣସ ପାଠକକୁ ଏହା ଗୋଝିଏ ଷ୍ଷଦ୍ର ଶାଦଚଲଃା 
ରାସ୍ତାର ସଂ୧ଧାଳ ଦେଇଆାରେ । 


ଇଇନ୍‌ମ୍ାନ୍‌ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ 


ମ୍ଭୋର ନାତ୍ ଅଲେଖ । କନ୍ଧ ସେତେ ଅଲେଖ ହେଲେ ହୈ କନସୁମ୍ଭାର୍ଚରେ ଓ 
ନଶ୍ସ୍ବ ନାସ୍ଭ ଭୁଠିବ ଏବଂ କସ୍ତାନଳ ଢ୍ରେବାକୁ ଓ ଝେଲିଚାକ୍ସ ସୋଗ୍ଯକ୍ତା ଜଥ୍ବଲେ୍‌ ବ ଲାଇଳ 
ମ୍ୟାନ ହ୍ରେବାକୁ ସୁବଧା ମିଲ୍କ । ମୋର ସୋତ୍ତ୍ଟ୍ୟକୁ ସେ ସୁଧା ମ୍ଭଳ ଭୁ ଆକସାଏ ମିଲିଛୁ 
ଏବଂ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ବ ମିଳୁ । ଲଞଇନ୍‌ମ୍ଯାନ ଢ୍ରେବାର ସ୍ତଥମ୍ଭ ସୁତ୍ୋଗ ମୋକେ ଡ଼ିଗଧତଲ 
ପଣ୍ତିତ ଗୋଦାକସ୍ଶ ମିଶ୍ର । ଅମ ଗାଁର ମୋର ଜଣେ ଗୋସି  ବାଗାଙ୍କର ସେ ନାଡି । ଝମ୍ଭୋଢେ 
ମୀଞ୍ଚବର୍ଷ ଷର ବୋଧନୁ ଏ ୭ବର୍ଷ ଗୃଲ୍ଲଥାଏ,ୁ ତବ ଓପରଓଲି ଗୋଦାବସ୍ବାଶବାରୁ ଅଳି 
ଏମ୍ଭା ଚୋସି” ବାପାଙ୍କ ଘାଝରରେ ବଂ କଥାରାଵ୍ତା ହେଉ୍‌ଥରଳେ । ମୁଁ ସେଇ ଗିଣ୍ରାର ଲଡ ବଟ 
ହେଉଥାଏ । ବାତା ସାହା କନୁ ଥାନ୍ତ୍ର ଗୋଦ ବସ୍ରଣବାର୍ୁୁ ଅଖି ବାଟ ଥିଇସାଉ୍ରଥାନ୍ତ୍ର । ସେ 
କନୁ ସମ୍ଭୟ୍ତ ପରେ ଘାହ୍ରାଚରୁ ଓ୍ତ୍ୋାଇସିବାରେ ମଁ ତଲକୁ ଧାଲିସାଇ ଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଲ : 
ସେ କାଙ୍କ ଅଜାଙ୍କ ପିଣ୍ରାକୁ ଜ୍‌ଠିଗଲ୍ମାବେଲକୁ ଝିକଏ ଜନ ଆଇ କନ୍ଦ୍ରଲ, “ ଭେ ମୋର 
ସ୍ପଇନା ହେବ । ଉମ୍େ ଗ୍ଵର୍‌ ଟଗୋଗ୍ଵ ! "ସେ ମେ। ଅଡ଼କୁ ରୁଲ୍‌ ଡାଙ୍କ ହ୍ରାଉ ଦୁଇ ଝିଚେ 
ମୋ ହ୍ରାତଦୁଇଝିକୁ ଧରପକାଇଲେ ଏଙ୍ଂ ସ୍ରେଦ୍ରପୁର୍୍ଣି ସ୍ବରବେ ସ ନ୍ତନା ଦେଇ କହରେ 
“ଦକ ମୁଁ ଭୁମଭର ତ୍ଵଇନା । ଚମ୍ଭକୁ ଗୋଗ୍‌ ରଙ୍ଗ ସୁହର୍‌ ଦଶୁଛୁ, ମୋରେ ସ୍ରାଦନା ଚଙ୍କ 
ଶୁଳର କଟେ । କମେ ଜାଣଵି କଲଘ୍ପମ୍ମ ଗଗାର୍‌ ଓ କୃଷ୍ଣ କଲା, ଭୁମ୍ଭଠାରୁ ରେର ଅଧକ 
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ଅର୍କ୍ଚଣତାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ mn 


କଲା, ମୋ ଅଜାଙ୍କ ପର ? ସେତେ କଲା ସେତେ ଖଣୁଆ । ବଲଗ୍ବମ୍ଭଙ୍କଠାରୁ କୃଷ୍ଣ ଚବଶୀ 
ଶଣୁଆ, ଜାଣିଚ ୫ ?” 

ମୋଢେ ତାଙ୍କ କଥା ଅପେକ୍ଷା, ଭାଙ୍ ଗୃଦ୍ରାଣୀ ଓ ମର ବେଣୀ ସୁଖ ଲଗୁଥାଏ । 
ସକ୍ଧୁଠାରୁ ବେଶୀ ସୁଖ ଲ୍ଗିଲ ତାଙ୍କ “ ଭୁଜେ ସଂଵୋଧନ । ପରେ ତ୍ତ ଜାଣିଲ, ସେ ଇକତର୍‌ 
ଲେକଙକ୍କୁ ବ ଭୁ ତା କରନ୍ତ ନାହ୍ତି । ୍ରା'ପରେ ଗ୍ଭ କୃଷ୍ଣଙ୍କ କଥା | ଆମ୍ଭ ଦୁଆରେ ଢ ଦ୍ଦ୍ରଜ 
ଗବ କୃଷ୍ଣଙ୍କ କଥା ପଡ଼େ । ସେ ଜକେ ବଲଗ୍ଵମ ହୋଇ ମୋରେ କୃଷ୍ଣ କରବା ଭର୍‌ ସୁଖ 
ଲଗିଲ୍ନ । ମଭଳେ ମନେ ମୁଁ କାଲି ଜାଗର ମ୍ୃଣ୍ରରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇପକାଇଲି । କୁବଲସ୍ଟା 
ହାଡକୁ ଲାଙ୍ଡ଼ ଭୁଡ଼ ମାରପକାଇଲ୍‌ । ଗୋଗ୍‌ ରଙ୍ଗର ମୋହ ମନରୁ କହିଲଲ କ ନାଇ 
କେଜାଣି ? କନ୍ତ ଆହୁର ଝିଲଏ କଲା ହୋଇଥ୍ବଲେ ମୁଁ ଅସଲ କୃଷ୍ଣ ଢ୍ରୋଇପାରଥାନ୍ତ ଏକଥା 
ମ୍ଭଜରେ ରହ୍ଗଲ୍ନ । 


ଆମ ଳଶ ଆତ୍ଚଦୋଳନ 


ଗୋଦାବସ୍ବଶ ବାପଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲାବେଲେ ତାଙ୍କର ଜଣ ନ ଥତଲ୍ଭ | ପରେ 
ଦେଖିଲ୍‌, ମଁ ଦ୍ରିଖସ୍ତ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଡ଼ି ବେଲକୁ । ମୋ ବୋଉ୍ଵ ସେତେଚବବେଲକୁ ଶକ୍ତ 
ବେମାର । ସେଇଥରେ ସେ ନଥ” ସାଜମ୍ମାସ ଷରେ ଗ୍ଟଲିଗଲ । ସେ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଆସି, 
ବୋଉ ପାଖେ ବସି କଥା ଵାଶ୍ଭି ବହ୍ରଲେ | ମି ଗ୍ୃଦ୍ିଆଏ କାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । | ଳଣ ଦୀ ପଶ ା ଜ୍ରାକ୍କୁ 
ଷ୍ଵର ମ୍ଭାଲୁଥାଏ । ସେଇ ଦ୍ଦନ ମମଳରେ ଗାର ହୋଇଗଲ । ମ୍ଭୋର ଉଠିବା ମାନ୍ଧେ ମୁଁ ଳଶ 
ରଖିବ । ମୋ ସଙ୍ଗେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଗିଲ୍ମାଙ୍ର ଏ ବଷସ୍ତ ମସୁଧା ହୁଏ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏକମ୍ଭ 
ହେଉ୍‌ । ଆମେ ନଶ ରଖିବ୍ଧ । ଚାହ୍ରାର ସ୍ତମ୍ମାଣ ସ୍ପରୁପ, ଦେ ଦ୍ରଦ୍ରରେ ଆମ୍ମ ଦାଣ୍ଡଘରେ 
କେନ୍ଧ ନ ଥବାବେଲେ ମାଝି ଦ୍ଧ ଆଜରେ କାଠି କଲମ ଦୃଡ଼ାଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଶ ହେଲ୍ମ । ଲକ 
ନଣକୁ ଜିକେ ଦେଖି ଜ ପାରଲେ ନଣରେ ଲ୍ଭଭ କ'ଣ ? ଏପ୍ତପାଲି ଆଜିକାଲି ଥିଲେ 
ଝେୈରେ ଦର୍ପଣ ରଖୁ ଚରନ୍ତ୍ର । ସେତେବେଳେ ଚଲଲ୍ତୀ ଦର୍ଣଣ ଆତ୍ମ ସାଇରେ ବୋଧହୁଏ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ, ଆମ୍ଭ ଖଣ୍ଡକ ମିଶାଇ । ସାଇରେ ଅନ୍ୟ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ଦଅଁ ଙ ଘରେ, ବା ବାହ୍ଵାର 
ଅଡ଼ଙ୍ଗ କାନୁରେ ଭନ ଚଗ୍ଵରଆଙ୍ଗଲ ଲମ୍ବ ଓ ସେଭକ ଓସାର ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଦଷିଣ କାର 
କାନର ମାଝିରେ ଲେଣା ହୋଇଥାଏ, ମଣିଷର ଆଗି ଜଚ୍ଚରେ । ଚାକୁଇ ଚ୍ଵଦ୍ତି ବ୍ରାଦ୍ମଣେ 
ଚଉା କରନ୍ତ । ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଦ୍ଦଅ ଙ୍କ ପାଖରୁ ଦପିଣ କ୍ରାନ୍କୁ ଆସିବା ଲଷ୍ପ ସ୍ଟୋଜନ ମନେକଣ୍ଡ 
ଛନା ଦର୍ଘଣରେ, କପାଲରେ ନଛିସୁଣ୍ଡକ ମାରଦଅନ୍ତ୍ର । ଯାହାହେଉ, ଆମ୍ଭ ଚହନ ପେଡ 
ଉପରେ ଗୋଵିଏ ସୂର ଜାଘାମୀ ଦର୍ଘଣ ଥାଏ । ବନ୍ଧମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ମୁଁ ସେଇଛି 
ଆଣିବାକୁ ଗଲ୍‌ | ଜେଜେନାମୀ ଳଦ୍ଦରେ ଶୋଇଷଡ଼ଥଲେ ଷ୍ଵର୍‌ ମଭଜ୍‌ଜ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଶ୍ଗ୍ୟକୁ ମୋ ଦ୍ରାଉର ଦର୍ଷଣ, ଓ ଜାକର ଜଣ ତା” ଦହ୍ରାଦକ୍ସଡ଼େ ପଞ୍ତଗଲ୍ଭ ୨ ସେ ଚୁଷିଛ୍ଥରି 
ମୋ ଗନ୍ୁରେ ଆସି ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କ ମର୍କଃ ରୁପ ଦେଟି ଏବଇ ହରସିଲ୍ମ ଯେ ବୋଉ, ଦେଠେଇ 
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¥ ଅକ୍ଚଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


ବଡ଼ଗ୍ବଦ୍ବଜ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ଅନ୍ୟ ସମ୍ପସ୍ତେ ମେ ପୁଅଚଡ଼ ପଲାଇଲେ ; ମୋ ଜାକ 
ନଣ ଜ୍‌ପାଞ୍ଜବାକୁ ବା ଲଗଷ୍ତ୍ଇ ବାକୁ ଲ୍ଲଗିଗଲେ ଦ” ରନ୍କକଣ । ଘରେ ସାର୍ୁନ ନଜ ଆଏ ; ମୁଗି 
କନ୍ଧ ସାର୍ଧନ୍‌ ପର୍‌ବଶ୍ତୈ ବ୍ୟବଦୁକ୍ତ ହେବାର ମନେ ପଡୁଛୁ । ସେ ମୁତି ବୋଉର, ବା 
ବଦେଠେଇର କ ଉ୍ଭସ୍ଟଙ୍କର ୍ଭନେ ନାନି । କଅଁ ଲଗୁଡାକ ବଦେଠେଇର ଓ ୫ଣସୁଡ଼ାକ 
ବୋଉ୍ତର ବୋଲ୍‌ ସେକେବେଲେ ଧରଜେଇଥଲ୍‌ । ସେଇ ସମ୍ଭସ୍ପରେ, କଏ ଆଗରେ କି 
ପଚ୍ଛରେ ମ୍ଭନେ ଜାଲି, ଆମ ଦୁଆରେ ସଜ୍ତୟବାସୀ ମ୍ଭାସିକ ପନ୍ବର୍ୁ ଖଣ୍ତେ ଆଲ୍ଲେର୍ତ ହେବାର 
ମନେ ଅଛୁ । ସନ୍ଧ୍ୟଯାବଧାନଜର ବଦ୍ର୍‌ଷ କର ନିଶ ଦେବଜ୍ତାଙ୍କ ଆବା ଡ୍ର, ସଂସ୍ଥାପନ, ସନ୍ତ୍ଧ - 
ଧାନାଦ୍ଦର ମନ୍ତ୍ର ପଢ୍କାହେଲ୍ମବେଲେ ନନା ମୁଡ଼କ ମୁଡ୍‌ କ ହସୁଥାନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଭ୍‌ଇାରଣରେ ଭ୍ଲଲ 
ହେଲେ ସଂଶୋଧନ କରଦେଉ୍ଥାନ୍ତ୍ର । ଏହା ବୋଧହୁଏ ଗୋଦାବସ୍ଵଶ ବାରୁ ପଚୁଥ୍ଚଲେ । 
ପଢ଼ା ସ୍ତରତ୍ଟ, ନଳା କରନ୍ତ ନ କନ୍ଦୁବାରୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅପ୍ତସ୍କୁଭ ହେଲ ପର୍‌ ଲାଗୁଥାଏ । 
ଯଦ୍ଯପ ସଣ୍ବଂ ଇୋକଵରୁଦ୍ଧମ୍‌ 
ଜଣେ ଶେଷରେ ଷର୍୍‌ରଲେ, “ କକେଇ ! ବାଦୁଣ ଳଣ ରଖିବା ବଷ୍ଠସ୍ବରେ କଳେ 

କଣ କହୁନ୍ଥ ?” 

ଜନା କନୁଲେ, “ ଏକଥା ମୁଁ କନ୍ୁବା ପରମ ଆସୁଛୁ କାହିକ ୨ ଗଣ୍ତିମା ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଜଣ ରଣଖନ୍ତ୍ର । କନ୍ଧ ଆମ୍ଭ ଏଠି କେଦ୍ଧ ରଖନ୍ତ୍ର ନାହ୍ତି । ଢେଣ୍ଡ ଆମ୍ଭେ ରଖିବାର କଥା 
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ଲୁହ । . 
ଗୋଦଙ୍ଦାବଗ୍ଵଣ ଵାଦ କଦ୍ଧଲେ, “ପୁରୁ ଯାହ୍ରା ଚଲ ଆସୁଛୁ, କାହ୍ରା କ'ଣ ଆମେ 


ମ୍ମାଳବାକୁ ବାଧ ?” 

ଏଥକୁ ନନା କହୁଲେ, ““ପର୍ବରୁ ର ନାଆପୂୟଟା କଥାକୁ ଅମ୍ଭାନଯଯ କରାଏ, 
ଯୁଭ୍ତଯୁକ୍ତ କାରଣ ଥଲେ । ଳଣ ରଖିଥ୍ବଲେ ଡମ୍ମର ମଦ୍ରନ୍ତୁ କ”ଣ ବଢ଼ିବ ଆଗ ବୁଝାଇ ଦ୍ଅ । 
ଉା'ପରେ ରଖଝିବ ବା ନ ରଖିବ । ମୁଁ ଜାଣିବାରେ, ଳଶ ରଖି ଉମ୍ଭେ ଲଚଢେଇକୁ ସିବାର 
ବଗ୍ଵର କରୁନାଡ଼ । ଜାଣୁ ଚ, ଭୁମର ମିଢଥିତ୍ତାଦ୍ର ସ୍ଟାକୁ ପସହ କରୁଜାହ୍ାନ୍ତ । ନଶ 
ସଂଲେଇ ବାପ ଗୋଟି ବାପଙ୍କୁ ଅସଠ୍ୁଣ୍କ କଲେ କୋଉ ଲ୍ଲଭ୍‌ ପାଇବ 2” 

ସ୍ଟା ପଚ୍ଥକୁ ଆଦ୍‌ କେତେ କଥା କଝାକଡି ଗ୍ୃଲଲ୍ଟ ନନାଙ୍କର ସେରତକ କଥା 
ମୋର ମ୍ମନେଣ୍ଲ୍ଭା କାକୁ ଟେଣିଆ ଟେଣେଇ କର ମୁଁ ଏ ବଣ୍ଡସ୍ତରେ ଲଭଇ ନ୍‌ମ୍ଯାନ୍‌ ହୋଇ- 
ଗଲ । ମୋ ଜଣ ଭୁଠିବ ପରେ ରଖିଲ ନାହ୍ତି, କ ନଣ ବୁକରେ ପାଝି ଝିଵେଇଲ ଜାଦ୍ତି | 
ସଂଟଝେଇଲେ, ଗୋଦଦା ବସ୍କଶ ବାର୍ଙ୍କୁ ଖଣ ଖଣିଲ୍ ପର ହେବ ¡ ଅଜ୍ଯମ୍ପାନେ ତାଙ୍କର ସେଉ 
ଦୋଷ ବାରନ୍ତି, କାହା ସୁଣ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ରମ୍ଭାଣ କରିବାକୁ ମି ଲନ୍ଧା ଛିଣ୍ତେଇଦ୍ରଏ । ମୋ ନଣ 
ଜଵଠିଲ ବେଲକ୍ୁ ଜୀଲକଣ୍ଡ ବାରୁ ଓ ହ୍ରର ବାରୁ ନଶ ସାଙ୍କକୁ ଦାଚ୍ରି ରଝିସାରଥାନ୍ତ୍ର । ପଣ୍ଡି୍ତ 
ଗୋମବନ୍, ମଲରୁ ସଦାଚ଼୍ୀ ଳଶର ଅଷ୍ପାଖ୍ । ସେ କଦ୍ରନ୍ତ ଆମ୍ଭର ମୁହ ଚିକକଣ ରହୁ 
ବୋଲ କ ଭଗବାନ ବର୍ଟର୍‌ଲେ ଜାହ୍ବି, ସ୍ଥଲ୍ଟ୍‌ ଜୀବନର ଏବ ବର୍ଷ ନଷ୍ଟ କର ଭଗବାନଙ୍କ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅର୍କଵଶ୍୍ତାଦଦୀର ଅନୁଭୁତ * 


ବ୍ରର୍ରେଧାଚରଣ କର୍‌ ବାରେ ଅଧବସାସ୍ତ କାଦ୍ରିକ ? ଆକ କାଲ୍‌ ପିଲ୍ମବ ଳଣ ଓ କଲ୍‌ ଶିଲ୍‌ 
ଦେଖିବାକୁ ବଞ୍ଚୟୂଲେ ସେ “ଏରେ” କାଗାରେ “ସମ୍ଭସ୍ତ ଜୀନ? କଦ୍ଦୁଥାନ୍ତେ | 

ପୁଝଂରେ ଯେଉ ବେଲର କଥା କନ୍ଧଲ ସେଇ ବେଲ । 'ସେଇ ଦ୍ରନ ସାଏ 
ମୋର ସମ,ଭ ସାଇପରୁଛୁ । ସରୁ ସେ ମଭଜେ ଡ଼େଛୁ ଡା କଡ଼ ହେବ ଜାତ । ସେ ବ୍ରଜ 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଗୋଝିଏ ସୁରୁଣା କଥା ଭଜେ ପକେଇଲେ ; ଏ କଥା?ି ମୋର ବଡ୍ରପଣିଆର 
ଦୃଷ୍କାନ୍ତ ରୁଗେ ବ୍ୟବଦ୍ରାର କର ହୁଅନ୍ତା । ନକର ଭଲ ପାସୋର ସାଜଥବା ସ୍ଥଳେ, ଲେକେ 
ଦୋଷ ଜଉ ନ୍ଣ୍ତସ୍ବ ପାସୋର ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ । ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ପା ସୋର୍‌ବା ସେବ ସମ୍ବବ, ଚଉେବେ 
ନଜର ଦୋଷ ପାସୋରବା ଜ ମ୍ଥାଗ୍ଵବକ କଥା | 

ସେ ଯାହାହେଉ, ୯୯୯୯ ତ ମୋର କାଲି ପର୍‌ ମ୍ମନେ ଅଡ଼ଚୁ । ଧଞ୍ଚ୍ କ୍ଜ 
ଗାଦରେ ବସିଲେ ବୋଲି ଆମ୍ଭକୁ ଗୋଶାଏ ଗୋଵଶାଏ ଭ' ପଇସିଆ ଜମ୍ତରଘିଅ ମିଠେଇ 
ମିଲଥଲ । ଏହ୍ଵ ଅସ୍ଥାବର କନସ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଥାବର କିନ୍ସ ଦଶା ମିଲଥ୍ତ୍ଭ-ଗୋଶ-ଏ ସେସ? 
ପିଜ୍‌ରେ ଓହଲଥବବା ଳକେଲ ୫ଙ୍କା ଅକ୍ଧତ୍ତ ମୋହ୍ରର । ପଞ୍ଥମ ଜଜଙ୍କ ମୂଣ୍ଡ୫ଙଂ ଦେଖିବା 
ପୁରୁ କାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଥବା ମ୍ଭୋହର ବକ୍ଷରେ ଧାରଣ କରଥ୍ବଳ୍‌ । ମାଷ୍ଟୋ ସ୍ତାଦ୍ଧାଗ୍‌ ଜଳକର 
ଉଦେଶ୍ୟ ବ ସାଧନ କର୍‌ଜେଲେ । ଆମ୍ଭ ଲଅରୁ ସ୍ରାଇମ୍ଭେର ପ୍ରଥମ୍ଭ ଶ୍ରେଣୀ ଗ୍ରଙ୍କୁ ହୃକୁମ 
ହେଲ୍ମ, ସରଧ ଦଜ ଏହ୍ର ମ୍ଭେଡାଲ ଲଗାଇ ଆସିବାକୁ । ସ୍ଟଲ ଲୁ? ସୁକା ଆତ୍ମ ଯଶ ଙ୍ରୀର୍ଲିର 
ଜମ୍ମା ଖଇ ଦୁସ୍ସାବ କର୍‌, ଅଧମ୍ଭରଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଦ୍ରାଉରେ, ମେଡାଲଵି ଗ୍ରରରୁ କାଢ଼ି, ପକାଇ 
ଦନ୍ତ, ଓ ହୁକୁମ କରନ୍ତ› ' କାଲ ଇମିଭ ହାଉରେ ଧର ଆସିର୍ଧ।” ଉଦ୍ଦି ଆର ଦନ ସ୍ପ ଲକୁ 
ଅସି ନୀଷ୍ଟଙ୍କ ମୃହକୁ ଗ୍ଵଦ୍ତି ରହ୍ରଥାଏ, କେତେବେଳେ “ଷି”ର” ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧବେ, ଦା ନିଜେ 
ମିନ୍ତେଇଦେବେ । ମୋର ଦୁଷ୍ଟ୍ରାମ୍ଚି ଯୋଗୁ ଅଚେକଥର ମୁ ହାଉରେ ମୋହର? ନେବା 
ଆଣିବା କରବାର ମ୍ଭନେ ଅଛୁ । 


ଥରେ ମେଡାଲଵି ହାରେ ମୁଠାଇ ଆସିଲ ବେଲେ ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ ହ୍ରାର୍ୃଡେ 
ପଡ଼ଲ । ମେଡାଲ ପରଧାନ ସମ୍ପର୍କୀୟ କଃ କଣା ଶୁଝି ସତେ ଡାଙ୍କର ଜଣେ ଅଡ଼ିଣା ଗ୍ଵଇଙ୍ୁ 
କହୁଲେ, “ଜାଣିଲ୍‌ , ରିର୍କ ୟିକୁ ଗଲେ ବ ଧାନ କୁଝିବ ।” ଏହ୍ରାର ଖଁକା ଦ୍ରେଲ୍ମ : ରଜା 
ଗାଦ୍ଦ ପାଇଲ ବୋଲ୍‌ ପଦକ ବାଣ୍ଡ ; ମାଷ୍ଟେ ପିଲାକୁ ଭଅରବାରେ ସ୍ାକୁ ଲଗାଇ ନ୍ତ । 
ବର୍ତିମ୍ଭାନ ସେଡ଼େ ସରଲଭ୍୍ରବେ କଥା୫ା କନ୍ଦୁଦେଲି, ଦ୍ରାପା ସେଡ଼େ ସରଲଷ୍ତ୍ରବେ କନ୍ଧ 
ଜଥ୍ୁଲେ । ମୁଣା, ଲେଥ କ ଜାକରଣାଖାଏ ସଦ୍ଦ ଲଗାଇନଣ୍ଡବ, ଦଷ୫ ଲେଖାଏଁ କାର 
ସଦ ମିନ୍ତନଥବବ, ତେବେ କ ସୁହର ! ବୋଲ ସେ କହ୍ରନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ କଥା 
ଟେଣ୍ଟା ଟେଣ୍ଡି ହୋଇ ତ୍ଵର ଆମ୍ମୋଦଦଦାୟକ ହୁଏ ବୋଲ ସାଇରେ ଶୁଣିଛୁ । ମୋର 
ସୋଡ଼ଏ ବାଷା ଅଣିଜ୍ସ ଗୋରି ବାଷା । କମ୍ପ ମୋ ଜାଝିବାରେ ଗୋହଝି ହା ଗୋଵିଏ । 
ସାନ ବାପାଙ୍କର ରନୋଵି ୟାକ ସ୍ତ ଦୁଣ୍ଡିଲମାର କୌଣସି କାରଣ ଅର୍ଥାକ୍ସ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତଭତ 
ଜ ରଖି ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇଥ୍ବଲେ । ମୁଁ ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖିଛୁ ସେ କଡ଼ ଗୋସି ମ୍ମାଇ ମୋ ନନାଙ୍କର 
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ଜନ୍ମ କଲ୍ଭା ବୋଉ୍ତ । ସାନ କେଦ୍ଦ୍‌ ନଥବବାରୁ ବ୍ରଡ଼ ବିଶେଷଣ କଳିଯାଇ ସେ ହ୍ରୋଇଆଥାଏ 
ଖାଲ ମା । ମୋ ନନ ସାନ ବାପାଙ୍କର ସୁଅ ଢ଼ୋଇସ୍ତଲେ । 

ମୋ ଜମ୍ତ୍ରର କେଭେବର୍ଷ ପରଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଏକା ଘରେ ଥଲ୍‌ | ଭଚେ 
ହ୍ରେଲ୍ଲା ପରେ ମ୍ଭଧ୍ୟ ଏକାଠି ଚଳ୍ପଥ୍ତଳ୍୍‌ , ବକେବଲ ଜନା ଓ ମୋ ଦଦେଇଙ୍କ ଦଡ଼ ସୁଅ, 
ଷ୍ଟଇନାଙ୍କ ଭ୍୍ତରେ କଲ ଲାଗି ସାତ୍ମାନୱ କେଚ ଦଳ ଅପଡ଼ ହ୍ରୋଇସଯା ଏ । ଢା” ଭୁଡରେ ବି 
ମୁ ଜନାଙ୍କୁ ଓ ଭ୍ତ୍ଇନାଙ୍କୁ ଲ୍ଚ ଦଦେଇଙ୍କ ଆାଖକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଏ ଓ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖାଏ ! 

ମୋତେ ନଅ ବର୍ଷ ହେଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସାନବାଷାଢ୍ସ ଦେଖିନଥ୍ବଲ । ଗିଲ୍ଭ ଦନେ 
ବାଘା ବବଵୋଇସଲେ୍‌ ବଡ଼ ବାପା, ସେମିର ମା” ବୋଇଲେ ବଡ ମ୍ମାଆ । ବଡ଼ ମାଂ ସଙ୍ଗେ 
ମୋର ସମ୍ପକ ଅପେଷ୍ଷା ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ଥତ୍ ଝ ବଣୀ ଘନ୍ନଣ୍ଠ । ସେ କାହ୍ବା ସଙ୍ଗେ 
ଘଷ୍ଠକତା କରବା ଲୋକ ନଥ୍୍‌ଲେ ଏବଂ ଳେ ସାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ବର୍ଟରୁଧ୍ଠଲେ ଜାହା 
କହ୍ରବାକୁ ଓ କରିବାକୁ ସେ ଡରୁଜଥଲେ । ଏଇଠାରେ ନଗାଵିଏ ଦୃଷ୍କାନ୍ତ ୍ଭଳନେ ଅଡ଼ି, 
ଯାହ୍ରା ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ନୁହେ । ମୋ ଥିଜ୍ଚାଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଏବଂ ଆମ୍ମ ସାଇଯାକ ବ୍ରାଦ୍ଣଙ୍କର 
ସେରେ ସମ୍ପର୍ତି ଡାହ୍ରାର ଦଶସୁଣ ସମ୍ପର୍ିର ମାାଲକଙକ୍କୁ ବାପା ଯେଉଁ ବ୍ଯବଦ୍ରାର ଦେଖାଇ- 
ଥୁଲେ ତାହା ଚାଙ୍କ ନସ୍ବ କଣ୍ତାର ସ୍ରମ୍ାଣ ଦେବ । ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଉନ୍ଦିରୁ ବଡ଼ କଥା ଜାଙ୍କ 
ରୁଚଜା ଉଦ୍ରବ୍ୟଲ୍କ୍କୁ ଉଦ୍ଦ୍ଯକ୍ୁ ନକର ରୟ୍ତାକୁ ଆଣିଲ । 

ସେଉି ଉଦ୍ରବ୍ୟନ୍ତଙ୍କ କଥା କହୁଛୁ, ସେ ସେଢେବେଲେ ଆମ୍ଭ ଗାଁର ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍କ 
ପ୍ରିସ୍ବ ଓ ସମ୍ଭାଳକ୍ତ ଲୋକ ଥଲେ । ପ୍ତାସ୍ ସ୍ରରଦ୍ଦନ ଓପରଓଲ୍ନ ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତ 
ଓ କାପାଙ୍କଠାରୁ ପାଞ୍ଚ କଥା ଶୁଣନ୍ତ୍ର । ବଡ଼ ବାପା ସାନ ବାଷାଙ୍କ ପର୍‌ ପର୍ଣ୍ଣ କ୍ତ ଜଥ୍ଚଲେ, କନୁ 
ମିଲା ଦ୍ନରୁ ପର୍୍ ଚମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚଲି ଅର୍ଣ୍ଡ ଭ ବୋଲ୍ମଇଲ୍ାଉଲ କ୍ରନ ଳାଙ୍କର ହ୍ରୋଇ- 
ଯାଇଥ୍ଲ୍ତ । ଏବଂ ସୁ ସ୍ଥରକଙ୍ଗାଃ ହ୍ରୋଇନଥରବାରୁ ଭାଳ଼ାଲକ ସମ୍ଭାଜକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍‌ ସମ୍ଭାଳ 
ଧର୍ମକୁ ସେ ବହୁ ଘର୍ଣ୍ଣବଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ବୁଝିଥ୍ରଲେ । ଦଲବେଡ୍ବେଗ୍ଵ ସଦ୍ରାଶସ୍ତଦ୍ଦ ଆକର୍ଷଣ 
ଏଇଥ୍ରକ୍ସ । ସୁଝି ବଡ଼ ବାପା ଗାଁଳଗୋନନ୍ଦ ଓ ବଗଲାମୁଙ୍ୀ ସ୍ତୋନଟଟ ଳଗନ୍ତ୍ାଥାଣ୍ଟକ ପ୍ରଭୃଭ 
କେୋଵି ସ୍ଥୁରକୁ ବଡ଼ ସୁନରଘ୍ତବକ ବୋଲ ଅର୍ଥି କରଥାରୁଥଲେ । 

“୍ଦନେ ଦଲବେହେରା ମହ୍ରାଶସ୍ତ ଆମ ପାଦ୍ମାଚକ୍କ ଜ୍‌ଠିଲ୍ଲା ବେଳକୁ ବାପା ରୁଷ୍ତ୍ତ୍ବ 
ଶୁଣାଇବେଲେ, “ ଆଜ୍‌ ଏଠିକ କାଦ୍ଧିକ ? ସେଉିତ୍ପାଟନେ ଗ୍ଵଣ୍ଡ ବ୍ରାଦ୍ମଣୀର କୁଡ଼ିଆ ଝଣ୍ଡ 
@ଖଲ କରପାରନ୍ତ୍ର ସେ ଆମଠ ଶିଖିବେ କ”ଣ ? ଢଡାଙ୍ଗଠାରୁ ଚ୍ଯାବଦ୍ରାରକ ଦ୍ଦ ଶିଖିବା 
ଯୋଉ ଦଳ ଅମ୍ଭର ସ୍ରସ୍ତୋଜନ ହେବ, ଆମେ ବଳେ ସାଇ ପହ୍ରଞ୍ଚର୍ୁ । ଆପଣ ଆସିବା 
ହୁଅନ୍ତୁ ” 

ଭଦ୍ରଲୋକ ସ୍ତବ୍ଧ ହ୍ରୋଇଗଲେ ; ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଝିକଏ ରହି, ମମମ୍ଭଭା ନ ଦେତି 
ଘରକୁ ଟସେଂରଗଲେ | ଶୁଣିଛୁ ହପ୍ରେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଉଦ୍ରବ୍ଯରୁ ନଲମରେ ନଜର କରଥରବା 
ଯର ଡିଦ୍?ି ବିଧବାକୁ ସେଂଗ୍ଵଇ ଦେଲେ ଏବଂ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ପୂ୍ବପର ଆସିଲେ । 
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ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଭ ଏହ୍ରଅର୍‌ ରୁଷ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭରସି କର ଯାଉ 
ନ ଥୂଚବ ଏଦ୍ରା କହ୍ରବା ବାତୃଳା ମାନ୍ଧ । ମୁଁ ଯାଇ କ୍ତାଙ୍କ ପାଖେ ଲଙ୍ଗର ପଙ୍ଗର ଢ୍ରୋଇଥାଏ। 
କେଉେ ଖୁସିରେ ଗୃଦ୍ଧିବାର ମ୍ଭବନ ପଡ ନାଦ୍ତି । ବେଲେବେଳଲେ ଖୁଣି ଦନ୍ତ, ଅଉ କ'ଣ 
ଥିଲ ହୋଇଚ୍‌ ସେ ଲଙ୍ଗଲା ହୋଇ ବୃଲ୍ଚ । କୌଷିଜ ଖଣ୍ତେ ଥିଲ୍ତପକା ।” ମୁଁ ସାଙ୍କେ 
ସାଙ୍ଗେ ଅଡ଼ର ଢାମିଲ କରଦ୍ଦଏ । ଧୋଷ୍ରାକ ପରଦ୍ଧଭ ହ୍ରୋଇଥଚବାରୁ ଝିକଏ ଅଧ୍ବକ 
ସାହ୍ରସରେ ଜାଙ୍କ (ପାଖକୁ ସାଇ ଢାଙ୍କ ହେ ସ୍ଥ ସଲ୍ତରେ ଲ୍ବଗେ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ହସ 
ବୁଣିବାର ଗୋ ଝା ଏ ସନ୍ତ ପ୍ରାୟ ସଭ୍ଧ ସମ୍ମସ୍ବରେ ଥାଏ । ଦଦେଇ, ଭ୍ଵଇନା ବା ମୂଲିଅଙ୍କଦ୍ଧାର 
ହେ ସ ରଣା ବେତୁ ହା ଘାସ ପାଞ୍ଚ ସାଉ ବଡ଼ା ସଂଗ୍ପସ୍ସ୍ରଭ ହ୍ରୋଇ ହ୍ରାଉ୍ତ ଷଦ୍ରଦରରେ ଥାଏ ; 
ବାପା ଳଜେ ବାଣି ( ସରୁ ଝୋା୫ ଦତ୍ତ ) କାଝି ରଝିଥାନ୍ତୁ ; ଥିଲାକୁ ଲଗାଇ ସ୍ଥାନ ସ୍ଥାନ 
ପଥରଗେଝ ସଂଗ୍ୁସ୍ତ୍ରଭ ଦୁ ଏ | ଉା'ଧପରେ ଗ୍ଟ୍‌ଲେ କ୍ଧଣା । ଦନକୁ ଗ୍ଵର୍‌ଆଂଗୁଲ ହୁଏ, ନ ହୁଏ | 
କନ୍ତୁ ଦୁଇ ଭଳିମ୍ମାସରେ ଗୋ ଏ ଗୋଝାଏ ମସିଣା ବାହ୍ରାରପଡ଼େ । ବାର୍ଣୀଗୁଡ଼କ କମିଭ 
ସମ୍ଭାଳଆ, କ୍ଧଣାଝା କପର୍‌ ଝାପ, ଏସବ ବଷ୍ଠସୃଟର ସ୍ରଶଂସା ଆମ୍ମକୁ ଶୁଣାଇ ସେଖଣ୍ଡ ମାନ 
ସନୃରେ ଗୁଡ଼ାଇ ସାଇତା ହୁଏ କମ୍ପା ବ୍ଯବଦ୍ରାର ପାଇଁ ଗୃଲ୍ମଜ ଦୁଏ । ଭାର ଭ୍‌୍ତଚରେ 
ଗୃଲଥା ଏ ଶିକ୍ଷାଦାନ | ଦୁଇ ଗ୍ଲର ଅଭ ଜିନିସ କାଳରେ ବାକଲ୍ଞ ମ୍ାନ୍ଦେ ମୋରେ ଷ୍ଟ୍ରେଖ 
ହୁଏ, ଏକ ଦୁଇ ମଡ଼ାଏ | ବାପା ସ୍‌ ସୁ ହୋଇ, କନ୍ଧ ଶୁଣାଇ, ଘଏ ଦଅନ୍ତ, ଂଶଲାକୁ 
ଉଲ କଥା କେଡ଼େ ଅସୁକୁ ଲ୍ବଗୁତୁ ?? 

ଆମ୍ମକୁ ସୁଖ ଲ୍ଗିବା କଥା ବ୍ର ଗ୍ଲଲେ । ଧାନ ଶଗଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ସିକା ଆସିବା 
କରତଦାରେ ବହୁକ ଧାନ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରର ପଡ଼େ । ଆଜି କାଲ୍‌ କୁକୁଡ଼ାତ୍ାଟନ ସାଇରେ ର୍ଧଲ୍‌ବା 
ସଂଲରେ ବେଶୀ ଧାନ ପଡ଼ଥ୍‌ ଗାର ଦେଖାସାଏ ନାଦ୍ତି । ସେଚେଚବବେଲେ ପଡ଼ ରହୁଥରଲା । 
ଏକ୍ଚକ ଆଦାସ୍ତ କରବଂକୁ ଗୋଖଏ ସମ୍ଭଦ୍ାସ୍ତ ସହିତ ବାପା ଗର୍ଚିଥାନ୍ତ । ଏଥ୍ଡରେ ମେମ୍ବର 
ଥାଉ୍‌ ସାଇର ସଦ୍ଧତକ ଲଂସ୍ବଲା--ସୁଅ, ଝିଅ । 

ସେ ସୂର୍ଥା ଜଵଠିବାର ଦଣ୍ଡେ ଗୁରୁ ଜଆଁ ¬ ମେଇ ପାଖେ ଚସ୍ସି ନଆ ପୁଆଁନ୍ତ । 
ସବ୍ଧ ପିଲେ କାହ୍ଧ କାନୁ ଆସି ହ୍ରେଂଚନ୍ତ. କନ୍ଧ ସମ୍ସ୍ତେ ଜିଆ ଜ୍‌ମ୍ମେଇ ଜିକଞ୍ଚକ୍ ଅସ୍ଥିବ୍ରାକୁ 
ଉରସି ପାରନ୍ତ ନାତି । ଶାତ ସୋଗ୍‌ ଯେ ପିଲେ ଆସନ୍ତ ଡାଦ୍ରା ନୁହେ । ଦାଣ୍ଡ ଘର କବା 
କୁଝରେର ଗୋଝା< ଘମ (ମାଠିଆ)ରେ ମୁଢ଼ ଥାଏ । ଢା'ଜ୍ପର ରାଂକ୍ସଝି ଗୋ ଵିଏ ଷ୍ଠଚ଼େଇ› 
ଗୃପ ଜମ୍ମନ୍ତେ ଭା ଭଜ୍ତରେ ଜମ୍ମାଃ ଚାଲିଥାଏ ମେଷ ଏ ମାଝି । ମୋଢେ ହୁକୁ୍ଭ ହୁଏ, 
ମାଠିଆ ପାଖରେ ଥବା ଷ୍ଵେଗେଇମ୍ଭା ନଙ୍କରେ ଗିଁଠେ ଗିଠେ ମୁଥ ଆଣି ପ୍ରଚ୍ତ୍ୟେକଙ୍କୁ 
ଦେବାକୁ । ଢା ପରେ ଆମେ ସେଇ ଷ୍ଭେଗେଇଗରର ଧାଳ ଗୋଝାଇବାକୁ ୍ତଲକୁ ଅବକ୍ତରଣ 
କରୁ । ଏଇ ଅବସରରେ ମିଲେ ନାନା ସ୍ତକାର ଜ୍‌ପଦେଶ ; ଆଶା ବ ଦିଆ ହୁଏ, ଅକିର 
ଆୟାସ୍ତର ବନ୍ମ୍ମସ୍ଟରେ ମୁଚୁ ଆସି ଘମ୍ଭରେ ପଣିର । ସେ ହ୍ରେଦ ଅଶଷ୍ସ୍ତ ଭଣ୍ଡାର ; “କଂ 
ଦୂରଂ ବ୍ଯକତ୍ପା୍ଦ୍ଵ ନାଭ ? , ' ନ ଦୁ ସୁ ପ୍ରସ୍ୟ ସିଂଦ୍ରସ୍ୟ ପ୍ରବଶନ୍ତ୍ର ମୁଖ ମୃଗାଃ” ଶୃଣୁ । ୟ୍ଟାର 
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ଵୀକା ଡୁ ଏ ଆମେ ସମମ୍ରେ ସିଂଦ୍ର, ମୂ୍ଚ଼ ମୃଗ । ଝିକଏ ବ ହସ ନଥାଇ, ଏ ଗୁଡ଼ାକ 
କନଦ୍ଦ୍ରବାରୁ କୁଚ଼ା ବକର ବକର ହ୍ରେଦ୍ଚ ବୋଲ ମନେ ହୁଏ ; ବହୁବାର ଉ୍‌ଚ୍ଚାରିଭ ହେବାରୁ 
ମ୍ମନେ ବ ରଦ୍ଯାଏ । ପରଦ୍ଦନମ୍ମାନଙ୍କରେ ଏସୁଡ଼ାକ ଆମ୍ଭଠାରୁ ଅଦ୍ଦାୟ କରବାର ଜ୍‌ଦ୍ଯମ 
ବାପା କରନ୍ତୁ । ନ କନ୍ଧ ପାର୍୍‌ଲେ ସେମିତ ମୁହୂ କରନ୍ତ୍ର। ତା'ର ଉସ୍ତରେ ମଜେ ରଖିବାକୁ 
ଖୁ ହା ହୁଏ । ମତେ କନ୍ଧ-ନାର, ବଇକଢ-ଜନାର ବୋଲି ସେଉଁ ଗାଲି ଦଅନ୍ତ, ଢାହା କପର 
ଜ କନ୍ଦୁଟବ ବୋଲ୍‌ ମନରେ ଇଚ୍ଛା ବ ଥାଏ । ମ୍ମୋ ଅଜା ଗ୍ଵର୍‌ କଲା, ଏବ ବୈଦ୍ୟ । 

ବୈଦ୍ଯମ୍ଭାଟଳେ ନମନସ୍ତାରବ ବଜିତ୍ତ ବୋଲି ଯେଉଁ ଶ୍ଲୋକ ଅଛୁ ଢାହ୍ରାର ଅଦୂନ୍ତି ବ 
ହୁଏ । ମୋଠାରୁ ସେଉଁତ୍ାନେ ବଡ଼ ଓ ଢଡାଙ୍କ ସମ୍ପଙ୍କରେ ବେଣୀ ଆସିନୁନ୍ତ୍ ସେମ୍ଭାନେ, 
ଡାଙ୍କର ପର୍‌ ନ ଦେଲେ ବି, ନ ପଢ଼ ପଣ୍ତିତ ଡ଼ରୋଇଯାଇଥ୍ରବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରଛୁ । ମ୍ଭୋଢେ 
ଜଅ ବଷ ଘଣିଲ୍ଲା କେଲକୁ ଢାଙ୍କର କାଳ ହ୍ରୋଇସିବାରୁ ମୁଁ ଲ୍ଭଇନମ୍ଭଯୟାନ ହୋଇ 
ରଦ୍ରଗଲି । 

ମୁଁ ଢ଼େଭୁ ପାଇଲ୍ଭବେଳୁ ଶୁଣୁଥାଏ ମ୍ଭୋର ଜଣେ ବାପା ଅନୁନ୍ତ୍ର ବ୍୍‌ଦରେ, ରାଜଗୁରୁ 
ଦୋଇ । ଜନା କହନ୍ତୟ ସେ ମ୍ଭୋର ଜଜ ବାପା, ବଡ଼ ହେଲେ ମି ଡାଙ୍କ ନାତ୍ମରେ ଉଲ- 
ଢ ପଣ କରବ । ବଡ଼ବାପା ମ୍ମୋର ଜର୍ନ୍ତ୍‌ ବାପା ହେଲେ ବ, ସାନବାଷା ମୋ ନାନାଙ୍କୁ 
ସୁଅ କରସ୍ତବାରୁ ସେ ମୋର ଅସଲ ବାୟା, ମି ତାଙ୍କର ବଡ଼ ନାର୍ତ । ମୁଁ ସେଉଜି ବର୍ଷ କ୍ତ 
ହରେ ସେବର୍ଷ ସେ ଦୈବାଜ୍ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ , ଶେଷଥର ପାଉ ଆସିଲେ ମୋରେ ୯ବର୍ଷ 
ଗ୍ଲଲ୍ଣ୍ଠବା ଝବଲେ । 

ଆମ୍ମ ଘରେ ଜନା, ଜେଜେନାଜ୍ଞୀ ବା ବୋଉ୍‌ ଭୁଣ୍ଡରୁ ମଁ ପତଭଦ୍ଦନ ସାନବାପାଙ୍କ 
ବଣଷ୍ପସ୍ତରର କଛୁ ନା କଛୁ ଶୁଣ, ମୋର ଜକ ଗଟ୍ଟରବାରେ । ସେଉଦ୍ଦନ ଡାକବାଲ ମମନ୍- 
ଅତର୍‌ ଘେଳ ଅସେ ସେଇଦ୍ଦନ ବାପାଙ୍କ ଥବବାର ଅଲ୍ଲଭବ କରେ; କାରଣ, ସେଦଦନ 
ମୋରେ ମିଳେ ଗୋଝିଏ ଦୋଂଣି । କ ସୁହର ସେ ଦୋଂଣିଵ୍ଧିସାନ, କେଡ଼େ ଧୋବ, 
କେଡ଼େ ସାଜ । ଏବ ଶୁଣ୍ରଛୁ, ସେ ଦୋ”ଣି ଭଆର ହ୍ରୋଇଥଲ ଖାଣ୍ଡ ରୁତାରର । ଅକି- 
କାନ୍ର ବଜାରରେ ଢଡା”ର ଦାମ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ଦ୍'୫ଙ୍କା । ମ୍ଭୋର ଜଣେ ପିଲଦ୍ଦନର ସାଙ୍ଗ 
ଗସଥ୍ତରୁ କେଢୋଝି ସାଇଉକର ରଵି ଛଥନ୍ତ୍ର । ସେଚକେବେଳେ ଢା'ର ଦା୍ଚ ଦ'ଅଣା ଗଇେସା 
ହ୍ରେଲେ ବି ମୋଚେ ବଡ଼ ବହୁମୂଲ୍ୟ କଣସା ଏ । ଦୋଂଣିଝି ଗ୍ରେଃ ହେଲେ ବା ଡା'ର କର- 
ମ୍ଭ ଚଦଖି ମି ଅଶ୍ଡର୍ସ୍ଯ ଦୁଏ । ଦୋକାନରେ ଦୋଂଣିଂଝି ଦେଲେ ମିଲେ ଗରା ତମ୍ବା ଦୋ” 
ଇସୀ ଖାଣ୍ଡି ତମ୍ବା; ୫ଙ୍କା ରରେ ବଡ଼ କଠ ଆହୁର ମୋଝା । ଦୋଂଣିଝି ନାଁଇବା ମ୍ଭାନ୍ଦେ 
ଥି ଡାକୁ ଖଇ କରବାରେ ଳଗିଯାଏ; ଡାକବାଲ୍ା ଆତ୍ମ ଦୁଆରେ ଟ୍‌ଭକ ରଦ୍ଧ ା' ଅରଦନ 
ସ୍କାନ ବଦାୟ ନେବା ଗୁ୍କରୁ ମୋ ଦୋଂଣିଵତ ମୋଠାରୁ ବିଦାୟ ଜେଇ ସାରଥାଏ; ଡେ 
ମି ତାଙ୍କ ପଚ୍ରେ ପଟ ଚ୍ଛ ଗୋଡ଼ାଇ ଜ୍ୁ୍ୀକର ପଟ୍ଟ ରେ, “ଆଉ କୋଉତଦନ ୫ଙ୍କା ଆଣିବ ୨ ” 
ସେ ଜାଣନ୍ତ, ମୁଁ ଦୋ”ଝି ଲେଉରେ 'ପଗ୍ଟରୁଛ, କନ୍ତର ନ୍ତ,  ଆରଥର ଆସିଲା ବେଲକୁ ।” 
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ଅକଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ ¢ 


ଜାକଚ୍ରାଲ ଆମ୍ଭ ଦୁଆରକୁ ଆସନ୍ତ୍ର ହ୍ରପ୍ତାଟେକ ଅରେ । ଖୋକା ଡାକଘରୁ ସ୍ଥା ଦ୍ଦନ- 
ଛର ଦନେ ଆମ୍ମ ଗାଁକୁ ଡାକବାଲ୍ମ ଆସିବାର ପାଲ । ସ୍ରଭଥର ଟେ ଅମ ଦୁଆରେ ରହ୍ଧନ୍ତ, 
କରୁ ଖାଆନ୍ତ୍ର ମୁସଲମ୍ାନ ସାଇରେ› ମୋର ଜଣେ ମତ୍‌ ସାଙ୍କ ଘରେ । ଜ୍‌ ସା ଏବେ ଲେ । 
ନଜାଙ୍କର ସେ ସଙ୍ଗାତ ଓ ସ୍ପାଙ୍ଗ । ସ୍ଥାନବାପାଙ୍କଠାରୁ ସେ ବଦ୍ଦରଧ ରଲ୍ରାମ୍ମଣି, ବୈବଦେସ୍ତ୍ରଶ 
ବଲ'ସ ପ୍ରଭଵଭ ଭୁଟିଧ୍ବଲେ, ଉଲ ଓଡ଼ିଆ କବା ବି ଲେଖିପାରୁଥୁଲେ। ସ୍ଥାନ ବାପାଙ୍କ ନାମ 
ରେ ଭଣିକ୍ତା କର ଢାଙ୍କଦଧାଗ୍ଵ ଲେଖାହ୍ରୋଇଥ୍ବବା କେରେମୁଡ଼ଏ ଅ୍ଟ୍ରକ (ଗଣେଶ, ଦୁର୍ଗା, 
ସରସ୍ପଙ୍କ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ନାମ୍ଚରେ), ସେ ମୋତେ ଗ୍ଥପି ବାକୁ ଦେଇଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ସଂପ୍ରଦାସ୍ତର 
ଲୋକେ ସୁଖ ପାଇବେ ଜାଦ୍ତି ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ତାକୁ ଚପାଇ ବେଲ୍‌ । 

ଗୋଷ୍ଟମ୍ମଯାନ୍‌ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କଂ ମଜ୍ସା ଗଵର ଦ୍ଦ ଘଡ଼କ ଡାକନଅନ୍ତ୍ର ଖାଇବାକୁ › ଅଧଘଣ୍ା 
ଭଉଭରେ ଜାଙ୍କୁ ସୁଣି ଆତ୍ମ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଗ୍ର ଦେଇ ସାନ୍ତ । କ”ଣ ଖାଇଲ ବୋଲ ଜାଙ୍କୁ ମି 
କେତେ ପର୍ଟ୍‌ରେ, କଲୁ ସଦୁ ଥର ସେ କହ୍ର ନ୍ତ ଆମ୍ଭର ପର୍‌ ଉବତ୍ତ ବା ଷଖାଲଗ୍ବକ୍ତ ଘରବା 
ଭରକାସ୍ୀ ସାଙ୍ଗେ ଖାଇଲେ । ଆମ୍ଭ କ୍ଲାସରେ ମୂସଲମ୍ାନ ଥିଲାକ୍କୁ ପଗ୍ଵର୍‌ଲେ ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଉଦ୍ଧର ମିଲେ । ମୁ ଆଣା କରଥାଏ, ଗୋରୁମାତିସ, ୍ତ୍ତାନ୍ତ ପ୍ଷେ କୁକୁଡ଼ା ର ଅଣ ଖାଇଲେ 
ବୋଲ କହୁବେ । ଅରେ ପୋଷ୍ଟମ୍ମୟାନଙ୍କୁ ସାହ୍ରସ କର ଷର୍ଟରଦେଲ, ପଖାଳ ବାଇଗଣ 
ପୋଡ଼ା ତ ଖା୍ତକ୍ଛ, ମୁସଲମାନ ହ୍ରେଲ କାହ୍ବିକ ୨? ଏ କଥାଖା ଅନେକ ଦ୍ଦରନ ସାଏ 
ମୋଭେ ଚିଡ଼ାଇବାକୁ ବ୍ଯବଦୃ୍୍ତ ହେଲ୍ମ | 

ପ୍ରଭ ହୁପ୍ତାରେ ନ ନାଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ସାସ୍ତାନ୍ରକ ବସୂମମଖ ଓ ଜ୍ତକ୍ଲ ସୀତିକା ଆସେ । 
ଝକରେଚେଲେ କମିର ଚଠି ଖଣ୍ଡେ ଆସେ, ନାଲ୍‌ଗ୍ରଷା ଗ୍ରେଃ କାଡ଼ । ପଇସ?ଏ ଦାମ | 
ଲଙଫାସା ଦ୍ୀପଇସ୍ପା । ଅଙ୍କା ଆସିଲ୍ଭା ଦନ ନନା ୫ଙ୍କାଖାକର କାଉଁ ଲଙାଫା କଣି ଦନ୍ତ, 
ବଗା ଖାଏ ଉାଡ଼ା । 

୫ଙ୍କା ଅସେ "ମାସରେ ଅରେଗୁଡ଼ାଏ ୫ଙ୍କା ୮୧° ବା ୯୧ । ସଦ୍ତୁଗୁଡ଼ାକ 
ଗୋଝିକଆ ୫ଙ୍କା । ନନା ସକ୍ସଗୁଡ଼ାକ ବଜେଇ ରଖନ୍ତ୍ । ଗୋ୫ାଏ ଗୋଝାଏ ୫ଙ୍କାର କ'ଣ 
ଦୋଷ ବାରବାରୁ ଦୁଇ ରନ୍ଥର ବଜଆ ଦୁଏ । ସେ ସମ୍ମସ୍ବଟର ଧାନ ୫ଙ୍ଗାକୁ ଥଲ୍ଭ ୩୬ 
ସେର, ହୁଠାନ୍ତ ଦଳେ କମି ୪ ସେର ହ୍ରୋଇଗଲଞ ଜାଣି ପାରଲ ନାଦବ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବ ଠିକ 
କର କନଛ୍ଥ କନ୍ଦୁ ପାରଲେ ଜାହ୍ତି । 

ବାପା ମ୍ଭାସକୁ ରଜାଘରୁ ପାଉ୍‌ଥାନ୍ତ୍ କୋଡ଼ିଏ ୫ଙ୍କା ଦରମା । ସ୍ଵାବାଦୁ ରକାଘରୁ 
ଏବଂ ଶିଷ୍ଯମ୍ମା ନଙ୍କଠାଭରୁ ବେଲେ ବେଲେ ଦକ୍ଷିଣା ମିଳୁଧ୍ବବାରୁ ଭନ୍ଲାସରେ ୮୧୯୧ ୫ଙ୍କା 
ଯଠାଇ ଦଅନ୍ଦ୍ର । ରଜା ଘରୁ ପ୍ରରଦ୍ଦନ ନ୍ଥଞ୍ଚା ମିଲେୱ ସୁଣ୍ଯ ପଙ୍ରେ ମିଠେଇ ଆଳୀରେ 
ମିଲେ; ଥା ହିଠେଇ ସଙ୍ଗେ ରହରେ; ଦୁଧ ଖାଇବାକୁ ଗାର ମିଲେ; ଚ୍ରଡ଼େଇ ଗଲେ ଅଜ୍‌ 
.ଗୋଝିଏ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ମିଲେ, ପଡ଼ିଆ ଗାର ସେରସ୍ତ ହୁଏ ନାଦ୍ତି। ପାଃସୋଡ଼ ବର୍ଷକ 
ନ୍ଦ ଗ୍ଵର ସୋଡ଼ ମିଲେ । ବାପା ଗ୍ଵକଷ୍ତେଗରେ ଥାଲ୍ତ ବୋଲି ମେକ କଡ୍ରନ୍ତି । 
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¢ o ଅଚ୍କଶ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧୁଦୂଭ 


ବଉ ଦାଥା ସ୍ଭଳ ପରେ ମ୍ପାନ ବାପା ଗାଇୁ ଆସନ୍ତୁ ବୋଲି ମୁଁ ନନଜାଙ୍କୁ ବହୁତ 
ଲଟଗେକଲ୍‌ । ନନା ଖଣ୍ଡେ ଚଠି ଲେଖିଲେ ; ସେଥିରେ ସ୍ତ, *ଣଁ।ରେ ଲୋକେ ନାନା କଥଆ 
କହୁଚ ଉମ୍ଭେ ଏଥର ଗରମରୁ ବଦା ହ୍ରୋଇ ଆସଷ୍ତ୍ର ।” 

ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଘରେ ୭୦ ଅସିଲା, ଲୋକେ” ଯାହା କହୁଥବେ ଜାଣିପାରୁଛୁ । ସେ 
କଥା ଏଠାରେ ହ୍ରେଚ ନାନ୍ଦ୍ରି। ମୁଁ ଠିକ ସମ୍ମତ ଦେଖି ସିବ । ଦୁଇ ଗ୍ୃରଅର ଭୁଣ୍ଡ ଶୁଣାଇ- 
ଲଣି ।” ରୁଝି ମିଳୁନାଦ୍ଦି । 

ଜନାଙ୍କ ଚଠି ଓ ବାପା = ଜ୍ନ୍ଦ୍ର ଭୁଝି ନପାର ପଗ୍ଭର ପଗ୍ଟର୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ କରବାରେ 
ଜନା ଦ୍ଵଝାଇବଦେଲେ, ବରଦେଶରେ ସନ୍ଦ୍ର ମରଣ ହ୍ରୋଇସିବ, ଆମ୍ଭେ ଏଠାରେ ଓସ୍ତକାଠ 
ପୋଡ଼ ବାଷାଙ୍କୁ ଶୁଙ୍ଚ ହେବା । ଏଇ୫। କନ୍ଦାର କଥା । ନଜର ବାପ ମ୍ମା ସେଉଁ ଣୁଶାଜରେ 
ପୋଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି, ସେଇଠି ଘୋଡ଼ା ହେଲେ ଭଲ ମଣିଷ ସୁରୁ ସାନ୍ତ । ସେରେବେଲକୁ 
ଚାଷାକ୍କୁ ୮୫ ବୈ | 

ବରେ ସମାଇ ନାହି ଖବର ଅସିଲ, ବାଘା ଅମୁକ ଦ୍ଦନ ବୈଦୟେଶ୍ବରରେ ଓଦ୍ତ୍ାଇବେ । 
ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଅଜାଘରେ । କଦିଷ୍ଟ ଦ୍ଦନର ଗ୍ୃର୍‌ଦ୍ଦନ ପୁଙ୍କରୁ ନନା ଶଗଡ଼ ନେଇ 
ବୈଦୟଣ୍ଡର ଗଲେ । ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମ୍ଭୋ ଉଲଭ୍ତ୍ଇ ଗଲ୍ମ । ବୈଦ୍ଯେଶ୍ଵର ସିବାର 
ସସୀ୍ଵଗ୍ୟ ମ୍ଭୋରେ ମିନ୍ନଲ୍ମା ୭ ବର୍ଷ ପରେ, ୯ ୯୬୮ରେ । 

ବାପା ସେଉଁ ଦନ ଆସ୍ଥିବାର କଥା, ସେଇ ଦ୍ବନ ଡଙ୍ଗା ଲଗିଲ, କନ୍ତୁ ବାପା ସେତେ 

ବେଲକୁ ବେହ୍ରୋସ୍ସ । ଡଙ୍ଗାରେ ୮ ଦନ ସାକ ଢାକ୍କ ଜର । ପାଣି ବ୍ଯସ୍ତ “କରୁ ଖାଇ- 

ନଥାନ୍ତ୍ । 

କାଳ ବ୍ରଳମ୍ପ ନକର ଜନା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଶଗଡ଼ରେ ପକାଇ ଗାଁକୁ 
ଫେରଲେ | ଡାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ ଶଗଡ଼େ ବଦ୍ଧ, ୯୫ ପାଃସଯୋଡ଼ ପେଶଗ୍ଵ ଓ ୫ଙ୍କ । ନନା 
ଆଗରୁ ଖବର ପାଇ ଆଜ୍‌ ଗୋ ଓଦର ଶଗଡ଼ ଜେଇଥାନ୍ତ । 


କରର କ ଲ ପୁରଥଲ୍ା ଶଗଡ଼ର ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଓଣ୍ବଅର କାମ୍ମକଲ୍ଲ କେଜାଣି, ଦୁଇ 
ନରେ ଗାଁରେ ଅସି ପହଞ୍ଚଲ୍ମ ବେଲଲୁ ବାପାଙ୍କର ଜର ଗ୍ରଡ଼ଯାଇଥାଏ । ସେ ସେଉଦ୍ଦଦନ 
ସଂଧାବେଲେ ଅସି ପହୁଞ୍ଚଲେ ଉଦତ୍ଦି ଆରନ୍ଦନଜ ବେଲ ପଦ୍ବରେ ଚୁ'ଘଡ୍ତ ସରକତ ମୁ ସ୍ଥାନ 
ଅଜାଙ୍କ ସାଙ୍କେ ଅସି ୍ର୍ବଲ୍‌ । ବାଷାକ୍କୁ ର୍ୃଦ୍ଧିବଦେଇ ମ୍ଭୋର ବହୁତ ଦ୍ଦ ନର ଆଣା ମେଣ୍ଡିଲ । 
ବାତା ସେମିଭ୍ତ ହ୍ରେଇଥ୍ନବେ ରୋଲ୍‌ ମୁ ମନରେ ଧାନ କରଥୁଲ୍‌ ୟେ ଭଦ୍ଦିରୁ ସଂପୁ୍ତି ପୃଥକ । 
ମି ଛଟ୍ଵର୍ଲ୍‌ ସାନ ବାପା ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପର୍‌ ହୋଇଥବେଦ, ଲଇଲି ଲି ଗ୍ଵଲ୍‌ଥଚବେ କ୍ତ 
ଦେଖିଲା ବେଲକୁ ବୟ ପୂଗ୍ଵ ସଲଖ, ଭ୍ବସ୍ବ ଗୋଗ୍‌, ଦେହରେ ପଲେ ମାଉସ ନ ଥାଏ । ବଡ- 
ମ୍ଭାଚେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ, ଢାଙ୍କ ଆନ ମ୍ୂଣ୍ଡା ପଡ଼ନଥଆାଏ । 

ମୋ ଗୋଡ଼ ହାଇ ଧୋଇବଦେଇ ଜେକେ ନାସ ଛମ୍ୋଭେ ବାଯାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ - 
ଗଲ । ସମେ ପଥ୍ଵ କର୍‌ ଖଝ୫ରେ ଶୋଇଥାନ୍ତ୍ା ଚେଇଁ କର୍‌ ।' ଚଜଳେନାସୀ କହ୍ରଲ୍ଟ କରେଇ ! 
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ଅଚ୍ଚଶତ୍ତାଦଦୀର ଅନ୍ଲୁଭୁର ୯ 


ଉ୍ତମ୍ମ ବଡ଼ ନାଭ ।” ଏଁ ବୋଲ କନ୍ଧ ସେ ମୋ ଆଡ୍ପକୁ ଅଣେଇ ହୋଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହରା ମାଇଲେ । ଆ ବୋଲ କନ୍ରୁଲେ ମୁଁ ଢାଙ୍କ ଖ୫ ଉପରକୁ ଡେ ପଡ଼ଥାନ୍ତର । ନମନ୍ତି 
ଜ ହ୍ରେବାରଭୁ ଶଂକ କର ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ତାଙ୍କ ବେହ୍ର ମୁଣ୍ଡକୁ ଲକ୍ଷୟ କରୁଥାଏ । ସେ କଦ୍ରଲେ, 
' ଆଲେ ମା ! ସ୍ାଙ୍କ ପାଇଁ ସାଦ୍ରା ଅଆହ୍ରୋଇଛୁ ଜାକୁ ଆଣ ।” ଏଦ୍ବା କନ୍ଧ ସ୍ଥାରବା ପରେ 
ଜକେ ଉଠିଲେ ଏବଂ ମୋ ଆଗେ ଯାଇ ଗୋଵଖଏ ଶିକାରୁ ଯୋଡିଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ମିଠେଇ 
ବାହ୍ରାର କଲେ, କଲେ ସ୍ଟେ ଲୁମ୍ମର୍‌ ତ୍ଵଗ ଳଅ ।” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋ ୫ାଏ ମିଠେଇରୁ 
ଖଣ୍ତେ ପାଝିରେ ପୁଗ୍ଵଜ୍ର ମୁଗ୍ଵଭ୍‌ କନରଲ, ଆଜ୍‌ କଣ ଅଣିଚ ।” ସେ କନ୍୍ରଲେ, ‘ଢୋ ପାଇ, 
ଢୋ ଗ୍ବଇଙ୍କ ପାଇ ପା୫ଖଦ୍ଦ ଆଣିଚ । ଆଜ୍‌ ହେଇଝି, ଏ୍କଯାକ ବନ୍ଦୁ ଆଖିର, ର୍ରେଦ୍ଧୁ °” 
କହ୍ୁଵ୍ା ବାହୁଲ୍ୟ, ସ୍ରଥମ୍ଭ ସାକ୍ଷାଭ ଖା ମନକୁ ପାଇଲ ପର ହରେଲ୍ଭ ନାଦ୍ତି । ପାଃଖନ୍ଦ୍ର ସୋଡା 
ବାଦ୍ଧାର କର୍ୟଲେ ଉଲ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା । ବନ୍ଧ ଗୁଡ଼ାକ ! ବାଲ୍ୟ ପାଠ ଜୋ ପାଲି କଏ ଅଢ଼ି- 
ବେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲ ବର୍ଟରୁଥ୍ଠଦା ମତେ ଦୁଇ ବଡ଼ ଖୋଲ୍ଲ ଅଲମ୍ାଗ୍ବାରେ ସଚ୍ମ ଭ 
ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ବଦ ଦେଖି ବଡ଼ ଅସୁକୁ ଲାଗିଲା । 


ସେର୍କରେ ପ୍ରଥମ୍ ସାକ୍ଷାତ ସରଲ ।. ମୁଁ ଖାଇ ସାରଦା ପରେ ଡାକଥାଣ୍ତେ 
ବୋଇଲେ ତାଙ୍କ ଖ୫ରେ ଝିକଏ ଗଡଥଆାନ୍ତ୍ର । ସନ୍୍ଯାନବବଲଯାଏଁ ବ୍ର ଆଦ୍ର କନୁ କନଦ୍ରରଲେ 
ନାହ୍ତି । ଗ୍ଵର ଘଞ୍ତକୁ ଜେଜେ ନାମକୁ କହଲେ, ‘ହଇଲେ ଝିଅ ! ସ୍ଟାକୁ ପଗ୍‌ ମ୍ଭଣି ବୋଲି 
ଡାକୁଚ ?? କେଜେନାମନୀ କନ୍ଦୁଲ୍ଭ, ‘ତା ଜିାଁ ଉ ଅଲଖ, ଢା” ବାପ ମଝି ବୋଲ୍‌ ଡାକର 
କାଦ୍ଧିକ କେଜାଣି ? ବ୍ର ହଲ୍ଲା ଯାଏଁ ଢାକୁ ଅଲଖ ବୋଲ ଡାକରା ; ଅଘର୍ନିଆଣୀ ଥିଣ୍ଡ !” 
ଵା କଛୁ ଗ୍ଵଏ ନ ଦେଇ କଦରଲେ, “ସ୍ଟେ ଆଜିଠି ମ୍ଭୋ ପାଖରେ ଶୋଇକ ।” ଜେଜେ- 
ନାମୀ କନ୍ଦ, ପାଠ ପ଼ରୁଇ ବ ଗର୍ବ ? ଏଇଝ୫ା ଶୋଇଲେ ଶଗଡ଼ ମ୍ା୍ତଗଲେ ବ ଉଠିବ 
ନାଇଁ!” 


ସତୀ ଜ୍‌ପରେ ବି ସେ କନୁ କନ୍ଧଲେ ଜାଲି, ମୁଁ କନ୍ଧ ବେଗେ ସୁଞ୍ଞ ଏ ଖାଇଦେଇ 
ତାଙ୍କର ଝଖ୫ରେ ଶୋଇପଷଡ଼ଲ । ସେ କେଢେଚେଲେ ଶୋଇଗଲେ କେଜାଣି ୨ ର୍‌ଭ ଶେଷ 
ହ୍ରୋଇନାତ୍ତି, ମତ୍ତେ କଣ ଗୋ୫ାଏ କାମୁଡ଼୍ ଦେଲ୍ଲ ବୋଲ୍‌ ଚେହୈକ ଉଠିଲ । ବାପା 
କନ୍ଦୁଲେ, ' ହେଇଛି ପାଣି, ଅଖିରେ ମାରବେ, ନଦ ଗୁତସିବ ।” ସେଇଆ କଲ | 

ସେ ମୋରେ କୋଡ଼କଲୁ ୫ାଝି ଟନେଇ କଦମ ଲେ ଆକ ଅମ୍ଭରକୋଷ ଆରମ୍ଭ କରବା ! 
ମୁଁ ଘଦଝିଏ ବୋଲ୍‌ବ କ ରୁ ପାଲ ଧରଭ୍ଧ । ଭାରେ ଆଧେ ଅଧେ ବୋଲୁ । ଇମିଭ କର 
ବେଲେ, ବର୍ଷ ଗୋଷାକରେ ଅମ୍ମରକୋଷ ସଶ୍ତସିବ । ଅମ୍ମରକୋଷଖା ମୁଖସ୍ଥ ହ୍ରୋଇଗଲେ, ` 
ଅଜ୍ଦ କିଛୁ ବଲେଇବ ଜାନ୍ତି ।” 

ସେ ଗୋଵିଏ ଗୋଝିଏ ପଦ୍ଦ ବୋଲୃଥାନ୍ତ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଚ୍ରେ ଅଚ୍ଛେ ପଦଵିମ୍ଭାନ 
ବୋଲ୍‌ବଦେଉ୍୍‌ଥାଏ । ସ୍ତାୟପ ୬° ପଦର ସରଲ୍ମବେଲକୁ ସିନ୍ଦଗ୍ଵ ଝାଝିଲ୍ଲ । ସେ ଜଵଠିପଉ୍ତ ଳଜ୍ତ୍ଯ 
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<9 ଅକଶତ୍ତାକ୍କୀର ଅଲ୍ଧୁଭୁର 


କର୍ମ କରବାକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ଆଜ୍‌ ଝିଳଏ ଶୋଇପଡ୍ତଲ । ଭୁଠିଲବେଲକୁ ମ୍ଭ କର୍ମଲ, 
ଅମ୍ମରକା ଷର ସେଉିକ୍ତକ ମୁଖସ୍ଥ କରଲ ସେ ବ ନର୍ମଲ ହ୍ରୋଇ ପାସୋର ଯାଇଥାଏ । 

ଉଦ୍ଦି ଆର ଗ୍ଵଭ ଶେଷରେ ଏକଥା ଧରଗ୍ଵପନ୍ତଲ୍ ; ସୁନ ରାବୃର୍ତି ବହ୍ରେଲଲ। ସକାଲେ ଆୟେ 
ଥରେ ଅଢ଼ିବଦେବାକୁ ଖଣ୍ତିଏ ଅମ୍ମରକୋଷ ଜାଙ୍କ ବନ୍ଦୁ ଥାକରୁ ବାହ୍ରାରଲ୍ । ମ୍ଭୋ ତଳ ଭ୍ଭଇ 
ଲଗାଇବାରୁ କଃକରୁ ଖଣ୍ତିଏ ବନ୍ଦ୍ର ପାର୍ଶଲରେ ଅସିଲ । 


ମୋର ଷାହ୍ରାନ୍ତଆ ଘୋଷ ଗୃଲ୍‌ଥାଏ । ୩ ମାସ ରଜରେ ଗ୍ର ବଣି ସରଗଲ । 
” ମାସରେ ବାପା ମଲେ । ତାଙ୍କ ମଲ ଦ୍ନଠାରୁ ଆଜସାଏ ଅମ୍ଭରକୋଷ୍ଠ ବେଖିଜନାହ୍ତି । 
ଆଗ କେଚେ ବର୍ଷ କନ୍ଧ, ଗିଲାକୁ ଏଭଲ ଘାଣ୍ଟବବା ଦ୍ବରଜ୍ଧ ଲୁହୈ । ଏବେ ବଗ୍ଟରୁତୁ ତାଙ୍କ 
ବ୍ଵଭି୫ା ଅଲ ଉଲ । ପିଲଦ୍ଦଳେ ସ୍ଥ ର ୫ଣ ଥାଏ । ସେଚ୍ତେବେଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମ ନରେ 
ସାଇଭିଦେଲେ ୧୩୧୪ ବେଲକୁ ର୍ଧୁକି ବକଗିଭ ହୁଅଲ୍ତେ, ଘୋଷା ହ୍ରୋଇ ସାଇଜା ରନ୍ଦୁ- 
ସ୍ତିବା ପାଠର ବଣ୍ଡେଷଣ କରବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଲେ । 


ସେରଭେବେଲର ସବର୍ଧଠାରୁ ବଡ଼ ଲ୍ଲାଭ୍‌ ବାଷ ଗୋସି ବାଷଙ୍କର ଗଥିଲଙ୍କ ବକାଶରେ 
ଘଳଣ୍ଧ ସଦ୍ରଯୋଗ । ଆଜି ସେଇ ସହ୍ରସୋଗର ଅତ୍ତ୍ବବ ଯୋଗୁଁ କଣୋର ଓ ୟୁବକ ଗିଲକ୍କୁ 
ବା୫ରେ. ରଖିବାକୁ ଭିଡ଼ ହେତ୍‌ ଛୁ | ଅବନକ ସମ୍ମ୍ବରେ ବଗ୍ବ୍‌ରେ, ବାତା ଓ ଜନା ଥିଲାଦଳେ 
ସ୍ତଲ୍‌ଯାଇନ ବଳେ ମୁଁ ମଣିଷ ଦ୍ରୋଇପାତ୍ତଥାନ୍ତ୍ର । 
ସାଳ ବାପାଙ୍କର ମରିବା ଦ୍ରଳର ସ୍ପ,ଭ ମ୍ଭୋ ମନରେ ସଢେଜ ହ୍ରୋଇ ରହୁ । 
ମୋ ବୋଉ ଶ୍ଵାସ ଗ୍ଵେଗୀ, ନନା ଢା 'ଠାରୁ ` ବେଶୀ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ । ମ୍ଭରଦାର ଦ୍ରନକ ଷ୍ଟେ 
ବିଗାଖଏ ଗିଲ ବାକୁ ମାଡ଼ ଥଆ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବାର ଦେଖି ବାପା କନୁୟଲେ, “ନୋ ଦେହର 
ଝିକଏ ଖାଣ ହୋଇଗଲେ ଏ ଶିଲଖ ଏଠାରୁ ଅଣଆଡ଼ିଆକର ରଖିବଦେବ”” । ସୁଅ ବୋହ୍ର 
ଶିଲ ଝେଲବାକୁ ଅସମ୍ଭର୍ଥ ବୋଲ ବଗ୍ଟର ସେ ନଜ ସାତ୍ଭର୍ଥ୍ଯକୁ ଅପେଷଷା କର ରହୁଥିଲେ, 
ମ୍ଭଭ୍ତବାର ପ୍‌ ଝଂଦ୍ରଜ ପର୍ଫାନ୍ଧ । ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କ ଭୁଣ୍ରରୁ ଏକଥା ବାହ୍ରାରଦାର ଘଣ୍ଡଟାକ 
ଭିଢରେ ଆମ୍ଭ ଲ୍ରେକ ଜିଆ ଦୁଲରୁ ସେର ଶିଲ୫ା। ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍ତଲ୍ଭ । ଏକଥା ଜ୍‌୍ଦେଖ 


କରିବାର ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶୟ, ବାପାଙ୍ଂଠାରେ ମରବା ପର୍ଗଦ୍ଦରନ ସଂଧା ପର୍ସ୍ୟନ୍ ମଭରବାର ଶଙ୍କା ବା 
ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା । 


ରେଣୁ କହି ଆରଦଦନ ସକାଳୁ ସେ ହ୍ରଡ଼ା ଓଷ୍ଅ ଖାଇବେ ନାହି ବୋଲ କାହ଼ିକ 
କନ୍ଦିଲେ ମୋ ବୋଉ ଦୃଝିପାରନଥ୍ଲ । ପ୍ରାସ୍ତ କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ଢେଲା, ପ୍ରଭ୍ୟହ ସକାଳ ଦାନ୍ତ 
ଘଷି ସାର ସେ ଲେଡ଼ଏ ସୈନ୍ଧବ ଲବଣ ମିଶା ଦ୍ରରଡ଼ା ଗୁଣ୍ଡ ଖାଇ ଡ୍‌ଷରମ୍ଭ ପାଣି ଚୋକେ 
ପିଅନ୍ତୁ । ଅନ୍ୟ କୌଣସୈ ଓଷ୍ୁଅ ସେ ବ୍ୟବହ୍ରାର କରବାର ନନା, ଦଦେଇ, କ ଜେଳେନାଞ 
ଭେଖି ନଥ୍ଲେ ବୋଲ ଶୁଣିଛୁ । ଆଜ ଓଷୁଅ ଖାଇବ ନାହି ବୋଲ କହ୍ର ବାଷା ମନଲ୍ତବ୍ଯ 
ଦଲେ, “ସରୁ ଭନ କଂଣ ଓଣ୍ଡଅ ଖାନ୍ତ୍ର ୨? ବୋଉ କନୁ ନ କନ୍ଧ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଞ 
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ଅକ୍କଶତ୍ତାକ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ n- 


ସ୍ରଦ୍ୁଦ୍ଧଜ ପର୍‌ ସେ, ସେଦ୍ଦଳ ୮୫ର ଗାଧୋଇ ଛଲ ଓ ଖୀ୍ପଦ୍‌ ସ୍ଵଗବଭ ଗୋଡଝିଏ 
ଅଧାସ୍ ଆଦ୍ନ୍ତି କରେ । ଚଷ୍ଠମ୍ମା ଲଗାଇଥା ନ୍ତ୨ ଆଗରେ ପୋଥ୍ଢ ଆସନ ଉ୍ଵଷରେ ବଦ୍ଧ ମେଲ୍ଭ 
ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ସୃଷ୍ପା ବ ଲେଉ୍‌ଃ। ହେଜୁଥା ଏ, କଲ ସେ ବଦ୍ରରୁ ପଢ୍ଚତ୍ମପରି ଜଣାପଡ୍‌ 
ଜଥାଏ ¦ ନଜଜ। କହନ୍ତି, ସମଗ୍ର ଗ୍ଵଗବଭ ଭାଙ୍କର ମୁଖସ୍ଥ । ଢକେଳାଣି ମଜେ ଜଯଞ୍ବ 
ବୋଲି ଆଗରେ ବନ୍ଦର ଆଏ ! 

ସେଦ୍ଦଳ ଭ୍ଵୁଗବଳ୍ଚ ପରେ ଝିକଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ସେ ଢାଙ୍କ ଖଝକୁ ଗଲେ । ମନେ 
ପଡ଼ ଛୁ, ମୁଁ ପଚ୍ରଥତଲ ଭଜେ ଦ” ଦ୍ଦନ ପଵଙ୍ରୁ, “ଭମେ ଝିକଏ ବସିଲେ ଝିକଏ ଶୋଇ 
ପଡ଼୍‌ ଚର କାତ୍ତିକ ?” ସେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଅଧଘଘଣ୍ଡେ ବହିଲ୍ମ ପରେ ଘରକୁ ଆସି ପାପ ମିଃ 
ଲମ୍ବ ହ୍ରୋଇପଡନ୍ତ୍ର କାପରେ ସୁଣି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ସାନ୍ତା ଆଜ୍‌ ଅରେ ଲମ୍ବ ହେବା 
ଦରକାର ଅଡବା ପର୍ଯନ୍ତ । ଏହ୍ରାର ପ୍ରଚସ୍ତୀକନ ବଷ୍ସ୍ତରେ ସେ ମଧ କୈରସ୍ବଇ ଦେଇ- 
ଥିଲେ । ଆରେ ଖୋକା ଭୁ ରର୍ଟରୁଵକ୍ଧ ବାପା ବଡ଼ ସକାଳୁ ଉ୍୍‌ଠରଲ୍ତେ ସେ ସୁଣି ବୋଉ 
ମାଡ଼ ଦେଇ ଶୁଆଇନା ପର୍ଦାଲ୍ଧ । ଅଆତ୍ମର ଏ ମେରୁ ହାଡ଼ ସଙ୍ଗେ ଆମ୍ମର କଲ ଲଂଗିଗଲନଣି ।” 
ଢଙ୍ଗ କଥା ଶୁଣିଲ୍‌ବେଲେ ମୋ ଆଖି ଆଗେ ଗୋଃ।ଏ ଚନ୍ଧ ଆଙ୍କି ହୋଇସାଏ । ମେରୁହାଡ଼ 
ସଙ୍ଗେ ଉାଙ୍କ କଲର ଚନ୍ପ ଷର୍ସାନ୍ତ ! 

ସେଉଁ୍‌ ଦ୍ରଜର କଥା କହୁଛୁ ସେ ଦନ ବାପା ଝ୫ ଜଵପରେ ଅଡ଼ିନ୍ରନ୍ତୟ ବୋଉ୍୍‌ ସାଇ 
କଦ୍ରଲ୍ମ୍‌ ପୁଜା ହୋଇସାରଲ୍ମଣି । ବୋଉ୍‌ ତାଙ୍କୁ କଛି ବୋଲ ଡାକେ ନାଡି; କହେ, ଶଶୁରକ୍ସଂ 
କଣ ଚବବାଲ ଡାଳବ ମମ ? ମୁଁ ଏ କୁସଂସ୍କାର ବଦୁଲଚରେ ବାଲ ପାରବା ଅର୍ସ୍ଯଲୁ ଅଭ୍ଭ୍ଯାନ 
ଚଲାଇବା ଅରେ ବୁଝିଲ, ବୋଉ୍‌ ଠିକ କହୁଥଲ । ନନା ବୋଲ ଡାକଲେ ଦୋଷ୍ଟ ସେ 
କ”ଣ ମୋ ନନାଙ୍କ ଭଜ୍‌ ଣୀ ? ଶଶୁର ବୋଲ୍‌ ଡାକିବା ଅଭ ଗ୍ରାମ୍ମୟ । 

ବବୋଉ୍୍‌ ସାଇ ପାଖରେ ଠିଆ ହେବାର ଜାଣି ବାପା ଝିକଏ ମୁହ ରୁଜ୍ଲଇ କନ୍ରଲେ, 
“ଆଲୋ ମା, ସରୁଦନ ଖାଆନ୍ତ ନାଲି ମ ! ଗିଲେ ଖାଇ ସାରଲେଣି ?” ବୋଉ୍‌ କଏ ଓ ଆ 
ହୋଇ ନ ଗୃଦ୍ତିଲା ପର ଢାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଦିଲ୍ଭ ଓ ଘରର ବୋଡ଼ର୍‌ ଅ୍ଷେ ସବ୍ଧଠାରୁ ସେବେ 
ଢୁଗ୍ଵରେ ସିବା ସମ୍ଭବ ଯାଇ କାର ସମ୍ତ୍ବାଦଚାନ୍ରସୀ କେଜେଳନାଳ୍ମୀଙ୍କୁ ଭା” ସମ୍ବାଦ ଓ ଘଲ୍ତବ୍ୟ 
ଶୁଣାଇଦେଲ । କେଳଜେନାଙୀ ପ୍ରତ୍ୟ୍ଥଧର୍ମ] ସମାଜର ଜଣେ । “ଯାହା ଜ ଦେଖିବ ଚେନ 
ନସ୍ଟନେ , ପରବରେ ନ ସିବ ଗୁ ରୁବରେ”- ବାଲା | ଏଇ କଥା୫ା କଜେଜେନାଜୀ ଦ୍ରନକେ 
ବହୁ ବାର ଘେ ଷ୍ଣବା ଝଳରେ ମୋର ମନେ ରହବ ଯାଇ ଲଭ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ନଜ। ଏ ଘଃଣାର 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କର୍‌ କହ ନ୍ତୟ କଣ ଘୋଖ୍ରିକ, ଆଜ୍‌ କଣେ ୍ମଳେରଖିବ, ଏହାର ଅକା୫ ସ୍ତମ୍ଭାଣ । 
କେଜେନାଜୀକ୍ସୁ ସେ କହନ୍ତ› ଅନକୁ ଯଦ୍ଦ ଅବଶ୍ଟାସ କରିବ ତେବେ ଧାଲି ଧାଲି ପ୍ରାଣ ସିବ । 

ବୋଉ୍ଵ୍‌ଠାରୁ ଶୁଣି , ଶୃଣି ବା କଥାର ସକ୍ଯତ୍ତା ପସ୍ଵକ୍ଷା କରବାକୁ ଜଜେ ସାଲ ଦେଖି 
ଵୃଦ୍ଧି ନନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଦା ଭ୍‌ ଜରେ ନଜଜା ବୋଧହୁଏ ଗ୍ଟରି ଢ୍ର ପଣ ଖାଇସାରଥ୍ବଲେ ; 
ଭା” ପରେ ଲାଗିଲା ସ୍ତ ଉତ୍ଉଣୀଙ୍କର କଣା, କରୁ ଅଭ ଦ୍ଭ ଗଭରେ । ଜେଜେନାଜ 
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«<୪ ଅର୍ଶତାଦୀର।ଅନ୍ଧଦୁଭ 


ଧାଞଗଲେ ଆଗ ଦୁଆସ୍ରୀ ଦଦେଇଙ୍କ ପାଖକୁ ; ଜାଙ୍କର ବାପା କମିଭ ମାମି । ସେ ଆସି 
ଵମଲଏ ଗୃଢି ପର୍ର୍‌ନଦଦେଲେ, “ମ୍ଭାମ୍ି , ଶାସ୍ୀୟ ବଧ୍ଧର ବିଧାନ କରବା ୨? ବାପା କନ୍ଦୁଲେ, 
+‹ ଅରଣ୍ୟ କର୍ତବ୍ୟ ।”” ଭାଙ୍କରି ଡୁକୁମଚର ଖ୫ ପାଖେ ପାଞ୍ଚତାନ ବଧ ହେଲ । ସେ 
ବଉ୍୍‌ଦରୁ ଆଖିଥ୍ବବା ଭଲ ଗାଣ୍ଦଝିକୁ ଘୋଷର୍‌ ଘୋଷାର ଦୁଆର ମୁହ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଅଣାଗଲା । 
ମୋର ମନେ ଅନ୍ଧୁୁ ବଡ଼ ବାପା ବସି କରର ପାଞ୍ଚାଳ ଦେଇଥଲେ, ଦାନ ଦେବା ପରେ 
କାଲୁ୍‌କା-ଶଯ୍ୟା ଜ୍‌ପଚର ଶୁଆଇ ଦଆଡହ୍ରୋଇଥଲା ଭୁଜତର ଅଗଣାରେ । ସାନବାପା ଶୋଇ 
କର୍‌ ପାଞ୍ଚଦାନ ଦେଲେ, ପାଞ୍ଚଦାନ ପଚରେ ସେଇ ଶେଯରେ ଣୋଇଗଲ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଡା 
ପରେ ସଦ୍ୟ୍ଚିପ୍ତା କରବା ସକାଶ ଉଡ଼ବଞ଼ ଲାଗିଲା । ଗୋଝାଏ ଗୋଖଏ ବଲତ୍ରା ଧର 
ଆମେ ଡାଙ୍କୁ ଘରୁ ବାଃ କଢ଼ାଇଳ୍‌ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଲଗିଲାବେଲକୁ ଆମ ସାଇଖାସାକ ନଷ୍ପନ । 
କେଳଳ ମଧ ଦଦେଇ ନଜେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଜନାଙ୍ସଂ କୁଟାଦ୍ବଥନ୍ତ୍ର : ସଣଜନ୍ତ୍ବା ଦୂ ସାଧବଃ । 
ଢୋଉ୍ତ୍‌ ଦେବା ଶାପ ପାଇ ଅସିଥ୍ବଲେ, ମୁ କୁ ହ୍ରୋଇ ସ୍ପଧାମ୍ମୁ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଟଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଶୋକ କରୁଚୁ କଣ ? ଭୁ ଆମ୍ମକୁ ବୁଝାଉ › ଭୁ କଣ ଅଭୁଝା ହେଉଚୁ ମ ? ଜନା ଆଖି ପୋଛୁ 
ପୋଛୁ କହୁଆାନ୍ତ, ‘ମଧ ଭବଇନା ! ମି ଭାଙ୍କ ପାଇଁ ଣୋକ କରୁନାନ୍ତି କି ମ୍ଭୋ ପାଇଁ ଶୋକ 
କରୁନାଦ୍ତି । ଏଇ ଅଘ୍ତଗାଗୁଡ଼ାକ କଥା । ମୁଁ ଅସମ୍ଭର୍ଥ, ସେଇ ସ୍ବାଙ୍ସ ପୋଷ୍ଣଣଣଲେ । ଏଥର 
ୟ୍ଵାଙ୍କର ଗର କଣ ?” 

ୟେ କାପା ମଣ୍ବବାର ଗଭ କଥା । ଦ୍ଵାଦଣାଦ୍ର ଶ୍ରାକ ଦ୍ଦଜ ସନ୍ଧ୍ଯରେର ଆମ୍ମ ଗୃର 
ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ବସ୍ସାଇ କେଟ ଜନାମ୍କୁ କହ୍ୁଲେ ସେଇ ନନା : ନାମୀ, ଆଜିସାଏ କକେ- 
ଇଙ୍କ ମ୍ଭରବା ସଦ୍ରହେଉ୍‌ନ୍ତ୍ମ। ଆଜିର ଏ ଶ୍ରାକ ପରେ ଖୁବ ଶାନ୍ତ୍ର ଲାସୁରୁ । ପିଲାଙ୍କ 
ଚଲବା କଥା ମୁଁ ଭ୍ତ୍ଧନାନ୍ତି ମମ । 

ଝଜେଲଜେନାମୀ ରଃମ୍ମଃ କର ଗୃଦ୍ଦିବାରେ ନନା ସଂଣୋଧନ କଲେ, “ଏଇଲେ ଭ୍୍ର୍ଧ 
ନାହ୍ତି । ବ୍ରାଦ୍ମଣ ପିଲାଙ୍କୁ ଭ୍‌କ୍ଷା ସୁଖ୍ଜ ସୁଖଞ୍ଜ ଉ ନ୍ତ ମିଲବ ! 

ଟଳଜେଜେନା।:ସୀ ସ୍ତରଭ୍ତବାଦ କଲା, “କାଭିକ ମ, ମୋ ପିଲେ ଭୁଖ କାଦ୍ଧିକ ନାଗର, 
କର୍ମିଣିଆ କାଭିକ ହେବେ, ଦେଉଲରେ କାଦ୍ତିକ ସୁଡ଼ା ବସେଇବେ ମ୍ମ ୨” ପୃଡ଼ା ଦସାଇବା 
ଅର୍ଥ ଗୋଡଝିଏ ସୁଡାରେ ଗୃଦ୍ବଲ ପୁଞ୍ଞ ଏ କଳଆ କୁ ଦେଖାଇ ଘ୍ଵତ୍ ବୋଲି ମଦ୍ରାଦେବକ୍କ 
କଡ୍ପିବା । ମୁଁ ଭ୍‌ଷମ୍ମା ହୋଇଥବା ସଦ୍ଧଭକ ଗଜଲ ଅରେ ସୂଝାସ୍ବର ବାଧକ୍ତାମୂଲକ ବଦ୍ରା- 
ଜ୍ଯଭା ଫଲରେ ଆାଇଥ୍ତଲ୍‌ ଏବଂ ସଙ୍ଗୀ୍ାବନ ଅନ୍ତା ସ୍ରକାଶ କର୍ବାରେ ସବଦ୍ଧଉକ ଭ୍ତ୍ତ 
ତ୍ପଡ଼ କର୍‌ ଗ୍ଵେବାଇ ଖାଦୁକ କଲ ଶ୍ରରୁ ଗ୍ରାସେ ପିଇଥଲ୍ବ । - 

ଜନା ଆତ୍ମର ୍ତଦ୍ତଷ୍ଯଉତ କର୍ମଗଯୋଜନା କଣ୍ଠ ବୋଧ ଦେଇଥାନ୍ତି, “ପ୍ରାଇମ୍ତେସୀ 
ଶିକ୍ଷକ ହେବା ଉଲ ସୋଗ୍ଯତ୍ତା  ପର୍ପଫାଲ୍ତ ସଦର ପଢ଼୍ିଜପାର୍‌ବ ଢେଟବ ର୍‌ନ୍ଧିଣିଆ ଦ୍ରୋଇ 
କଲ୍ପକଢ୍ତା ସିବ ଗ୍ଵର୍‌ । ଖାଇ ଥିଇ ଗ୍ରହ ଗ୍ୃର୍‌ ଗ୍ର ୫ଙ୍କା ପଠାଇଲେ ଢଡମ୍ମ ଗିଲେ ଉ 
ପାସ ରଦ୍ଧବେ ଜାଲି ।”' ଏକକ କହୁଦେଇ ମ୍ଭନକୁ ମନ କହରନ୍ତ୍ କକେଇ ଯଦ୍ଦ ଆଜ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣ 
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ଅକ୍ଚଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁଭି - ୫ 


ପାଞ୍ଚ ଖା ବଞ୍ଚଥାଲ୍ତେ ତେବେ ଗିଲଙ୍କର ମୂର୍ଖ ଦୋଷ୍ଠ କଝିଯାଇଥାଲ୍ତା । ତାଙ୍କ ଘାଝରେ ଚନ୍ଧଲେ 
ଉ ଣ୍ତଭ ହୋଇ ସଯାଇଆଲ୍ରେ । ସେ ଘରେ ବସିଥଲେ କଣ ଅସଷ୍ତ୍ବ ପାଖ ପଣିଆାରେ ? 

କେକେନାମୀ, ନନା ଗସ୍ତ ପ୍ରଭ ସଂଧାରେ ଏଇମିଭତ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହୁଅନ୍ତ । ସେମ୍ଭାଚନ 
ଦୂହୈ ବସନ୍ତ ଦ୍ରଅ ଙ୍କ ଘର ବାହ୍ରାର ବାରଣ୍ଡାରେ । ବୋଉ୍୍‌ ଅମ୍ଭ ଗରି ଜଣଙ୍କୁ ଶୁଆଇକାର 
ଅଭଭନସ୍ତ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଗାମ୍ଭେଇ କର୍‌ ପଡ଼ ଗ୍ବଇ ଭଜ୍‌ ର୍ଣଙ୍କ ଷିଚୂସ୍ପ „ଭଡର୍ଷଣକୁ କାଳ 
ଡେରଥାଏ ! ଛକୋଉ୍‌ଠି ଠାଏ ଅବୁଝ୍‌। ରହୁଟଲେ ମୁଁ କେକେନାମମକୁ ବା ନନାକଙ୍କୁ ଗଗ୍ଟର- 
ଵ୍ଦଏ। ଭନହ୍େ ଶେଣ୍ଟରେ ଏକମତ ହୁ ଅନ୍ତ୍ର ଯେ ଯଦ୍ଦ୍ର ସାନ ଭନହ୍ଦୈ ଣୋଇଗପଉଲେଣି, 
ଏଇଃ। ଶୂଝିବ ସେବେ ଶୁଣୁ । ବୋଉ୍‌ ହାଣ୍ଡୀଶାଲକୁ ସାଏ, ଜେଜେନାଜ୍ଞୀ ଓ ଜନା ଆଜ 
ଵଝିକଏ ଦଅ ଙ୍କ ଦୁଆରେ ବହି ଦାଣ୍ଡକୁ ଯା”ନ୍ତ ସୁଗ୍ଵଣପାଠ ସମ୍ଭସ୍ବକୁ । ଆଜ୍‌ କଏ ଥିଲେ ସେ 
ଆଗ ସୁଗ୍ଵଟଣ୍ଡା ତୁ ଅନ୍ତ୍ର ) ନ ଥୁଲେ ଜନା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ୍ର । ଜେଜେନାଜୀ ଘର ଭ୍ଭଚ୍ତରେ 
ଏରୁଣ୍ଡି ମୂଲେ ବସିଥାଏ । ସୁଗ୍ଵଣ ଶୁଣିଲେ ଗୁଡ଼ାଏ କାନେ । ସୁରଗ୍ବଣରେ କୋଉ୍‌ଠି କାହ 
କଥା ଅଛୁ ମୁଁ ସେଭେବେଲେ ଜାଣିପାରନଥଲ୍ୃଟ ଏବେ ବି ଦେଖନାହ୍ତି । 

ବାପାଙ୍କ ମର୍‌ବାର ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଜେକେନାଙ୍ଜୀ ନନାଙ୍କୁ ଯ୍ର୍ଞୟ ହଇରେ 
କୁନ୍ଲ ଅରେ, ରଜା କକେଇକ୍କୁ ମେଉ ୫ଙ୍କା ଦେଇଥ୍ବଲେ ଢାକୁ ଗଣିରଵି । ଠିକ 
ଦ୍ଧ” ଦୁଜାର ? 

ଜନା ଖୈ କନ ହସିଦେଲେ, କଦୁଲେ, ଗଭ ନାଥ କୁଢ୍କୋ ବ୍ୟଥା ୨ ତାଙ୍କ 
ଝଙ୍କାଉକ ବାଵରେ ଢାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟଵା “ମାରନେଇଛୁ । ଗାକୁ ଆସିବାକୁ ସେଭେ କହ୍ଧଲ, ନାଲି 
କଲ । ସେଭକଚେଳୁ ମୁଁ ବଗ୍ଟରୁ୍ଲ, କ'ଣ ଗୋଝାଏ କର୍‌ କରନୁ । କକେଇଙ୍କ ଜର୍‌ 
ଗ୍ରଉବାର ପାଞ୍ଚ ଦ୍ଦନ ପରେ ସ୍ମ ଶୁଣିଲ୍‌ ନା ? 

ବହୁ ମୁଖରେ ଏକଥା ବାଷା ବଞ୍ଚଥବା ବେଲେ ଶୁଣିଥତଲ୍‌ । କ୍ତ ପଇସା ଡକ ବା୫ରୁ 
ହୁରଣଗ୍ଟଲ ହେବା କଥା ବାପା ନ ଜାଣଠ୍ତୁ କୋଲି ଜନା ବଡ଼ କୌଶଳରେ ଲ୍‌ଗ୍ଵଇ- 
ଦେଇଥିଲେ । ଏ କୌଶଲଃ ହେଲ୍ମ ଗା ଜଦ୍ରାଜନଠାରୁ ରୁଣ କରବା ; ସାଦା ଫନଲରେ କ 
ଆମତ୍ମମ୍ାନଙ୍କୁ ନନା ମ୍ଭଲ୍ଭ ପରେ ସଙ୍କଯ୍ମାନ୍ତ ହେବାକୁ ଅଞ୍ତଲ୍ନ | କାହ୍ରା ଏ ଝି ଆଜ୍‌, ବାଙଘଙ୍ଂ 
କଥା ସାରବ ଆଗ । 

ବାଧା ଶେଷ୍ଣଥର ପାଞ୍ଚ ଗାଁକ୍ସ ସେଲ, ଏକଥାରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବଉ୍୍‌ଦର୍ବନା 
ସମ୍ମତ ଦୁଅଲ୍ତେ ଦଳେ ଦଅନଙ୍କ ହଵାଉରେ ଶୁଣାଇଲେ; ଗୃର ନାଉଙ୍କ ପାଲି ଗ୍ଵରଖଣ୍ଡ ଗାଁ 
ମାଡି ଦେବା ସକାଶ ଣୀ ଆଞଳ୍ଞ ହୋଇଛୁ । ଆପଣେ ମ୍ମଙ୍ଗିଲେ ଦାନପନ୍ଧ ହ୍ରେବ । ବାଷା 
କ୍ରଗ୍ଵର କର କହୁ ବେ ବୋଲ ସମ୍ସ୍ତ ନେଲେ । ଗ୍ଵଜା ବ ଏକଥା ଜୁଠାଉ୍ତନଥାନ୍ତ୍ର । ଆପଣେ 
ବର୍ଟର ବାକୁ ସେତେ ସମ୍ଚସ୍ତ ନେବେ ଭଲ, ଗାଁକୁ ଟେରବା ଗଡ଼ବ । 


ବାପା ସେଉ୍‌ଦ୍ଦନ ସିବାକୁ ଦନ ଠିକଣ କରଥ୍ୁଲେ ଢ୍ତା'ର ହସ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ପୁରୁ 
ନଜେ ର୍ଵଳାଙ୍କ ଗ୍ରମ୍ଲକୁ ଯାଇ କନ୍ଦୁଲେ, ଗୁମୁଙ୍କର ବଦାନ୍ୟ୍ଭାରେ ମୁଁ କ୍ଣଲଭାଥି ହୋଇଛୁ । 
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9 .ଅକଶଢ୍ତା୍ୀୀର ଅନ୍ଧୁଭୁଭ 


କଠ ମେର ନାରକ୍କୁ ମୁଁ ଆଜସାଏଁ ଦେଖିନାନ୍ତି । ସେ ମ୍ମଣିଷ୍ଠ ହ୍ରେବବେ କ ନାଲ ଅନୁମାଳ 
କରବା ଦୁଃସ୍ସାଧ । ଡୁ ଏଚ ଶେଷରେ କନ୍ଦୁବେ, କଡ଼ା ଆମ୍ମକୁ ବାଘମୂଦ୍ମ କୁ ପେଲ ଦଲ୍ମ ।¦ 
ସେଉଁ ଗାସୁ୍କ ଦେଟବେ ସେଥର ବାସିନ୍ଦାମମାଜନେ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକସୁଡ଼ାକ୍ସ ମ୍ମାନ୍ଞବେ 
କ ଜାଲି ଭାହ୍ରା ବର୍ବର କରବା ଗରମୁଙ୍କର ବଗ୍ଟର୍ସ । ଚୁଂଦ୍ଦନ ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍‌ତରେ ଗଲଲ ଗ୍ୂଲ ମି 
ଆସତ୍ତିଲ୍‌ ଚବାଲି ସେଗୁଡ଼ାକ ଟଯ ଆସିଟବେ ଆଶା କରବହ୍ରେଦ୍ଵ ନାଇ । ଗ୍ରମୁଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ 
ଆଜ୍‌ | 

ଗ୍ରମୁଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ ହ୍ରେ୍ ନଗଦ ଦୂଇଦହ୍ରକାର ୫ଙ୍କା । ସେମ୍ଭଡ଼ିକ ସେକାଲେ 
ପ୍ରଚଲିତ ପଗୃୃଣ ୫ଙ୍କଆ ଚ ନା୫ରେ ମିଲଲ୍ଲ । ମଝିରେ ମଝିରେ ୫ଙ୍କା ପଠାତଵ ବେ ବୋଲ 
ପ୍ରଭଶ୍ରଭ ମିଲଲ । ମାସିକ କୋଡ଼ିଏ ୫ ଦରମା ଜାଗାରେ ପେଜସନ ହେଲା ଭିରଶ 
ଙ୍କା T 

ବାପା ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟର ସହ୍ରସୋଗରେ ଶୀମ୍ଭଦ୍‌ ଭ୍ତ୍ରଗବକ୍ତ ବନ୍ଦ୍ର୍ାନଙ୍କର ମଲ୍ଭଃ 
ଭଲେ ଟନୋ୫ଗୁଡ଼କ ଳକେ ଗଣି ଗଣି ଥୋଇଲେ । ବୈବ୍ୟେଶ୍ବରଭୁ ଟେର ସଂଜ୍ଞା ପାଇବା 
ମ୍ମାନ୍ଷେ ବାପା ଜନାକ୍କୁ ଗୋପନରେ ସଦ୍ଧ କଥା କହ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ ମଲ୍ମ୫ ଚିର 
ଝଙ୍କାଉଭକ ସାଇଭବେବାଲୁ । ଅଦ୍ତରକାରଗରରେ ଅଖା ବନ୍ଧା ବଦ୍ଧ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରେ ମଲମ 
କାହ୍ବିକ ମଗ୍‌ ଢ଼ୋଇଛୁ ବୋଲ ଅନ୍ଧସନ୍ତଟ ହୋଇ ନଜା ଯାଡ୍ରା ସନ୍ଦେହ କରଥ୍‌ଲେ ତାଦ୍ରା 
ସ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ, ନନା କ୍ତ୍ଧକ୍ଷଣାତ୍ତ କନ୍ରଦେଲେ, ମି ଚାକୁ ସଦ୍ଧ ବାହ୍ରାର କର୍‌ ରଖିଦେଇଛୁ । 
କାଲି ଆଣ ବୋଲ୍‌ ମାଗି ଦେଇଥ୍ଧଲେ କୀଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି ୨ କରନ୍ତୁ ମୋର 
ପରଷ୍ଟ୍ରାର ମଚ ଅଛୁ, ବାପା ମରବା ଅର୍ସୟଲ୍ଧ ପୁର୍‌ ବଣ୍ଟାସ କରଥ୍ବଲେ ସେ, ୫ଙ୍କା ସୁ 
ସାଇଭିଛୁ । ବଚ଼ାଇବ ବୋଲ୍‌ ବର ରଥିଲେ କ ଜାନି କେଜାଣି, ତାଙ୍କ ଦାନ ଧର୍ମ, ଖଇ - 
ବାଇ ଉତଙ୍କରୁ ନନା ଜାଣି ସୁଖୀ ହୋଇଞ୍ତଲେ ସେ ଙ୍କା ଗ୍ଟେସ୍ଵୀ ବଣ୍ଣସ୍ତ ଭାଙ୍କ ମ୍ନକ୍କନ 
କଣ୍ଜିବଯରେ ନଥୁଲା । ଗୋଵିଏ ଦନର କଥା ମ୍ଭନେ ଅଡ଼ୁଛୁ । ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଥରେ ଦ'ଥର 
ପଦ ସାନ୍ଧାରେ ବ୍ଦ ସାଇଥ୍ବବା ଜଣେ କରଣ ଅବଧାନ ସେଚେବେଲେ ଖରଚ ଦୁଃସ୍ଥ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ଦେଖା କର ଫେରଲ୍ ବେଲକୁ ବାଧା ନନାଙ୍କୁ ଡାକ ଜୁଜୀ କର 
କଦ୍ଧଲ୍ମା ପର କନ୍ଦ୍ରଝଲଲେ, “ଧଲା କ୍ଷୀରର କୋଡ଼? ଟାକୁ ଦେ ଆଉ ଭରଶଂି ୫ଙ୍କା ଦେ” ।” 
ଜନା ପାଃ ସୋଡ଼?ି ଦେଇ କାଲ୍‌କ ୫ଙ୍କା ଦେରଦେ ବୋଲ୍‌ ଅବଧାଜକ୍କୁ ଉମୀକର କହ୍ରଲେ। 
ବାପା ଠକ୍୍‌ଗ୍ଵଇ ନେଇ କଦ୍ଦଵଲେ, ˆ ହୁଜ୍‌ ଯାଅ, ଭ୍‌ଙ୍ଗେଇଲଲେ ଦେବ ।” କନଦ୍ଧୁବା ବାହୁଲା, 
ସେଦ୍ଦନ ସଂଧାଟବରଲେ ମମହାଜନଠାରୁ ୫ଙ୍କା ଆସିଲ୍ଲା ଅବଧାଳଙ୍କ ପାଇଁ ଏବଂ ନଜ ଘର 
ଖଇ କୁ । 

ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ଜଣା ପଡ଼ଲ୍ମ ସରେ ଏହ୍ରା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବଗ୍ଟର୍ଯ ବଞ୍ସ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲା । 
କଏ ପର୍ରମ୍ଭର୍ଣ ଦରଅଲ୍ତ, ବଉଦ ଗ୍ଵଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖ ; ଆଉ୍‌ କଏ କହରେ, ଶିଷ୍ଯ ପାଖକୁ 
ଝଲେଖ ; ସେ ଅଲୁଭପ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଫେଗ୍ଵଇ ଦେବ । ଶିଷ୍ୟ ନନାଙ୍କର ଗ୍ରିୟ୍ଟଚ ବାପାଙ୍କର ଖୁବ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଅର୍ଣତ୍ତାୀର ଅନଲଭୁର 9 


ବ୍ରଶ୍ଵସ୍ତ । ଜଜା ସବ୍ଧ୍‌ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ ବେଲେବେଲେ କନ୍ଧ ଦନ୍ତ, ଣ୍ଟ ଲେଖିବାକୁ ହେବ । 
ସ୍ା ପରେ ନନା ଗଲତ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚିଲେ, କାହା ପାଖକୁ ଏ ବଷସ୍ଟ ଲେଟିବାର ଜାଣେଜାଦବି । 
ଇଆଡ଼େ ବାପା ମର୍‌ ବା ଖବର ବୌୋଁଦରେ ଅହୁସ୍ପବା ବବେଲଲୁ ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ ଖବର ଆସିଲା ସେ 
ରାଜା ଯୋଗେହ୍ଦ ଦେବଙ୍କର ବି ଇହ୍ରମ୍ଲଲା ସାଙ୍ଗ ହ୍ରୋଇନ୍ତୁ | ତାଙ୍କୁ ୭୬ ବର୍ଷ ହ୍ରୋଇଥରଲ୍ଭ 
ବୋଲ୍‌ ମୋର ମ୍ଭନେ ପଡ୍‌ରୁ । 


$ 


ସାନବାପାଙ୍କ ମୃତ୍‌ ଖବର ଯାଇ ବଉ୍‌ଦରେ ପଦୁଞ୍ଚତ୍ମ ବେଳକୁ ବୟ୍ଦଗ୍ଵଜା ବଂଚଥାନ୍ତ୍ର । 
କ୍ତ ମୃତ ଖବର ଗ୍ରମୁରେ ଜଣା କରବା ନିଖିକ୍କ ଥବବାରୁ ଢାଙ୍କ ପାଖ ଲେକେ ଗୁଜାକ୍କୁ 
ଖବର ଦେଉ୍‌ନଥଆନ୍ତ୍ର ଅପେଷ୍ା କରୁଥାନ୍ତ ଗୁଵଜୀ କୀଙ୍କ ଆପଣଙ୍କ ଖବର ଘର୍ଟ ର୍ବା ପର୍ଫାନ୍ତ । 
ଗ୍ଵଜା ପର୍ଟର୍ ବେଲକୁ ଗ୍ଵେଗଶସ୍ୟାରେ । ୯୯୩୮ ଖ୍ରୀଙ୍କା୍ରରେ ବୌଦଦରେ ମି ୪ ଗ୍ଵଜା 
ଜାରସ୍ତଣ ପ୍ରସାଦ ଦେବଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣଝିଥ୍ଚଲ ବୋଧଦୁୁଏ ଆପଣଙ୍କ ମୃତ ସମ୍ବାଦ ଢାଙ୍କ 
ଦବଦେଇଙ୍କ ମୃଟ୍‌କୁ ଆଗେଇ ଦେଇଥୁଲ୍ଭ। 


ସେଭେବେଲ ପର୍ଯନ୍ତ ବୌଦର ବହୁ ଲୋକ ସାନ ବାପାଙ୍କୁ ମନେ ରଖିଞ୍ବଲେ ଏବଂ 
ତ୍ତାଙ୍କ ବଷସ୍ଟଟର ବତ କଥା ମ୍ଭୋଭେ ଶୁଣାଇଥଲେ । ଗୋଝିଏ ଘଶଣା ଏଠାରେ ଲେଖିବା 
ପ୍ତାସଙ୍ଗ କ ମ୍ଭନେ ହ୍ରେଉଛୁ । ୯୯୩୮ରେ ମୁ ନ ବଶ୍ଵର୍‌ଉ”ର ପ୍ତଗ୍ଵର ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗଡ଼ଜାତ 
ଭ୍ୁମ୍ଭଣରେ ବ୍ୌଦରେ ଯାଇ ପହଦ୍ରଞ୍ଚଲ୍‌ । ମ୍ଭୋଢେ ଖ୍ଟେଝ୍‌ର ଅଭ୍ତ ଭବନରେ ସ୍ଥାନ ମିଲଲ୍ଭ | 
ସେଠାରେ ଚୌଙ୍କାଦାର ଗୋବହଠାରୁ ଶୁଣିଲ, ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ପାଠ ଭେଲ । 
ମୋ ମ୍ଭନରେ ହେଲ, ବେବେ କ”ଣ ମୋ ବାପା ଗ୍ଵଜବାଝିରେ ଶିକ୍ଷକତା କଣ୍ଚଦା କଥା 
ମିଛ । ସୋଗେନ୍ ଦେବ ଓ ତାଙ୍କ କ୍ଦ୍ଧଗ୍ଵଧ୍ଯକାରୀଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଗଜ୍ଦଡ଼ର ଶିକ୍ଷକ 
ହେଲେ କିପର ୨ ସକାଲେ ନତ୍ତକର୍ମ ସାର ଗ୍ଵଜନନ ଅରକୁ ସିାଚବବେଲେ ଳକ୍ଷ୍ଯ କଲ୍‌, ମୋ 
ଅଚ୍ଛରେ ଦଶ ବାର ଜଣ ମୋ ବୟସର ଓ ମ୍ଭୋଠାବୁ ବଡ଼, ଆସୁଚନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଦୁଲ୍‌ 
ପଡ଼ ସେମ୍ମା ନଙ୍କର ସମ୍ମ ଝୀନ ତୁଅନ୍ତେ, ଶୁଣିଲି, ସେମାନେ ଗୋବନ୍ଦଠାରୁ ମୋର ଘର୍‌ଚସ୍ସ 
ପାଇ ଉାଙ୍କ ' ଆପଣଙ୍କ ନାର 'ଙ୍ଗୁ ଦେଟିବାକୁ ଅଭଧୟଶାଲାକୁ ଆସିଥୁଲେ । ଏମ୍ଭାଚନ ସମ୍୍ତ 
ଆପଣେଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଧ । ବାପା ବଜ୍ତଦ୍ତ ଓ ଇଦ୍ଵଧାମ୍ ଗ୍ରଡ଼ିବାର 2 ବର୍ଷ ପରେ ଜାଙ୍କ ଗ୍ର୍ଧ- 
ମାନଙ୍କର ଜାଙ୍କ ସ୍ରଭ ଏଭଲ୍‌ ଶ୍ରକା ମୋର ହୁଦସ୍ଟକୁ ସଣ କଲା , କରତ ଘୁଜାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ 
ଏମାନଙ୍କୁ ପତ଼୍ାଇଲେ କେଭେବବେଲେ ? 
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ଶାକାଙ୍କ ଶିକ୍ଷାର ତକଷ୍ଟଟନୀ 


ଗ୍ବଜା ନାଗ୍୍‌ସ୍ଵଣ ଦେବଙ୍କଠାରୁ ଏହ୍ରାର ଜ୍‌ନ୍ତ୍ର ପାଇଲି । ନାଗ୍ଵସ୍ବଣ ଦେବଙ୍କର 
ଖଞ୍ଜଛୁଆଁ ବେଲ ହ୍ରେବାରେ ଢାଙ୍କ ସମ୍ଭବୟ୍ତ ସ୍ପ 2° ଜଣ ଗ୍ର୍ଧ ବତ୍ତଦ ସଦ୍ରରରୁ , ସଂଗୁସ୍ତତତ 
ହେଲେ ଢାଙ୍କର ସହ୍ରପାଠୀ ହେବାକୁ । “ଆପଟ” କନ୍ଦୁଲେ, ପ୍ରଜାଙ୍କ ଥିଲ୍ବକ୍ଂ ସଙ୍ଗେ ଠିଲା 
ଦନ ସ'ଙଗ ନ ହ୍ରେଲେ ମୁବଗ୍ବଜ ଗ୍ଵଜର କରଟବ କେମିର ? ଉାଙ୍କର ମତ ସେ କାଳର 
ବଉଦ ଗ୍ବଜ ଙଂର ସ୍ମଜକୁ ପାଇଲା ! 

ବାପା ବତ୍ତଦ୍ତ ଆସିଥ୍ଧଲେ ଗ୍ଵଜା ସୋ ଗେହ୍ବ ଦେବଙ୍କୁ ୬।୭ ବର୍ଗ ହ୍ରେତ୍ମା ବେଲେ । 
ବାପା ମୂୁବଗ୍ଵଜ ସୋ ଗେତହଦଙ୍କର ଗରହଣିକ୍ଷକ ହ୍ରେଲେ, ସୋଗେହ ଦେବ ଗଦ୍୍ରନ ସ୍ଥୀନ୍‌ ହୁଅନ୍ତେ 
ହେଲେ ଜାଙ୍କର ଗୁରୁ ଓ ପର୍ଵମ୍ଣିଦାକ୍ତା । ଜ୍ଞବନ ଉମ୍ଭାମ ଉାଙ୍କ “ଦଦେଇ” ବାପଙ୍କୁ ମ୍ଭାଳ 
ଚଲଥ୍ୁଲେ ବୋଲ ନାଗ୍ଵସ୍ବଣ ଦେବଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲ୍‌ । 

ଶ୍ବଜା ନାଗ୍ସ୍ତଣ ଦେବ ଓ ମୁଁ ଏକାମ୍ମାସରେ ଳନ୍ତ୍ର ହୋଇଥ୍ୁଳ୍‌ ବବାଲି ଢାଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଲ । ବାପାଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଥ୍ୂଲ୍‌ । ବାପାଙ୍କର ତାଙ୍କ ପିଚା (ଦଦେଇ)ୟ୍ଦ ଭ୍ରପରେ 
କଲପଣ୍ଠ ପ୍ରଷ୍ବବ ଥୁଲ୍ପ କାହାର କେତୋଡି ଗପ ନାଗ୍ଵସ୍ବଣ ଦେବ ମୋରେ ଶୁଣାଇଥ୍ବଲେ ! 
ଗୋଵିଏ ହରେଜ୍‌ଛି, ବାପାଙ୍କର ଘଜଗରୁନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ ମାରଦା କଥା । ସୋଗେହ୍ଦ ଦେବ 
ସେଟ ଚବେଲକ୍ସୁ ଗ୍ଵଜା । ଢାଙ୍କର ବଡ଼ ଝିଅ ଦ୍ରନେ ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ନ ଆସିବାରେ 
ଗ୍ଵଜା ଅନ୍ଲୁସଂଧାନ କର ଜାଣିଲେ ସେ, ଆପଣେ” ଢାଙ୍ୁ ମାଡ ଦେଇ ଗୋଡିଏ ହାଜର 
କାର ଗ୍ତଙ୍ଗ ଦେଇଥାନ୍ତ । ର୍ଵଜ। କେମ୍ମାଙ୍କୁ ଗେଲ କର ଡାକ କହ୍ରଲେ, “ଭୁ ଖାଇ ବସ୍‌ । 
ଖାଇ କରି ଜ୍ଵଠିଲେ ମଲ ଗୋଃଏ କଥା ଦେଖାଇଦେବ ସେ ଢୋ”ର ମନରେ ଅତ୍‌ କନତୁ 
ଦୁଃଖ ରନଦ୍ଦ୍ୁବ ନାଲି ।” ଜେମା ଜସ,କ ହୋଇ ଝାଇ ବହିଲେ । ଦୁହେ ଖାଇ ସାର ତଵଠିବା 
ପରର ଜେମ୍ମା ଗର୍ୁର୍‌ଲେ, “ଦଦେଇ, କୈ?ଣ ଦେଖେଇବ ଗର୍ବ ୨” ଗ୍ଵଜା ନଜ ଡାହାଣ 
ଜଂଘରୁ ଲ୍ଗା କାଢ଼ି ଦେଖାଇଲେ, କୋଡ଼ ସଭ୍ତରେ ଗୋ୫।ଏ ବଡ କା ଦାଗ ¦ ଖଣ୍ଡାରେ 
ହାଣିଲା ପର୍‌ ଦ୍ରଶୁଥାଏ । ଗ୍ଵଜା କହଧୁଲେ, ' ମୋ ପିଲା ଦଟନେ ଏଇ ଆପଣେ ମୋତେ ଚାଡିଶ 
ସାଲଆରେ ଗିଝିଦେଇସ୍ତଲେ ; ଝରଝର ରକୁ ବୋଦୁଗଲ୍ଠ । ମୋ ଦଦେଇ ର୍‌ଗିଯାଇ କନ୍ୁଲେ,› 
ଏ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ମୂହ୍ର ଆଉ ଗ୍ଵହିବ ନାନ୍ଧି । ଆପଣେ ଏକଥା ଶୁଝିପାର ତାଙ୍କ ଦ୍ଦଅ , ଲୃଗା ଗାମୂଗୁ 
ଓ ୍ାଳ ଜାଉିଲ କରତ କାଡ୍ରାରଗଲେ । ଆପଣେ ଗ୍ୃଲସିକାର ଶୁଣି ମୁଁ ରୁସିଲ,  ଯେଢେ ସେ 
ବୃଟାଇଲେ ବ ଖାଇଲି ନାତି । ଦଦେଇ ମୋ ରବାଦ୍ଦ ଦେଖି ଗୋ୫।ଏ ଘୋଡ଼ା ପଠାଇଲେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ସେଂଗ୍ଵଇ ଅଣିବାକୁ । ସେ ଦଣପ୍ଷା ଦୋ” ସୀମ୍ମାଲରେ ଗୋଝିଏ ଗପୋଖସ୍ରୀକୃଲେ 
ବ୍ରାମ୍ମ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଖାଇନାଦ୍ତି ଶୁଣି ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବରକନ୍ଦାଜ ସାମ୍ମନାରେ 
ଦଘୋଡ଼ାରେ ବସି ସେଂର୍‌ଲେ । ଆପଣଙ୍କୁ ଫେଗ୍୍‌ଵଇ ଆଣିବା ସକାଶ ସଇସ ସିବାର ଶୁଣି 
ମୁଁ ଖାଇଥାଏ | ମାଂ ¦ ଭାଙ୍କ ମାଡ଼ରେ ମୋର ଉପକାର ହ୍ରୋଇଚ, ତୋ'ର ବ ଢେବ। 
ମୁରୁଙ୍କ ମାଡ଼ରେ ରୁସନ୍ତ୍ର ନାହ୍ରି ।” ଳାଗ୍ବ୍ମଣ ଦେବ ମୋରେ କନ୍ଦରଲେ, ““ କଡ଼ କେମପାଙ୍କ ଠାରୁ 
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ଅକ୍ଚଶଭାର୍ଦୀର ଅନୁଭୁର ବ୍ୟ 


ଏକଥା ଶୁଣି ଆପଣେ ମ୍ମାଡ଼ ଦେବା ଗ୍ରଉଝଦ୍ଦେଲେ । ମୋ” ବେଲକୁ , ପାଠ କହ୍ଧପାରବା 
ଶିଙ୍ଗ ନ କତ୍ରପାରିବା ଥିଲାଙ୍କ କାନ ମୋଡ୍ତବା ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଏ । ଏ ଶଲା ଗୋବନ୍ାକୁ ଷଗ୍ଟର୍‌ବବ, 
ସେ ଦ” ଗ୍ୃଣ୍ଥର ମ୍ଭୋ କାନ ମ୍ୋୋଡ଼ନ୍ତୁ ।” 

ବଡ଼ ଜେମ୍ମାଙ୍କର, ବାପା କ”ଣ ଉପକାର କଲେ ସେ କଥା ମଧ ନାଗ୍ବ୍ମଣ ଦେବଙ୍କ 
ଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ । ବଡ଼ ଜେମ୍ମାଙ୍କର ବରି କଳା, ଭଦୁଷର ତାଙ୍କୁ ନଅ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ଢାଙ୍କ 
ମୁହୁ ରେ ବସନ୍ତ ଲେଣି ହ'ଇସାଇଥାଏ । ବବାହ୍ର ବୟସ ହ୍ରେବାରୁ ଘ୍ରଣୀ-ମ୍ମାଂଙ୍କର ଚନ୍ଜା 
ହେଲା, ଏ ଝିଅକୁ କାହାକୁ ଦେବବ । ଗ୍ଜା ଏ ବଷ୍ଠସ୍ତରେ ମୁଣ୍ଡ ସୂଗ୍ଵଦ୍ନଆନ୍ତ୍ର । ଗ୍ଵଣ୍ଣୀ ଖୁବ୍‌ 
ଲଗାଇବାରୁ ସେ କହ୍ୁବଲେ, ଆପଣେକ୍କୁ କହ, ସେ ବୁଝିବ | 

ର୍ଵଣୀଙ୍କ ଅନ୍ଲୁଗୋଗ ଗୋଇଲ୍‌ଠାରୁ ପାଇ ଅବ୍ରଲମ୍ତେ ବାପା ଜାଭୁଣୀ- -କାଲି 
ଅନ୍ନେଷ୍ଣଣରେ ବା ଦ୍ରାରିଲେ । ସେଭେବେଲେ ନୂଆ ହ୍ରୋଇ ସଂଖେ ଉଠାଇବା ବଦ୍ଯା 
ସମ୍ବଲପୁରକୁ ଆସିଥାଏ । ବାଷା ବଡ଼ଜେମ୍ମା ଓ ଝିଆ କଜେମ୍ବାଙ୍କର ଦୂଇଵଝି ଝଂଝୋ ଧର୍‌ ସିଧା 
ଗଲେ ପା୫ଣାଗଡକୁ । ବଲ୍୍‌ଇ ର ପା୫ଣାର ଯୁବଗ୍ଵଜ ସୃ୍ଧୀଗ୍ନ ସିଂଛୁଦେଓ (ଶୀ ରା କେହ- 
ନାଗ୍ବସ୍ତଣ ସିଂଦ୍ରଦେଓଙ୍କ ପିତା) ଟମଭେରବେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କନ୍ୟାଷିକ୍ତା-ଗ୍‌ଵକାଙ୍କର ନଜରରେ 
ଥାନ୍ତ୍ର । ମଝିଆ କେମ୍ମାଙ୍କ ଫଵୋ ଦେଖାଇ ବଷ୍ଵଘର୍‌ ଠିକଣା ହ୍ରୋଇଗଲ । ପାଝଣା 
ମନଦ୍ରାଗ୍ଵଜାଙ୍କର ପୋଇଲି ଓ ସୁରେହ୍ରକ ଆସି ମଝି ଆ କେମ୍ାଙୁୁ ଦେଖି ସନ୍ତୋଷ୍ଠରେ 
ସେର୍‌ଲେ, ବର୍ଘର ହୋଇଗଲା । 

ଡଦ୍ଦିଆରଦନ ସକାଳୁ ସ୍ୃଥ୍ୀଗ୍ଵଜ ସିଂହ୍ରଙ୍କ ବସାରୁ ଡକର୍‌ଗଲ୍ଲା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ସୋଗେନ୍ତ ଦେବଙ୍କ ଗୁରୁ ହୋଇଥବାରୁ ବାତା ସଥୀଗଵକଙ୍କର ଅଜାଶଶୁର । ନାଭୁଣଣୀ ଜ୍ବାଲି 
ରାଗଗର କଦ୍ଧୁଥାନ୍ତ, ଆକି ଶଳା ବାହ୍ଧ,ଣକୁ ହାଣିବ । 

ବାପା ଏ ପ୍ରଭନିୟ୍ା ପାଲି ଆଗରୁ ସ୍ତସ୍କୁଭ ଧ୍ବଲେ । ଟସ ପଭ୍ତବ୍ରକା ଚର୍‌ଭ ବୋଲ୍‌ 
ଗୋଵିଏ ଷ୍ଷ ଦ୍ର କାବ୍ୟ ସଂସ୍ ଜରେ ଏବଂ ତାହ୍ରାର ଓଡ଼ିଆ ଅନ୍ଲୁବ୍ରାଦ ଗୀଁଉଭଗର୍‌ କଞ୍ଢ 
ଦୁଇଜଣ ଣିଷ୍ୟ୍ୁ ଭାହ଼ା ସୀଣାବଳାଇ ବୋଲିବାକୁ ଶିଖାଇଥାନ୍ଦ୍ର । ଏ ଦୁଦ୍ଦେ ବଡ଼ିସକାଳ୍ପ 
ସାଇ ସୃଥ୍ରୀଗଵଜ ଙ୍କ କମ୍ଭ ଦୁ ଆରେ ଲଲିତ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉଦୟ ଗାଁରୁ ଗୋଝିଏ ଗୋଵିଏ ଅଦ୍ତ 
ବୋଲ ଚ୍ଵୀଣା ବଜାଇ୍‌ଥାନ୍ତ । ଦାଷା, ଗ୍ରମୁରୁ ଡକଗ୍ଵ ପାଇ, ବଗଲମୁଖୀ ସ୍ରସ୍ଟୋଗକର, ରଙ୍ଗ 
ପାଃ ସୋଡ଼ ମିଷ୍ଧ ଓ ମନ୍ଦାରମ୍ମାଲଵି ଏ ପକାଇ ପ୍ୃଥ୍ମୀଗ୍ଵଜଙ୍କ ଦରବାରରେ ହ୍ଵାଜର 
ହେଲେ । ଚସଭେଟବ ବଲକୁ ସେ ପିଲ୍ମହ ଗୀଉତକୁ ନାଳ ଦେଇଥୀ ନ୍ତ ଓ ଢାଙ୍କର ଗ୍ଵଗ ବହୁତ 
କମିଯାଇଥାଏ । କବା ବାହୁଲ୍ୟ, ବାପା ବଞ୍ଧଭୁମିକୁ ନ ସାଇ ନବବ୍ତବାଦ୍ରଭ ଯୁକର୍ଵଜକ୍କ 
ଘଭତବ୍ରଭା ଚରକ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଶେଷ ସଂଲସ୍ପରୁପ ବାପା ଭାଙ୍କ ସବଙ୍କ ଆାଃଣା 
ସିନେ ବୋଲ୍‌ ଜ୍ଵାଞ୍ଞ କିଦ୍‌ କଲେ । ଗୁଵଜା ଯୋଗେଦ୍ସ୍ ଦେବଙ୍କ ଆପନ୍ତି ସନ୍ଗେ ବାଷା ସାଇ 
ଉନ୍ମ୍ମାସ କାଲ ବଲ୍ମଦ୍ିରରେର ରଦ୍ରଲେ । ପାଃଣା ଷ୍ତେଝ୍‌ର୍‌ ଗ୍ଵଜଧାମୀ, :ପା୫ଣାଗଡ଼ରୁ 
ବଲ୍ମଙ୍ଗ ରକ୍‌ ସ୍ଥାନାନ୍ଧରତଭ ଦ୍ରୋଇଥାଏ । 
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s° ଅକ୍ଚଣତ୍ତା୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


ଆଜ୍‌ ଗୋଵିଏ କଥା ମଧ୍ଯ ସେଇ ସମ୍ସ୍ତଟରେର ଶୃଣିଥ୍ତଲ୍‌ । ଗୁଵଜା ସଯୋଗେହଦଦେବ 

କଳ ପାରଷଦଙ୍କ ପ୍ରଷ୍ବବରେ ଗୁଲି ଧଇଲେ । ବାପାଙ୍କ କାନକୁ ଏକଥା ସେପରି ନ ଆସିର 
ସେଥର ର୍ରାଜା ଖୁବ୍‌ ସ୍୍ତକ ଆନ୍ଧ୍ର । କିନ୍ତୁ ଛମେ ଗ୍ବଜାଙ୍କର ମନ ଗୁଜ୍ଯଣାସନ ପ୍ର 
ଉଦାସୀନ ହେବାର ଦେଖି ଘରଣୀ ବାଧ୍ୟହ୍ରୋଇ ପ୍ରଭକାର ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର 
ଘଠାଇଲେ ! ବାପା ମଝିରେ ମଝିରେ ଗ୍ଵଜଦର୍ଣନକୁ ଯା” ନ୍ତ ଏବ ଅଭ୍ତ ଅଲା କଥାରେ ନଜର 
ମ୍ଭତାମମ୍ତ ତାଙ୍କୁ କହନ୍ତି । ସେ ଅତ ମିଚତଗ୍ତଷ୍ଠୀ ଥଲେ । ଘ୍ୁ୍ଣଙ୍କଠାରୁ ଗୁଲିଟିଆ ଅଭ୍ଯାସ 
ବଷ୍ପୟ୍ନ ଶୁଣିବାର କେଜେନ୍ଦନ ପରେ ଦନ ମହ୍ରାଷ୍ତ୍ରରକ ଶାନ୍ତ୍ରପବର ଗୋଵିଏ ଶ୍ରୋକ 
ଉ୍‌କାର କର୍‌ ସେ କଦ୍ଧୁଲେ, 'ର୍‌ଜ୍ଯଶାସନ ଗୋଝିଏ କଠୋର ତପସ୍ୟା । ସଥାସଥଷ୍ତବେ 
ଘାକ୍ୟଶାସନ କରବାକୁ ଦେଲେ ଗ୍ଵଜାଙ୍କୁ ସଦାର୍ତ୍ବୀ ଓ ନର୍ଦୋଣ , ଦେବାକୁ ହେବ । ଦୁଗୁଣ 
ଓ ଦୁରଭ୍ୟାସ ଗ୍ଵଜାଙ୍କଠାରେ ରଦୁଲେ ସ୍ତକାଙ୍କ ଭ୍ତରେ ଦୁଗୁଣ ବ୍ଯାଗିକ ଏବଂ ଗ୍ରଜ୍ଯ 
ବାସୀଙ୍କର ଶାନ୍ତସୁଖ ନଣ୍ମଦେବ । ଢେଣୁ ସବଧଝବଟଲେ ସଂଯତ୍ତ ରନ୍ଦ୍ରବାକୁ ସୁୁଙ୍ାଗୃର୍ଫା୍ଥାଚଟନ 


ଆକଵ କରସାଇନୁନ୍ତ୍ର । 
ଏତକ ଶୃଣି ଗ୍ଵଜା ସୋଣ୍ଗନ୍ଦ ଦେବଙ୍କର ସଂଶସ୍ଟ ଦ୍ରେଲ୍ନନ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଗୁଲି 


ଖାଇବା କଥା ଆପଣଙ୍କ କାନକୁ ଯାଇଛୁ । ଭଦ୍ଦି ଆର ଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ସେ ଳଜେ ଡଙ୍ଗାରେ 
ମ୍ଭଝି ନ୍କୁ ଯାଇ ଗୁଲର ସଦ୍ଧ୍‌ ସରଂଜାମମ ନଣ୍ଵରେ ଝାସ ଦେଇ ଆସିଲେ । 

ବାପାଙ୍କ ସ୍ରଷ୍ଵବରେ ଗଜା ଯୋଗେହ ଦେବ ବଉ୍ତ୍ଦରେ ବହୁତଗୁଡ଼ଏ ଗାଁ ବସାଇଲେ 
ଏବଂ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ନାମ ସୁସ୍‌ ଶାସନମ୍ଭାନଙ୍କର ନାମ୍ମାଲୁସାରେ ଦଆହ୍ରୋଇଥିଲା ! ସରକାର 
କାର୍ୟ ଅବସରରେ ମୁଁ ଅରେ ସାଲି ସେଠାର । ହରେକୃଷ୍ଣସୁର ବୋଲ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗାର ନାମ 
ଶୁଣି ବଗ୍ଵରଲ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଏହ ନାତ୍ପରେ ଗୋଝିଏ ଭରମଗ ଶାସନ ବସିଛୁ। ସାଇ ଦେଖିଲ 
ସେଥ୍୍‌ରେ ଗୋଝିଏ ବୋଲ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର । ସମ୍ସ୍ତେ ଗଣ ସ୍ମ ବରର୍୍ତି ଓ ଜାଉର । ଆଅଦର୍ଶ 
ଘ୍ଵଜା ସୋଗେହ, ଦେବକ୍କୁ ବତ୍ବ୍‌ଦର ଲୋକେ ଆକ ଯାଏଁ ମନରେ ରଖଝିନୁନ୍ତ୍ର । ଗଡକାଉତ 
ମିଶ୍ରଣ ବେଲେ ସେଠାର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ପ ଲ୍େକ ମ୍ଭୋଢେ କନ୍ଦୁଦେଲେ, ଆମ ସଷ୍ଟ୍େଝଵର କଂଣ 
ମ୍ଭଙ୍ଗଲ ହ୍ରେବ ନ ହ୍ରେବ ପନ୍ଥ କଥା ; ବଯୋଗେହ ଦେବ ଓ ନାର୍‌ୟ୍କଣ ଦେବଙ୍କର ମ୍ଭନୋକୃନ୍ତି 
ଥିବା ଲକ ଏଠାକୁ ଶାସକ ହ୍ରୋଇ ଅସିଲେ, ଆମେ ସନ୍ତୁଷ୍ ହେବ୍ଧ । 

ସମାନ ବାପାଙ୍କୁ କଏ ବଡ଼ ଧିର ବୋଲ କନବ୍ଧଲେ, ସେ କହନ୍ତି, ““ ବଡ଼ ପଣ୍ତି୍ତ 
ଝଖାକିଲେ ବଡ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ସାଅ !”” ବଡ଼ ପଣ୍ଡା, ଣୀ ଭୁବନେ ଶ୍ବର-ବଡ଼ ପଣ୍ଡା, ଭଗିରିଆର | 
ବାତ୍ଘାଙ୍କର ଢ୍ଡାଙ୍କର ଖୁବ ମିନ୍ଧତ୍ତା ଥଲ୍ମ । ଅଲ୍ପ ଜଃ ଅରେ ବଡ଼ପଣ୍ଡା ଆପଣେ ସେଥର ଦକଜ୍ଵଦ 
ଆସି ଏଥ୍ବପାଇ ବାପା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରଥାନ୍ତୁ । 

ଅଉ ବମ ଅଭତ ଅମ୍ମାସ୍ତି କ ମ୍ଭୋର ଟଗାହି ବାପା ଗ୍ଵକଦ୍ଧାରରେ «ବେ ପ୍ରରଷ୍ଟା 
କପର ପାଇଲେ ବଗ୍ଟର ମୁଁ ଆଣ୍ଡର୍ସ୍ଯ ତୁଏ । ମୋ ନନା ଏହ୍ରାର କାରଣ ଜଭେଶ କର 
କହ୍ନନ୍ତ୍ର ଏହା ଦ୍ରୋଇପାରଥ୍ତଲ ଗୁଜାମ୍ଭାନଙ୍କ ଗୁଣଗ୍ରାଦ୍ର ଭା ସୋସୁଁ । ସୁଣଗ୍ରାଦ୍ରକା ଗୁଜା- 
ମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ ବୋଲ୍‌ ସେ ମହ୍ରାଗ୍ଵ୍ର ତରୁ ଶ୍ଲୋକ ଭ୍‌କାର କର କ୍ର । 
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ଅ୍ଵଶତାଭୀର ଅନ୍ଲୁଭୁଭ 2 
ସଂକଲ୍ଟନ୍ଧ ସାର 


ସାନ ବାପା ସୌ ବନରେ ଥଵଲେ ଗ୍ଟଣ୍ୀ । ସାଇରୁ ପଣ୍ରି୍ତମ୍ଭାନଙ୍କ ମୂର୍ହ୍ଧିରୁ ସେ ସେଭକ 
ପାଠ ଶିଖିଥ୍‌ଲେ ଚାଙ୍କର ସେତକ ଥଲ୍ମ ସଙ୍ଂମ୍ । ଧାନଗ୍ୁଷ୍ଣ ଭଲ କର ଜାଣିଥ୍ବବା ମାଜ୍ରପର 
କ୍ଧଷକ ବୋଲି ଜ୍ଭାଙ୍କୁ ଲୋକେ ଚଦ୍ଧା ଥୁଲେ । ସେତେେବେଲେ ଚ୍ତାଙ୍କ ବସ୍ଟସ୍ତ ୩° ବଣ୍ତି 
ସେଭେବେଲର ଗୋ ଝିଏ ସାତ୍ମାନ୍ୟ ଘ୍ଣଣାରେ ଢାଙ୍କ ଜୀବନର ଗତ ବଦଲଗଲ୍ନ । 

ସେରେବେଲେ କର୍ଵସିଜୀ ଜଆ ହ୍ରୋଇ ଆସିଥାଏ ; ବ୍ରାଦ୍ମଣତ୍ାଛନ ଅପବନ୍ଦ ବୋଲ୍‌ 
କର୍ସିଜୀ ଛୁଜ୍ଵନଆାନ୍ତ୍ର ; କନୁ ଆମ୍ଭ ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ୍ବକୁକ୍ତି ଯୋଗୁଁ ଗୁଦ୍ରାଲଳଘରେ 
ବ୍ୟବଦ୍ରାର କରିବାକୁ କରାସିଜୀ କଣା ହ୍ରେଜ୍‌ଆଏ । ଦ୍ଧନେ ସାନ ବାପା ଗୋଝିଏ ବୋଉଲ ଧର 
ଜନାଙ୍କୀ୍ତ୍ତି ଗାର ଏକମ୍ାନ୍ ଦୋକାନକୁ କର୍‌ସିଜଞୀ ପଇସ୍ପାଝିକର ପାଉି ସାଉନନ୍ତ୍ ସାଇର 
ଜଣେ ପଣ୍ତିଭ, ସାନ ବାପାଙ୍କ ନନାଙ୍କ ମିତ କଦ୍ଧଲେ, ମିଇତଙ୍କ ସୁଅ ପାଠଶାଠ ନଷ୍ଛି 
କରପ୍ଥାନ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଚନ ଦେଖ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ କମର ମାଝି ଆଢେଲ କଣିବାକୁ ସାଭଛୁ P 
ଏଚ୍ତକ ସାନ ବାପାଙ୍କୁ ଭବ କାଵିଲ । ସେ ବୋତଲ ସେଇଠାରେ ଥୋଇଦେଇ ଗାଁରୁ 
ବାହ୍ରାରଗଲେ । ଭନ ଗ୍ୃର୍‌ବର୍ଷ ସୁସ୍ଵ୍‌ରେ ପାଠପଢ଼ି ସ୍େେଇଠାରୁ ସିଧା , ଗଡ଼ଜାତ ଦୁମ୍ମଣରେ 
ବାହାର ଯାଦ୍ତ୍୍‌ ଯାକ ବୌଠଠାରେ ଅଝଃକରଲେ, ଏବଂ ସେଠାରେ ବର୍ଗ ପରେ ଗାଁକୁ 
ରୁଝିରେ ଆସିଲେ ରଵ୍‌ ରମ୍ମାସ ପାଇଁ । ଗା ଗ୍ର୍ତଲ୍ମା ବେଲକୁ ସେ ସ୍ରଥମ୍ଭ ପନ୍ନୀ ଦ୍ରର୍ବଇ ଦ୍ି୍ରୀସ୍ଟବାର 
ବଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ୍ । ଭା'ଅରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍ବ ସମ୍ଭଗ୍ର ଜୀବନ କ୍ତମ୍ମାମ ବ୍ରଦ୍ୟାତ୍ଯାସ । ତାଙ୍କ ମୃତୁଥର୍ଦାଲ୍ତ 
ସେଭ ସଂସ୍କଭ ବଦ୍ଧ ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ ଚ୍ରଥାହ୍ରୋଇଥ୍ବଲ୍ଞ, ସରଧଧ୍ଵରୁ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ସେ ଦ୍୍‌ପଦ୍ରାର 
ପାଇଲେ ଵା କଣିଥ୍ଵଲେ । ଏ ବନ୍ଦରରୁ ହକି ଓ ଭ୍୍‌ଇଖାଇ ଆଜ୍‌ ସାହ୍। ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଛ୍ଥ, 
ସେଗୁଡ଼କ ସଦ୍ଧ ସେ ପଳ଼ିଥଵବାର ସ୍ତମ୍ମାଣ ମମି ବନ୍ଦୁସ୍ଥାନଙ୍କରୁ ପାଏ । 

ଗାଁ ଗର୍ତ ସାଠ ଅଜି ବାକୁ ସୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ସିବା ପରେ ବଡ଼ବାପା କାଙ୍କୁ ଖୋଜିବା କୁ ସାଇ 
ସୁଚ୍ଵରେ ପାଇଲେ । ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ ସେଚ ଲଗାଇଲେ, ସାନ ବାଷା ଶୁଣିଲେ ନାଉରି । 
ସେ ଅଲ କରେ, ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ ସୋଗ୍ୟ ହ୍ରେଲଝି ବୋଲ ଜେ ଆଶ ସ୍ତ ହେଲ୍ମ ପରେ ଯାଇ 
ଶାଁକୁ ସିବ ।” ବଡ଼ ବାପା ଉଦ୍ଧର ଦେଲେ, .ଜୀବନସାକ ପାଠ ପଡ଼ିଲେ ବର ମଣିଷ ଯୋଗ୍ୟ 
ହୁ ଅନ୍ତର ନାତ୍ତି । ଆସ୍ମବଶ୍ଟାସ ଆସିଲେ ସୋଗ୍ଯତ୍ତା ଆସେ ଆମେ ସେଉ୍‌ ଘରେ ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇ - 
ଥାଇ, ସେଠାଟର ଜନ୍ତ୍ରୁ ଆସ୍ମବଶ୍ଟା ସ ଆସିବାର କଥା ; ଭୁ ଳଜର କରିବ୍ୟ ଗ୍ରଞ୍ତ ପଢ଼ାରେ 
ମାଭବା ଭ୍ଲଲ ହେକ୍୍‌ରୁ ।` 

ବଡ଼ବାଷାଙ୍କୁ ସାନବାଷା ଖୁବ୍‌ ମାଜ ଛ୍ତ ; ଜିକର ବ୍ୟବହ୍ରାରରେ ସେ ବଡ଼ ବାଷାଙ୍କୁ 
ସତୁଷ୍ କର ଗାଁକୁ ଝେର୍୍‌ଲ ଦେଲ, ସୁ୭ଦ୍ଧାର୍‌ ଲୁଦ୍ଧୈ । ଗ୍ଟଷ୍ଣବାସର ଷ୍ଵର ପୂଗ୍‌ପୂର ଥ୍ଚମ୍ଭ 
ସାନ ବାଷାଙ୍କ ଜ୍‌ପଚରର, ବଡ଼ ବାପା ନଜର ନଜ୍ତଯକର୍ମ, ଭୁତପୁଙ୍କ ଖୋର୍କାରୁଜାଙ୍କ ଭୁ 
ବେଓ୍‌।ନ ବଂଶର ଏକ ଓ ପାରନ୍ଧି କ କାର୍ସ୍ଯୟର କତ୍ତାବଧାନ ପରେ ସାହ୍ତା ସମସ୍ତ ପା'ନ୍ଦର 
ସେତକ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସି ଚଣ୍ରୀ, ଅଧାସ୍ପ ଗ୍‌ମ୍ାରଣ୍ ଓ ଭ୍‌ଗବଦୁଗୀକ୍ତା କାଲପନ୍ପ ପୋଷ୍ଟରେ 
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29 ଅକ୍ଚଣତାଦୀର ଅନୁଭୁଭ 


ଉ୍‌ତତାରବାରେ ଏବଂ ଧର୍ମ ବଷ୍ଟସ୍ଵକ ଆଲୋଚନାରେ କାଝୁଥ୍ବଲେ । ନଜର ଜ୍‌୍ଦର ସଂସ୍ଥାନ ପାଲି 
ଅଭତମ୍ମାନ୍ଷାରେ ଉଦ୍ୟମ କରବା, ଚରସ୍ତବାସୀ ହ୍ରୋଇ ଅନ୍ୟର ନୋୌକସ୍ରୀ କରବାଦ୍ଧାର୍‌ 
ମନୁଷ୍ୟର ମ୍ରଦ୍ତୁ ଲେପ ହୁଏ ବୋଲ ଡାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବଶ୍ଟାସ ଅ୍ଚମ୍ଭ । 

ରେଣୁ ସାନ ବାପା ସୁସ୍ବାରୁ ସିଧା ସିଧା ଯାଇ ବୌଦ ଗ୍ଵଜଦ୍ଵାରରେ ଜନୋକସ୍ର କରିବାକୁ 
ହସେ ପସହ କରୁ ନଥ୍ବଲେ । ସାନ ବାପାଙ୍କ ପାଣ୍ଡିଭ୍ଯକୁ ସେ ଖୁବ ସ୍ରଶଂସା କରୁଧ୍ବଲେ ଏବଂ 
ଥାଖଲୁ ବସ ଆସୁଥ୍ପଲେ ଡାଙ୍ଗ ଭାଙ୍କ ଯୋଗ୍ଯତ୍ତା ଓ ମନ୍ତ ବଷ୍ପସ୍ସ୍ରରେ ଅନଗଲ ଗଙ୍ଥ୍ୂଲେ । 
କନ୍ତୁ ପ୍ରଶଂସା ଭୂଭରେ କହୁଧୟଲେ, ‘ଗଙ୍ଗାର ଜାହ୍ରାକଆ ଦୁକ, ଗୋ୫ାଏ ଜାଗାରେ ବାନ୍ଧ 
ହୋଇ ରହ୍ବବାଂତ ବାଦ୍ମଣର ଧର୍ଜ ନୁହେ । ସଦ୍ଧ ଗ୍ଵଜଦ୍ଧାରକୁ ମଝି ରର ମ୍ଭଝିରେ ଦଳେ ଦୁଇ 
ଦରଜ ଗଲେ କ”ଣ ପେଝ ପୂରନ୍ତା ନାଦ୍ତରି । ଚରପ୍ରବାସୀ ହ୍ରୋଇ ଠାଏ ମୁହଁ ମାତ ରଦ୍ଧୁଲେ 
ମହ୍ରନ୍ତୁ ହରା ନଶ୍ତସ୍ଵ ହେବ ।” 

କନ୍ଧ ସ୍ସାନବାପାଙ୍କର ବୌଦ ଗଵଜଦ୍ଧାରରେ କଞ୍ଚନ୍‌ ମାଧ ମହନ୍ତ ହାନି ହୋଇ ନ 
ଥଲା । ଏହ୍ରା ବଡବାପା ମାଲୁଥ୍ୂଲେ ବୋଲି ଦବେଇଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ । ଘ୍ରଜା ନାଗ୍ବସ୍ତଣ 
ବେବଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ, କାଙ୍କର ପିକା ଓ ଥିକାମ୍ର ସାନବାପାଙ୍କ ପର୍ଵ୍ଭଶି କେବେ ହେଲେ 
ଅବକଳ୍ଞୀ କରୁନଥ୍ବଲେ । ଗ୍ଵଜା ସ୍ୋଗେନ୍ତ ଦେବ କ୍ତ ସାନବାଷାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ । ଗୁରୁବଦ୍ରାସ୍ତ୍ର ନ 
ହ୍ରେବାର କଥା । ସୋଗେନ୍ଦ ଦେବଙ୍କର ମିଭ୍ତା ଥରେ ମାନ “ଏ ବାଦ୍ମଣର ମୁହ ଗ୍ଵୃଦ୍ତି କଣ୍ଠ 
ନାଲି” ବୋଲ କହ୍ନବାର ମ୍ମାହା ଷ୍ବରେ କନରରୁ, କା ବାଦ୍‌ ଆଜ୍‌ କେବେ ତାଙ୍କୁ ହୁଡ଼ି 
ଜଥ୍ବଲେ । ଏ ଘୃଣା ପରେ ସାନ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଭ ଢାଙ୍କର ସମ୍ମାନର ସାନ୍ତା ଖ୍ବବ୍‌ ବଚ୍ି- 
ଯାଇଥଲ୍ଞ । ଢାହାର ତମ୍ମାଣ, ଚେଙ୍କା ନାଲ ଗଦ୍ଦକ୍ସ ଡାଙ୍କ ସୁଅ ଚଦବା ଘଞଣାଝି। “< 


ବୌଁଦର୍ବଜାଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ସୁଅ | ଅସୁର୍ଯଂକ ଗ୍ଵଜାମ୍ମାଚନ କାଙ୍କଠାରୁ ପୋଷ୍ସୁନ୍ଧ କରବ। 
ପାଇଁ ଆଗ୍ରସ୍ସ ହ୍ରେଲେ । ପ୍ରଥମ୍ଭ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲବ ରେଙ୍କାନାଲ ଗ୍ଵଜାଙ୍କଠାରୁ । ସୋଗେନ୍ଦ ଦେବ 
ଦଡ଼ ସୁଅ । ସେ ତ୍ତ ବୌଦ ଗାସୀକୁ ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ । ଦ୍ଵଖସ୍ତ ସୁଚକ ଚେଙ୍କାନାଲକୁ 
ଦେବାର ଏକରକମ ଠିକ୍‌ ହୋଇସାଇଥଲ୍ଭ । ଶେଷ ମୂହ୍ନ ଭ୍ଵିରେ ଗ୍ଵଜା ସାନ ବାପାଙ୍କୁ ଘରୁମ୍ଭର୍ଶ 
ମାଗିଲେ । ଏ ବଶ୍ପସ୍ତ ବାପା ଆଗରୁ ଶୁଣୁଥିଲେ ବ୍ର ଗ୍ଵଜାଙ୍କ ଆଡ଼ କଥା ଭ୍‌ଠୂନସ୍ବାରୁ କନୁ 
କହୁ ନଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ଥ୍ଵଲେ ଅଭ ମିତ୍ତଷ୍ଠ୍ଷୀ ଏବଂ ଅବ୍ଧଡ଼ା ଡ଼େ କନ୍ଥ କହୁ ନଥ୍ବଲେ । ଗ୍ଵଜା 
ଷର୍ଭ୍‌ରଲ୍ତେ କଦ୍ିଲେ, ସାନପୁଅ ସ୍ୀନବନ୍ଧଠାରେ ଗ୍ଵଜଲକ୍ଷଣ ଅନ୍ତୁ । ଚେଙ୍କାନାଲ ପର୍‌ ବଡ଼ 
ଗାସୀକୁ ସୀନ ବନ୍ଧକ ଦେବା ଠିକ ହ୍ରେବ । ଉଦଲ୍ଲୁସାରେ ସୀନ ବନ୍ଧ ଚେଙ୍କାନାଳ ସୁଅ ହ୍ରୋଇ 
ଗଲେ । ସେ ଥିଲେ ସ୍ପଲ୍ୟାସ୍ତୁ ; ଏକମା ସୁଦ ସୁରପ୍ରକାପ୍ସ ଗ୍ର ? ୧୬୯ ବର୍ଷରେ ସେ 
ଇହ୍ରଳ୍ଲାଲା ସାଙ୍ଗ କଲେ । ରଲ୍ତି୍ାନର ଚେଙ୍କାନାଲ ଗ୍ଵଜା ସୂରସଗ୍ରତାଙ୍କେ ନାଭ । ବୌଦ୍ଦ 
ରାଜାଙ୍କର ଗୌଝିଏ ସୁଅ ଭଗିରଆ ଓ ଆଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ମଞ୍ଜ ଷା ସୁଅ ହୋଇ ଗଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଦ୍ଵିଝୟ୍ଠପୁନ୍ଟ ସେ ଚେଙ୍କାନାଳ ସିବାର କଥା ହ୍ରୋଇଥ୍ତଲ୍ମ ସେ ବୌଦରେ ଗ୍ଵକବର୍ବଦ୍ତର 
ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଲେ । 
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ଦ୍ଵିଚାର୍‌ ଜାଙ୍କ ମୃତ ପରେ ଯ୍ୋୋଗେତ୍ଦ ଢେବ ହିଂନ୍ରାସନାରୁ଼ ହେଲେ ! ଢା 'ର ଅଲ 
ସମ୍ଚୟ୍ନ ପରେ ବାପା ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ସେ ଆଦ୍‌ ତୌଦ୍ଦ ସେରଲେ ନାହି । ପ୍ରା ସ୍ତଭ ବଞ୍ଢ 
ରାଜାଙ୍କ ପାଖରୁ ଖବର ଆସୁଥାଏ । ବାଷା କାରଣ ଦେଖାଉ୍ବଥାନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵଜାଙ୍କର ପିଲେ ଉ 
ନାହାନ୍ତ୍ର । (ପଟରେ) ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଉ ପାଠ ଅଡିବା ବସ୍ଟସ ହ୍ରୋଇନାଦ୍ଦରି । ମି ସାଇ ଖାଲ 
କାଦ୍ିକ ବସିବ ? ଅସଲ କଥାନି କହୁ ନଥାନ୍ତ୍ର । ଗ୍ଵଜାଙ୍କର ଦ୍ଧିଖସ୍ତ ସୁତଙ୍କ ମନରେ ଢାଙ୍କ 
ଜ୍ତପରେ ଗ୍ଵଗ ରଦ୍ଦୁନୁ ବୋଲ୍‌ ବାପଙ୍କର ଆଶଂକା ଆଏ । ବାସ୍ତବ୍ରକ ବାପାଙ୍କ ସୋଟୁଁ ଙ୍କର 
ଅନ୍ଗ୍‌ ହ୍ରୋଇନତ୍ତୁ । ସେ କ”ଣ ଅନ୍ଧଷ୍ପ କରଆାରନ୍ତ୍ର ବଦୋଲ୍‌ ବାପାଙ୍କର ଭସ୍ଟ ଦ୍ରୋଇଥ୍ୁଲ୍ଭ 

ବାଷା ଗାଁରେ ରନ୍ଦୁବାକୁ ସିକ୍ଧାନ୍ କର୍‌ ଗୋଝିଏ ପାଠଣାଲା ବସାଇ ଶିକ୍ଷକ ହ୍ରେଲେ। 
ସେଚେବେଲେ ଆମ୍ଭ ଗାରେ ଅବା ପାଖଆଖ ଅନ୍ଯ ବକୌଣସି ଣିରେ ପାଠଶାଲା ନ ଥାଏ 
କି ସରକାର କୌଣସି ପାଠୟନ୍ତମ୍ଭର କଲ୍ୟନା କରଜଥାନ୍ତ୍ । ବାପାଙ୍କ ସ୍କ୍‌ଲ ବହିବାର ଗ୍ରାସ 
ପାଞ୍ଚ ବର ପରେ ଏ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ ଦରେତ୍ମ । ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ସୋଗାଡ୍ଜ ପଣରେ ସ୍ଥାନବାପାଙ୍କ 
ସ୍ମ୍‌ଲକୁ ମ୍ଭାସିକ ସାଉ୍ତ ଅଙ୍କା ଗ୍ରାଣ୍ଟା ମିଲମ୍ଭ । ପାଠ୍ଯନମ ଶିଷ୍ଷକଙ୍କ ମଭନଇଚ୍ରାରେ । 

ଏ ସ୍କ ଲରେ ଷାଠ ଅଡ଼ି ଯୋର ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ଗ୍ଵରଜଣକ୍କ ମୁ ଦେଟିଛତୁ । ସେସ୍ଟରୁ 
ଜଣେ ଅତ୍ମ ଆଗ ଦୁଆସ୍ଵ ଦବଦେଇ, ଢାଙ୍କୁ ଜ୍ୟୋରଃଶାସ୍ ପଢ଼ା ହ୍ରେଲ୍ଲ । ମ୍ଭୋ ନନା ପଢ଼ିଲେ 
ସଂସ୍ପ ଭ କାବ୍ୟ, ବ୍ୟାକରଣ, ବଶେଣଷ୍ଠ କର ସୁ ଭି । ଆମ ଗାଁ ପାଖ କ୍ାଙଙ୍ଗର ଯଦୁମଣି 
ପାଇକଗ୍୍‌ସ୍ତ ବୈଦ୍ଯଶାସ୍ତ । ସଦ୍‌ ଏନା ଏଭଜ୍‌ଛଲା (ଆମ ଗାଁର) ପଢ଼ିଲେ ବେ ଦସଣ ବଲାସ, 
ଲାବଣ୍ୟରରଡ୍ଥୀ ଅଦ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ଆ ସାଦ୍ରତ୍ୟ । ବଭ୍ନ୍ତ ବତ୍ଵଗରେ ପାଠଅର଼ା କଣେ ଅଧାପକ କପର୍‌ 
ଚଲାଇଲେ -କଲ୍ନ। କରପାର୍‌ନାଦି; ତର୍କ ଗ୍ର ଳକ ନଜ ବ୍ରଦ୍ୟାରେ ଏଢେ ପାରଂଗମ୍ଭ 
ହ୍ରେବାର ଦେଗି ବହି କ୍ତ ହୋଇଛୁ । ଏନାଏଜ୍ର-ଉ୍‌ଲ୍ାଙ୍ ଗଣେଶ ଓ ଦୁଗାଁଜଣଣ ପ୍ରର୍ଭ ପଢ଼ି 
ତାଙ୍କ ପାଣ୍ତି ଭୟରେ ଚମ୍ଭଲ୍ର୍ ହ୍ରୋଇଛତୁ । ସଦୁମଣି ପାଇକଗ୍ଵସ୍ତ୍ର ମ୍ମୋର ଯ୍ଦୌବନ ଅର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବଞ୍ପରୟଲେ, ଏନା-ଏଜୁଜ୍‌ଛ୍‌। ଏବେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଗ ଉଲେ ମରନୁନ୍ଦ୍ର । ଏ ଦୁହ୍ଦଙ୍କଠାରୁ ବହୁବାର 
ଶୁଣିଛୁ, 'ୟାଙ୍କ ର ସମ୍ଭମ୍ତ କୃରଦ୍ଧର ମୂଳରେ ସାନ ବାପା । ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ରୀକ୍ତ ଗାର ସେକାଲର 
ପ୍ରଚ୍ତେକ ପିଲ୍ନ ଓ ଯୁବକ ବାପାଙ୍କ ସ୍ର୍ବବରେ ଅଲ ବହୁତେ କଳ କରୁ ଜାଣିଥ୍ବଲେ । 

ସାନବାଷାଙ୍କ ‘ସ୍କ ଲୀ ଆଜିକୁ ସ୍ତାସ୍ତ ୯° ନର୍ଶ୍ ତଳର କଥା । ମୁସଲମ୍ଭାନ ଗ୍ର 
ସ୍ପ ଲଗେ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଢ଼ି ବା ସେତେବେଳେ ସଂଭ୍‌ତ ଧ୍ଵବା ସବୁଠାରୁ ବେଣୀ ଆଣ୍ତର୍ପା 
ଲାଗେ । 

ଏ ସଲ ଲ ପ୍ରାୟ ଦଶଦର୍ଷ ଗ୍ଟଲିବା ପରର ଦ୍ରଠାଭ୍ତ ଦନେ ବୌଦ ଗ୍ଵଜାଙ୍କ ଜମ୍ଚନତ୍ରଣ 
ଧର୍‌ ଜଣେ ପର୍‌ରକ୍ତ ଲକ ବାପାଙ୍କ ପାଖ ଆସି ପତ୍ମଷ୍ପଲେ । ଦୁଲେ ପା୫ ସୋଡ଼,'ଝିକଏ ସୁନା, 
ରନପଃ ପଲା, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ହ୍ରାସ୍ତସାଦ କେ ମଵର୍ଵି ଓ ଖଣ୍ଡିଏ ଚଠି, ଜ୍ଆ ଥାଳୀରେ ଆଣି 
ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଡାକୁଆ ଥୋଇଲା । ବାପା ଶୁଝିଲେ, ରୁଜା କଗନ୍ତ୍ାଥ ` ଦ୍ତର୍ଶନକୁ ବିଜେ 
ହ୍ୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେରବା ବାଶରେ ତଗ୍ଵବୋଇଠାରେ ବଧା କରରୁନ୍ତ୍ର । ଉଗ୍ଵଚୋଇ ଗସ୍କର 
ବାଝରେ ଆତ୍ମ ଗାଁଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଖମ୍ାଇଲ। ତନ୍ଦି ଆଟନ୍ଦ୍ରନ ବାପା ଗ୍ଵଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଷ୍ଷାଉ କଣ୍ଠ - 
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ବାକୁ ଗଲେ । ଗ୍ଵଜାଙ୍କ ଅଗେ ଡାଙ୍କ ତଳ ଭ୍ତଵଇ ଅଭଭବସାଗ କଲେ, “ଆପରେ ମୋର ସୋ 
ବଉ୍ତଦ ଗ୍ୃଉତ ଗଲ୍‌ ଆସି ନୁନ୍ତ୍ର । ମ୍ଭୋଭେର କ'ଣ ଏଇଆ ପାଠ ପଢ଼ାଇନ୍ଥନ୍ତ ସେ, ମୁଁ ଗ୍ଭୁଜନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଶା କରନ୍ତ ?” ତାଙ୍କ ସନର କଥା ଜାଙ୍କ ମୁହଁ ରେ ଏଭଲି ପ୍ରକାଣିଉ ହେବାରେ 
ବାଷା ଲଙ୍କ ହେଲେ । 

୍ଵାସ୍ବଭ ସାହେବ କଦ୍ୁଲେ, ବଡ଼ ଜେମ୍ଭାକୁ ୭ ପୂର ୨ ଗଲଣି ¦ ଡାଙ୍କ ଗିଲଙ୍କର 
ମଧ ପଢ଼ିବା ବୟସ ହ୍ରୋଇଗଲଣି । ଆପଣେ ନ ଗଲେ ଅଉ ପଚ଼ାଇବ କଏ ? 

ବାପା ସିବାକୁ ଗ୍ଵଜି ହେଲେ | କନୁ ମହାଗୂ୍ଣ ଭ୍କ୍‌ଵୋରଆଙ୍କର ଦାନା ' ଖାଉ ନ୍ତ 
ଭାଙ୍କୁ ନ ଜଣାଇ ସିବେ କପର ? 

ସଆଣୀଘ୍ର ସିଚାକୁ ଚେଣ୍କା କରେ ବୋଲି ପ୍ରତଶ୍ଛ ର ଦେଇ ବାଧା ର୍ଜାଙ୍କଠାରୁ 
ସିଲ୍‌ ହେଲେ । ଢାଙ୍କ ଇସ୍ତଫା ପନ୍ଧ ଦାଖଲ ହ୍ରୋଇ ମଞ୍ଜ ଗା ହେଲ, କନୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ 
ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ଳମୁକ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ନପାରବାରୁ ସ୍କଟ ଲ ସେଭ୍ତକରେ ସରଲ ।  ଧାପାଙ୍କ ସ୍ପ୍ଲ 
ବୌଦଦରେ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେତ୍ମ । 

ଏ ସ୍ପ ଲ ବଷ୍ପସ୍ତରେ ଆଦ୍‌ ଗୋଝିଏ କଥଆ କଦ୍ରବାକୁ ବାକର ରଦୁଯାଇଛୁ । ବୌଦରେ 
ଅନେକ ବର୍ଷ ଗ୍ରଜବାଖୀ ଶିକ୍ଷକ ଢ୍ରେବା ପରେ ଦଦନେ ଅଲି୍‌ଝିକାଲୁ ଏଜେଣ୍ଟ 
କବଡେନ ଗ୍ଵମ୍‌ସେଙ୍କର ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ନକର ଅଡ଼ଲ୍ମ । ବାପାଙ୍କ ପାଣ୍ତି ଭରେ ସେ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଭ୍‌ଜିଃ ବହ୍ୁରେ ଲେଗି ଦେଇଗଲେ, “ଥିକ୍ଷକ ଅନ୍ଯ ସଦ୍ଧ ବିଷସ୍ରେ ଉପଯୁକ୍ତ କରୁ 
ଅଙ୍କ ତାକୁ ଆଦୌ ଜଣନାନ୍ଦ୍ରି। ଅଙ୍କ ଜାଝିଥ୍ତବା ଶିକ୍ଷକ ଗଵଜକୁମ୍ମାରଙ୍କ ଶିକ୍ଷାର ଗ୍ଵର ଚେବା 
ଜରି ।” ଉତ୍ଦି ପୁଝଂରୁ ଖଣ୍ଡପଡ଼ା ଘରଜାଙ୍କ ଅଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ବଷସ୍ଟରେ ପଲିଝିକାଲ ଏଜେଣ୍ଡାଙ୍କର 
ଅଭୁଳ୍ତା ହ୍ରୋଇ ଥାଏ । ଗୁଜାଙ୍କ ଉଦ୍ବବଲ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ସେ ଗ୍ଵଦ୍ଧବାରେ ଗ୍ଵଜା ନ୫ବର ସିନ୍ଦର 
ଅଣ୍ଡାରୁ ଅଜ଼୍େଇ ଝ୫ଙ୍କା ଫିଖାଇ ଦେଖାଇଦେଇଥରଲେ ଓ ଶୁଣିଥ୍ବଲେ ପ୍ରଜାଙ୍କଠାରୁ 
ସାଦ୍ରା ଅଦାୟ୍ତ ଡୂଏ ସେଥ୍ବରୁ ଖଇ ଦ୍ରୋଇ ହ୍ରୋଇ ଯାହା ବଲଥାଏ ଜାଦ୍ରା ଗ୍ଵଜ୍ଯର ଉଦ୍ଦବଲ୍‌; 
ଅଣ୍ଟାରେ ନ ରହ୍ରପାରଲ୍ମ ଭଲ ଉଦ୍ଦବଲ୍‌ ନ ଅବାରୁ ବାକ୍‌ସର ଷ୍ରୟ୍ତୋଜନ ନାହ୍ରି; ଦ୍ରସ୍ସାବ 
ଷନ୍ପର ବି ପ୍ରସ୍ଟୋକନ ଜଆଏ, କାରଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରଜା ମିତ୍ର କହ୍ନନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି 

ଏଇ ସାହେବଙ୍କ ଅମ୍ମଲରେ ପ୍ରଭ ଗ୍ଵଜ୍ଯୟର ବଧ୍ବକ୍ଦ ଦୁସବପନ୍ଷର ଆରମ୍ବ ହ୍ରୋଇ- 
ଥର ଓ ପ୍ରତ ର୍ରଜା ଦୁସାବଷନ୍ଧ ଜାଣିବା ବରଷସ୍ତରେ ସେ ଜୋର ଦେଇଥ୍ୂଲେ ! 

ର୍ଵାଜା ସୋଗେହ୍ନ ଦେବ ଢାଙ୍କ ଯୁବର୍‌ଜ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତୁ 
ବୋଲ ଇଛ୍ଛା କରୁଳଥଲେ । ବାପା ଢେଣ୍ଡ ସ୍ଥିର କଲେ ସେ ଗାଁକୁ ୩ମ୍ଭାସ ପାଲି ଯାଇ ଅଙ୍କ 
ପଢ଼ି ଆସିବେ । ସେଢେବେଲକୁ ତାକୁ ୭୫ ବଖ । ରଳମ୍ଭାସରେ ସେ ସେକାଲର 
ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଗ୍ୁଧାନାଥ ଗ୍ରସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଙ୍କରେ ବ୍ପୃନ୍ତି ` ଥବାର ସାଝଫିକେଃ 
ଟନେଇ ବୌଦ ଟେରଥ୍ୁଲେ । ଗୁଧାନାଥ ବାର୍ଧଙ୍କ ସ୍ରାହତତିକେଃ ଓ କବଡେନ 
ଗ୍ୁତ୍ମସେଙ୍କର ଭଳଃ ନୋ ମିଲ୍ମଦନେ ବେଖିଥ୍ବଲ । ଗୁଧାନାଥବାରୁ ଲେଖିଥ୍ବଲେ “ଲ୍ଲା ବତୀ 
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ଅର୍ଭଣକାଦୀର ଅଲୁଭୁଭ ’# 


ସୃନ୍ଧ ଅୟ୍ବନ୍ତ୍‌ କର୍‌ ଏତେ ବସ୍ଟସର ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ସଂସ୍କୃ ଉ ପଣ୍ତିଇ ଅଙ୍କଶାସ୍ତ୍ର ସଂପୂର୍ଣ 
ଆସ୍ଟତ୍ତ୍ କର୍ତପାର୍ବବାର ଦେଖି ମୁଁ ଅଣ୍ଡର୍ସ୍ଯ ହ୍ରେ ଙ୍କୁ ।” ୟ୍ଵା ପରେ ମୋ ପରବାରରେ ସେଉି 
ବଷର୍ଯୟ୍ଠ ହେଲ୍ଭ ସେଧ୍ବରରେ ସେ କାଗକପନ୍ଧ କୁଆଡେ ଗଲ୍ଭ । ସେ ବଞ୍ଟସ୍ଵରେ ଭଜେ ଏପର 
ସ୍ତବଂଧ ଲେଖାସାଇପାରେ› ଏହା ମୁଁ ବା ମ୍ଭୋର କେହ ସେତେବେଳେ କଲ୍ଟନା କରବାର 
ତ କଥା ଲୁହରେ । ନନାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ ଉତ୍ତି ଆରବର୍ଷ ପଲ୍‌ଵଝିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ ସାଝର୍ଫିକେଃ 
ଦେଖି ଆଗ ରୁଧାନାଥ ନାବ୍ଧୁଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ନାକ ଝେକଥ୍ବଲେ, କରୁ ବାଷାକ୍କୁ ଦୁଇ ଗ୍ର 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ବର୍‌ବା ପଟର ଢାଙ୍କ ମତ ଠିକ ବୋଲି ମାନକର ଗଲେ । I 
ସାନବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ରେ ମୋର ଗୋହି ବାପ ଲାଇନ୍‌ ସାଙ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଅମ 
ସାଇରେ “ବାପା” ବୋଲ୍‌ ଡାକବାକୁ ଆଉ୍୍‌ କେନ୍ଦୁ ରଦ୍ଵଟଲ ନାଲ । ଆର୍‌ ସ୍ପାଇରେ ରଦ୍ରଲେ 
କେବଲ ବାସୁଦେବ ନ୍ଧି ପାଠୀ । ଢାଙ୍କୁ ମୁଁ ବାପା ବୋଲ୍‌ ଡାକେ ; କାରଣ, ନନା ଓ ଦଦେଇ 
ତାକୁ କକେଇ ବୋଲ୍‌ ଡାକନ୍ତ୍ର କେମିଭ କେଜାଙି ? ଡାଙ୍କ ସଦ୍ରକ୍ତ ଆତ୍ପର ସଂଧର୍ଚ୍ବ ଭ ନ 
ଥାଏ; ସେ କ୍ରଚଜ୍ଧ ସୋ ଭଲ ପିଲ୍ମଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ୍ର କାଙ୍କର ସଂଜ, ମୋ'ଠାରୁ ବୟସ୍କ 
ତ୍ବଇ ନାମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ଥାଙ୍କରେ; ତାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ କଥା ପଦେ ବାଦ୍ଵାରଲେ ସମସ୍ତେ ହ୍ରସମ୍ତ୍ର ଏରକମ୍ାନ୍ଧ 
ମନେ ପଡ଼ଛୁ । ସେ କରନ୍ତୁ ପଢ଼ି ଜଥାନ୍ତ୍ର ଶୁଣିଛୁ ; କନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଗ୍ଵଗବତ୍ତ, ଅଧାତ୍ଛ ଗୁମ୍ମା୍ମଣ 
ଓ ଅନ୍ୟ ସୁଗଵଣମ୍ମାନଙ୍କରୁ ବହୁ ଶ୍ଲୋକ ସେ ଅନ ଶିଲ ଗା ଆମ୍ତ୍ର ଏବଂ ତାଙ୍କ ରହ୍ରସିଆ ଉଙ୍ଗରେ 
ଭାର ଅର୍ଥ ବ କରନ୍ତ । ନନାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ, ସେ କେର ବଦ୍ଦୁର ପୁଷ୍ପା ଓଲଖାଇ ନଥାନ୍ତ୍ର, 
କଠ୍ୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଅରେ ସାଦ୍ରା ବୋଲିଦଏ, ତାଙ୍କର କାହ୍ରା ମନେ ରଦ୍ରଯାଏ । ଢାଙ୍କ 
ଦ୍ତଳତଭ୍ତରେ ବହୁତ୍ତ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଆଏ ବୋଲ୍‌ ନନାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ ଏବଂ କାଙ୍ଦ ଖାଁକା ଅନେକ 
ମମ୍ୟ୍ବରେ ଅଶାସ୍ସ୍ରୀୟ ହୁଏ । 
ମନେ ଅନ୍ତୁ, ଥରେ ଜନା ତାଙ୍କୁ କଦ୍ରଲେ, କନ୍ତୁ ହସିଦ୍ରସି, “ କକେଇ ! ଭମ 
ସୋନୁ ଶାସ୍ତ୍ର ସୁଘଣର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନ ହେଉଛୁ ।”' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ବାସୁଦେବ ବାଧାଙ୍କଠାରୁ 
ଜବାବ ମିଲମଲ୍ମ, “' ଆରେ ! ଭୁ ଶାସ ସୁଘ୍ଣର ସେଭେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବନ଼ାଇଲ୍‌ଣି, ମୁଁ ଉଦ୍ଦିରୁ 
ଅଧକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା କଣ ହ୍ରାନ କଲଣି ? ମଁ ମୋର ଓଘରର୍ଫ ଭୃବାଲଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ, ସବୁ 
ପାଠର ଭ୍‌ ରେଶ୍ ମଣିଷର ମନକୁ ଶାଲ୍ତ ରଖିବା । ବ୍ୟାକରଣ ଶୁଳ୍ିରେ କ”ଣ ଚଦ୍ଧ୍‌ ଶୁକ୍ଚି ହୁଏ ?” 
ଜନା ଜୁ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ବାସୁଦେବ ବାପା ଅଦ୍ଵ୍‌ ଘଡ଼ଏ ରଦ୍ଧ ଗ୍ଟଲିସିବା ପରେ 
ଜନା, ପାଖରେ ବସିଥ୍ବବା ଲ୍ବେକଙ୍କୁ କହ୍ୁଲେ, ବାସୁ କଣେଇ ସାହ୍ରା କଦ୍ରଲେ ସେ କଥା 
ଠିକ । ପାଠରେ ଅଛୁ : 
I ଶମ୍ଭାର୍ଥ୨ ସକ ଶାସ୍ତ୍ରାତି 
ବନ୍ଦ୍ରଭାନ ମ୍ଭମଷିଭ୍‌ଃ । 
ସ ଏବ ସଙ୍କଣାସ୍ପକ୍ରଃ 
ଯସ୍ୟ ଶାଲ୍ତୁଂ ମନଃ ସଦା ॥ 
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୨ ଅକଣ୍ଡଭଦାର ଅନଧୁଭୁର 


ସମ୍ଭାଳରେ ନ୍ଧ ଓ ସଦ୍୍ଦନ ପଦଣ୍ଟ କର୍‌ଚା ଭ୍ବଦ୍ଦେଣ୍ଯରର ପୁ୍ାଗୃର୍ସଯମ୍ଭାନେ ଣାପ୍ତ ସୁଗ୍ଵଣ 
ପ୍ରଣସ୍ତନ କଷ୍ଟ ନୁନ୍ତ୍ର କୋଲ୍‌ କଳକେଇ ସାଦା କନ୍ଧଲେ ସେ କଥା ଠିକ୍‌ । ଶେଷ ପାଦଵି ମନେ 
ଚଟିନଥନ୍ତ୍ର କ ନାହି କେଜାଣି ? ଯାହାର ମନ ସକ୍ବେଲେ ଶାନ୍ତ ଅବ୍ତଚଲଭ୍ତ ସସଇ ହରି 
ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତ ଘଣ୍ମିଭ ବାଲ୍‌ କୁହନା ଯାଇଛୁ । ଏଇ ଦୃଣ୍ମିଟର ବାସୁ କକେଇ ହ୍ବି ପ୍ରକୃ୍ତ ପଣ୍ତିତ । ଆର 
ଓଲ ଚୁଲ୍‌ କଲିବ କ ଜାଦ୍ତିୟ ସେ୍ବକୁ କ”ଣ ଚଲ୍ତ। ଅଛୁ ? ଜଜର ମ୍ଭଜ ସକ୍ସବେଲେ 
ଆଜ ନମ୍ବସ୍ତ, ମୁଡ ରି କାଙ୍କ ପାଝଖ କହିଲେ ଆମ୍ଭ ମନରୁ ସଦଧ୍ରକାର ଦୁଶ୍ତିଲ୍ଧା କେମିର 
ଜ୍‌ରଜ୍ତଇସଜବନୁ ବାରୁଚଛଝ?ିକ ? 


mn 


ମ୍ପୋ ଜଳାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ କେଭ୍ୈ ସ୍ଥାୟ୍ତୀ ବସ୍ସା ବାନ୍ଧବାର ମଁ ଲଷ୍ଷ୍ଯ କରନାନ୍ତି । 
ସେ ଯେଉ ଅବସ୍ଥାରର ଥଲେ ସେଧ୍ଧରେ ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର କେମିର ଜୀବନ ଧର ରହନ୍ତା ମି 
କଲ୍ଟନା କରପାରେନାଦି । ନଜର ଦୁଗ୍ଵରଗ୍ଵେଗଏ ଗ୍ଵରେଗ, ବୋଉର ମଧ୍ଯ ସେଇଆ । ଗ୍ର 
ଗ୍ଟଗ୍ଵେି ଅଣ୍ରର ପିଲ୍ନ ବାପାଙ୍କ ଭରସାରେ ସଂସାର ଗ୍ଟଲୁ୍‌୍ବଜ୍ମା। ନଜର ସାହ୍ରା ଭୁସି 
ଚାହା ପ୍ରଭ ବର୍ଷ ବେନ ଆଙ୍ଗଳ କଞଣ୍ଡା ହୁଏ । କଥାଥି ନଳାଙ୍କ ମୁହିରର ହ୍ରସ, ଆନନ୍ଦ ଓ 
ରହ୍ରସ୍ୟର କେଭେ ଅତ୍ତ୍ବ ନ ଥାଏ । କାଙ୍କଠାରୁ ଦ୍ପଦ ଶୁଣିବାପାଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ତାଙ୍କ 
ସମ୍ଭବୟ୍ଷ୍ନ ଓ କସ୍ଟସ୍ାଧ୍ବକ ଲୋକ ସର୍ଧକେଲେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତ୍ର ! 

ବାପାଙ୍କ ଶୁଚଘର ବଡ଼ ଅଡ୍‌୍ଡାରେ ହେଲ୍ମ । ଗାର ସକ୍ସ୍‌ ପାଃ କର ଲେକ ସପ୍ତମ, 
ଜଦ୍ମ୍ମ ଓ ଦଶାଦହ୍ରରେ ଖାଇଲେ, ଜେଲେ ; ଦୁାଦଣାହ୍ ଗ୍ରା ଦଳ ସେବେଇ କ୍ତ ସ୍ପମ୍ମସ୍ରେ 
ବାଞ୍ଜିଛିଏ ଦାଉୁଣିଏ ଗ୍ବଢ ଓ ବେଳ୍ଲଏ ଲେଖା ଏଁ ଭଅଣ ନେଲେ । ଏ ସଦ୍ଧ ହ୍ରେ୍ମ ହ୍ରାଜନ 
ଘର୍‌ ୫ଙ୍କାରେ ! ଜନାଙ୍କର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ଲେଖାରେ ଜାଙ୍କ ସୁଭୁଗ୍ଵ, ଏ ସଦ୍ଧୁ ଦେଖି କଦ୍ଧ- 
ଥଲେ, “କଳକେଇ ! ଏଢେ ଖଇଁ ନଜ କରଧ୍ଡଲେ କ”ଣ ହ୍ରୋଇନଥାନ୍ତା ? ଷିଲ୍ମ କମିଭ 
ଚଲିବେ ଵିକ 4 ଭତ୍ରା !” 

ଜନା ଝିକଏ ଉୁଜୀରହ୍ର କହ୍ରଲେ୨ “ଜାଣିଲ, ଭବ୍ରଷଯତ୍ତ କଥା ଗ୍ଵବବା ମଣିଣ୍ 
ଅଷ୍ଥରର୍‌ ଅଧର୍ମ । ଅଡ୍ୀକ୍ତ କଥା ଭ୍ଵବବବାକୁ ଦୁଏ । ଶୁକ୍ଘରରେ ଭ୍ହ୍ତ୍ବଡ଼ ହ୍ରୋଇ- 
ଥଲେ, କଢେଇଙ୍କ ସ୍ର ଅନ୍ଯାସ୍ତର ହ୍ରୋଇଥାନ୍ଧା କ ଜାଇ ବଗ୍ଟରେ । ଦେଇଥଲେ 
ପାଇ । ଜୀବଜ ଢମ୍ଭାତ୍ଭ ସେ ଦେଇ ଦେଇ ଗଲେ ; ତାଙ୍କ ଶୁ୍ତଘର ତାଙ୍କୁ ରୁହ 
ହେବା ଜ୍‌ଚତ୍ଧ । ଆମ୍ଭ ପିଲାଙ୍କ ଭବଷ୍ୟତ କଥା ଆମେ କ'ଣ ଜାଣୁ ସେ ତଙ୍କ 
ପାଲି ସ୍ତ୍ରନ୍ନହ୍ରେ କା ? ଢାଙ୍କ କପାଲଟର ଥଲେ ସେ ଉଲ୍‌ବରେ ଚଲେ, ନ ଥ୍ବଲେ ଜାଇି । 
ବୃଥାରର ଡାଙ୍କକଥା ଷ୍ବ୍ବ କର୍ଭିବ୍ୟ ଦ୍ରାନ କାଦ୍ରିଳ ହ୍ରେବ ?” 
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ଏଭଲ କଥାବାର୍ତା ମୁଁ ଗିଇଗଲ୍ନ ପର ଶୁଣେ । ମନେ ଚର ରଦ୍ୁସା ଏ, କ୍ତ ସ୍ଟାର ଅର୍ଥ 
ସେବେବେଳେ ବୁଝି ନ ଥ୍ତଲଲ । ଜମେ ନକର ବସ୍ତସ୍ପ ବୃକ୍ଧିରେ ଏ ସଦ୍ସ୍‌ ଅଲୁତ୍ତବ କରୁନ୍ତୁ । 
ଅଲେଖ ତ୍ତ୍ଵଇନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୂଙ୍କୋକ୍ୁ କଥା ବାଲ୍ଲାର ଅଲ ଝେେଚେନ୍ଦଳ ଅରେ 
ହ୍ୁଠାଜ୍ୁ ନନାଙ୍କ ମୁଦ୍ମରୁ ଅମ୍ଧରର ଗକୋହ୍ରେ ବାହାରଲା ¦ 
ସର ସାଉଛୁରେ ଏଇଠାରୁ ଜଜନୋରଥ, 
ଗୃଦ୍ଧିବଦଦେଲେ ଅଦ୍ତ କାନ୍ତି ନ ଦ୍ରଶଇ 
ଆଖି ଥାଉଁ ଆଉ୍୍‌ ପଥ । 
ସାଟ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ଆଗଦୁଆଗ୍ଵୀ ଅଲେଝଷ୍ତ୍ଇନ। ଅମ୍ଭ ଗ୍ଟତ୍ରଙ୍ଗକୁ ଅସି ଗୀତରେ ବାଧା 
ଦେଇ କନ୍ଦୁଲେ, “ସ୍ଟେ କ'ଣ କଣେଇ ! ସେ ଦନ ପଗ୍ଵ ମୋ ଭୁଝାଉ୍ବଥବଲ, ଆକି ଏଡ଼େ 
ଳରଗ୍ଵଶ କାବିଲ ?” ନନା କନ୍ଦୁଲେ, “ ଆରେ, ଏଥିରେ ନୈଗୁଶ୍ୟ କୋଉଠି ଅଛୁ ମ ୨ ସ୍ଟେ 
ଉଭ୍ତ ସଂଗୀତ !” ସେରକଚେଲେ ଅଲେଖ ଭ୍ବଇନାଙ୍କ ନନା ମଧ ଦଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ 
ବାହ୍ରାର କନୁଲେ, “ଆରେ କୁନୁ ! ଟଗାଖାକଯାକ ଗୀଁକ ମଭଳେ ଅଡ଼ନ୍ତୁ ? ବୋଲିଲ୍‌୍‌ ଝିକଏ 
ଶୁଣିବା ।”” ସାଇର ବୃଚ଼ା ବୁଢ଼ା ଆଦ୍ଵ୍‌ ସାଉ ଆଠଜଣ ବାହାରି ଆସିଲେ | ନନା ସମଦସ୍ତ 
ଗୀଁଉଵି ବୋମ୍ଧଲେ । ଅକ ସାଏ , ଢଭାଙଂ ବେଲର ସେଡିମ୍ଭାଚନେ ବଞ୍ଚନ୍ଥନ୍ତ, ନନାଙ୍କ ସ୍ତର ଓ 
ବୋଲ୍‌ବା ଉଚ୍ଗୀକୁ ଝୂବ୍‌ ବକ୍ଷ, କହ୍ରନ୍ତ। ଗ୍ରହ ହେଉ, ସଂଗୀଉ ହ୍ରେଉ, ଶ୍ଲୋକ ହେଉ, 
କୁନୁ ମିଶ୍ରେ ବୋଲ୍‌ଲ୍ଭୀ ପର ଆଜ୍‌ କଏ ବୋଲିବ ? ସେ ଦ୍ରନ ଗୀତ? ସରବା ପଟ ମଧ୍‌ 
ଦଦଇ ଗଦ୍ଦ ଗଦ୍‌ ସ୍ଥର୍‌ଚରେ କନ୍ଦୁଥୁଲେ ମନେ ଅଛୁ, “ଢୋ”ରଠାରୁ ଏ ଗାଉ ଆଗରୁ 
ଶୁଣିଥୂଲ । କଠ ଆଜ ପର୍‌ ଏହ୍ରା ମନରେ ଭେଦ୍ରନଥଲ୍ଭ ।”” ମ୍ଭୋର ବି ମନରେ ଭେଦ 
ଯାଇଥତମଲ୍ଭ ଗୋଝିଏ ପଦ : 


ଶବର ଶରରେ ସ୍ଥ ହ୍ରେବା କାଲେ 
କପରେ ଗୋପୀନାଥ, 


ଗାଣ୍ତିବ ବଚ଼ାଇ ଦେଇ ଖୀ ଭ୍ଵକକୁ ଭବନ ବର୍ଟରଇ ପାର୍ଥ, 
ସରି ସାଜ୍‌ଛୁରେ-- 
ମ୍ଭୋ ନନା ମ୍ଭର୍‌ବାର କେଢେ ବର୍ଷ ପରେ ଗାତ ଜଣେ ବନ୍ଧଙ୍କଠାରୁ ପୁରାପୁର 
ଲେଖି ଆଣି ଘୋଷିଲ୍‌ ଏବଂ ଏକାଲ୍ତରରେ ବୋଲି୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ । ମୋ ନକ ମନକୁ 
ଆଦୌ ପାଇଲା ନାହି | ସୁରୁଷ୍ଣକାର ଏକାବେଳକେ ପରସ୍ତ ନ ହ୍ରେଲେ ଏ ଶୀଉ୍ ବୋଲ୍‌ବାର 
ଲୁହ୍ଦୈ ; ସେଢେବେଲେ ମି ଦେଶକୁ ବାଁ ହ୍ବାଇରେ ଝେକ ଧର ପକାଇବ ବୋଲ୍‌ ବଗ୍ଟରୁ- 
ଥାଏ | ଦିଝୀସ୍ଭଃ, ନଜା ଯାହା ବନ୍ଧୁବାର କଦ୍ଦ୍ବାର ଶୁଣିଛୁ ଢା” ବ୍ର ସଉ ହ୍ରୋଇପାରେ !। 
ଜନା କହ୍ନନ୍ତ୍ର, ସାହ୍ନା ଭୁଣ୍ଡରେ ଇଂଗ୍‌କ ଗୁଡ଼ାଏ ପଣିଛ୍ତୁ, ଭା” ଭୁଣ୍ଡରୁ ଆମ ଗ୍ରହ ଓ ସଙ୍ଗୀଉ 
ବାହ୍ବାରଲେ ଶ୍ର ଭକ୍‌ ହୋଇସିବ । 
ମଦନ ଢୋଲ ଜଣେ ପାଲବାଲ ଜନାଙ୍କଠାରୁ ସନ୍ଦ ନେବାକୁ ମଝିରେ ମବଝ୍ଵିରେ 
ଆସନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ଘର ଆମ୍ଭ ଗି.ର ଦଛ୍ିଣକୁ ଗ୍ଵର ପାଞ୍ଚ କୋଶ, ରଲକା କୃୂଲରେ । ସେ ଗୀଉ୍ତ 
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ଶିଗିବାକୁ ଆସିଲେ ପାଏ ବାକୁ ଗନ୍ଧାଏ ଚୋଲ୍‌ ନନା କହ୍ରନ୍ତ୍ । ଗୁରୁ ଗୃହକୁ ଦଷିଣା 
ଆଣିବେ ବୋଲ୍‌ ସେ ଆସିବାର ଦ୍ରନେ ଦୁଇଦ୍ଦନଠାରୁ ଦୁଇଶ ବଡ଼ ଭେକେଖା ମାଚ ସଂଗହନ 
କରନ୍ତ | ଗାଲେସିରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ସେ ଦୁଇଶାରେ ଗୋଃାଏ ତ୍ର ହୁଏ, ଜଣେ ବ୍ରଳୁଆଂ 
ବାଉ୍‌ଝ୍ଵ ଵଖୋକାର ଝାଲ ବୋଦ୍ରଗଲା ଘର୍‌ ଭ୍ଵର | ମ୍ଭାଚ୍ଥ ଦୁଇଶାର ମୁହ୍ମରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବେଗୁନିଆ 

ନ୍ଧ ନଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ; ବେଗୁ୍ଧଆଁ ଝାଵି ଓ ନଡ଼ାରେ ଦୂଇଝିଯାକ ଆଦ୍ଧଭ ଦହ୍ରୋଇଥାନ୍ତି । 
ବେଗୁଳଆଁ ପ୍ତ ଯୋଗୁଁ ହୁଏତ ଷୋକ ହେଉ୍୍‌ନସ୍ତବ, କୁ ଦୁଶି୍ଧ ଅଧମ୍ଭାଇଲରୁ ଦକ୍ଷିଣା 
ପବନରେ ଭତ୍ଵ୍ଝି ଆସେ । 

ଏ ଶ୍ବଵର ଆସି ପତ୍ମଞ୍ଚଲେ ଲାଗେ ଗୋଷଏ ଛଷ୍୍ଘରର ଆୟୋଜନ । ମାଚ୍ ଦୁଇ 
ଓଜ ନରେ ପ୍ରାସ୍ପ /୫।୩୧ ସେର ; ସଵାର ସଜ୍ଵକାର ପାଳି ଅଲ୍ପଭଃ ୯°୯୬ ସେର ଭ୍ତ୍ର୍ତ 
ରନ୍ଧା ହେବା ଦରକାର, ଢେଲ ୫ଙ୍କାକର ଲାଗୁଥବ ( ୫ଙ୍କାକୁ ୩ ସେର ସୋରଷ ରେଲ ) ; 
ତାକୁ ଗୃଦ୍ଧି ସାରୁ, ସାରୁ ସେର ଅଧଲାଏ | ବୋଉ, ବେଠଠେଇ, କେ ଜେନାମୀଙ୍କର ଘମ୍ମାଘୋ ୫ 
କାମମ ଲାଗିଯାଏ ; ସାଇସଯାକ ନମର୍ଚ୍ବ ଭ ହ୍ରୋଇ ଦାଣ୍ଡଦୁ ଆରେ: ବସନ୍ତ୍ର । ଇଜର୍‌ ଲୋକ ସେ 
ହ ବ୍ଧ ଡ଼େ ପଡନ୍ତ ଗତ ନମନ୍ତ୍ର ଣ ଦ୍ରୋଇ ଯାଏ । ବୈଠ୍ଳୀ ପାଲ ଲାଗେ ସେ ସଂଧାରୁ ପରାସ୍ତ ଗ୍ଭ 
ଦଶଘଡ଼ ଯାଏ । ଢାଂର ଭ୍ଉରେ ମଦନ ନଆ ସନ୍ତୁ ଘିନନ୍ତ୍ର ; ଶରୋଢାଙ୍କୁ ହ୍ରସାଇବା ପାଇ 
ସାମ୍ଭଗ୍ରୀ ପା” ନ୍ଦ । ବେଲେ ବେଲେ ଏ ଆସର ତଳକୁ ଦୂଇଦ୍ଦ୍ରନ ହ୍ରୋଇଯାଏ । 

ଗୁରୁଙ୍କ ନାହ ସତ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରକଃ ନ କରଦାକୁ ମ୍ମଦନାକୁ କଡ଼ା ନଷେଧାଜ୍ଞ ଥୁଲେ ବି 
ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ବାଲ୍ଭ ବେଲେ ବେଲେ ଅସି ପଦ୍ରଞ୍ଚନ୍ତ୍ର । ବୋଲ୍‌ଗଡ଼ରୁ ଜଣେ ଆସେ, କ୍ତ 
ଭେକେଖ ଭର ଲୁଆଡ଼୍‌ ପାଇବ ? ସାରୁ, ବାଇଗଣ, ମୁଗ (ନୃଆଗଡ଼ିଆ ମୁଗ ହେଲେ ବରେ 
କ ସନ ନେବ ? ଉଥାଗି ଆସର ଜମେ । ଥରେ ଜଣେ ନୁଆ ଲୋକ ଅସିଲ୍ନ। ନନା ଗୋଵିଏ 
ଶ୍ଡୋକ ବୋଲ୍‌ ଅର୍ଥ କରଦେଲେ ; ‘ହଉ୍‌ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲୁଵ ଦେଖିଂ ବୋଲ୍ଲ ଶିଷ୍ଠୟକୁ ନରୈଶ 
ଦେଲେ । ରୋ ଝିଏ ପାଦ ବୋଲଦେଇ ନନାଙ୍କ ମୁହ କୁ ଗ୍ୃଦ୍ିଲା । ସେରକରରେ ଆସର 
ବନ୍ଦ । ଥରେ ବୋଲି ଅର୍ଥ କମ୍ଭ ପରେ ସଦ୍ଦ ଣ୍ରୋକଖା ନଭୁଲ ତ୍ଵବେ ୍ଭନେ ରଖି ନ 
ପାରଲ, ଢେଚେ ନନା ଗ୍ଵଗିସାନ୍ତ୍ର ଆଉ୍‌ କଡ୍ରନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି ; ଯଦ୍ଦ୍ର ଦା କହ୍ନ୍ତ୍ ଣଦ୍ଦ ବଦଲ୍ଧଯାଏ, 
ଅନେକ ସମ୍ୟ୍ପରେ ଅର୍ଥ ମଧ । 

ଲେକଵଝ୍ପିକୁ ନନା କଦ୍ଦୁଲେ, ““ ଭୋ'ର ତଭ ମ୍ଭନ ନାଲି, କ'ଣ ଶିଶିରୁ 2?” ସେ ଖବ୍‌ 
ଚେହୁର୍୍‌ ହେଲମ୍ଭ, କ୍ଷମା ପାଇଲ୍ାଃ ଆଜ୍‌ ଦଂ ଗ୍ୃରଅଥର ବି ଅସିଲ୍ନ । କରନ୍ତୁ ଶେଷରେ ନନା ଘ୍ଚଏ 
ଦେଲେ, “' ଆରେ, ସୋଉ୍‌ ବଦ” ଗୃରବର୍ଷ ଇଂରେକ ପର଼ିଛୁ, ସେଇଥିରେ ଭୋ ସେଗ୍ୟତ୍ତା 
ଯାଇଛୁ । ଏ କାମ୍ମ ଢୋଦ୍ଧାଗ୍‌ ଢ୍ରେବ ନାଇ ; ଯା, ଗୃକର ସାକର ଖଣ୍ତେ ଖୋଜ ।”? କା'ର 
ପାଲବାଲ୍ମ ହ୍ରେବା ଏଭଳରେ ସାଙ୍କ ହ୍ରେଲ୍ମ । 

ଅଲେଖ ଭ୍ଇନାଙ୍କଠାରୁ ଏ ଇଭଦୂର୍ବି ମ୍ଭୋର ବୟ୍ତସ ହ୍ରେବାରେ ବହୁବାର ଶୁଣିଛୁ । 
ଥରେ ରର୍ଟରଲ, ଇଂରେକ ପ ଚଲେ, ପାଲାବାଲା ଢ଼େବାକୁ ଅସଘୋଗ୍ୟକା ଆସେ କାଦ୍ଦିକ ? 
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ଅଇ୍ଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୨ 


ସେ କଦ୍ୁଲେ, “ମଁ କକେଇକ୍କୁ ଏକଥା ପଟ୍ଟରଥ୍ଚଲ ;‡ ସେ କହୁଲେ› “ଇଂରେଜି ଝିକଏ 
ପଢ଼ିଦେବା ମ୍ମାନ୍େ ସ୍ପରଣଶରୁ ଲୋପ ହ୍ରୋଇସାଏ ; ସଭୁବେଳେ କେବଲ ଗୋଡିଏ କଥା 
ସରଣ ରହେ, କେଭେ ଅଜବ ? କମିଭ ଅଜବ ବୋଲ ସକ୍ଧୁବେଳଲେ ଘାଣ୍ଟ ଦେଳେ ପାଠ 
ମ୍ମନେ ରହୁ କ କୁଆଡ଼ ? ପାଠରେ ନଣ୍ତା ଆସିବ କୁଆଡ଼ ? ପାଲବାଲ୍ମଖା ନଜ ଗୀତରେ 
ବଗ୍ତ୍େର ନ ହେଲେ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ମନ ରଞ୍ଜାଇବ କମିଭ ?”'” ଏ କଥାଖାକୁ ମୁଁ ଆକପ୍ସ୍ଯଲ୍ତ 
ଷ୍ଵକୁଛଛ, କରୁ ମନରେ ସ୍ଥିରସିକ୍କାନ୍ତୁ କରପାରନାହ୍ତି । 

କାପା ବତ୍ତ୍‌ଦରୁ ଆସି ସେଉ ଭନ୍ମ୍ମାସ ର୍‌୍ନଦୁଲେ, ନନାଙ୍କ ଗ୍ଵଦ୍ମୀଂ ଆସର ଢା 'ଭ୍ଭଗର 
ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥଲା । ତାଙ୍କ ମର୍‌ ବାର ମ୍ଭାସେ ଖଣ୍ତେ ପରେ ସୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ଭ ; 
କନ୍ତୁ ଘରେ ଏକୁଝିଆରେ ବସିବାବେଲେ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣୁ ସ୍ଥରରେ ସୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, “ସର 
ସାଜୁଛୁରେ !” 

ବୋଉ ଦ୍ରାଣ୍ରିଶାଲରୁ ଅଭ୍ଭଵସୋଗ କରେ, ଆଉ୍‌ ସଦ୍ଧ ଗୀ କ'ଣ ପାସୋର ଗଲ୍ମଣି ୨ 
ଜନା “ବନ୍ଧୁ କ କଲ୍‌ ଦୁବିଗ୍ଵରକୁ ର” ବୋଲ ବୋଲ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାନ୍ତତ ମୁଁ ଉ ଅର୍ଥରେ 
ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ । 

ହସ ଖସି ସକ ଗ୍ଵଲ୍‌ଥାଏ ; ଭନ ଗ୍ଟରମ୍ମାସହେଲ କ୍ଯାଘାତତ ଷାଇ ସାଇସ୍ଥିଳା ଜନାଙ୍କ 
'ସୁନ୍କାଉନ! ଶସ୍ତା ସୁଣି ପୁଗୁଦମ୍ଭରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । କ୍ତ ମୁଁ ମଜେ କରୁଥାଏ, 
ତାଙ୍କ ଗ୍ରଃରେ ଅଭ ପୁଙ୍କର ଓଜ ନ ଥାଏ । ନନାଙ୍କ ସଳଭୁଉରେ କୋହ ଦ୍‌ପରେ ଲୋକ- 
ଦେଖାଣିଆ ଭ୍୍ବବରର ଖସିବାସିର ଗୋଝିଏ ବୋଲ ବୋଲା ହ୍ରୋଇଥଆାଏ ବୋଲ ଜ୍ାଙ୍କ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗଙ୍କ ଠାରୁ ପରେ ଶୁଣିଛୁ । କଏ କହେ କକେଇକ୍କୁ ଝୁରୁଥାନ୍ତ୍ କିଏ କହେ ବଢ଼ି- 
ଯାଜ୍‌୍ଥବା କରଜରେ ଚପିସାଦଥାନ୍ତ୍ର 


6 ସକାଳର ତବିଦସ 


ଆତ୍ମ ଘର ଏଇ ମିତ ର୍ଟଲ୍‌ଲ୍ମଟବେଲେ ସାନ ଅଜା ଢାଙ୍କ ପୋରୂଅ ଶଗଡ଼ ଧର୍‌ ଅସି 
ପଦୁଞ୍ଚଲେ । ପ୍ରଭବର୍ଷ ୍ତାଦ ପୋଢୁଅ ହ୍ରଲ ଆତ୍ମ ବଳଦ ହ୍ରଲ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ବ୍ରଲ କଢ଼ାଣ 
ଝବଦୋଅଡ କର ଦେଇ ସ୍ତ୍ର । ଅଜା ଆସି ଦୁଆରେ ବସିଗଲେ ନଳା ପିଲ୍ମଙ୍କପର ଉାଙ୍ଗୁ 
ଆଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ଚଲନ୍ତ । ପରଞିଲ ଜଜର ଆସ୍ତର ମେଲେଇବାକୁ କଉ୍‌ଭଭ୍‌ଗିଆ ବା 
ନାରଣବନ୍ଧ ପଞତନାନ୍ କଙ୍କ ଦୁ ଆରକୁ ଗ୍ଵଲଯାନ୍ତ ! ବକଲେ ବେଲେ ଥି ଢାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାଏ, 
କନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଦ୍ରଜ ଅଜାଙ୍କ ପା ଗ୍ରଡ଼ହୁ ଏ ନାଦ । ୟ୍ଟେ ମୋର ସ୍ଥାନ ଅଜା, ବୋଉର 
କଟଚେକଇ, ବାପାଙ୍କ ଶୁକଘରକୁ ୬ ସି ଏ୫ ଦଳରେ ଘରକୁ ଟେରଧ୍ଲେ । ଘର୍‌କାତ୍ଭ ସାରିଦେଇ 
୯୫ ଦୂଜରେ ସୁଣି ଆସି ପଦୁଞ୍ଚଥନ୍ତ । ଉାଙ୍କ ଗାଁ ସାରଙ୍କଧରସୁର, ଚଲବା୫ରେ ଆମ୍ଭ ଗାରୁ 
ଚର୍ତ୍‌ଦମ୍ମାଇଲ । ମତ୍ତେ ଏ୍୍କକ ବାଝ ଚତ୍୍‌୍ଦଣହ ମ୍ଭାଇଲ ପର୍‌ ଲଗେ । କରୁ ଅଜାକ୍କୁ ଲବଟେ 
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mo ଅକ୍ଚଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁରତ 


ଡ'କେବା୫ ପର୍‌ । ଆମ୍ଭ ଗାରେ ଥାନ୍ତ, ମନହୁଏ ସୁରା ସିବାଇୁ , ଗାଁରୁ ମୋଦକ ଓ ଞିଷଧ- 
ପନ୍ଦ ଭଆର କର୍‌ ଅଣିବ୍ରାକୁ ସାଇ ପାଞ୍ଚ ଚୁଅଦ୍ଦନରେ ସୁଣି ଆସି ପହଦ୍ଞଯାନ୍ତ ସୁସ୍ 
ସିବାକୁ । 
ସାନ ଅଜା ଆମ୍ଭ ଗି; କୁ ଆସିଗଲେ ଖାଲ୍‌ ଆମ୍ଭ ଘରେ ସ୍ମ ସ୍ତ ଯେ ଅଣ୍ଟସ୍ତ ହୋଇ - 
ସାଉ ଭାହ୍ନା ଲହୈ, ସମ୍ଗ୍ର ଗାଁ ଯାକ ଆଣ୍ଟ୍‌ସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ମନ୍ତ୍ର । ସେ ଥୁଲେ ସମ୍ଭପ୍ତଙ୍କର ସୁ । 
ବସ୍ଟୃସ୍ପ ଲୋକେ କାଙ୍କ ପାଖକୁ ନାନା ଗ୍ଵେଗ ବଣ୍ପସ୍ତଟରେ ପର୍ଲମ୍ଭର୍ଣ କରିବାକୁ ଆସ୍ନ୍ତ୍ର ଏବଂ ନକ 
ଆସ୍ଥୀୟ୍ାନଙ୍କ ଗ୍ଵେଗ ଘଗ୍ଵୀକ୍ଷା କର୍‌ ଞଷଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପାଇଁ ଡାକନ୍ତ୍ର ; ମୋ” ଗ୍ଵଇଜାମ୍ଭାନଙ୍କ 
ବୟସର ଲ୍ଲେଝକ ଅଜାଙ୍କ ସଙ୍କେ ଅଞ୍ତା ପର୍ହ:ସ କରବା ପାଇଁ ଓ ତାଙ୍କଠାରୁ ରହୁସିଆ 
କଥା ଶୁଣିବା ପାଇ ଢାଙ୍କ ପାଖରେ ସକ୍ସବେଳଲେ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ଆମେ ଫିଲେ ପ୍ରାୟ 
ସଦ୍ଧବେଳଲେ ଦହ୍ରାଉ ପତ୍ତାତ୍ତ ଓଶ୍ପଅ ଗାଇବା ପାଇଁ ! ଓଣ୍ଡଅ ବୋଇଲେ ଝିକଏ ଗ୍ଵସ୍ପର, ହେଙ୍ଗ , 
ଡାଳଚଳ ବା କବାବ୍‌ ଚିନ ରୁଣ୍ଡ | ଉ ଙ୍କ ବଝୁଆରେ ବଷାସ୍ତନ, ରସାୟନ ଓିଷଧ ସଙ୍ଗେ 
ଏହୁ ଗୁଣ୍ରଭରୁ କଏ ଝକଏ ବ ରନ୍ରଥାଏ, ଥିଲୁ ଜଵିବା ପାଇ । 
ଭାଙ୍କ ବଝୁଆ ଗୋଡିଏ ଦ୍ର ଜୀସ୍ତ ପଦ୍ଦାର୍ଥ । ଆକାରରେ କାହା ଥଲ୍ଭ ଗୋଝିଏ 
ଜଧଭ୍ଲଆ କଖାରୁ ଅର ; ଗୋଡି ଏ ସୁଡ଼ାରେ ଚୁନଖାଇ › ଗୁଆକାଖ, ସୁ ଣ୍ରିକୁଖା ଓ ଖଇର 
ଥାଏ, ବାକୀ ଭନୋଂ?ି ଯାକ ସୁଡ଼ାରେ ଓଷ୍ଅ ନ୍ଧ । ଏ ଜଲଗୁଡ଼କ କାଣ୍ରଣରର । ଅଜା 
ବୁ ଆସୁଡ଼ାରେ ହାଉ ଭରି କର ଞ୍ଥଶ ଦରାର ଖୋଜ୍‌ସ୍ତବା ଞିଷଧା କପର୍‌ ବାଦ୍ରାର କରନ୍ତି 
ମୋ ରେ ବଡ଼ ଆଣ୍ଡର୍ସଯ ଲାଗେ | ଗରଗ୍ରଲେ କହନ୍ତି, “ସରରଧଗବବେବଲ କାରବାର କରୁଥ୍ଠବା ଜନ୍ଧସ 
ହ।ଉକୁ ଜଣାସା ଏ ।' କଙ୍କ ଗି। ସାରଙ୍ଗଧରସୁରରେ ପ୍ରାସ୍ତ ଚ କାଡ଼ ଏହି ବ୍ରା୍ମଣ ଘର ; ଦୁଇ 
ଗ୍ଵରଘର ଗ୍ରଡ଼୍ଦେଲେ ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତେ ଗୋଡିଏ କୁଝମ୍ବରଟ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅଲ୍ବହୁଚେ 


କରବର୍ବଜ ! 
ସସ କାଲରେ ଚିକସ୍ଵା ବିଦ୍ୟାରେ ସମ୍ଭଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ନାମ୍ଭ କରଥ୍ବା କରଗ୍ଵଜ 


ଲଡ଼ୁ୍‌ଚେଶ୍ବର ମହାପାନ୍ଧେ ଏଇ କୁଝୁମ୍ବର । ମୋ ଅଜାଙ୍କର ସେ ଲଗି କ ଭ୍ତ୍ଇ । ପ୍ରଥମେ 
ରଣସୁର ଓ ପରେ ଜ୍କାଗଡ଼ ଘ୍ଵଜାଙ୍କର ସେ ଥୁଲେ ବଶ୍ଠସ୍ତ ରକ୍‌ କ । ଢ୍ାକୁ ନେବା ପାଲି 
ଜୟ୍ଟାଗଡ଼ ରଜା ଦ୍ରାଙ ପଠାନ୍ତ୍ର । ମୋର ପ୍ରଥମ ଦ୍ରାଖ ଦେଖା ସେଇଠାରେ । ଅର ଥରେ 
ଦାଖର ସକାଲଓଲେ ଆସି ଓପରଓଲ ଡାକ୍କୁ ନେଇ ନୟାଗଡ଼ ଫେରଯାଏ, କଲ ଅଜ ଅର 
ଥରେ ନାସିକ୍କା ରେ | ଲଡ଼ ଅଜା ଅରେ ଗୋଡଵିଏ ଦଶଦ୍ର ଚଖାର୍‌ ଦୁଃସାଧ ଗ୍ଵେଗର 
ଚକସ୍ତରା ହାଉରେ ନେଇଥାନ୍ତି ! କା'ର ମୂନ୍ପକୃଚ୍ଛ, ବେତ୍ମାଗ୍ଟ କ୍ାଥେଉର ଦେଇ ତା'ର 
ପରଷ୍ରା କଗ୍ଵଇ କ'ଣ ଗୋ ଏ ଞଣ୍ଡଧ ଦେଇଥାନ୍ତ୍ର । ଭଦ୍ଦି ଆର ଦନ ସେ ଭେକ ତାଂ ଗାଁରୁ 
ଆସିବ, ଓିଞ୍ଅ ଗୁଣ କମ୍ଭ କି ନାଲି ଦେଖିବେ, ଢା'ଷରେ ସାଇ ନୟାଗଡ଼ ସିବ ବୋଲ୍‌ 
ସେ ଦ୍ରାଖ ସ୍ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍ଵବା ଗ୍ଵଜଅଲ୍ଲୁରରକୁ ଜଣାଇଦେଲେ । ଅନ୍ଧୁରର କନ୍ଦୁଳ୍ଭ ଯେଉ 
ସଜରେ ଅନନ୍ତର ସେଇ ସଜରେ ଆସିବାକୁ ଗ୍ରମୁରୁ ଆଜ୍ଞା ହୋଇଛୁ । 
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ଅଚ୍ତଚଣତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁଭ ୩ଝ୍‌ 


ଲଡ଼୍‌ ଅଜା ସ୍ତ୍ର ଷ୍ଷଣକୋଷୀ । ର୍ଵଗିଟଲେ ସ୍ତ୍ର ବଡ଼ ପାହି କରନ୍ତ । ମାର ମିଶିଲା 
ଅର୍‌ ଅବଲସ୍ତ କରନ୍ତ । ଭେଣୁ ସେ ମୋକ୍ତେ ଘ୍ତ୍ଭ ସୁଖ ପାଉଥ୍‌ଲେ ହୈ ମୁଁ ଭାଙ୍କ ପାଝକୁ ନ 
ସାଇ ଦୁରଚୁଡ଼ା ହୋଇ ରହନେ । ସେ ବାରଂବାର ଗେଲ କରି ଡାକ୍ରଲେ ଧରଗ୍ବଵ ©ଏ, ଏବଂ 
ମୁହ ଠିକ ଭରଡରେ ଢାଙ୍କ ହ୍ରାତଭରୁ ଖସି ଦୁର ଛଡ଼ା ହୋଇଯାଏ । ସେ ଦ୍ଦନ ମି ତାଙ୍କର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇ ଗ୍ର ହ୍ରାକ୍ତ ଦୁରରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ । ଏ ସମ୍ମୟରେ ନୟାଗଡ଼ 
ରାଜାଙ୍କ ଅମ୍ମଲ୍ମ ଷଙ୍ଗୋକ୍ରମରେ ଗ୍ଵଜାଳ୍ଜ ଶୁଣାଇଲେ । ଲିଡ -ଅଜାଙ୍କର ଗ୍ଵଗ ଦେଖେ କଏ ? 
ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ପବା ବାଝଵ ସେ ଏମିଭ ଜଗ୍ରମୂରି ଧର ଅମ୍ଭତ୍ମ ଆଡକ୍ସ ମିଶିଗଲେ ସେ ମୋର 
କୌଥିନ ଝଣ୍ତି ବଦ୍ତଲାଇବାକୁ ପଡ୍ତଲ୍ଲ । ସେ ଗଜିଲ୍ଲା ପଣ ସାହ୍ରା କନ୍ଦୁଲେ ଢା”ର ସାର ମମ 
ଏଇ ¢ ତୋ ରଜା ଢୋରେ ବଡ଼ ସିନା ମୋଭେ ମୋ ଗେଗୀ ବଡ଼ | ଢୋ ରଜା ଡାକୁଥବର 
ଗୋଞଃାଏ ତ୍ାଃନ ଓଷ୍ୁଅ ପାଉ, ମୁଁ ଯୋଉ ଗ୍େଗୀଖକୁ କାଲ୍‌ ଅସିବାକ୍ୁ କହୁଛୁ, ସେ 
ଆସି ମୋଜେ ନ ଦେଖିଲେ ଗ୍ରଳଆଁ ହ୍ରୋଇ ମରସିବ । କାଲ ଦ” ପହ୍ରରକୁ ର୍ରକ୍ଧ ଯବ 
ରହ୍ନ | 

ଏଇ କଥାଵଝା ଯେପର ଭ୍ଵଷ୍ାରେ ଓ ସେପର୍‌ ଉଙ୍ଗରେ କୃ ହ୍ବାଗଲ୍ଭ ସେଥ୍ବରେ ଗ୍ଵଜ- 
ଅନ୍ଲୁଚର ବିଚର୍ବ ଗ୍ରଳଆଁ ହୋଇ ପଲାଇଲା । ‘ଶଲା” ଶବ୍ଦ ଦୁଇ ସ୍ଵରଝା ସ୍ତୋଗ ହୋଇ 
ଥଲା । ଚରଭୁର ଅନ୍ଲୁରର ସେଥ୍ବରୁ ଗୋ ଦ'୫। ରଜାଙ୍କ ପ୍ରଭ ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହୋଇଥଲା ବୋଲ୍‌ 
ରଵଜାକ୍କୁ ବୃଝାଇଦେଇଥଲ୍ଞ ! ଲଡ଼୍‌ ଅଜା ଉତଦ୍ଦି ଆର ଦନ ନସ୍ଟାଗଡ଼ ଗ୍ଵଜଦ୍ଧାରଗର ହାଝରୁ 
ଓଦ୍୍ଇଲା ବେଲକୁ , ତାଙ୍କ ନାଚରେ ଗୋଖାଏ ସୂୁଲସ ଧର୍ଜିବ୍ୟ ନ୍ଦିଥ୍ୟା ଅଭଵସୋଗ ହ୍ରୋଇ- 
ସାରଥାଏ | ଲଡ଼ୁ ଅଜା ଧଗ୍ଵ ହେଲେ, ମିନ ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ଜମ୍ମାନବହୀରେ ରନ୍ତ୍ାସ ଜେଲ 
ହ୍ରୋଇଗଲା । ଚେଲ୍‌ରୁ ଖ୍ଭସ ହୋଇ ସେ ଗାଁକୁ ସେରଲେ ସେ ଆଉ ନସ୍ବାଗଡ଼ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ କଲେ ନାନ୍ତି । ଗ୍ଵଜାଙ୍କ ଉର୍‌ଝଂରୁ ବୈ ଖଣ୍ତେ ଘରେ ଡକର୍‌ ଅସିଲ୍ ଉ୍‌ପଚ୍ୌଜନ 
ଅସିଲ୍ଭାୱ କଠ ଅଜା ଆତ୍ତ୍ର ନୟ୍ବାଗଡ଼ ସିବାକୁ କୁଦାର୍ଥି ଙ୍କଲ୍‌ ନାଦ୍ଦି । 

ସ୍ଥାନ ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଏହା ଦ୍ରେଲ୍ମ ଆଣଶୀଙ୍କାଦ ଭଲି । ଲଡ଼ ଅଜା ହସେକାଲେ 
କଲ୍‌କ୍ତାର ଏଲ୍‌.ଏମ୍‌ପି ପାସ୍‌ କରଥାନ୍ତ୍ କବଗ୍‌କି ତ୍ତ ବଂଣଗକ୍ତ ଦୃନ୍ତି । ଘର ପାଖ 
ପୋଖସ୍ଵୀ କଲରେ ଗୋ ଗ୍ଟଲିଆ ଘର ଦ୍ରେଲ୍ମ । ସେଥ୍ବରେ ଅପରେଶନ ହୁଏ, ଦୁଆରେ 
ଛିଷ୍ତଧ ବ୍ତରଣ ହୁଏ । ପ୍ରତ୍ୟକ ଗ୍ରଗୀଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ଦାସକୁ ଆଏ ଅଶ୍ଚ ଉପରେ । ତାଙ୍କ 
ଘରେ କେତେବେଳେ ଚଲ ଲିଭେ ନାଡି ବୋଲି ଗଲ୍ମକେ କହନ୍ତ୍ । 

ଜୀବନର ପ୍ରଥମ୍ଭାବସ୍ଥାରେ ଲଡ଼୍‌ ଅଜା ରଣସୁର ଓ ନସ୍ଟାଗଡ଼ ଗ୍ଵକଦ୍ଧରଭୁ ବହୁ 
ଜମି ଓ ଧନ ପାଇ ଥଲେ । ଖଣ୍ଡିଏ ଗ୍ରେଃ ଦୋମ୍ଭଦଲ୍ମ କୋଠା କରଥ୍ବଲେ, ଜାହା ଅଦ୍ୟାପି ଅନ୍ତୁ ¦ 
ଜମ୍ପିଗୁଉକ ଦ୍ରାଉରେ ଗ୍ଵଷ୍ଣ କରୁଥ୍‌ଲେ. ଭଲ ଗ୍ଵଷୀ ବୋଲ ତାଙ୍କର ନାମ୍ମ ଅଲ୍ପ । ଗଗ୍ଵଗୀଙ୍କ- 
ଠାରୁ ସଂଲେ ସୁଖେ କଛୁ ମିଲେ । କରୁ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଝୂର୍ଵକ ପ୍ତ ଯୋଗାଇବାରେ ବୋଧହୁଏ 
ଅସ୍ଟଠାରୁ କ୍ଯସ୍ଵ ଅଧ୍ଵକ ହ୍ରୋଇ ଯାଏ । ଦଵାରକୁ ସେ ଅସିବ, ନଖାଇ ସିବ ନାଦ୍ରି । ଏଇ 
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n> ଅକ୍ତଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅଲ୍ଲୁଭୁର 


ପାଲି ଘରେ ସରଧ ବେଲେ ଅଶାନ୍ତ ଲାଗିଥାଏ, ଅଜା ସରୁବେଲେ ଗର୍କନ ଗ୍ରୁଥାନ୍ତ୍ର ! ଗବ ରାଲି 
ରା, ଚାନ ଖାଇ ଖାଇ ଆଣ ଶେଷରେ ଆସ୍ବହଜ୍ୟା କର ମ୍ମଲ୍ଭ । ନିଜର ବ୍ୟବହାର ଦୋଷରେ 
ବହୁ ବଗନ୍ତିର ଶିକାର ହ୍ରୋଇ ମଧ୍ୟ ଲଡ଼୍‌ ଅଜା କେବେ ଉସ୍ସାହ ହଗ୍ବଇସ୍ବବାର ବେଶି ନାଦ୍ରି। 
କବତ୍ମାର ପଞ଼୍ବାର ବ ବେଟିନାହ୍ତି । ସେ ବହ୍ଧୁତ୍ତ ଦନ ବଂ ଚଲେ । ଢାଙ୍କୁ ପଗ୍ଟଣ ବର୍ଷ ହ୍ରୋଇ 
ଥଲ୍ବେରେ ଚ୍ରାଙ୍କଠାରେ ବସେଉ କେକ ବେଖିଥୁଲ, ୭୫ ବର୍ଷ ବେଲେ ବ ଜାହ୍ନା କଞ୍ଚନ୍‌ମ୍ମାନ୍ଷେ 
ଷ୍ଷଣଣ ହ୍ରୋଇ ନଧ୍ଚଲ୍ଭ | 

ଲଡ଼ୁ ଅଜା ବଇଦପଣ କରିବାକୁ କୌଣସି ଗାଁକୁ ଯା'ନ୍ତ୍ ନାଦ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚକସ୍ତରା 
ଦୁଆରେ କନ୍ଧ ମୋ ସାନ ଅଜ। ର୍ଗାଁରରେ ଥ୍ବବାଚବବେଲଲେ ବଇଦ୍ରପଣ କରବାକୁ ପ୍ରତ୍ତ୍ଯଦ୍ବ 
ନକଳତନନ୍ତୀ ଗାଁମ୍ଭାନକ୍କୁ ଯା'ନ୍ତ । ଦ୍ଦନେ ପୂଙ୍କକୁ ଗଲେ, ତଦ୍ଧି ଆରଦ୍ଦନ ଦଷିଣକୁ , ଏହୁ ପର 
ର୍ଵରପ୍ତର ସଦ ଗଲି ଗାଁରେ ଜାଙ୍କର ଷ୍ଵରି ଲେକସପ୍ରିସ୍ବଭା । ମ୍ଭୋଢେ ଜ ଅବର୍ଷ ହେଲ୍ଭ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଥି ଅଧ୍ୟକାଂଶ ସମ୍ଭସ୍ତ ଅକାଘରେ ଥାଏ । ଅଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଟନେକ ଅର୍‌ ବଇଦ୍ରଘଣ କରବାକୁ 
ସାଏ । 

ସାନ ଅଜା ଚକା କର୍‌ କୌଣସି ଗ୍ଵେଗୀକୁ ପଇସା ମାଗିବାର ମୁଁ ଦେଖି ଜାନି । 

ସେ କହ୍ରନ୍ତିୟ ପଇସା ଆଣାରେ ଚିକସ୍ବା କଲେ ଓଷୁଅ ଗୁଣ କରେ ନାହ୍ବି । ବଡ଼ 
ଅଜା (ମୋ ଳଜ ଅଜା) ବୈଦ୍ଯଶାସ୍ତ୍ରରୁ ଓ ସବ ,ରରୁ ଶ୍ଲକ ` ଜକକାର କରି କହୁନ୍ତ୍ର, ପଇସା 
ଆଣାରରେ ଓଣୂୁଅ ଦେଲେ, ବ୍ରାଦ୍ମଣର ମମାଦା ହବା ଡୁଏ„ ସେ ନମସ୍ବାରର ଯୋଗ୍ୟ ହ୍ରୋଇ 
ରହେ ନାହି । 

ସାନ ଅଜ! ସାଇ ଗୋଵିଏ ଗାଁ ଭ୍ଵଭରେ ପଣିଲେ ସାଗ ସାଙ୍ଗେ ଏକାଧ୍କ ଚଲ୍ଲକ 

ଆସି ଜାଙ୍କୁ ଦୁଆରକୁ ଡାକନ୍ତ୍ର । ଆଗ ସେ ଡାକ୍ରଥାଏ ଜା 'ର ଦୁଆରେ ଦୁଆ କାଖନରୁ 

ଓଦଯଏ ; ମଁ ବ କାଛରୁ ଓଭଏ । ଗୋଡ଼ ଧଆ ଧୋଇ କରି ବସିଲା ପରେ ଆରମ୍ବ ହୁଏ 
ଚକା । ଦରକାର ପଡ଼ଲେ ସେ ଦୁଆରୁ ଅନ୍ୟ ଦୁଆରକୁ ଯା'ଲ୍ତୟ ନ ହ୍ରେଲେ ସେଦ୍ଦ୍୍‌ ଗୋଝିଏ 
ଥାନକୁ ସମ୍ମସ୍ତେ ଆସି ଦବା ଦେଖାଇ ଓଣ୍ରଅ ନଅନ୍ତ୍ର । ଅଜାଙ୍କ ପଚ୍ୁରେ, ମୋ ନନା ତାଙ୍କ 
ଞଣ୍ଧଧକୁ ଠେଙ୍ଗା ଓଷୁଅ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ରନ୍ତ । ଠେଙ୍ଗା ବାଜିଲେ ପ୍ରଭପକ୍ଷ ସେଧର ସାବାଡ଼ 
ଦୁଏ ତାଙ୍କ ଓଷ୍ପଅରେ ଗ୍ବେଗ ସେଇପର୍‌ ସାବାଡ ହୁଏ । ଅନ୍ୁପାନ ଓ ପଥ୍ଧ ମଧ୍ଯ 
ତତଦ୍ର,ଅ । ଲଗାଣ କରକୁ ଅଜା ଗୋଡଝିଏ ବଝିକା ଦେଇ କଦ୍ରନ୍ତତ ପାନରସରେ କାଲି 
ସକାଳେ ବଝିକାଵି ଖାଇକ୍ଧ୍‌ ଓ ଭପଦ୍ରରକୁ ବାସିଷଖାଲ ଦହ୍ଢ ପକେଇ ପେ ଖାଇବ । 
ଗୋଵିଏ ବଝିକାରେ ଗ୍ରେଗ ପରାସ୍ତ ଭୁଲ ହ୍ରୋଇସାଏ, କେଢେବେଲେ କେମିତ୍ତ ଆଦ୍ଵ୍‌ 
ଗୋଵାଏ ବିକା ଦ୍ତରକାର ତୁଏ । ଏ ବଵଝିକାରେ ସାପଗରଲ ପଡୁଥାଏ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣିଛୁ । 

ବେଳେଂ ବେଲେ ସେ ମୃନ୍ଧ ସସ୍ବକ୍ଷା କରବାକୁ ଲେଡ଼ନ୍ତ । ସକାଲେ ମି ଳଦରୁ 
ଲ୍ଠିଲମବେଲକୁ ଦୁ ଆରେ ଜଣେ ଦଜଣ ନ୍‌ ଆ ଘଡ଼ରେ ଘେରେଗୀର ମଲଭ ଆଣି ଆସି ବସି ଆନ୍ତ । 
ଗୋଝାଏ ନୁଆ ସରଘ୍ଵରେ ମୂଢ ଅଜ ଡ଼ା ହ୍ରେମ୍ଭ ପରେ ଅଜା ସେଧ୍ବରେ ଵୋବପ ଚେଲ ପକାଇ 
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ଅଲ୍ଶତ୍ତାବ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ mm 


ତେଲ କପର ଷ୍ଵଝବେ ମେଲ୍‌ଲ୍, କ ରଙ୍ଗ ଧଇଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ ଳଦ୍ଦାନ କରନ୍ତ । ବେଲେବେଚଲେ 
ବଡ଼ ଅଜାକ୍କୁ ବା ଲଡ଼୍‌ ଅଜାକ୍ସ ଡାକ ଦେଖାଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପର୍ଲମ୍ଭର୍ଣରେ ଞଷ୍ଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରନ୍ତି । 

ବଡ଼ ଅଳା ମ୍ପ ପଟ୍ଵକ୍ଷାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି । ସେ କହୁନ୍ତ୍ର। ନାଞ୍ତ ଦେଖିବାରେ 
ଦକ୍ଷତା ଥ୍ବଲେ ମ୍ବ ଭରେ କାହ୍ରିକ ଘାଣ୍ଡ ହ୍ରେବ ? ସାନ ଅକା ସଫେଇ ବ୍ଦଅନ୍ତ, ଆମେ କ”ଣ 
କାହ୍ରା ମୂତ୍ତ ଛୁଡିଚୁ ? ବଡ଼ ଅଜା କହରନ୍ତ୍ର। ଭୁଲିଲେ କ'ଣ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକା ଦୁ ଅନ୍ତା । ଗ୍ଵେଗୀର 
ମୃତ ଗୋ ଲୋକ ଘଞଡ଼୍ରେ ପରେଇ ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୁତଭ୍ତିରେ ଡମ୍ଭ ଦୁଆରେ ଭେଝି ଦେଉନ୍ତୁ । 
ଉମ୍ମେ ଚେଲ ଝଖେୋଷେ ସେଧ୍ବରେ ପକାଇ ବକଧାନରେ ତାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ଆଘାଣ କରୁଛ । 
ଜାଡ଼ିଜ୍ଞାନ ଥୁଲେ ନାଡ଼ିଭୁ କୀ?ଣ କଫ ବାଉ ପିନ୍ତ୍ର ସୃହ୍ମଭା ଓ ବଷମ୍ମଭାର ସମ୍ଭଯକ୍‌ 
ଅବଧାରଣା ହ୍ରୋଇପାରବ ନାହ୍ରି  ଲଡ଼୍‌ ଅକା ବି ନାନନ୍ତ୍ରିର ମୋ ଅଳାଙ୍କର ନାଡ଼୍ଞାନ ଓ 
ବୈଦୀ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରରେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ସ୍ପନ୍ତି ; କନ୍ଧ ସେ ଚଲତା ଦୃର୍ତି କରବବାଲୁ ପତ୍ତ କରୁଜଥ୍ବଲେ । 
ଭାଙ୍କର୍‌ ସତ୍ୟ ବି ନ ଥଲ୍ଳ 

ରକକ୍ଟରାର ପ୍ରକ୍ଧଷ୍ଠ ସମ୍ଭବ ପ୍ରାଉଃ କାଲ । ସେଭକବେଜଳୁ ଢ୍ାଙ୍କର୍‌ ନ୍ତଯକର୍ମ ଲଗେ ଦନ 
ପହ୍ରକ ସା ଏ । ଦ୍ରଅଁ ଅଜା ସାର ସେ ପୁଞ୍ଜ ଏ ଖାଇ ବ୍ରା କରନ୍ତ ଦନ ୩୫ ପର୍ଯନ୍ତ । 
ସେର୍ତକନେଳୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସନ୍ତ ସୁଝି ସଂଧ୍ାବେଲର କର୍ମ ଯାଏ। ଢାଂର୍‌ ଭୂଜରେ ନିଜ 
ଷ୍ତଇ ବା ଅନ୍ଯ ରକ୍ତ କଙ୍କର ସଂଶସ୍ ଦୂର କରନ୍ତ, ଦଟନ ଦନେ ବଲକୁ ସାଇ ଲୋକମ୍ମାନଙ୍କ 
କାମ୍ମ ଝିଲଏ ଉନଝି କରନ୍ତ ! 

ବଇଦଧପଣଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ଘର ଚଳାଇବା, ବନ୍ଧୁବାଛ ଦଙ୍କ ଖବର ରଖିବା, ସକୃ 
କାମ୍ଭ ଥାଏ ସାନ ଅଜାଙ୍କ ଉପରେ । ବଡ଼ ଅଜା ପଦ୍ରପନ୍ଧରେ ପାଣି ପର ଲଲିପ୍ତ ତ୍ଵରବବେ ଚଳୁଥାନ୍ତ୍ । 

ଦୁଇ ଗ୍ତ୍ଵଇ ଏର ଚଲବା ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ କୌଣସିଠି ଦେଖିଜାତ୍ତି । ସାନ 
ଅଜାଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଅଜା ବସ୍ଟସ୍ବରେ ପ୍ରାସ୍ତ୍ ୯° ବର୍ଷ ବଡ଼ । ମୋ” ହ୍ରେରୁ ପାଇଲାବେଲକୁ 
ସ୍ଟାଙ୍କୁ ପଗ୍ଵଶ, ଢାକ୍ସ ଷାଠିଏ ହ୍ରୋଇଧ୍ବବ । ବଡ଼ ଅଜା ପୂଗ୍ଵ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ଘରେ 
ବାନ ପ୍ରସ୍ଥ ବଉ ପାଲନ କରୁଥାନ୍ତା ସାନ ଅଜା ପଗ୍ମ୍ଭର୍ଶ ମ୍ଥାଗିଲେ ଦନ୍ତ, ଜ ମାଗିଲେ ଜାଲି । 

ମୋ ବୋଉକୁ ପ୍ରା ୪।୫ ବଷ ଦ୍ରୋଇଥ୍ତଲ୍ଲରଦଲେ ତା” ବୋଉ୍ତକୁ ଜ୍ାଙ୍କର୍‌ ବାଉ 
ଦୁଆର ପାଦ୍ରାଚ କଳ୍ପ କାଘ ଜେ ଇଗଲ । ଆଭ୍ଭ ମୋର ବୋହଙଂ ଗଢ୍ଚାନୁଗଭତକ ଗ୍ବରତରେ 
ପାଦ୍ରାନ୍ତଆରୁ ରଞଆକୁ ଗାଧୋଇ ସିବାର କଥା; ହି ଦ୍ଧଢ଼େ ପଞ୍ତଣଲେ ମଣିଷକୁ ନ ଗରଞ୍ତବା 
ବାଘଵିର ବ ଗଲାଲୁଗରକ ଗ୍ବର । ସେକେବେଲେ ସାରଙ୍ଗଧରସୁରର ଦୂଇ ପାଖେ କାଦ୍ରିକ, 
ରିନିପାଖେ ଜଙ୍ଗଲ । 

ମୋଜେ ୯୪୯୫ ବର୍ଗ ହ୍ରେବା ପର୍ଘାନ୍ତ ଅକା ଦୁଦ୍ିଙ୍କ ବୋଉ, ମୋ ଦ୍ଵଚୀ ଆଣ୍ଭ 
ବଞ୍ଚଥାଏ । ଢ୍ା'ର୍‌ ର୍ଣ ଓ ସ୍ବାନ ଅଜାଙ୍କ ତ୍ତଦ୍ୟମରେ ବଡ଼ ଅଜା ଦ୍ଧଖସ୍ତ ଦାର ପରରଗ୍ରଦ 
କଲେ, ଅଣ୍ର ବୟ୍ଟସ ହେଲ୍ମ ମୋ ବୋଉ୍‌ଠ ରୁ ଗ୍ଵରବଣ୍ଠ ଅଧ୍ଵକ । ସାନ ଅଜାଙ୍କ ସ୍ରୀ ମୋ 
ସାଜ ଆଶ୍ଚ, କଡ଼ ଆଶରଠାରୁ ବୟ୍ତସ୍ବରେ ବଡୁକ୍ତ ବଡ଼ ହ୍ରେଲେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଆଇ ପ୍ରର ୍ଥାଳନାରେ 
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mY ଅକ୍କଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


କେଭେ ନଂ? କରେ ନାହ୍ରି ଦେଖିଛୁ । ସେ ସାହ୍ରାହ୍ରେ୍ ଘରର କର୍ତି |ଢଧ ଢା'ଠାରେ ନ୍ତ 
ହେବା ଗତ୍ବବକ । ରଡ଼ ଆଶ୍ଚ ଓ ବଡ଼ ଅଜା ଘରେ ଦୂଇଵ୍ଜି ୁଅ ପର ଥାନ, ସାଜ ଅଜା ଓ 
ସ୍ଥାନ ଅର ଘସର ଚଳାଜଥାନ୍ତ | 

ଭ୍ରଅ ଙ୍କ ଘରଵି ବଡ଼ ଅଜାଙ୍କ ରହ୍ରବା ଘର । ସେଇଥ୍ପରେ, ଗ୍ଟଳରୁ ଓଡ଼ିଆଏ 
ଗୋ? ଏ ସିକା. ସିକାରେ ଗୋଝିଏ ମହ୍ରା ପ୍ରସାଦ କୁଡ଼ୁଆ । ସେଇ କୁଡ଼ଆଵି କ୍ୟାସୁବାକସ । 
କଡ଼ ଅଜାଙ୍କ ହ୍ରା୍ତ କ୍ଵଡ଼ଆର ଉଲ ଷ୍ାନତ ପାଏ । ସାନ ଅଜା ସୁସ୍ବୀରୁ ଯାହ୍ରା ଆଣନ୍ତ୍ର ସେଉକ 
ସେଇ କଳ ଆରେ ରଝାସାଏ; ଖଙ୍ଚ ହେଉ ହେଉ୍‌, ସେଉିଦ୍ଦନ ଲୁଡ଼ଆ ଭତ୍ତରୁ କନୁ ନ 
ବାହାରେ ଉଦ୍ଦି ଆର ଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ସ୍ଥାନ ଅଜା ଧନ ଆହ୍ରରଣ କର୍‌ବାର ଅନ ଧରନ୍ତ୍ର 


ତ ସକାଳର ଗଡ଼କାଚତ 


ସ୍ଥାନ ଅଜାଙ୍ଗର ଧନ ଆହ୍ରରଣର ଷେଞ୍ଧଷ ତାଙ୍କ ଗି। ପାଖର ଥବା ଜଙ୍ଗଲ୍‌ । ଟସୋର 
ଜଙ୍ଗଲ, ବୀଘ ଡ ଥାନ୍ତ୍ର ଶୁଣିଛୁ, ଘାଜସୁନାଖଲାଲୁ ଅଡ଼ିଥ୍ଚବା ସଡ଼କର ଗୋଵିଏ ସ୍ଥାନରୁ 
ଲଗ୍‌ ଲଗ ଦୂଇ କର୍ ମଣିଷ୍ଠକ ବାଘ ଜନେଇସିବାର ମି ଜାଣେ ; › କନ୍ଧ ସାନ ଅଜା ବାସ 
ହାବୁଡ଼ରେ ଅଡ଼ଧ୍ବବାର ଥି ଶୁଣି ଜାତି । ବୋଧହୁଏ ବେଣୀ ସଂଖ୍ଯାରେ ଥାନ୍ତ ଷ୍ତଲ୍ତ୍‌। ଭାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସାଇ ମି ଦୁଇଥର ଭ୍ତ୍ରଲ୍‌ ଦେଖିଛୁ ଏବଂ ଉ୍‌୍ତସ୍ତ ଅରସାକ ଭ୍ଵଲ୍ଲ୍‌ ହର ସ୍ଥାନ ଅଜା 


ଜଣିଥ୍ତଲେ । 
ପ୍ରଙ୍ଗରେ ଲେଟିଛୁ ବଡ଼ ଅଜାଙ୍କ ଘରର ଗ୍ଟଳରୁ ଓହଦଲିଥଵଦା ଧନକୁଡ଼ଆ କଥା । 


ଓପର ଓ କୁଡ଼ୁଆ ଡଲି ଅଫର ହ୍ରାଉ ବ୍ୁତ୍ଭଇ ଆଣି ବଡ଼ ଅଜା ଶୁଣ ଇଦେଟଲେ, 
“ଆରେ କେଲା ! କ୍ଡ଼୍‌ଆରେ ତ କଣ କରନ୍ତୁ ନାଇଁ !” 

ଘରରେ ଜଉନ୍ଦି ଆର ଦ୍ଦନ ସକାଲ ପାଇଁ ମସୁଧା ହେଲ୍ମ । ମ୍ଭୋଭେ ସେଭେବେଲକୁ 
ଛୁ ସୁଧ ସାତ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥାଏ ବୋଧହୁଏ । ସାଳ ଅଜାଙ୍କର ମି ଶସ୍ଯାସଙ୍ଗୀ । କ'ଣ ପା 
ଥି ଅଝଂ୫ ଚହେବାରେ ସେ ମୋତେ ଶୁଆଉ୍‌ ଶୁଆଉ୍ତ କଦ୍ରଲେ, ‘ନାରଆ ! କାଲ ବଉ ସକାଳୁ 
ମି ଲଖକୁ ସିବ । ତୋରେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବ, ଭୁ ଭତ୍ଚୀ ହ୍ରୋଇ ଶୋଇପଡ଼ । ' ମୁଁ ଶୋଇ- 
ଅଡ଼ଲି, କନୁ କୋଇଲ ଚୋବାଇବା ଷ୍ର୍ଭୁ ମୋର ଜଳଦ ଭ୍ଭ୍ଜଗଲ୍ଲ , ମୁଁ ଗାମେଇକର 
ପଢ଼ ଥାଏ, ଅଜା କେଜେବେଲେ ଭ୍‌ଠିବେ ଳଂଘା ରଖି । ତା'ର କାରଣ, ଥରେ ଥରର ଅଜା 
ଉଵଠିପଞ୍ଜ ଏକୁଝିଆ ଖସି ଯାନ୍ତ୍ର ମେ ଜେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବେ ବୋଲି ଦେଇଥରବା ପ୍ରତଶ୍ଥ @ 
ଲଙ୍ଘନ କର । ମୁଁ ଏଢେ ଅର ଢ୍ତାଙ୍କ ସଙ୍କେ ଯାଇଛୁ ସେ, ବେଣୀ ଥର ସେ ମୋରେ 
ଠକଥ୍ତଲ୍ପର୍‌ ତ୍ଭଳେଅଡ଼ୁନାହ୍ତି । ଅରେ ଅରେ ସାଞ୍ଜି ବ୍ଧଚୀ ଆଶଚପାଲ୍‌ି କପା ଢୋଲ ଆଣିବା 
ସକାଣ । ସେ ଦ୍ରାଉରେ କଥାରୁ ମ୍ମଞ୍ଜ କାଢ଼ି, ସୁଆର, ଉାକୁଡ଼ରେ ସୂ ଢା କା | ବର୍ଷକେ 
ଘରର ପ୍ରଢ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇ, ମୋ ଜଳାଙ୍କ ପାଇ ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ “ମାଠ” ହ୍ରୋଇସାଏ । 
ଶ୍ାଠ ବୋଇଲେ ଖୁବ୍‌ ମ୍ଭୋଝା ସୁତା ଦୀସର ଲେଖାଏ “ଖଣି ଭରସି” ଦ୍ରୋଇ ଓତସାରରେ 
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ଅର୍କଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭତ n+ 


ବ୍ଧଣା ଦୁଏ । ମଝିରେ ସିଲେଇ ହ୍ରୋଇ ଖୁକ୍ ଓସସାରଆ ଘୋଡ଼଼େଲା ଡୁ ଏ । ାଠକୁ ଶୀଉ ଡର 
କରି ପଲାଏ ବୋଲ ଦଲଢ ଆରତ କହରେ । 

ଆଉ୍ଵ୍‌ ଅରେ ଅରେ ସାଞ୍ତି ପୋଭ୍ୁଅ ଶଗଡ଼ ଜେଇ କେହୁ ଆଣି ବାକୁ । କେତ୍ଦୁଗନ୍ରକୁ 
ଭାଡ଼େଇ ଅଜା ରୁଗଦ୍ର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ପାକଳ କେହ ସଲ ସଂଗ୍ରହର କରନ୍ତ । ଅଜା ଜାର ମିଶି 
ଚାଲୁ ଭୁଦଧରେ ପୂର୍ଵଜ୍ତ । ଘରକୁ ସେରଲା ବେଲକୁ ଗାଧଆବେଲ ୫ମିସାଇଆାଏ । ଅଜା 
ଦାନ୍ତ ଘଷିଜଥାନ୍ତ, ମୁଁ କଞ୍ଚା କେହ ଅଧରେ ରେକେୈି ଦେଇଥାଏ । ଓର ଓନ୍ନ 
ଭିଙ୍କ ଶାଲରେ ଗୋଵାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗା ଖୋଲି କେହ ଗୁଡ଼ାକ ଃସଥ୍ବରେ ଉଚ୍ତି ତୁଏ ଏବଂ 
ମୁହଁ କାଟ ଅଧକୁଣ୍ଡେ କ୍ଵଖା ଗେଞ୍ଜ ଜଆଁ ଲଗାଇବେଇ ମୁହ ବନ୍ଦ କଗ୍ଵଯାଏ; ଗ୍ୋଝିଏ 
ପଟ ଗୋଝିଏ ସୋଡ ଗ୍ରେଃ କଲା ଆଏ, ସେଇ ବାଵେ ଦ୍ଦନକ ସାଏ ଧଆଁ ଝିଲଏ 
ଵଲ୍ତଏ ବାହ୍ବାରେ । ମୁଁ ଅଲେକ ଅର ସେଇ ଜଳା ମୁହଁରେ ବସି ଦ୍ରାରୁଆାଏ ଭ୍‌ଉରର କେନ୍ଦୁ 
ପାରଲଣି କ ଜାହ଼ି ¦ ବଡ଼ ଅଜା ସ୍ଟାକୁ କହ “ବକ ଧାଳ” । ଭ଼୍ନେ ଦୂଇ ଦନ ଅରେ ଗାଉରୁ 
ବାଉ୍‌ଛିଏ ଲେଖାଏ କେହୁ ବାହ୍ରାର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବଡ଼ ଅଜାଙ୍କ ପାଖେ ଓପରଓଲ 
ରଖାହୁ ଏ । ବଡ଼ ଅଜା ଭଲ ପିଲ୍ଭଙ୍କୁ ଦେବେ ବୋଲି କହନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ପରଣା୍ମରେ ସାଇ- 
ସାକର ସମ୍ମସ୍ତେ ପାଉ୍‌ ; ମୁ ଦି ଆଏ | 

ସଉ ଭଜର କଥା କହୁଛୁ, ସେ ଦିନର ଅଭ୍ପ୍ରାସ୍ତ ଦେଶୀ ଗଞ୍ଜେଇ ସଂଗ୍ରଦ୍ର କରବା | 
ନିଲଏ ଦୂର୍‌ ବାଃ । ବେଲ ଦ୍ରଂଘଡ଼କୁ “ଗଣ୍ରିର” ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଆମ୍ଭର ସେରବା 
ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେଲ୍ମ ; ମଁ ଗଲାବେଲଘର୍‌ ସେରଲ୍ମବେଲେ ତାଙ୍କର କାନ୍ଧରେ ସବାର ହରେ, 
ଶଣ୍ତିଗୁଵଖା ଅଣ୍ଟା ଓପରକୁ ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇଥାଏ । ପିଠିରେ ଆଜ୍‌ ଓପରକୁ ଗଣ୍ଡିଗ୍ଵ ବାନ୍ଧବଲେ 
“ହାଝୁଆଃେ” ବୋଲ୍‌ ଜନ୍ଦା ଶୁଣିବାକୁ ହେଉ୍ତତଲ୍ଭ। ଜଙ୍ଗଲ ପାରହୋଇ ଗଦ୍ଵରରେ ପଣିଲା 
ବେଲକୁ ଗୋ ଏ ମାର ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ କା ଚୁଆ ଦୁଇଝିକୁ ଧର ଆମ୍ଭର ଆଡ଼କୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଣି 
ପାଝିକଲ । ଅଜା କନ୍ଥ ନ କନ୍ଧ ଆଗେଇଲେ ଓ ଭ୍ତଲ୍‌ ଗ୍ଵଗ ଦ୍ରୋଇ ଆମ୍ଭ ଆଡ଼କୁ ମାଉ୍ତ 
ଅସିଲ୍ବ ବେଲକୁ କ୍ତାଙ୍କ ହାଉ ଧଗ୍ଵ ଠେଙ୍ଗା ଖ ଦଢ଼ାଇଦେଲେ । ଏ ଠେଙ୍ଗାଲୁ ଟଝ୫କ୍କବା ପାଣ 
ମୋର ବଲ ପାଏ ନାହ୍ରି । ତ୍ବଲ୍‌ ଠେଙ୍କାଖା ପାଝିରେ ପୁଗ୍ଵଲ ଆଗ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ତାକୁ 
କଲ ମକଃ କର୍‌ ଧଇଲ୍ମ । ଅଜା ଠେଲୁଆନ୍ତ୍ତର ସେ ଠେଲ୍ଟଥାଏ । ଇଭତମ୍ଚଧଣରେ ସେ 
ମୋକେ କାନ୍ଧରୁ ଜ୍୍‌ଜାର ଭଲେ ବସେଇ ଦେଇଥାନ୍ତ । ମୁଁ ଗ୍ରଳଆ ହ୍ରୋଇ ଜାଙ୍କୁ ଓ ଭ୍ଵଲୁକୁ 
ଗ୍ଵଦ୍ରିଆଏ । କରୁ ସମୟ ପରେ ଅଜା ଗ୍ଵଲୁ ପିଲ୍ଭ ସୋଡ଼ାକ ହ୍ରାଉରେ ଧର ଉର୍ର ହ୍ରୋଇ 
ଆସି ମୋରେ କାନ୍ଧକୁ ଝେକ ଦେଇ ଘରମୁହା ହେଲେ । ଦ୍ରାଳରେ ବାଡ଼ ନ ଥାଏ । ଷ୍ତଲ୍‌ 
ବାଡ଼ର ଟଗୋ ୫।ଏ ମୃ ଣ୍ଣ ସେଇପର ପାଝିରେ ପୁରଵଇ ହାଉଗର ଜାଦ୍ୁଡ଼ ଧର୍‌ଥାଏ ; ଆର୍‌ 
ମୁଣ୍ଡଶା ଗୋ ୫। ଏ ବଡ଼ ଦ୍ୁଡ଼ ମୂଲରେ ଭିଗ୍ବ ଦଅଆହ୍ରୋଇ ରହୁଥାଏ । ଆମେ ଗାମୁଣ୍ଡ ଗଞ୍ଜଆ 
ହୁଡ଼ାକୁ ରଠିଲା ବେଲକୁ ?°। ? ୫ ଜଣ ଭ୍ତ୍ରକ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଧାଲଥାନ୍ତ | ଶୁଣିଲ୍‌, ଵଲ୍‌ ପଲେଇଲା, 
କଟେ ଲ୍ଲେକ ଠେଙ୍ଗାଖା ଆଣି ଆମ୍ଭ ଦୁଆରେ ଦେଇଗଲା । ଗାଁ ସଯଂଳର ମୋ ବୟସ୍ତ ଲ୍ଲ 
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m୭ ଅକଚଶତ୍ତାରୀର ଅନ୍ୁଭୁଭ 


ମୋର ସାଙ୍ଗ, ପାୟ ସମସ୍ତେ ମୋର ମ୍ମାମ୍ଭି । ଆମ୍ଭର ବୃର୍ତି ଢ଼େଲ୍ ବୋଟ ଉଗୁଡ଼ା ହୋଇ 
ରହୁଥିବା ଗ୍ରଲ୍‌ ଥିଲାକ୍ସ ଦେଖିବା । 

ସେ ସୋଡ଼ାକ ଆମ୍ମ ଘରେ ଦ୍ଦଂ୍ଦନଳ ରଦ୍ଧଲେ, ସବ୍ଧୁବେଲେ କୁ କଲ ହୋଇ 
କାହଥାନ୍ତ । ଆର ଡାଙ୍କୁ ଦଭନରେ ଦଂ ଗ୍ଵରିଅର ଭୁଲାରେ ଦୁଧ ଝିଲଏ ଝିକଏ 


ଚ ଚମ୍ମାଜଥାଏ । 
ଉଦ୍ଦି ଅରଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ବଡ଼ ଅଳା କଦୁଲେ, “ହଇରେ କେଲା ¦! କାଲ ଗ୍ଵଭରେ 


ମା ଗ୍ଵବଲ୍‌ଃ। ଅସି ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବାଡ଼ ଦୁଆରେ ତକେଇଥ୍ବବାର ଳାଣିଲ୍‌ଵିକ ? ସେ 
ସୋଡ଼ାକ ଗ୍ରଡ଼ ଦେ ।' ଅଜା କନୁ କନୁଲେ ନାଦ୍ି, ମୁଁ ଜଦ୍‌ ଧଇଲ, ଆମେ ସ୍ତାଙ୍ସ ରଖିବା 
ବଡ଼ ଅଜା ହସିଲ ପତ୍ତ ମୁହ କର କଦଧଲେ, ' ଆରିକ ଭ କାଘ ଜେଲ । ତତେ ଦ୍ତଲ୍ମମା 
ଖାଇବ ।” ଆଉ୍‌ ଦନେ ଭ୍ବଲ୍‌ ପିଲା ରନ୍ଦୁଲେ ; ଢଦ଼୍ି ଆରଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ଜ୍‌ଠିଜ୍ଞା ବେଲକୁ 
ବୋଝ ଉସ୍ବଡ଼ା ଦ୍ୋଇ ଜାଗି । ସାଜ ଅଜା କଦୁଲେ, “କାଲି ଗ୍ଵତରେ ଜା” ମା' ଉ ଆସି 
ନେଇଗଲା, ଆମେ କ'ଣ କରବା । ରହୁ, ଅଉ୍‌ ବଦ ଵର ଦଳରେ ଆମେ ପୁର୍ବ ସିବା । 
ସୁଅଉ ଫେରଲେ ଆଉ୍‌ ସୋଡେ ଭ୍ତଲ୍‌ ପିଲ ଆଣିବା ।” ମୁ ଗ୍ଵର ମାସ ଯାଏଁ ଆଣା କର 
ରଦୁଲ, ଅଜା କଥା ରଖିବେ ବୋଲ୍‌ । କରୁ ଆଜ୍‌ ତ୍ତ ପିଲା ମି ଦେଶଗିଲ୍‌ ନାଇଁ, ପ୍ରାସ୍ 
2୫ ବଷ ପରେ ନଜେ ସୋଡ଼େ ଧରବା ପର୍ଯନ୍ତ ! ଦବଦେଇଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସେ ମୋଡ଼ାକ ବ୍ର 
୧ ° ମିଳଃରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେବାକୁ ହେଲା ! 


6 ମାର ପ୍ରଥମ ଗତଞ୍ଜଇ ତସଚା 


ଗଞ୍ଜେଇ ବସ୍ତାକ ଆସି ଗୋ ୫।ଏ ବଡ କଡ଼େଇଗରରେ କଡେଇଏ ଦୁଧରେ ସିବିଲ୍ଳ, 
ଭଳ ଦ୍ରନ କ ଗ୍ର ଦ୍ରନ । ଶେଷ୍ଠରେ ଗଞ୍ଜେଇଗୁଡ଼ାକ ବାହାର କର ଚିସ୍ଲୁଡ଼ ଅଜା ବଲ୍ଙ୍ଗୁ 
ଦେଇଦେଲେ । ପାଗରେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ନବାଉ, ମସଲ୍ମ୍ଭମଲ ସକଲ ହ୍ରୋଇଥାଏ । 
ଚଲରେ ବସିବା ଘନାବ୍ଜି ଦୁଧର ଭ୍ଵର ଆକର୍ଷଣ ଶରତ । ରଙ୍ଗ, ଲଆ ଓ ଶ୍ବଷ୍ତ୍ଧ ସାଗୁଆ 
ହୋଇ ଢାହ୍ବା ମ୍ଭୋରେ ଖଣିଲ । କେଦ୍ଧ ନଥ୍ବବା ବେଲ ଦେଖି ଉ୍‌ଦୂଜୂ୍‌ଦଅ ଦ”ପଦ୍ରରେ 
ସେଥ୍ବରେ ପଡ଼ିବା ଗ୍ରେ ଅଣକଝଖା ଝେକ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅଣବକେ ରଜୋକଚେଲ । 

ତା'ଧରେ ସସାହ୍ବା ହେଲ୍ଲ ବୋଉ୍ଠାରୁ ଶୁଣିଲି । ସେ ଅଜାଘରେ ସେସମ୍ସ୍ରେ 
ଥାଏ । ମୁଁ ଚୁଲମୁଣ୍ଡେ ଅଚେଉ ହୋଇ ଧଡ଼ଥ୍ବବାର ସେ ଦେଖି ' ମୋ ସୁଅର କ'ଣ ହୋଇ- 
ଗଲ” ବୋଲ ଚଳ଼୍ାର କଲ । ବଡ଼ ଅଜା ଦେଖି କରେଇଭୁ ଦୁଧ ପିଇ ଦେଇଚ ବୋଲ ଳଦଦାନ 
କର ସ୍ଥାନ ଅଜାକ୍କ ଡକେଇରଲେ । ସାନ ଅଜା ଥଡ଼କୁ ଯାଇଥଆାନ୍ତ, ରଜାଙ୍କ ଡାକଗ୍ଲରେ । 
ସେ ଅସ୍ଥି କ'ଣ ଓଣ୍ଡଅ ବେଲେ, ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ବାନ୍ତ୍ରକର ସନ୍ଧ୍ଯା ସୁକା ଚେଚ। ପାଇଲ । 

ଅନ୍ନ ପିଲ ଅଲିଠା କରବା, ଦୋଷ ବୋଲି ଧର୍ବରଲ୍ନ ନାଙ୍ଗି । ଦୁଇ ଦଜ ଭରେ 
ମୋଦକ ବୋଲା ଦ୍ରୋଇଗଲ । ଉଦ୍ି ଆର ଦ୍ରନ ଆମେ ବାହ୍ରାରଳ୍କ ସୁସ୍ତ । ଏ ଟମ୍ଭୋଦକ ସଦ୍ଧ, 
ସେ କାଲର ଖ୍ୟା ଉନାମ୍ଭା ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ସେବକ ହ୍ରରହ୍ରର ଗୁରୁଙ୍କ ପାଇ । ସାଜ ଅଜାଙ୍କ ମୋଦକ 
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ସେ ଲ୍ଗୁଆ କରଥା'ନ୍ତ୍ର । କ୍ରାଙ୍କରଠାରୁ ମିଳୁଥ୍ବବା ପଇସା ଯୋଗୁ ଅଜା ଇତ୍ତର ଗ୍ରେଗୀଙ୍କ- 
ଠାରୁ ଶାଗ, ବାଇଗଣ ବ୍ୟମ୍ମ୍୍ତ ଅନ୍ୟ କନୁ ଫିସ୍ପ ନଅନ୍ତ୍ର ନଜାଦ୍ତି । ରଣସୁର ଘ୍ରଜାଙ୍କଠାରୁ 
ମିଲେ ସେ ତାହ୍ରା ଗୁରୁଙ୍କ ପଇସା ଭୁଲନାରେ ଅକଞ୍ଚ୍୍ତକର । 

ମୁଁ ମୋର ମ୍ମୌରସି ଜ.5 ¦.ରେଆରୁଭୁ ହେଲ ; ଗୋ୫ାଏ ବଡ଼ ଝିଣ ଡନ୍ଲାରେ 
ମୋଦକ ଅଣ୍ଡା ଉପରକୁ ବନ୍ଧାଦ୍ରେମ୍ଭ । ଅଣ୍ଡାରେ ଗାମୁ ଗ୍ର ଲ୍ଗାପଝା ସୁଡ଼ଆ ଦ୍ରେ୍ମ । ବା 
କାନ୍ଧରୁ ଅଭକାୟ ବୁଆଝା ଓଦ୍ରଲଲ୍ଚ, ଡାଦ୍ରାଣ ହାତରେ କମିଲାସ ଠେଙ୍ଗା । ଏଇପର୍‌ 
ସକ୍ମ ତ ଅଜାଙ୍କର ଗୁଣ୍ଡ ¦ ୫ ହାଖ ପର୍‌ ଗ୍ଟଲି ବାରେ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ମି ଆକର୍ଷଣ କରେ ; 
ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଦଣ୍ଡବତ ଓ ନମସ୍କାର ଗ୍ରଦଣକର୍‌ ଆଶୀଙ୍କାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଦୁଃଖ ସୁଖ ପଗ୍ଟରୁ 
ଷଗ୍ଟରୁ ଆମ୍ଭେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥାଉ । 

ପତା ପାଞ୍ଚ୍ାଇଲ ଆସିବା ପରେ ଲଘୁଶଙ୍କା ହ୍ରେବାରୁ ଅନା ଗୋ୫ାଏ ଘୋଷ 
କଲେ ଅଃକରଲ । ଦେହରୁ ସଦ୍ଧୁ ଜନଷ୍ଠ କର଼୍ାଵହ୍ରେତ୍ଞ ପରେ ଗମୁଗ୍ଥ ଖଣ୍ତେ ଗୁଡେଇ ହ୍ରେଲେ 
ଯାଇ ସେ ପରଗ୍ରା କରିବାକୁ ପ୍ରପ୍ତୁତ୍ତ ହୁଅନ୍ତ୍ର । ପରଶଣ୍ରା କଲେ କେଦ୍ତଲ ଗୋଡ଼ ହ୍ରାଉ ଧଆ- 
ସାଏ ; ଗୁରୁ ଶଙ୍କାରେ ଅଣ୍ଡାପାଣି । 

ସୁଣି ସତ୍ଧ କନଳଷ ସଥାସ୍ଥାନରେ ରଖି ଯାନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମବେଲକୁ ଭଖ ମଦ୍ରାନ୍ତର (?) 
ବୋଲ୍‌ ଜଣେ ଆସି ସା୍ଟ୍ଵାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାଉ ଵ୍ରେ୍ମ । ଉାହ୍ନାର ଗ୍ରହଣ ଝାଡ଼ା ହେଉଥିବାର 
ନାଡ଼ିରୁ ବାର ଅଜା ଖୁବ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଶ ରଙ୍ଗ ବଝିକା ସାତୋଝି ଦେଲେ ଓ କହ୍ରଲେ, 
ସୁକାଲେ ସଛ୍ୟାରେ ଏ ବଝିକାରୁ ଝାଲେ ଝାଲେ ଖାଇ ବାସି ପାଣି ଷିଇର୍ଧ । ୩୪ ବର୍ଷର 
ସୁର୍ୁଣା ଗ୍ଵଦ୍ବଲ ଦୋରନ୍ଧା କର୍‌ ପଥର କର୍‌ ବାକୁ ହ୍ରେବ ।” 

ର୍ଚେଗୀ ବିକ୍ଧ୍ତ ମୁହ଼ିରେ ଦୁସି କତ୍ଦ୍ୂରଲ୍ଭ ମଭାହ୍ରାସତୁରୁ ' ଘରେ ତ୍ତ ନଆ ଗ୍ଟଜ୍୍‌ଲ ଉଚ 
ଥିବ କି ନାଇଁ, ପୁରୁଣା ଚୃଜ୍ଲ ପାଇବ କୁଆଡ୍‌ ?” ହଉ, ନୂ ଆରଗ୍ଦ୍ଲ ଗୁଣ୍ଣାକରୁ ବେଣୀ ଖାଇବ୍ 
ନାହି, ଷ୍ଵେଖ ଦ୍ରେଲେ ପାଖି ଥିଇଦେଉ୍୍‌ ରୁ ବୋଲ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦେଇ ଆଟମ୍ଭ ଆଗେଇଲ୍‌ । 

ଦ” ପଦରେ ଗଡ଼ମ୍ଭାଣିଭରଠାରେ ତାଙ୍କ ମ୍ଭାଭ୍‌ସୀ ସୁଅ ଭ୍ତ୍ଇଙ୍କ ଘରେ ଦ୍ଦଂଅହ୍ରର 
କଝଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅମ୍ଭ ଘରେ ପହ୍ଞ୍ଚଲ୍‌ । ନନା ଓ ଜେଜେନାମୀ ଘରେ ଏକୁଝିଆ । ମୋ 
ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ କାନହ୍ରିଲ ଅସିଲ୍ବ ନାଲ ବୋଲ୍‌ ଚଜଜେଜେନାମୀ ଅଭ୍ଭସୋଗ କଲା ; ରୃର୍ଦନରେ 
ସେ ଆସିବା ଯୋଗାଡ଼ ହ୍ରୋଇତ୍ତୁ ବୋଲ୍‌ କୈଙ୍ୟ୍ତଭ ଦେଇ, ଅଜା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ନାଉ 
ମାନଙ୍କ ରର୍ଚା ଓ ଗ୍ଵେଗୀ ସେବାରେ କହାଇଲେ । ସାଇରେ ଢାଙ୍ଦ ନାର ଲେଖା ସମସ୍ତ 
ସ୍ବକ ; ସମସ୍ତଙ୍କର ଝାଲେ ଝାଲେ ମୋଦକ ଗ୍ରାସ, ଅଣ୍ଡାର ଲ୍ଗାପଵା ଭଡ୍ତରେ ଏସତ 
ପାଲି ଗୋଝିଏ ଅଲଗା ସୁଡ଼ା ଥାଏ । ଗୁରୁ ଭାଙ୍କ ଡବା? କରନ୍ତନାଥଙ୍କୁ ସମ୍ଭର୍ଫଣ କଲା ପରେ 
ବ୍ୟବଦ୍ରାର କରୁଣ୍ଠବାରୁ ତାହ୍ରା ସଫ ନାଦ୍ରି । ତନ୍ତି ଆର ଦ୍ରନ ଅମ୍ଭ ଗାରୁ ବାହ୍ରାରଲ୍‌ ସୁସ୍ତ । 
ଛଭସୁର ସ୍ଵେସନରୁ ଖୋକ୍କାଗ୍ଵେଡ଼ ଯାଇ ସୁସ୍ଵ ଗାଡ଼ ପାଇି ୭ ଘଣ୍ଟ। ଅପେଷ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଅଜୁଥୁଳା | କୁଭସରଠାରୁ ମାଧ ₹ କୋଣ ଗ୍ଟଲିଗଲେ ଡେଲ୍ନଙ୍କ ଷ୍ଟେସନ ; ୯୭ ଘଇସା 
ରେଲଭଡ଼ାରୁ ବ ରହ୍ରାଇଉ ମିଲେ । ଆତ୍ମ ଗାର ସୁ ଯାନ୍ଧୀ ସ୍ଥା୍ଶଃ ଡେଲ୍ମଙ୍କ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାନ୍ତ । 
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୭ ପଇସା ରହ୍ରାର ପାଇବାକୁ ୮ ମାଇଲ ର୍ଵଲ୍‌ବା ସେକେଚେବେଲେ ଲୋକେ ଅସହ 
କରୁଥାନ୍ତ । 

ଦସ୍ତା ନର୍‌ ପାର ହ୍ରୋଇ ଅଳା ଗୋଡଝିଏ ଗଚ୍ଛ ମୂଲେ ବଧା କଲେ ଏବଂ ଅଧମ୍ଭାଇଲି 
ଦୂରରେ ଥବା ଜଣେ ଗୁଉଆ ମଦ୍ରାଜନଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ ।! ସେ ସେଇଲେ ଆସି ପହ୍ରଞ୍ଚଲେ, 
ମଭଧ୍ୟବସ୍ସର ଲୋକ, ଅଜାଙ୍କର ଜଣେ ନାଭି | ଢାଙ୍କର ଘର ଖବର କୃଝାଭ୍ୁଝି କର ଅଜା 
କହଲେ, (ଆରେ, ଗୋ ଭ୍କ୍ଷା ଦେଢ | ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଧାନ ମେଣ୍ଟା ତ ଧ୍ଵବ । 
ସୁଞାଏ ଉ୍‌ଷ୍ଠନା ଗଜଲ କର ରଖି, ମୁଁ ସ୍ସ ଲଲେଉ୫।ଣି ନେବ ।” ସାତ୍ତବର୍ଷଠାରୁ m 
ବଶ ୟ୍ଣାମ୍ୂ ସୁରୁଣା ଗଜଲ ସେ ସୋଗାଇବଦେବେ ବୋଲ ସ୍ତଭଶ,ତ୍ ହେଲେ । 

ତାପରେ ଗୃଲ୍ଲା ଅମ୍ମର ଯାନ୍ପା । ସୂସ୍ବ ଷ୍ଫେସନରେ ଓଭ୍ାଇଲା ବେଳକୁ ଓର 
ଓ । ଆଳ ଜଗନ୍ତ୍ାଥ ଦରଣିନ କର୍‌ବବବେ ବୋଲ୍‌ ସେ ଆମ୍ଭ ଗାଁରେ ଗବତ ନଖାଇ ଚୁଡ଼ା ନଡ଼ିଆ 
ଝାଇ ଆଅସିଥାନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଖାଇଥାଏ ପଖାଲ । ଷ୍ଟେସନରେ ସାହା ମାଗିଲି, ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | 
ଜଜା ଖୁଣନ୍ତ୍ଟ ସେରବାଲାଙ୍କଠାଚୁ ଭୁଃସିଝା ମିଠେଇ ହ୍ରେରକା ଖାଇଲେ ଦେହର 
ଝଗ୍ଵପ ହ୍ରେବ । ଅଜା କହନ୍ତି, ସାଙ୍ଗରେ ବଇଦ ଥ୍ଵଲେ ବାରଣ କଣ ୨ 

ସ୍ଥିଂଦୁଦ୍ଧାର ଗରୁଡ ଖୁମ୍ବ ମୁ ଣ୍ରିଆଝିଏ ମାର ମେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମଘ୍ଘଇ କହିଲେ; “ଆଗ 
ପିଠିର ଏ ବୋଝ ଓସେଙଲବା କ ୧ଦେଉୂଲଲୁ ଆସିବା । ଧଲଆ ଦଶନ ଉଲ୍‌ ସେ ଏ 
ପେଡ଼ାଖା ଅଡ଼ିଆ କରୁଛୁ ।” 

ଗୁରୁଙ୍କ ଷିଣ୍ଡାରେ ଉଠ୍‌ କ୍ଠୁ ଗୁରୁଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା । ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଡ୍ରୋଇ 
ଉଠି ଆସି ସମ୍ୃ୍କନା କଲେ, 'ମାଦାସ୍ରୁ ଏଇଲେ ଅଇଲେ ? ମୁଁ ଉ ସକାଲ ପହ୍ରରୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ମନେ ପକାଉ୍‌ଚ ।” 

ଆମ୍ଭ ପେଡ଼ାଖା ଘର ଭ୍‌ଉତରକୁ ଗୃଲିଗଲ୍ । ସେଇମିଭ ଆଉ୍‌ ଗୋଟ ପେଡ଼ା ଘରୁ 
ଅସିଲ । ସେଥ୍୍‌ରେ ୯୫ ମୋଦକ ଥାଏ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଖେଲି ବସିଥକା ସାଙ୍ଗକୁ 
ସେଚକଯାକ ବିଡରଣ ଦ୍ରୋଇଗଲ । ଗୋଡ଼ ଦ୍ରାଉ୍ ଧୋଇ ଅଜାଙ୍କର ମୋର ଢାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ 
ଘରକୁ ଲଗିଥୂବା ସରଘରକୁ ରଳୁ | ଗୁଡ଼ାଏ ଖଜା ପିଠା ଅଜା ଖାଇଲେ, ମୁ ବା ଖାଇଲ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ଦ' ଖଣ୍ଡ । ଖାଇବା ଅପେଷ୍ଷା ବେଣୀ ଗିଇଗଲ୍‌ ଆଖି ବାଃ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଘର, କାଠ 
ର୍ୟାକରେ କେତେ ଅଲମ୍ମ ଭାଡ଼ଆରରେ ସିଅପିଠା ଥଆ ହୋଇଥାଏ ! 

ଗୁରୁ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ପଣା ଖେଳୁଥାନ୍ତ । ବଦେଣା ସାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ରିଆ ମାରବାକୁ 
ଆସନ୍ତ୍ର , ଢାଙ୍ଗର ପାଢଖେ ଅସରମି, ୫ଙ୍ଗା ଆଠଣି ଲୁଢ଼େଇ ଦେଇ ସା'ନ୍ତ । ସର ଘରୁ ଡାଙ୍ଗୁ 
ଝଜାପିଠା ଦେଇ ବଦା କଟ୍ରସାଏ । 

ଆମେ ସତ୍ତଘଘବୁ ବାହାର ବଦ ହେଲ୍ମାବେଲକୁ ଗୁରୁ ଜାଳ ବାପଵେ ଗଦା ହ୍ରୋଇଥ୍ରବା 
କଡ଼ରେ ଦଦରା ପୁରେଇ ଆଞ୍ଚ ଲାଏ ଅଖି ଅଜାଙ୍କ ଗାମୁଗ୍ର କାନରେ ବାଳ୍ଧିଦେଲେ । 
କେଭେ ସେ ଗଣିଲେ ନାହି କ ଅଜା ଗଣିଲେ ନାହ୍ରି । ଗାଁକୁ ସେର ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ସେଇମିର 
ଅଗଣଭି ବଡ଼ ଅଜାଙ୍କ କୁଡ଼ଆକୁ ଗଲ । 
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ଅକଚଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲୁଦୁର me 


ସୁଗ୍ଗରେ ଦବ ଗ୍ରଦ୍ରନ ରଦ୍ରଲ୍୍‌ । ପଞ୍ଚତରଥିରେ ସ୍କାନ କଲ୍‌ , ଜରନ୍ତ୍ନାଅଙ୍କ ଦଶନ ଉତ 
ସଦ୍ଧଦ୍ଦନ ହେଉ୍‌ଆଏ । ବ୍ଳଡ଼ା ଅଜା, ହରେକୃଷ୍ଣ ନଦ୍ରାପାନ୍ଧେ ଗାଁ ଗ୍ର ଅସି ସର୍ଥିବାସ 
କଙ୍ଛୁଥାନ୍ତ, ୍ରାଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ ଦ୍ତୀ ଗ୍ୃରଜାଗା ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଭ୍ଟ୍ରେଳନଙ୍କୁ ଗଳ୍ଲ୍‌ । ଢାଙ୍ଗର କସାରେ 
ଥାଉଁ ; ସେ ନରମିଷାଶୀ ; ଭନେ ତାଙ୍କ କରେଇରେ ମ୍ମାନ୍ଥ ର ଅଣ କର ଧର୍ଵପଞ୍ଜଲ୍‌ । ଶ୍ର 
ମଜ୍ବକ ହେଲ୍ଭ । ଖାଲ ଠକ ଅସୁବିଧା ସେ ବ୍ୁଣ଼ାଅଳା କୁଆ ତର୍ବ ଉ୍‌ଜଲ୍ମ ଦେଳକ୍ ଜ୍‌ଠାଇ 
ବାଲିସାଇର ଗୋ ଝିଏ ଗଞ଼ଆକୁ ଗାଧୋଇ ନେଇସାନ୍ତ । 

ଗୁଡ଼ଆ ମହ୍ରାଜନଙ୍କୁ କଣ୍ଟା ଦେଇଥ୍ବଚା ଦରଜ ଓ ବେଲରେ ସାଇ ଜାଙ୍କ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡେ 
ପଦ୍ଞ୍ଚିଲ୍‌ ବେଲଙ୍କୁ ସେ ଓ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଲୋକ ଗୋଵାଏ ପାଞ୍ଚଗଜଵଣି ଆ ବେଭୁଲ୍‌ରେ ଗ୍ୃଦ୍ତଲ 
ରତି ଗୃହ ଥାନ୍ତ୍ର । ଗୁରୁଘରୁ ଆଣିଥ୍ବବା ଖାଲ୍‌ ଝଣଡକାରେ ଯେଦକ ଧଇଲା ସେଉକ ଗୃଉ୍‌ଲ 
ର୍‌ଟି ଅଜା ଢାଙ୍ଚୀଭକ ଫେଗ୍‌ଇବଦେଇ କହୁଲେ, “ ଏଭକ ଘରେ ରଖିଥୁତ୍ଧ, କାହାକୁ ଶୂଲ:ହଗା 
କ ଜର ଦ୍ରେଲେ ୟ୍ଟାଲୁ ପ୍ତ କରବାକୁ ଦେବ୍ଧୁ । 

ଗଲ୍ଲାବବଲ ଅପେକ୍ଷା ଫେରଲ୍ବ ବେଲର ବୋଟ ବେଶୀ ଡ୍ରେ୍ମ । ମୁଁ ସେଓ 
ଚସଲିଆଏ, ସେଦଶ ହ୍ବାଉରେ ଓଡହ୍ଲଥାଏ ଜନନାଙ୍କ ଯାଇ ଅନ୍ତ୍ର୍ତଦ୍ରାସ୍ତସାଭ, ଉୋଝିଏ 
ରୂନଓଲ ; ବଝୁଆ ସେଡି କାନ୍ଧରେ ଆଏ, ଢା” ଆର କାନରେ ଓଦଲଥାଏ ଖଣ୍ଡେ 
ଶରକାଡ଼ୋରେ ନୁଡ଼ାଏ ଶୁଖଲ। ବା୫ଯାକ ଏଇଥ୍ବରୁ ବ୍ରଣ ଗ୍ଟଲିଥା ଏ | ବ୫୍‌ ଆଗେ, ଅଣ୍ଟାରେ 
ଆମ୍ଭ ଫା ସାନ ସ ନ ଖୋଲସାମମଗ୍ରୀ, ବୋଉ୍‌ପାଲ ଦ'ମାାଲେ ରଙ୍ଗତ୍ତା କଣ୍ଠି ଆଏ ; ନୃୂଗାପଖା 
ଡରେ ଅଣ୍ଟାରେ କଣ୍ଠା ହ୍ରୋଇଥାଏ ଅଇସା ବ୍ଜଲି | 

ନୋ ଅସି ଅହଞ୍ଚଥଆ ଏ । ବଡ଼ଅଜା ଉଦ୍ଦି ପୁଙଦ୍ଧଜ ଶଗଡ଼ ଜେଇ ଫେର୍- 
ସାଇଥାନ୍ତ୍ର । ଆମେ ଦଳେ ଦ'ଦ୍ଦଳ ରଦ୍ର ସାରଙ୍ଗ ଧରସୁର ସେରଳ୍‌ । ମ୍ଭୋ ସିବା ଵଷ ସତରେ 
ଝିଲଏ ବରପ୍ପ ଦ୍ରୋଇଥଲ୍ଚ । ବଣ୍ଡକୁ ଚାସ ଯଦ ମାମ୍‌ ଗାଁରେ ବ୍ଲଲବ ତେବେ ପଢ଼ିବ କେବେ 
ବୋଲ୍‌ ନନା ଆଧପର୍ତି କଥବାରେ ଅଜା କହୁଲେ ଆମ୍ମ ସେଠଇ ଉ ଼ରନ୍ଦୁ । ମୁଁ ଭାଙ୍ଂ 
ଶିରେ ମଦଣ୍ଡର ଅବଧାନଙ୍କ ଗ୍ଵହ୍ାଳୀକୁ ସାଉଥ ଏ, ସତତ କଥା, କ୍ତ ସଦ୍ଧୁଦଦ୍ର ନୁହଁ ଲ 
ଦ୍ଦଂଓଲ ନୁହ । 

ନନା ଭ୍ଲଲିକ କନ୍ଦ ପର କନ୍ଦୁଲେ, ଦର, ସିଠେଇ ସାଦ୍ରା ପଡ଼ଛୁ ଶୁଣିଲ୍‌ଣି ।” 
ଚନୋଉ୍‌ କଣ୍ଡସ୍ବ ଭ୍ରଲ୍‌ ପିଲ୍୍‌ ଥୀ, ଦୁଧପିଆ କଥା, ଚାଙ୍କି ଗାଁ ଗୁଡ଼୍ାଣୀ ଘରେ ଖାଇ ଲ୍ରକର 
ଶେ ବା କଥା, ଏମିର ରୂଡ଼ାଏ କଥା ନଜାଙ୍କ ଆଗେ ସୋଡ଼ଦେଇଥ୍ବବ । ସାହ୍ରାଦ୍ରେଉ୍‌ 
ଶେଷରେ ନନା ମ୍ଭୋଢେ ଖାଲ <ଭିଲ ଆକ କଲେ, ଅଇଲ ବେଲକୁ ଯଦ୍ଦ୍ର ପାଠ ମ୍ମଭନେ 
ନ ବଚ, ଜେବେ ଦେଖିରୁ ।” ଆମ୍ଭ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ପାର ହେତ୍ମ ପରେ ଅଜା ନାର ଖୁବ ହସିଲ୍ › 
ଥି ନନାଙ୍କ ଦ୍ାତ୍ତଭୁ ଖସିବା ହେଭୁ ଓ ସେ ମ୍ଭୋଢେ ଖସାଇ ଆଣିଧ୍ବବା ହେରୁ । 

ଓଷରଞିଲି ଖଇରପଝିର ସେଇ ପୋଝସ୍ଵୀ କଳେ ସୁଣି ଦଧା ହେଲା । ଅଜା 
ଖେୋକିଲେ, ‘ଅ.ରେ ସେ ଭଖା ମହାନ୍ତ୍ର ଲଣି ଜା ଅଛ ୨” ସାହ୍ରାକୁ ପର୍୍‌ର୍‌ଥ୍ବରଲ ସେ 
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ଛି ଅଵ୍ଧଶତ୍ତାୀର୍‌ ଅନ୍ଧୁଭୁର 


କହଲ୍ଭ, 'ମହାସୁର ! ସେ ଭ କ”ଣ ଝିକଏ ଚେଙ୍ଗା ହ୍େଲ୍ମଣି । ମର୍‌ବା ଓଷୁଅ ଦେଇଥ୍ବଲେ, 
ବୋଧହୁଏ ଗୁଣ କଲା ନାଇ ।” ମୁହ ଶ୍ତିକ ଭରେ ଗେରୀ ଭଲ ଲୋକ ରେ ଗଲ 
ଆସି ପତୁଞ୍ଚ ଭୁଲିରେ ମୁର୍ଣଣ ଆ ମାଇଲା ! ଅଜା ଝିଣ ଡବାଖା ଦେଖାଇ କଦୁଲେ “ଜେ”, 
ଏକ ଢୋ ଘରେ ଅଜାଞ୍ତ ବେଗେ ଆଣିଲେ ମୁଁ ସିବ ସେଥ୍ୟରୁ ଦ” ଉବା ଡଢ୍େବ ଅଜା 
ଗୋଉ୍‌କୁ ଦେଇ ଆସିଥାନ୍ତ୍ର । ଭଝା ମଦ୍ରାନ୍ତ୍ର କହଲା, “ମୁଁ ଭ ଭଲ ହେଇଗଲ୍‌ଣି । ଏଜେ- 
ଗୁଡ଼େ ଅଧ ଗ୍ଵଡ୍ଵଳ କଣ କରିବ ? ଆପଣ ଅଧେ ଘରକୁ ଳଅନୁ । ¢ 

ଅଜା ନାତି କଲେ ; କହୁଲେ, ଢକୋ”ର୍‌ ପେଇ ଆସିଛୁ । ମୁ କ'ଣ କରିବ ? ଘରକୁ 
ଚେଇ କର ଗଲେ ଭ୍ତ୍ଵଇନା ମୂସ୍‌କଲ ହେବେ । ହଁ ଦେଖ, ସବା ସମ୍ପଚଷ- ଖାଇ ଭେ 
ଜାଲି, ଢୋ”ର୍‌ ପେଲି ମୁଠିଏ ମୁଠିଏ ଅଲଗା ରନ୍ଧା ହେବ ।” ସାଉଵଝିରୁ ଗୋଝିୟ ଓସଷ୍ୁଅ 
ବଲଥାଏ ; ସେଇଵି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ କହ, ଆଉ ଗୁଡ଼ିଏ ବଝିକା ଦେଇ, ଅନୁପାନ 
ବଚେଇ ଆମେ ଘରକୁ ସେରଲ୍‌ । 


WG 


ମାମି ଗାର ଅବଧାନେ 


PF 


ମାମୁ ଗାଁରେରେ ମୋର ସେଉି ପାଠ ଢ଼ୋ ହେଉ୍୍‌ଥଲ୍ନ ସେ ବଷସ୍ଟରେ ନନାଙ୍କର 
ଯେଉେ ଭୁଚ୍ଛ ଧାରଣା ହେଲ ଅନ୍ତେ ମୁଁ ସେଠାରେ ସାହ୍ରା ଚ୍ୈଥ୍ତଲ୍‌ ଅଦ୍ୟାସି ଡାହା ମ୍ଭୋଭେ 
ଖବ୍‌ ବଡ଼ ଲଗୁଚଥ । 

ସାରଙ୍ଗଧରପୁର ଗଡ଼ିଆ ପରେ ଥ୍ବବା ଗୋଝିଏ ଘରେ କଣେ ଅବଧାନ ରୃଦ୍ଧାଲୀ 
କରିଥାନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ପାଖରେ ସ୍କୋର ବଦ୍ଯାରମଞ୍ତ କନ୍ଦୁଲେ ରଲେ । ଅକ୍ଷର ଲେଖି ଶିଖି୍ତା- 
ଠାରୁ ଅରମ୍ଭ କର କୋଇଲି, ଗୋର୍ଦୀଭ୍ଵଷା ସେଇଠାରେ ପଢ଼ି ଶିଝଵିଥ୍ଚଲ୍‌ । ବେଶୀ ଜୋର 
ଭଆ ହ୍ରେଇଥ୍ୁଲଭ ଅଙ୍କ ଓପରେ । ଅବଧାନେ କହ୍ରନ୍ତି ଦୂର ଗୁଣ ସେଡ଼ ମିଣା, ଆଉ୍‌ ସବୁ 
ଆଠ ସଂସରସଂସା | ଅଙ୍ଗକୁ ସେ ଅମ୍ମକୁ ଖବ୍‌ ପିଆଦ୍ବଥଲେ ମାଡ଼ ଗ୍ଵଖଣା ସଦ୍ରକ୍ତ | 

ଅବଧାନଙ୍କ ନାମ୍ମ ପାସେୋର ହୋଇଯାଇଛ୍ତୁ , ତାଙ୍କ ନାମ୍ମ ବୋଧହୁଏ ମହେଶ୍ବର 
ମହାନ୍ତ । ମୋ ବସ୍ସସର, ମ୍ଭୋଠାରୁ ବସ୍ଟସ୍ପ ଭୀ ଗୃରକଣ ବି ଅନୁନ୍ତ୍ର ସମ୍ଭଷ୍ତେ ୟ୍ବାଙ୍କର 
ଗ୍ରନ୍ଧ । ଅବଧାନେ ଦେଖିବାକୁ ଜଦ୍ତ୍ର ନଞ୍ଜ ଠାରୁ ଆହୁର ଢୋଗ୍୍‌ ; ଡେଙ୍ଗା ବୋଧହୁଏ 
ସାଫ, ଦେହ୍ରରେ ମାଉସ ପଲେ ନଥାଏ । କରନ୍ତୁ ସବ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ପାଠ ତାଙ୍କ ଗପରେ 
ଗକେଜାଣି କେମିଭ ଝୃଦ୍ଦ ହୋଇ ରହୁଥାଏ । ସମ୍ଭଗ୍ର କେଶବ କୋଇଲି, ଗୋପୀଭବଷା, ମଭଥଗ୍ 
ମଙ୍ଗଳ ଢାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଥ । ପଚଶ ଖନ୍ଦା ଯାକ ପଣିକଆ, କଡ଼ାଗଣ୍ଡା, ପାନ ପଣିଲଆ, ଓଡାଙ୍କ, 
ମ୍େେଳଙ୍କ ସତ ଡାଙ୍କୁ ଜଣା । 

ମୁ ଡାଙ୍କ ପାଠର ପୂର୍ଷ୍ତ ଉ୍ପପ୍ଭେଗ କରପାରୁନ୍ତଲ୍‌ । ଗୃର୍‌ ପା୍ପମ୍ମାସ ଅଜାଘରର 

ଦହଵାଲୀରେ ଅଢ଼ି ସ୍ାରଲ୍ମ ପରେ ମ୍ଭୋଭେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଗାଁର ପ୍ରାଇମେସ୍ବ ମ୍ପ ଲରେ 
।କୁ ହୁଏ । ଏମ ଶ୍ରେର୍ଣୀଠାରୁ ମୁଁ କସୟ୍ଟମିକ୍ତ ବାର୍ଷକ ଟ୍ବେକ୍ଷା ଦେବାର ମ୍ଭଚେ ଅନ୍ତୁ । 


ଜ୍ଦିବା 
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ଅକ୍ତଶଡାରୀର ଅନୁଭୁଭ ୪ବ୍‌ 


ବାଝିକ ଷଟ୍ସ୍ଠା ପାଲି ପ୍ରସ୍ତୁଭ ହ୍ରେବା ଅବସରରେ ଅବଧାନଙ୍କ ପାଠ ଅକ୍ଚବସ୍ସ ,ଭ ହୋଇ- 
ୟାଏ । ସୁଣି ପସ୍ରସ୍ଠା ପରେ ୯°।୯୫ ଦ୍ରନ କାହକଖା କର ଅଳାଘରକୁ ସିଚାକୁ ଅନ୍ଲୁମମଭ 
ପାଇଲ୍ା ଅରେ ସୁଣି ଅବଧାନେ ପୁରୁଣା ପାଠରେ ଖୁଞ୍ାଦେଇ ଜ୍‌ଆ ପାଠ ଆରମ୍ଭ 
କରନ୍ତି । 

ମୋରେ ଅବଧାନେ ନାଭ ବୋଲ୍‌ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେହ୍ର କରନ୍ତ ମୋର ଵେଗେ ପାଠ 
ମନେ ରଦ୍୍ରଯାଜ୍ବଥବାରୁ କମ୍ଭ୍‌ ମ୍ଥାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଅଲ୍‌ କଆ ମାଡ଼ ହୁଏ ସେ, ମନେ 
ରଦହ୍ଵଲ୍ଭ ପର୍‌ ନୁହେ । ଥରେ ମ୍ମାଡ ପର୍‌ ମାଡ଼ ପାଦ୍ରାରେ ହୋଇଥଲା । ଡାହାଣ ପଞଃ 
ଅଣ୍ଡ ଖରେ ସ୍ଥାସ୍ତୀ ଜଖମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ ରରେ ମନେ ହୋଇଥଲ୍ଭ । ଆଜକନଲି ସକ୍ଧୁ ଅଣ୍ଡ 
ଗଣ୍ଡ ରେ ମଝିରେ ମ୍ଭଝିରେ ପୀଡ଼ା ହେଉଥ୍ଵଦାରୁ ଡାଦ୍ରାଣ ଅଣ୍ଡ ଅଦଧାନଙ୍କଠାରୁ ଅଜଜଥ୍ବବା 
ବଶିଷ୍ଣତ୍ତା ହରଗୁଇସାରଲ୍ମଣି । 

ସେଥରର ନର୍ଦାଇଆ ପାହ୍ରାର୫। ପାଠ ସୋରନୁଁ ହୋଇଜଥଲ୍ଭ ; କାହ୍ରା ସୋଗୁ 
ହୋଇଥ୍ତଲ୍ଭ ଠିକ କରବା କଠିଣ | ଅର ଦ୍ରହ୍ୈସାକ କଦ୍ଧଲେ ଖବସ ଅବଧାନଶ ବାଡ଼ଇ 
ଏବେ ସଣ୍ଚ କରଦେଲ୍ମ ; ବଡ଼ ଅଜା ମାଡ଼ ପାଇଁ ବଡ଼ ଅଣ, ମୋ ସାବତ୍ତ ଅରକୁ 
ଦୋଷିଲେ ; ସାନ ଅଜା କନଦ୍ଦୁଲେ, ମୁ ଅମ୍ମ ଗାଁରେ ଅବଧାନକ୍କୁ ମେଉ ପର୍ଵଉ୍‌ବ୍ ଦେଇ ଅଲି 
ତାଙ୍କ ଗାର ଅବଧାନ ହ୍ଵା୍ତରେ ଭାଂର ପ୍ରାୟର୍ଣ୍ଧୀ ନ୍ତ ହେଲ୍ମ | ଏ କାରଣରୁ କୋଉ୍୍‌ଖ ଠିକ 
କେଜାଣି , ହୁଏକ୍ ସଦ୍ଧ ଠିକ୍‌ । ଢେଣ୍ଡ ଆଗ ସାନ ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରାସ୍ପଣ୍ତିକ୍୍୍‌ ପଗ୍ଵ୍‌ଭ୍ବର ଆଣଲ୍ଲେଚନା 
ହେଉ ! 

ମୋେ ପାଞ୍ଚ ପୂର୍‌ ରୁ” ଗ୍ଟନ୍ଟ୍‌ଆଏ । ଏଇ ସମ୍ସ୍ତଟରେ ଜଣେ ମାଝି ବଂଶ ଅବଧାନ 
ଅସି ଦ୍ରାଭ୍ୃଡ଼ଲେ । ବଡ଼ ର ସାନ ପିଲାଙ୍କର ଉଲ ପାଠ ହୁଏ ନାତଦ୍ବି ବୋଲି କନ୍ଦ୍ର 
ଅମ ଦୁଆରେ ଗୋଷାଏ ଗୃଦ୍ମାଲୀ ଅରମ୍ଭ ହେଲ୍ଲ । ମାାନ୍ଧ ଦଜ ଉଳଜୋଃଖରେ ଅବଧାନେ 
ତାଙ୍କ ଦୁକ୍ଷକ୍ତା ଓ ନର୍ମମଉଭ,ରେ ଆମ୍ଭ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କର ଓ ମ୍ଭାଇପି ମହ୍ରଲର ବଡ୍ଦେଷର କାରଣ 
ହୋଇଗଲେ | ସବ୍ଧ୍‌ ବେଲେ ମ୍ଭାଡ଼, ସୁ କଥାକୁ ମାଡ଼ । ସକାଳୁ ଚେଲ ହ୍ରରକ ସାଏ 
ଏବଂ ଗ୍ରଇ ଲେଜ୍‌ଝିବାଠୁ ସନ୍ଧଝ୍ଯାଯାଏଁ ଖାଲ୍‌ ଉନହ୍ଦନ ର୍ଲେଲ ଶୁଣାସାଉ୍‌ଥା ଏ । ଏ ଗଣ 
ଗୋଲରେ ଶାସବଚଙା ହ୍ରୋଇ ନ ପାରବାରୁ ନନା ଆତ୍ମ ଦୁଆରୁ ଅନ୍ଯନ୍ଦ ରଲ୍‌ସାନ୍ତ ; 
ଅମ୍ଦ୍ରାନଙ୍କ ଭବଷ୍୍ଯୟତତର ଆଶାରେ ସେ ଅବଧାନଙ୍କ କ୍ତ କରର୍ଥ କହୁନଥାନ୍ତ। ପରୋକ୍ଷରେ 
ଭଲ ଅବଧାନ ବୋଲ ଢ୍ରାରଫ୍‌ କରୁଥାନ୍ତ । ବଡ଼ ମଥା କହୁଥାଏ, ଏଲ୍‌ଖାଲୁ ମରଣ ଡେଉ୍‌- 
ନାହି ? କଅ ଲା ଖିଲଙ୍କୁ ଏଭକି ବାଡ଼ାନ୍ତ୍ର । ମ୍ମା'ର ଅଭ୍ଶାଷ ସଂଲବ୍ରାର କୋଣସି ସୂଚନା 
ମିଲଲ୍ଞ ନାଦ୍ତି । ଦ୍ରନକୁ ଭ୍ରନ ଅବଧାନଙ୍କର ତେଜ ବରି ଲା ପର ଲ୍ବଗିଲା । 

ଶେଷରେ ଅମେ ସ୍ଥିର କଲ୍‌ ନଜ ରକ୍ଷଣ ପାଲି ନଜେ ଚେଷ୍ଟା କରବ୍ଧ ; ଗୋଝଖାଏ 
ଉତାସ୍ତ ବାହ୍ରାରଲ । କାହା ମୁଣ୍ଡଭୁ ଏ ୍ତପାସ୍ତ ବାହ୍ରାରଲ୍ଭ ସେ ବଷ୍ସ୍ବରେ ସହେହ ରହି ସ୍ତଲ, 
ଦାସେ ମ୍ଭର୍‌ବା ଅସ୍ସଯକ୍ୁ । ସେ କହନ୍ତ, ଉ୍‌ପାସ୍ୃଖା ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ବାହ୍ରାରଲ, ମୁଁ କହେ 
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v9 ଅକ୍ତଣତ୍ତାକ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ । ପ୍ରବାଦ କରବାକୁ ସେ ହ୍ରାକର ନ ଅଥବା ସ୍ଥରଲେ କାଙ୍କର ଉପାସକ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଧର୍ବସାଉ୍ତ । 

ଅଭ୍ତ ସହ୍ରଜ ଜ୍‌ପାୟ୍ତ । ବେଲେଶ୍ବରଙ୍କ ବେଢ଼ାର ଗୋ ଏ ଅଟେ ଦୂଇଗ୍ଟର ବ୍ଧଦା 
ଦେଉ୍‌ଲଆ ସିଟ୍‌ ଥାଏ । ସେ୍ଟରୁ ଦୀ ସୋଗ୍ଵ କଣ୍ଟା କଲମ୍ଭନ୍ଧାସରେ ଗୃର୍ଥି କର ଆଣିଲ 
ଏବଂ ଅବଧାନଙ୍କ ସନ୍ପଗ୍ବର ସେଉି ଆସନଝ୫। ୍ଦଅଦୁୁଏ ଭା'ର ଢଲ ପଛେ ସଜାଡ଼ କର 
ରଖି ଦେଲ | ଜଦି ଆରନ୍ଦ୍ରନ ସକାଲେ ଅବଧାନେ ସିଂଦ୍ର ବନ୍ଦରର ଆସି କ୍ରଏ ଶୂଳ କଏ 
ଏକ ଦହ୍ଵାଲ ଦେଇ ଲଥ୍‌ କଳ ଆସନ ଉପରେ ବସୁ ବସୂ ଜୂଠିଲେ ; ଆସଳ ବ ଢାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଉ୍‌ଠିଲ୍ମ । ଆସନ୍ଧଖା ଭ୍‌ଉ଼ ଦେଇ, ଝିକଏ ଗଦି ସେ ଦାଣ୍ଡ ଥିଣ୍ଡାରେ ସୋପାଡ଼ 
ଦେଇ ଗଲେ ସେ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଅମ୍ମ ଗାମ୍ତଦ୍ର। ହେଇନାହାନ୍ତ୍ତ । 

ଜଜା ଏ ଘଃଣର ଅନୁସନ୍ଧାନ କର, ପ୍ରକୃତ ଦୋଷୀକୁ ବାଦ୍ରାର କର ପାର ବା 
ଜପାର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ଭାନ ଭ୍ଵବରେ ପିଂଟଲ, ମୋରେ ଝିକଏ ବେଣୀ । 


ଭଥାଥି ଅଜା କହ୍ରନ୍ତତ ଅବଧାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ବାଙ୍କୀ ଥବା ପ୍ରାୟୁର୍ଣ୍ଣ ନ୍ଧ ମଭ୍ରେଶ୍ବରଆ 
ଦେଲା । ଗୋଷ୍ଠୀ ସ୍ତତ ହୋଇଥବା ଅଘର୍୍‌ଧର ପ୍ରାସ୍ତର୍ଣ୍ଣ ୍କ ଗସଇ ଗୋଷ୍ଠୀ ପଷ୍ଷରୁ ପର 
ହେବାର କଥା । 

ସେଦ୍ଦନ ସରଧ ପିଲ୍‌ ଛୁ? ହୋଇ ପଲେଇଗଲ । ମୁଁ ଏକୁଝିଆ ଲଙ୍ଗର ଅଙ୍ଗର 
ହେଉଥାଏ ¦ ଅବଧାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ପାଲ ଦେଲା, ସେ କହୁଗଲ୍‌।, ଅକଧାଳଜେ, ଆମ ଘସର 
କାଠ ନାତି  ତ୍ଦଁ' ଅକଧାନେ ମେ କହୁଲେ, “ ଅ.ରେ ଜାଉ, ଗଲ୍ଟଟ ଢୋ ଆର୍‌ଠାରୁ 
ରଡ଼େ କାଠ ପିଉ ଆସି ।” ମୁ ଯାଇ ମାଗିଲି ବଡ ଆଶ୍ଚ । ସାନ ଆରତ ହ୍ରୋଇଥାଲ 
ଅଳି କରଥାନ୍ତ । କଲ୍ଧୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ତର ମ୍ଭୋର ସେଭେ ଭୁଲ୍‌ ବନେ ଜାନି । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖଝିକର” ଗସେଉ ଅଡ଼ଙ୍ଗରେ କାଠ ଥତ୍କ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ କନ୍ଦୁଲ୍, “ସା, 
କହୁକ୍ସ ଆମ୍ଭ ଘରେ କାଠ ନାଇ । ସାହାର ପାଲ ସେ ଦେବ ନା ଆମେ ବେର ।” 
ଅଭ୍ତଧାନଙ୍କ ପାଖକ୍କଟ ଯାଇ ଠିକେ ଠିକେ ସବ୍ଧ କଥା କହଲି, କାଠର ଅସ୍ତିଢୁ ବଷସ୍ତରେ 
୍ଵସ୍ଥଷ ପ୍ରା ଦେଇ | ଅବଧାଳେ ହୁ ବୋଲ୍‌ କହୁ ଗ୍ଵଗଚରର ମ୍ଭୋଜେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ସା । ମଲ 
ପୁଣି ଅ୫କ କଙ୍୍ଵଲ, ଅବଧାନେ ! ମୁଁ ସାଜ୍ରୁ ଗୁଉଆଣୀ ଘରୁ ଅଧଲକର ମୁଚି ଭିନ୍ଧ ଆସିବ ¦ 
ସେ ମୋଜେ କାଲ ଦେବ । ଅବଧାନେ ଅଦ୍ତୁର ରଗିଯାଇ କହ୍ରଲେ› ସୀ, ମୁଢ଼ି ଖାଇବ 
ଜାଞ । ମୋରେ ଚଧାତ୍ତା ଗ୍ର୍ତଲ୍ଲ , ମୁଁ ପର୍ଵରଦେଲି, “ତେବେ କ'ଣ ଖାଇବ ୨” ମୁ 
ହ୍ରେଡା ଖାଇବ” ବୋଲ କହୁ ସେ ମୋରେ ସାହା ଖୁଅଇଲେ ତାଙ୍କ ରସଚେଣ୍ଡଟାବାଲ 
ମୋ ଝା! ବେଉରେ,› ଢାଦ୍ରା ମ୍ଭୋ ଡାହାଣ ଗୋଡ ଅଣ୍ଡ୍‌କୁ ଏକାବେଲକେ ଭେଦ୍ର ଗଲଲ । 
ବିକଳରେ ମୁ ? ° ହାଉ ଧି ଗଲ, କନ୍ତୁ ଗୃଦ୍ାଳୀ ପଚ୍ଛପ୫ ବଉ୍୍‌ଲକୋଲି ଗଚ୍ଛ ମୁଲେ 
ଚସ୍ତି କୋହ୍ରରରଇ କୋହ୍ରରେଇ କାଲ୍‌ । କେଢେବେଲ ପରେ ବଡ ଅଜା, ବୋଧହୁଏ 
ଖବର ପାଇ ଆସିଲେ ଓ ମ୍ଭୋଢେ ଗେଲ କର୍‌ ସରୁକଥା ଅଦ ୟ୍ୃ କର୍‌ଟଳେଲ୍‌ | 
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ଘରକୁ ଯାଇ ଢତ୍ଭକମ୍ଭ ହ୍ରୋଇ ଢ୍ତାଙ୍କ ବୋଉ୍୍‌କୁ ଶ୍ୃଣାଇ କଦଧୁଳେ, ମି ନାତି 
କୁଲ, ବଲେଇ କର୍‌ ଏଥ୍ୁରୁ ଗୋାଏ କୋଉଠୁ ଆଣିଳ୍‌ ସେ କାଠ ବରଡ଼ାଖା ପାଇ 
ଅବଧାଜ ଖା ଓପାସ ରଦ୍ଦୁଲ୍ଳ ନାଉଖର ଅଣ୍ଡ ଏବେ ସଲଖି ହ୍ରେବ କ ନାଲି କେଜାଣି ୨?” 
ସାନ ଅଜା ଗଡ଼ରୁ ଆସି ଗୋଡ଼ ଧୋଜ୍‌ଆନ୍ତ୍ର । ସେ ବିଡ଼େ କାଠ, ଭ୍ଵେଗେଇଏ ମୁୂଚ୍ିରେ 
ନେତାଏ ଗୁଡ଼ ଓ ମୋଢେ ଧର ଗ୍ଵହ୍ରାଲୀକ୍ଧ ଗଲେ । ଅବଧାଳକ୍କୁ ଅଗ ମୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ ଖୁଆଇ 
ରୋେଝଷଲ କରାଇଲେ । ମୋ ଅଣ୍ଡ କୁ ମାଲିସ ଗ୍ଵଲ୍‌ଥାଏ ; ବାରମ୍ବାର କୁଆ ନ୍ତତ ଆରେ, 
ଚୋର କ”ଣ ବୋଷ, ଏ ଶଲା ସାହା କରଥଲ୍ର ଚା' ଫଳ ଭଗବାନ ତୋର ହଦ୍ରାଉରେ 
ଦେଲେ । 


ଅବଧାନେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାନ୍ତ, 'ମାହାସ୍ରୁ, ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଚ, ଇମିଭ ହବ 
ଦୋଲ ? ଶ୍ଲେଖ କଚ ବ୍ରଦ୍ମଚଣ୍ଡୀଳ । ଉତ୍ମ ନାଭ ଗୁଙ୍୍‌ବଇ ଗୁଡ଼େଇ କ'ଣ ଖାଇବ 
ବୋଲ ଷଟ୍ଟରବାଡୁ ମି ଗ୍ଵଗିଗଲ । ବକ ମିଲାକୁ ମୁଁ କାହିକ ଗ୍ଵଗନ୍ତର କୁଲ । ଏବେ ସେ 
ଆଣ୍ଡର କିଛ ଦୋଷ ରହ୍ରବ ନାଇଁ ତ ? ଛୁ—ମୋ କର୍ମର ଦୋଷ ଇଏ ।' 

ଅଜା କନୁଲେ, ‘ଆଣ୍ଟ ଉଲ ହ୍ରୋଇସିବ ସେ ଅମ୍ମ ତ୍ଵଭ୍‌ଜର ଗୋଖାଏ ଗଇ 
ରଦ୍୍ଗଲ୍ମ । ଗ୍ଵଇନା ଝିକଏ ଦୋଷ ଦେଖିଲେ ଏଇ କଥା ଲମ୍ଡେଇବେ । ଭୁ ସେତେବେଳେ 
ତାକୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ଗୋଝା ସୁକ୍ଦା ଗିଲ ବେଇଥାନ୍ତୁ ।' 

ଉତ୍ଦି ଆରଦନ ସକାଳୁ ମୁଁ ସୁଣି ଗ୍ଵହାଳଲୀକୁ ଆସିଲ । ଚ୍ରେୈିଆ ଗ।ଝେ ଢ, ସୋ 
ସ୍ଭାଡ଼ କଥା ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଗ୍ଵଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ପାଲି ସ୍ପାଙ୍କେ କାଠ ସେ ନ ଦେଇଣ୍ଲ ତା'ର 
ଦୋଷ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଦେଲେ ; କଣେ ଦଂକଣ କନଧୁଲେ, ହେଲା ଏବେ ନାଇ ବାଲ୍‌ କାଠ ନ 
ଦେଲ, ଅଲ୍ଆ ଅଭ୍କ କାଠ ବଡ଼ାଖା ଏଡ଼େ ଦଣିଲା କଆଁ ସେ ? ଅବଧାନଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡଚୁ 
କନ୍ଧ ଏ ବଷସ୍ତ କେଭେ ଶୁଣିଜାହ୍ତି । ମ୍ଭାଡ଼ ଦଜ ଦୀପଦ୍ରରେ ସାନ ଅଜାଙ୍କୁ ଅନଧାନେ 
କନ୍ଦଧ୍ତରଲ, ଆଉ୍ତ ପିଲଙ୍କୁ ମାରବ ନା । ଦନକ ବାଦ୍‌ ଅଜ୍‌ ଚ୍ତାଙ୍କର ସେ କଥା ମ୍ଭନେ 
ରଦ୍ଵଲ୍ଲ ଜାଇ | 


ଗ୍ରାମ୍ଯ ଜୀବନର ଲାତ 


ସାରଙ୍ଗଧରପୁରରର ମୁଁ ସେ ଶିକ୍ଷା ଘାଇ ଥଲ, ଅକଧାନଙ୍କ ପାଖେ ପାଠ ପଢ଼ା 
ନଦ୍ଦିର ନ୍ଯନଢ୍ତମ୍ଭ ଅଂଶ | ମ୍ଭଣିଷଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲର ନଲବାକୁ ହୁଏ ଏହାର ପ୍ତାଥମ୍ିକ ଶି 
ମୋଭେ ସେଇଟାରେ ମିଳଥଲ୍‌ ! ସେ ଗାଁରେ ମ୍ଭୋର ଡଜଃନରୁ ଅଧକ ଅଜା । ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କର 
ମ୍ନେହ୍ର ଓ ଶ୍ରକା ମୁ ପାଇପାରଥ୍ବଲ । ବଡ଼ ନାମୁଁଜାନକ୍କୁ ଅଘଗେଷ୍ଠାକୃତ୍ତ ଅଧ୍ଧକ ଡରୁଞ୍ତଲେ ହେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସଦ ଢା ପାଇଥ୍ତଲ୍‌ । ଅନେକ ମ୍ଭାମ୍ପ୍ର ମ୍ଭୋର ସମ୍ଭବସ୍ତସ୍ତ ବା ମୋଠାରୁ ସାନ ! 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଭୋର ସୌନରାର୍କଯ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କ ତଭ ସଂଦରୁତ୍ମ ମଧ ଥଲ୍‌ । ଗି: 
ସାକର ସବ୍ଧ ଅର୍‌ ସଙ୍କେ ସଦ୍‌ତ୍ତ୍ବବ ରତିଥ୍ଲ । ସ୍ଟାଙ୍କ ଭ୍ଉରେ ଗୁଡ୍ଆ ଓ ଚଷ୍ଠା ଜାର: 
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ଆର୍‌ ମଧ୍ୟ ଥବଲେ । ସକ୍ଧ୍‌ ଆଲଙ୍କ ବୋହ୍ର ତ ମ୍ଭାଲି ଓ ଝିଅ ମାଉସୀ, ମାଢୃସମା । ମୋ ନଜ 
ମାଉସୀ ଓ ମାମୁଁ (ସାଦତ୍ତ ଆରଙ୍କର) ମୋ ଠାରୁ ଵହୁକ୍ ସାନ ; ହାମୁଁ ମୋଠାରୁ ସ୍ତାୟ୍ତ 
ଅଠ ବର୍ଷ ସ୍ଥାନ, ମାଉସୀ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ସାନ ¦ ଗୃହାଳ୍ୀକୁ ଗଲ୍ମବେଲେ ଗାଁ ଭୁଲିବା ବେଲେ 
ମାଉସୀକୁ ମୁଁ କାଖେଇ କରତ ଚନେବାର ଦେଖି ଗାଁ ଯାକ ରହସ୍ଯ କରନ୍ତ୍ର । ସାନ ଅଜାଙ୍କର 
ଗୋ? ଗ୍ର୍ତ ଆଉ ସମ୍ଭସ୍ତେ ମ୍ଭୋଠାରୁ ସାନ । ସ୍ବାଙ୍କୁ ଆକ କରୁ, କନ୍ଧ ମାମୁ ମାଉସୀ 
ମାନରେ କେରୈ ମାରଜନନ୍ଦରି । 


ସ୍ଥାମୁଁ ଗାଁର ପ୍ରତ୍ୟକ ଘରେ, ଶ୍‌ ଦୁ ଓ ସୁଡ଼ିଆ ନବବଶେଷ୍ଣରେ ମୁଁ କେତେବେଳେ 
କେମିର ଶଵ ଓ ପଖାଲ ଖାଇବଦେଇଛୁ। ଆର ଦୁହେ ପାଝିଭୁଣ୍ଡ କରନ୍ତ, କମ୍ତୁ ଅଜା ମୋ 
ଯକ୍ଷରେ କହ୍ରନ୍ତ୍ତ ବଡ ନ ହ୍ରେବା ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗିଲ୍ଭ ଓ ଶୁଦ୍ର ପିଲ୍ମଙ୍କ ୍ଭଧ୍ଯରର କଣ ପ୍ରଭେଦ 
ସେ ଗାଲି ଦେଉଚ । ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏମିତ ଚଲ୍ଲବା ଗିଲଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଭଲ । ବ୍ଳଢୀ ଅଣ 
ବଡ଼ ପୁଅକ୍କୁ ଖଣି କହନ୍ତି “ଗୋବନ୍ଦ ତୋର ସୋଗ୍‌ ଭୋର ଏ ଜାଭା ଦ୍ରାଡ଼ 
-ହ୍ରୋଇସି ନ୍ଧ ।* ବଡ଼ ଅଜା ମୁହ୍ୁ ଓପରେ କନୁ ନ କନହ୍୍ର ଗ୍ୃଲ୍‌ଯାନ୍ତ, ପଚ୍ଥ ରେ କହୁନ୍ତ ହାଡି ବ 
ମଣିଷ । ଅଜା ବୋଲନ୍ଧୁ : 


ଜନ୍ତ୍ରନା ଜାୟ୍ପଢ୍େ ଶ୍ବଦୁଃ ସଂସ୍ଥାଗ୍ଵଦ୍‌ ଦୁ କମୁଚଯଭେ 
ବେଦାଉ୍ତଯୟା ସାଦ ଭେଦ୍‌ ବପ୍ତଃ ବ୍ର୍ଧଜ୍ଞାନେନ ବ୍ରାଦ୍ମଣଃ । 


ଜନା ଏହ୍ରାର ଖାକା କର କହବ ନ୍ତ ପଇ ଭାଷା ଏ ପକାଇଦେଲେ ସଂସ୍କାର ହୋଇସାଏନାନ୍ତି । 
ପଇ ଜା ପକାଇବାର ସୋଗ୍ଯୟ ହେବାକୁ ସେଉଁ୍‌ ଛିସ୍ଟାକର୍ମ ଦରକାର ସେଉକ ନଥ୍ବଲେ 
ପଇକା ଶ ଦ୍ରଙ୍କ ଗହ୍ମା ପଇ୍ା ସଙ୍ଗେ ସମ୍ମାନ, ଓ ଦଣ୍ଡପାଝତଆଙ୍କ ପଇଢାଠାରୁ 
ନକୃଷ୍ଣ । 

ସାରଙ୍ଗଧରସୁର ଗୃର୍‌ପଝଵେ ପାଞ୍ଚ ସାଉଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ପରଚକ୍ତ ହେବାର ସୂସୋଗ 
ସେଇ ସମ୍୍ବରେ ମିଲଥଲ । ସିରେ ମଝିରେ ଖୋକ୍ତା ବଜାରରେ, କଃକ ଓ ଭ୍ବନେ- 
ଶୃରରେ ଏମିଭ ମ୍ଭଣିଷ୍ଠ ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଚ ଲେ ଯେଉମ୍ଭାଳେ ଏଇ ସବ୍ଧ ଗାଁର ପୁଙ୍କସଥଭ ଜାଗ୍ରତ 
କରୁ୍ଡଲେ । ଜୀବନର ଅପରଗ୍ଵହ୍‌ ରେ ପରକୁ ରଗ୍ୃଦଭ୍ିଲେ ୍ଭଵନେ ଦଡୁଏ ଜୀବନର ଏଇ ୩୪ 
ଚର୍ଷ ଧି ଅବମିର୍ଧୁ ଭ ସୁଖରେ କିଥୁଲ୍ମ | 

ବହୁବାର ସାନ ଅଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରଣପୁର ଗ୍ଵଜବାଝିକୁ ଯାଇଥ୍ଲ, ଅଜାଙ୍କର 
ସେଠାରେ ଖବ ସମ୍ମାନ । ସେଟ ୍ବେଲର ମୁବଗ୍ଵଜ, ସେ କ ଗ୍ଵକା ହେବା ପୁରୁ ନଜ 
ଗନ୍ୀଙ୍ଗ ସୋଗୁ ମନ ସ୍ଥାଯରେ ଅକାଲରେ ମ୍ଭରଗଲେ, ସେତେବେଳେ ମୋର ଅଲ୍ଧରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ 
ଦୋଇସଯାଇଥୁଲେ । ସାନ ଅଜାଙ୍କଠାରେ ସେତ ସଦ୍ରନ୍ଗ ମୁଁ ଦେଖିଥଲ ତାଦ୍ବା ଆଜକାଲ 
ବରଲ । ରଜାଙ୍କ ଠାରୁ ଅରକ୍ଷିତ ଭ୍ରଖ ମଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ଷର୍ଥାମ୍ଧ ସମ୍ଭସ୍ରକ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ 
ବଦ୍ୟବତ୍ଧାର ; ଅକପଃ ସରଲଚ୍ତା ଡାଙ୍କର ସ୍ଗୋଲୁଷ୍କ ସଦାଗ୍ଟର । 
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ଅର୍କଣତ୍ତାଘୀର ଅଲୁଭୁଭ ve 


ମୋର ବାପା ବୌଠଭରୁ ଆସି ଇଦ୍ରମ୍ଲାଲା ସାଙ୍ଗ କରନ୍ତେ ମୋଇ ଅଜାଘରେ ସୀର୍ଘକାଳଲ 
ରହବା ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ ! ମଝ ରେ ମର୍ବଁ ରେ ସାଏ କନ୍ତୁ #୭ ଦନ ପାଲି । ୫ ଦ୍ରନ 
ଗୁରୁଣୁ ନ ପୁରୁଣୁ ଭାଗଦା ସାଇ ଦଞ୍ଚାଏ ଫେର ବାକ୍‌ । ଦୁଇ ଭନନଦ୍ରନ ଏ ଢାଗଦାକୁ 
ଅବଳ୍ା କର୍‌ ମୁଁ ନକ ଆଡ଼୍‌ ଲଗାଏ ସେଲବାକୁ ଦଅଁ ଙ୍କ ଘର ଗ୍ଵଲରେ ଖୋଷା ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା 
କାଡ଼ମ୍ମାଳକ୍କୁ ସରଣ କର 
ସାନ ବାପା ମ୍ମ୍ଭପରେ ମୁଁ ଅଜାଘରକୁ ସାଇ ଏଲି, ଅଣୋକୃତ୍ତ ଅଲ ଦ୍ରନ ପାଞ୍ଚ 
ସେଥର ଘରକୁ ସେରଲ୍ମ ପରେ ଏକାଥରକେ ମ୍ଭାସେ ପନ୍ଦର ଦ୍ଦନ ଅଜାଘରେ ରହବା ସର୍ପ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ। ଅଜାଘରୁ ଆସ୍ଥି ସ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଚ୍କ୍ଷାପାଲି ସତସ୍ତୁକ ରେଲ | ପର୍ବ୍ଷାରେ ପାସ ହେଲ । 
ମ୍ମାଷ୍ଟ୍ରୋ ଜ ନାକ୍କୁ ମ୍ଭୋ ବଷସ୍ତରର ଷର୍୍‌ମ୍ଭଣ ଦେଲେ ସେ, ଗୁଡ଼ାଏ ସମ୍ଭସ୍ତ ଅଜାଘରେ ରଦବା 
ହେଭୁ ପିଲ୍ମ୫। ରଗଲ୍ଭ ହୋଇ ଯାଉଛୁ । ମନ ଦେଇ ପଢ଼ାରେ ଲଗିଲେ ଉଲ ହୁଅନ୍ତା । 
ଜନାଙ୍କର ଉ ସାରଙ୍ଗଧରସୁରରେ ମ୍ମୋ ପଚଢ଼୍ାପଇଁ ବଷସ୍ଟରେ ଦ୍ଵଇ ଧାରଣା ନ ଥାଏ ! ସରେ 
ସିକାଲୁ ଶୁଣାଇଦେଲେ କେବଲ ଖର୍ବ ଭୁ?ି ବାଖ୍୍ତ ଅନୟ କୌଣସି ସମ୍ଭସ୍ଟଟର ଆଉ ଅଜା 
ଘରକୁ ସିବା ହ୍ରେବ ନାହି | ଖର ଭୁ?ିରେ ଥରେ ଗଲ, କନୁ ୯୫ ଦନ ଭଡରରେ ସେଗ୍୍‌ଇ 
ଆଣିଲେ । ଢା ପରେ ମୁଁ ହପ୍ତାକରୁ ବେଶୀ ଦ୍ଦନ ପାଇଁ ଆଜ୍‌ କେଭେଁ ସାରଙ୍କଧରସୁର 
ଯାଇ ନାହି । ଅଜାଘରର ପର୍ବବେଶରୁ ମୁ ୫ଣାଦ୍ର6ରୋଇ ଅମ୍ମଭ ଗାର ବେସଷ୍କମ୍ତୀରେ 
ରନ୍ଦୁଗଲ୍ଲ । 


ଆମ୍ଭ ଗାର କଟକଣା 


ସାରଙ୍ଗଇଧରସୁର୍‌ ଓ ଆମ୍ଭ ଗାଁ  ଦୂଇ ସ୍ଥାନରେ ପରସ୍ଥିଭ ଦୁଇ ବଭ୍ନ୍ତ୍ର ରକମ୍ଭର 
ସାରଙ୍ଗଧରସୁରରେ ସକାଳୁ ଗ୍ଵଭରେ ଶୋଇବା ପର୍ସ୍ଯକ୍ୁ ମଜ ପ୍ରସନମ୍ତ୍ର ରହୁଥଲ୍ଭ । ଗାଁରେ: 
ପ୍ରରଚବେଲେ କଞକଣା । ସେଠାରେ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ରେହ୍ ଓ ଶ୍ରକ୍କା ମ୍ିିନ୍ମଆାଏ ; ଆରମ୍ଭାଚେ 
ରହ୍ରସୟ କରୁଥାନ୍ତର ଅଜାମ୍ଭାନେ ନୁରୁଖ୍ରିଆ ପଣ | ଦେଖିଲେ ସେଉଁ ଆକଃ କରନ୍ତ୍ର ସେ୍ବ୍‌ରେ 
କଟଠାରଭ୍ତା ନଥା ଏ । କ୍ତ ଗାଁରେ ସମ୍ବସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ମ୍ଭୋ ସ୍ରର ନକଷ୍ଟ୍ରୁଣକ୍ତା ଥଲା ପରି 
ଲାଗିଲା । ଗାଁଯାକର ଦବଦେଇ ଓ ବଡ଼ ଗ୍ଵଇନାତ୍ମାଟନ ସମ୍ସ୍ତେ ଖାଲି ଦୋଷ ବାରଲା ପର 
ମୁହଁ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଆମ୍ଭ ଗାଁର ମୋ ବୟସ ପିଲେ ଥାନ୍ତ୍ର ଏମାନଙ୍କର କୋଠ ସମ୍ପତ୍ତି । ଯାହ୍ଥାର 
ଝସେଳେବେଲେ ସମନ ହ୍ରେଲ୍ମ ସେ ଆମ୍ଭ ଭବ ପରେ ଦ୍ରାଉସୁଖ କରଦ୍ଦଏ । କକେଇ ବୋଲ୍‌ ଆମ୍ଭ 
ସାଇରେ ଆନ୍ତ୍ର ମ୍ଥାନ ଜଣେ। ସେ ଓ ସାଇର ଭ୍ତ୍ରଇନାମତ୍ମାଜେନଜେ ଆମ୍ମକୁ ଶନ୍ଧ୍‌ ରି 
ବର୍ଟଭୁଥାନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ମୋର ଧାରଣା ଡ୍ରୋଇଥ୍ଲ୍ମ । ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ଦୂରରେ ଆମ୍ଭର ସଦ୍ଧ ଦୋଷ । 
ଶା ଧାଇଲ୍ଲା ବେଲେ ଝିକଏ ପାଣି ଘାଣ୍ଡିବାକୁ ଗ୍ଵ୍‌ଗ୍ଵ ନ ଆଏ ! ଦାଭସଡ଼େ ପଡ୍ତଲ ତ, ହେଲ 
ମାଡ଼ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଲେ ଗାର ଗୋଠରୁ ସେରଲ୍ଭ ବେଲେ ଝିକ ଏ ହୁଭୁଡ଼େଇ ଦେଲ ଢ ସେ 
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ଓ ଅକ୍ତଶତାକ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


ଦେଖିଲା ଗିଝିଲ , ନନା ଶୁଣିଲେ କ ଦଅ ଙ୍କ ଘର ଗ୍ଵଲର ପାଞ୍ଚଣ ବାହାର କଲେ | ପିଲାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କନଲକକଆ, ମାଡ଼ଗୋଲ କର ଦାରଲେ ମାଡ, ଜଣିରଲେ ମାଡ଼ | ସକାଳୁ ଶୋଇବା 
ଅସିଲ ମାଉର୍‌ ଗୋଶଖାଏ ସ୍ଲୋଭରେ ଆମେ ସରଧ ଜ୍‌ଦେଇ ୫ ଦେଇ ହେଉଥାଉ । ଦ୍ଦନେ 
ଛନେ ବର୍ଟରେ, ଘର ଅଗପେଷ୍ଷା ସ୍କଲଖା ଅଧ୍ବକ ନଗ୍ଵପଦ୍ଦ । ଏ ଧ ରଣା ଦୃତ ହେଦା ପୁର 

ସ୍କଲରେ ମାଡ଼: ହେଲ୍ଲ ଯେ ଦ୍ଦନକେ ଦ” ଗୃର୍ଦ୍ଦଳର ଭରଣା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । 

ପାଠପାଲି ଥୁ କେଭେ ମାଡ଼ ଖାଇଥ୍ବ ଚାର ମୋର ମନେ ନାହି । ସବ୍ଧ ମ୍ଭାଡ଼ ନୁରୁଖ୍ରଆ 
ପଣସୋଗୁ , କ।ସରେ ଲଗାଲଗି ହ଼୍ରୋଇ ଗୋଃାଏ ଦେଞ୍ଚରେ ସାଜ ଆଠଜଣ ଗିଲ୍ଭା ବସିଲେ 
କମିର ସାଧସନ୍ତୂପର ଚଲ ହେବ ମଁ ଜାଣିପାରେ ନାତି । ମୁଁ ମୋର ଦଂପଵ୍ତର ଗିଲାଙ୍କୁ 
.@”ପଝଃକୁ ପେଲ୍‌ ମୋ ପାଲି ଝିକଏ ବେଣୀ ଜାଗା ପାଇନାକୁ ଚେଣ୍ସା କରେ ; ଦ” ଜଣ ଯାକ 
ପାହି କରଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର “ମ୍ଭାଷ୍ଟ୍ରେ ଥେଲ୍‌ଲା, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଚମୁଝିଲା, ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହୁଣୀ ମାଇଲା, ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ମୋ ବନ୍ଧ ୭ରଦେଲା ।” ଏଥ୍ବରୁ କୌଣସି ଅଭ୍ଵଗସୋଗ ଘାଖିରେ ପଡ଼େ ନାନି । ସ୍ାଷ୍ଟ 
ବଝୁଆ ଫିଖାଇ ପାନ ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ କନ୍ଧ ଦଅନ୍ତ୍ର। “ମୋଡ଼ ଢ୍ା' କାନ” ; ହାଉ 
ଖାଲ ଥଲେ ବେଉରେ ଦା” ଗାହ଼ାର ମୋ ଜ୍ପରେ ପକାଇ ଦନ୍ତ । 

କାନ ମ୍ବୋଡ଼ବାକ୍ କନ୍ଧଲେ, ମହାଭ୍ତରଉ ମୁଙ୍କର ସୂନ୍ଧପାଉ ହ୍ରୋଇଯାଏ ସ୍କଲ ଛୁ 
ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ମେ ର ସାଙ୍ଗ ଗିଲ୍ତମ୍ଭାନେ ମ୍ମୋର ପ୍ରକୃନ୍ତିକୁ ଓ ମୋ ପାର୍‌ବା ପଣକୁ 
ପ୍ରାଣରେ ଡରୁଥାନ୍ତ୍ର । ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଦୁଂସ ମୋ” ଡ଼ାଉର ନଖସୁଡ଼ାକ । ଢେଣୁ 
ସମ୍ଭାନେ ମୋ କାନ ମୋଉ୍ଜବାଲୁ ଦୃକୁମ ପାଇଲେ ଅଭ୍ତ ଅନକ୍ରଥା ସତ୍ଜେ ମୋ କାନରେ 
ଛିକଏ ଦ୍ରାଉ ରୁଲ୍ଲଇ ଦନ୍ତ ମାନ୍ପ | ମାଷ୍ଟ୍ର ଜଜର ପଡ୍ଲେ ସେ ଉତ୍ତସ୍ ମିଲ ଜଣଙ୍କୁ 
ଆମ୍ଭ ଦୃ ହୁ କାନ ମୋଉବାକୁ କହନ୍ତ୍ର । ଚବଲେ ବେଲେ ଆମ୍ଭ ବେଞ୍ଚର ସାଜଣଯାକର 
କାନ ମୋଡ଼ବାଲୁ ଆର ବେଞ୍ଚରୁ ବା ଖଣ୍ତେ ଦୁରରେ ବସିଥ୍ଵବା ଆର କ୍ାସରୁ ମିଲ୍‌ ଲେଡ଼ା 
ପଡ଼ନ୍ତ । ଏ ସ୍େେନ୍ଧରେ କୁ? ହ୍ରେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସଂକୁଲ ସୁଙ୍ଦ ଲ୍ଭରିସାଏ । ସାଇରେ ବା 
ଘଟର ସେରେ ପର୍ଵଉ୍ତବ ମିଳୁଥାଏ, ମୁକ ପ୍ରଦୃନ୍ତି ସେଭଳ ବଢ଼େ । ଅରେ ଏହା ଏରେ 
ତଜ୍ଵଜଃ ହୋଇସାଇଧ୍ତଜ ସେ କହି ଆରଦ୍ରନ ଆମ୍ଭ କ୍ଲାସର ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଵ ଲ ଆରସ୍ତରୁ ଭୁଝି 
ପର୍ଯାନ୍ଧ ବେଞ୍ଚ ଜୁପରେ ଠିଆ ହ୍ରେନାକୁ ପଡ଼ଥୁଲ । 

ସିଲ୍କ ମାଡ଼ ଦେଵା ବରୁକରେ ବଶ୍େଷ୍ଷନ୍କମ୍ାନଙ୍କଠାରୁ ମୋ ଇଜୀବଜରେ ବହୁକ୍ତ 
ଶୁଣିଛୁ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ମଚ, ପିଲକ୍କୁ ଗୁଡ଼ା ଏ ମାଇଲେ ସେମ୍ଭା ନଙ୍କ ସ୍ବଚ୍ଛ ବକାଶରେ 
ବାଧା ହୁଏ । ଗୁଡ଼ାଏ ଚପି ଦୋଇ ସାନ୍ତ । ଜଣକେରେ ମାଡ଼ଗଲିଆ ହ୍ରୋଇ ନଷ୍ ହ୍ରୋଇ- 
ୟାନ୍ତ୍ର । ମ୍ଭୋ ବେଲେ ମୁଁ ଏକଥା ଠିକ ନୁହ୍ଦୈ ବୋଲ ଅନ୍ୁଭ୍‌ବ କରନ୍ତ । ଆମେ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଗୁଟ୍ଲୁଜନଜ୍ତାନଙ୍କ ଚତ ଡ଼ନାକ୍ତ ଆମ୍ଭର ଦ୍ରକ ମଚ୍ ବୋଲ ଗ୍ରହଣ କରସ୍ତଲ୍‌ । ଆଜ ମାଡ଼ ଖାଇଲ୍‌ 
ଦୋଲି କାଲକୁ ସଷିସିରୁ ଏକଥା କେବେ ମ୍ଭନକୁ ଆସୁନସ୍ତତ୍ମା । “ ସେଭେ ମାଠିରୁ ମ୍ଥାଠ, 
“ସେଇ ଦରଣୋଡ଼ା କାଠ” ବୋଲ୍‌ କୋଉ ଓ ଜେଜେନାସୀ ପ୍ରମୁଖ ଓ ମା ଭସ୍ଥାମୟ୍ତମତ୍ଭାଚନ 
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ସମ୍ଭନେଦନା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତ । ମା” କବେ, ଅଣ୍ତିର ମିଲା ମ'ଡ଼ ଖାଇ ଜା୬ଥି, ଆଦ୍ଵ୍‌ କ”ଣ 
ଦୋ ଲରେ ପଦରଞ୍ପବେ ୨? ଅରେ ନଜା ଓଲରୁ ଯାଞ୍ଚଶ ଭରଡ ଭଡ଼ ମଁ କଲକାଲ ହୋଇ 
ପଳାଇ ସାଜ୍‌ ସାଉ୍‌ ପାଦ୍ରାଞ୍ଚରେ ଟ୍‌ ଣ୍ଟ ପଡିଲି, ପଥର୍‌ ତାକି କପାଲର ରେଣ୍‌ ଗୋଖାଏ 
କଣୀ ହୋଇଗଲା । ପେଡ଼ା କନା ମଡ଼ା ହରେଲ୍ମ । ମଁ ଝିକଏ ଆଣ୍ଡସ୍ତ ହେବା ପରେ ମା 
ମୋରେ ପ୍ରବୋଧ ବେଲା, ଗିଲାଙ୍ର ଏମିର ହୁଏ । ଚୋ” ନଳାର ମୁଣ୍ଡର କେତେ ତଉାଗ 
ହେଇଚ, ଦେଖିଚ୍ଝି । କମିର ହେଲ୍ମ ନନାଇୁ ପଟ୍ଟରତ୍ଧ ।” ଧି ଯଗ୍ଟରଲ, କମ୍ପ ଜା” ପୂର୍ବରୁ 
ମ୍ମା'ଠାରୁ ଶୁଝିଅଲ; କମିର୍ର ବାତା ଚନ୍ଦନ କାଠ ଟୋପାଛଦେବଲେ ସେ ତାଳୁ ଙାଵଝିଗଲନ। 
ଜଳାକ୍କୁ ପଗ୍ଳଭକାରେ ସେ ଳିଳର ଅଗର୍‌ଧ ବ୍ୟାଖ୍ଯାଳ କଲେ ଏବଂ କଳ ଦୋଷଣ୍ଟଖାଲକୁ ଇ 
ବଡ଼ କର ଦେଖାଇୟଲ, ଉାଙ୍କ ନନାଙ୍କ କୋପକୁ ଲୁହ | 


ମ୍ମାଡ଼ର ପନ୍ଥ ପ୍ର ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏହପର ଦୁଃଖସୁଖ ପଡ଼ଥରକାରୁ - ବୋଧହୁଏ 
ୟାଡ଼ର ପ୍ରାସ ମଦ୍ରିଷ୍ ସାଗକ ପଦ୍ରଞ୍ଚ ନଥ୍ତଳା । ସଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ମ୍ଷ ଥରେ ମି କ୍ଲାସରେ କନ୍ଧଦେଇ- 
ଥଲ, “ମାଷ୍ଟର, ମେ ଗ୍ଵର୍‌ ମ୍ଭାରୁଚଥ ।” ମାଷ୍ଟ୍ର ଲସ୍ପା କୈଫିସ୍ବଇ ଦେଲେ ଏବଂ କନ୍ଲେ, 
ଉମେତ୍ମାଚନ ଉ ଅତ ଦୁଷ୍ ହ୍ରୋଇଚ ନ ମାରବ କମି ? ଭଖମେ କହ, ଆଉ ଦୁଷ୍ଟାମି କର୍‌ବ 
ଜାଉ, ମୁଁ ଏ ବେଉଝଣ୍ଡ ଅଜ ଗ୍ଭର୍ଗ ଚୁଲିରେ ସ୍ହ ଇ ଦେବ । ଆମେ କୋଣସୈ ଜବାବ 
ଜଦେଇ ରୁ ହୋଇଗଲ୍‌ . କନୁ ମାତେ ମ୍ଳଲ ଛୁଝି କର ଜାଙ୍କ ଆଗଦୁ ଆସ୍‌ ଖଵିକୁ ଉଠ୍‌ 
ଜୁଠ୍‌ ବେତଵିକ ଝିକହିକ କର ଭ୍୍ର୍ଗି ଳାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡି ଲ କାଠ ଭ୍ଇରେ ଗେଞ୍ଜି ଦେଲ୍‌ । ଉନ୍ଧି 
ଆର ଭନ ବେଉର୍‌ ଇଭ୍ତଦୃକ୍ଧ ସେ ଆତ୍ମ ମୁହ ରୁ ଆଦାସ୍ତ କଲେ ଏବଂ ଡାଙ୍କ ହାଉ ଧର୍ବ 
ବାଉରେ ମୋ ରେ ପାହ୍ରାରେରେ ଦେଇ ¬ ଆମ ଘରକ୍‌ ପଠାଇଲେ ଜନାଙ୍କଠାରୁ ଖଣ୍ତେ ବବେଉ 
ମାଗି ଆଣିବାକୁ । ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ଏକାଧ୍ଵକ ନେଉ ବାର ସା୍ଟ୍ରାଙୁ ଜଣାଥାଏ । ବେଡର 
: ମିନ୍ରାପ୍ତସ୍ତାଣ? କଥା ଶୁଣି, ଜଳା ଢସ ଲ୍‌ଗ୍ଵଇ ଘ୍ଵଗିଜ୍ଞା ଷର ୍ଭତେ କଣାଗଲ୍ଲା ; ବେଉ ଖଣ୍ଡିଏ 
ମୋତେ ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ. “ମା୍ଟ୍ରଙ୍ସ କନ୍ଦରୁ, ଆତ୍ମ ଝେନ୍ନ କାମ ସରିଲେ ଫେରେଇବଦେବେ ।” 
ଆସ୍ମ ଘରେ ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡି ଥ୍ଳ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଦସି ହସି ମୋଢେ ଖେଇ କନ୍ଧୁଲେ, ପାଖ 
ଝଣ୍ଡରୁ କମ୍‌ ହ୍ରେଲେ ତତେ ଅଣ୍ଡ ନାଦ୍ରି ପଗ୍ଵ ?” ମୋ ଉଲ ଗ୍୍ଵଇ ଉପରେ ସେଭେବେଲକୁ 
ଶ୍ର ପ୍ରସ୍ତୋଗ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେଉଥାଏ ସ୍ଥାନ ; ଆର ଭ ଜଣ ଖହା ଓ ମୁତି ସ୍ତର ପାର ହ୍ରୋଇ- 
ଜଥାନ୍ତ । 

ମାଡ଼ ସୋସୁଁ ଆତ୍ମ ମନରେ ବକାର ନ ଦ୍ରେବାର ଆଉ୍‌ ଗୋଵିଏ କାରଣ, ସେ 
କାଲେ ମିଲ୍ମଙ୍କ ହାଡ ଅତ୍ତ୍ଵବବକମ୍ାଚଁନେ ଚଦେହକ୍‌ ଦେ ନଥ୍ବଲେ ! ‘ସୋ ପିଲା ଦହରେ ରୁ 
ଛାଇ ଦେବାକୁ କଏ ୨?” ବୋଲି ଆକି ସାହା ସାଇରେ ଶୃଣାସାଜ୍‌ଚୁ, ଝସଚଢେବେଲେ ସେଥର 
ଶୁଣାସାଉ୍ନଥଲ୍ଞ । ପିଲ୍ମଙ୍କ କଲିରୁ ବଡ଼ ମଣିଣଙ୍କର କଲ ହ୍ରେବାର ଏବେ ସେରେ ଶୁଣା- 
ଯାଉଚୁ, ମୋ ଗିଲାଦଟେ ମଁ କେରେ ଶୂଣିନସ୍ତଲ । ଅଣା ଗିକଙ୍କ ପାଲି ନାଇଥେ ବ 
'ବାହାରପଡ଼ ଜଥଲେ | ଗୋଝିଏ ଦ୍ଦଳର କଥା ବନେ ଅଡ଼ଚୁ । ଜୟ୍ଠ ଖୋଲ ମୋର ଜଣେ 
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ସାଥ୍‌ ମୁଁ ପୋଖସ୍ବପାଣି ବ୍ରସି ବାରମ୍ଭାସି କଣ୍ଠରେ ସେଇ ବାରମାସି ପନ୍ଧରେ ସ୍ପାକ୍ଷର କର୍‌ବାରେ 
ନୟୁନ୍ତ ୍ତଲ ବେଲେ ଷନ୍ରଅଡ୍‌ ଅସି ମୋଜେ ଗୋଟେ ବଧା ମାରି ପଟଲେଇଲ । ପୋଗସ୍ତ 
ଛୁଆ: ରେ ମଗ୍ଵଧଗ୍ବ ନ କରିବାକୁ ମୋ ପ୍ରଭ କଡ଼ା ନିଷେଧ ଥାଏ । ମୁଁ କଛ ଜ କନ୍ଧ ଚ୍ରଅଞ୍ଚି- 
ବାକୁ ଗଲ । ସ୍ତରଣୋଧ ଗ୍ରଭୃନ୍ତି ମ୍ଥୋଠାରେ ଦେଖିଜପାର କ୍ତ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲ 
ବେଲକ୍‌ୁ ମୁଁ କାକୁ ଧରପକାଇ ମ୍ାଡ଼ବସିଲ୍‌ ଏବଂ ଢା” ଛ୍ରରରେ ବସି ତାକୁ ନସ୍ତୁକ 
ଚ୍ରେଚଲ୍‌ । ସେ ମାଡ଼ ଖାଇ କାନ୍ୁଥାଏ ଓ ପାଟି କରୁଥାଏ ¦ ମୁଁ ବ ଗ୍ଵଗରେ କାହ୍‌ଥାଏ 6 
ପାଳି କରୁଥାଏ । ମ୍ଭୋ ମାଂ ସେଇବାଝଵେ ପୋଖରୀ କଲଲୁ ଗଲ୍ମ । ଭାଲୁ ଉଲ ଦ୍ରଶୁଳଥାଏ l 
ଷାଝିବୁ ଅତ୍ଭକୁ ରଦ୍ଦ୍ଵ ପ୍ରଗ୍ଵର କରବେଲ୍ଞ , ଅଲଖକୁ ଜଗକ! ସୁଅ ମ୍ଭାତ୍ତ ବସି ମ୍ଭାରପକଜ୍‌ର । 
ଜର୍ଦ୍ଧୀ ଙ୍କ କା' ଗ୍ବଇଜା ମାଇଲେ । ମ୍ୋଢେ ତ ଦ୍ରଗ୍ବ କିଣା ଳର୍ବଶେଷରେ ନନା ବାଡ଼ାନ୍ତ୍ର 
ଏ ଘଝଣର ଘଣ୍ଡାକ ଷରେ ଆମ୍ମର ସନ୍ଧି ହ୍ରୋଇଗଲ ; ମା ମିଢୁ କହଛୁ ବୋଲ କ୍ତ ଓ ମଲ 
ସାକ୍କେ ସ୍ବାଙ୍ଗେ ସ୍ରତସ୍ତଗଵର ଅରମ୍ଭ କରଦେଳ୍‌' । ମା” ଲକ ଉ ହ୍ରୋଇ ଭତନ୍ନଗ୍ବର ଦଳସଯାଏ 
ସାହାକୁ ଦେଖିଲ ଭା' ଆଗେ ଢା” ‘ପୋଡ଼ପାଉ” ଆଖିକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଷମ୍ମା ମାସୁଥାଏ । 
ଆଉ ଦନକର କଥା । ସେନ୍ଦନ ରବନାର ! ମାଷ୍ଟ୍ର ହୃକୁମ୍ଭ କଲେ ସ୍ପ ଲ୍‌ଘର ଲିପା 
ହେଦ । ବଡ଼ ପିଲେ ପାଣି ଆଖି ଲପି ବସିଲେ । ଆମ୍ଭେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସାଇବାଲ୍ମଙ୍କ ଗୁଢ଼୍ାଲରେ ଶି 
ନାର୍‌ ରୋଵର ସଂଗହ କର ଆଣିକ୍୍‌ । ବର୍ଷାନ୍ଦନ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥାଏ । ସ୍ପ ଲ ରଖା ସବ୍ଧୁଜ 
ରଙ୍ଗର ଭ୍ଵଣଠ ସହର ଦିଲ । ଜାଖିକର ହେଉ୍‌ ବା ଅଜାଣତରେ ହ୍ରେଉ୍‌ ବଵେକ୍ସଲ୍‌, ଚୌକ 
ଓ ବେଞ୍ଚଗୁଡ଼ାକର ଗୋଡ଼ ଅଧା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଗୋମ୍ମୟ ରଞ୍ଜ ଇଉ ହଦ୍ରୋଇଥାଏ । ସତଦ୍ଧଗୁଡ଼ାକ 
ନକଵ ବନ୍ତ ଜୋଡ଼ରେ ଧ୍ଆଧୋଇ କର ଆଣିକାକୁ ଅନୁର ମିଲଲ । ଚଡ଼ ଥିଲେ ସ୍ଟଲ 
ଘରର ସଭୁ୍କ ଆସବାବ ଜୋଡ଼ର ଓର ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇ ସେଇଠୁ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ସେ ନଆ 
ପାଣିର ଚେଞ୍ଚ ଓ ଝ ଝର୍ଧାଲଗୁଡ଼ାକ ଉଙ୍ଗାପର ସଲ୍‌ଙ୍ଗେ ଗ୍ଵସି ସାଇ ଦୁଞ୍ଞଲ ଗଚ୍ଛ ମୂଲେ 
ଲାଗେ । ଥିଲେ ସେଥ୍ଚରେ ଚଢି ନୋଁକାସାନ୍ା ସୁଖ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତ । 
ମୁଁ ଅହ୍ମଗ୍ଵ ଜାଝିଜଥଲ, ଅଳସାଏ ମଧ୍ୟ କାଣିଜାହ୍ତି । ଖଲି କାହଣୁ ମାହୁଣୁ 
ଢହେକାରୁ ମ୍ଭୋର ଜଣେ ଭ୍ଵବଇନ। ମୋରେ ଗୋଖା ଏ ବେସ୍ରେ ବସାଇ ଥର ଦଂ'ଥର 
ଏ ସୁଝର ଅଧ୍ୟକାର୍ରୀ କଲେ । ଶେଷ୍ଠ ଅର ମି ବେଞ୍ଚରୁ ଖସି ପ୍ତ ଖଣ୍ତେ ବାଃ ଅହହ୍ାସ୍ଟ 
ହୋଇ ସ୍ତ୍ରସିଗଲ । ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ପିଲ୍ଲା ଜଣକ ମୋରେ ଉଦାର କଲା । 
କାଦ୍ରିକ ବଲମ୍ତ ହ୍ରେଭ୍‌ଚ ବୋଲ ମାସ୍ଟେ ଅହି ଦେଖିଲା ବେଲକୃ ଏଇ ଲାଲା 
ଲାଗୁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ଆସ୍ଥବାଦ ସହର ସମ୍ମ୍ତେ ସ୍କଲ ଘରକୁ ଫେରଳ୍‌ । ସୋଉାଏ ଚେଷ୍ଚ 
ଓ ଗୋଖଏ ଛେରୁଲର ଗୋଡ଼ ଘ୍ବଙ୍ଗିଯାଇଥାଏ । ଭଙ୍ଗା ଗୋଡ଼ ସବ୍ଧ ସଂଗୁସ୍ମତ ହ୍ରୋଇ 
ଆସିଥାଏ ! ସକ ଘଥୀସ୍ଥାଳରେ ରଖା ହେଲା ଅରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମ୍ମାଡ଼ । ସାନ ଷିଲାକ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ନଷ୍ାର ମିଲା ନାଦ୍ରି । ବଢ଼େଇକୁ ଡାକଦେବାକୁ ଜଣକୁ ଦୂକୁମ ଦେଇ ମାଷ୍ଟେ ଡାଙ୍କ 
ରୋଷେଇରେ ଲାଗିଲେ । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଅକ୍ତଣତ୍ତାସୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ ¥ 


ମୁଁ ପାହ୍ାରେ ପାଇଥାଏ ; ଘରକୁ ଗଲେ ଅଉ୍‌ ପାହାରେ ମିଲବାର ଆଶଙ୍କା ଥିବାରୁ 
ହେଉ, ବା ସାଞ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଜଣକେଆ ର୍ଵେଟଷଇର ମଦର କ ମୋରେ ଏଥ୍ପପରଙ୍ବରୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରଅତଦାରୁ 
ହେଉ, ମୁଁ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ସ୍କ ଲର ଗୋନ୍ଧିଏ ବେଞ୍ଚଟର ଶୋଇପଡ଼ଲ । ମ୍ୋ କରିଆ ଖଣ୍ଡ 
ଦେହରେ ଶୁଖି ସ ଇଥାଏ । ମାଷ୍ଟର ଡାଲି ଛୁଙ୍କ କର ଦେଇ ଗର୍ଵଷେଇଘରୁ ବାଦ଼୍ାରଲେ 
ଧଆଧୋଇ ହୋଇ ଖାଇ ବସିବେ ବୋଲି । ମୋ ଉପରେ ନକର ପଡ଼ସିବାଭୁ ବସି ତ୍ତ 
ଦହ୍ରୋଇ କହୁଲେ› “ଲରେ ! ରୁ ଏଢେବେଲଯାଏଁ ଏଠି କଣ କରୁକୁ ? 


ମୁଁ କଦର, 'ମାଗଷ୍ଟୋ ମୁଁ ଭତ୍ଭ ସାଙ୍ଗେ ଖାଇବ୍ର ।” ଦୁଜ୍‌, ହଉ, ଆଗରୁ କହୁଲ୍‌ 
ନାଲ ?” ବୋଲ୍‌ ସେ ମନକୁ ସନ କନ୍ଦ୍ର ଭାଙ୍କ ଯାଖେ ମ୍ଭୋରେ ବସାଇଲେ ଏବଂ ଗୁଣ୍ଡା ଗୁଣ୍ରା 
କର ପ୍ରାୟ ଅଧେ ଗ୍ଵଜ୍ ମ୍ଭୋଭେ ଖୁଆଇ ସାର ଅଉ ଯାହ୍ରା ଵଲତ୍ମ ସେକକ ଖାଇ ଭ୍ଭଠିଲ୍ଭ 
ବେଲକ୍ତ ମ୍ମୋ ଜନା ଆସି ସ୍ମ ଲରେ ହାଜର । ମି ରୁଡଯାଉ୍‌ବା ଖବର ସେ ପା ଇସାର- 
ଥାନ N ମାଷ୍ଟ୍ର ଅଧ ପେ ୫ ଖାଇ ବାର ଶୁଣି ସେ ଆମ୍ଭ ଘରୁ ଗୋ! ଏ ପଣସ ଓ ଗଜୁଝି ଏ 
ମୁକ ମ୍ଭରାଇ୍ଲେ । ସେ ଆଣି ବାକୁ ଯାଇଥ୍ଵଲେ ସେ, ସ୍ଵ ଲର ଦ୍ଵିଖସ୍ତ ଶିକ୍ଷକ, ମାଷ୍ଟେ ନନା 
ଓ ମଲ ମ୍ଭ କଳ । ଓର ଓଲି ଘରକୁ ସାଇ ଶୋଇଲ୍‌ ସେ ଉଦ୍ଦିଆରଦନ ସକା 
ଜ୍ଵଠିଲ୍‌ । 


ଏଇ ପର୍ବବେଣରେ ମାଡ଼, ଗାଲି, ସ୍ରେଦ, ଶା ଭରେ ମ୍ଭୋର ପାଠଯ଼ା ଗ୍ଟଲି- 
ଥାଏ । ମୋର କରନ୍ତୁ ପାଠରେ ମ୍ମଜ ଜଥାଏ । ମାଡ଼ କ୍ତ ଅବଣୀ୍ତାସୀ, ଡ୍ରା' ସଙ୍ଗେ ନ୍ଦ 
ଢମ୍ମା୍ଭ ଓ ଗ୍ଵଭରୁ ଅଧେ ଖେଲ, ବୁଲ ଗେଣ୍ଡିଆ ଖଣ୍ଡା ଓ ମ୍ଭାଉଗୋଲରେ କଞଃଲ୍ତା ବୋଲ 
ମୋର ଅନ୍ତରକ ଇଚ୍ରା ଥାଏ । କରନ୍ତୁ ବଧ୍ଯ ସ୍ରଭକୂଲ ହେଲେ ମନର କାମ୍ଭନା ଷୂର୍ଷ୍ତ ହେବା 
ଅସମ୍ଭ ବ । ସବ୍ଧଠାରୁ ମ୍ଭୋଚେ ଭଡ଼ ଲାଗେ ପ୍ତକ୍ଧତତ ପର୍ସ୍ଯବେଷ୍ଷଣ ଓ ଉଚ | ମଂଡରୁ ଅବ୍ୟା- 
ହର ଦେବ ବୋଲ୍‌ ଆଶା ଦେଖାଇ କମ୍ବା ଆମ୍ଭଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ମୁଁ ମ୍ଭୋର ସ୍ରଥାଠୀମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ଏ କାମ୍ଭ ଜ୍ମୋ ଖାତାରେ କର୍୍‌ଇ ଳ ଏ । ଧର ପଡ଼ ବଲେ ବେଳେ ମ୍ମାଡ ହୁଏ 3 କନୁ ସୁଣି 
ସେଇ ପନ୍ଥା ଅବଲମ୍ବନ କରବାକୁ ପଡେ, କାରଣ ଚଞ୍ଧାଙ୍କନ ପାଲ ଯେଉ ଧୈର୍ସୟ ଦରକାର 
ଭାହା ମୋର ଜଥଲ୍ଭ କ ଏବେ ବର ଜାଭ୍ରି । ଅଜୟ ସକ୍ଧ ପାଠ ମୁଁ ଅଲ୍ଟକେ କରଦ୍ଦଏ । ନନା 
ଝମ୍ଭାଭେ “ବେଗ୍‌ ବେଗା” ଗ୍ରେଣୀଭ୍କ୍ୁ କରଥାନ୍ତ୍ । ସାହାର ବେଗେ ମ୍ଭବନ ରହେ କନ୍ଧ 
ଚବଗେ ପ ସୋର ହ୍ରୋଇସାଏ ସେ ବେଟ୍‌ ବେଗା ; ଯାହ:ର ବେଗେ ମମଳେ ରହ କରୁ ଦ୍ଧରେ 
ପାସୋର ହୁ ଏ ସେ ‘ବେଗ୍‌ ଚର, ଢୃଖସ୍ତ ରର ଚର, ଚଭୁଖି ରର ବେଗା' । ଅର୍ଥାଜ୍ୁ ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ସନେରଖନ୍ତ, ସାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପାସୋର ପକାନ୍ତ । ଗଣେଷ ` ଶ୍ରେଣୀଳ୍ ସୁଷ୍ତକଙ୍କୀଃ ; 
କନୁ କଷ୍ଟରେ ପାଠ ମ୍ଭଳନେରଖି ଅଲଟ ଦ୍ଦନରେ ବଦ୍ରକୁ ସେଗ୍ବଇ ଦନ୍ତ ଶେଷ୍ଠ ରଣ 
ଅଚଜେକ ସମପସ୍ଟରେ ପସ୍ଵୀକ୍ଷାରେ ଭଲ୍ନ କରନ୍ତି କରୁ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାରେ ଏମାଜେ ଠେଙ୍ଗା 
ସକାଡ଼ ସଜାଡ଼ ଘଷର ମ୍ମଙ୍ଗଲସୁର ପାରହ୍ରୋଇ ସ୍ଥାଇଥାଏ । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୫° ଅକଣତାଦୀର ଅନ୍ଧୁଭୁଭ 
ବା ସଲ୍ଯ 6 କଠୋରଚା 


ଟଗାନିଏ ଛଷସ୍ଟରେର ଆତ୍ମ ଗାର ଆମ୍ଭ ସାଇ? ସାରଙ୍ଗଧରସୁରଠାଦ୍ଵ ଂରକ 
ଏବଂ ଏ ପାଥକ୍ଯ ବଦ୍ରୋଇଆାଏ ଥିଲାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବଡ ମାଗ୍ଵସ୍ଥକ । ସାରଙ୍ଗଧରସ୍‌ର ଗା? 
ସୁଟର ଶାସଳଜ ଡ଼ାଞ୍ଚାରେ ଭର; ଗାଁ ବୋଇଲେ ଦୂଇ ସାହାଲ୍ା ଘର, ମଝି ଦାଣ୍ଡ? 
ସାର । ଆମର ଗି? ସଦର ପର ଗଲ ନୟପର୍ଧତ, ଗୁଡ଼ାଏ ସାଇ କୋଉ୍‌ ସାଇ ଷୂ୍ପ୍ଗିସ 
ହୋଇ ବହସିନ୍ଦୁ ତ ବଢା ମାଇ ଉଦ୍ଧର ଦଷିଣ । ପର ପଣ୍ତିସ ହୋଇ ଆତ୍ମ ସାଇ?ି ଅନ୍ଯ 
ସାଇମ୍ାନଙ୍କଠାରୁ ଝି ଏ ଓସାରଆ ହେଲେ ବ, ପ୍ରଭ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରରୁ ମ୍ଭଝିଣ୍ଟ ସଂତ୍ମଳା 3 
କଡରେ ଅନ୍ୟ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବହିସ୍ବବା ମମଣିଣ୍ ସଙ୍ଗେ ସ୍ତଚ୍ଛନ୍ଦରେ କଆାବାଲ୍ଜି। ହୋଇପାରେ , 
ଚହିଁ। ରହି ହେ'ଇ | ସକାଳୁ ରାଭ ଦ'ଘଡ଼ ଯାର୍ଏ କୌଣସି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଏକ! ବେଲେ 
ଛଗୁଝିଆ ରବେ ଜାଲ । କଉିଠି ଥିଲ୍ର ବହି ପରଥାନ୍ତ୍ର ତ, କେଉଁଠି ଦଡ଼ ମ୍ଭଝିଣ୍ଡ କଥାବାଭ୍ତା 
ହେସ୍ମଆନ୍ତ୍ର ବା କନୁ କାମ୍ମ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ସକ'ଲେ ଉଠି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଅସିଲେ ବ। ପେ 
ଦଦେଇକ୍ସ ଦେଖେ, ଡ'ଦ୍ରାଣ ପଟେ ପିଇସାଙ୍କୁ, ସା୍ମନାଝିର ମଧ୍‌ ଦଦେଇକ୍କୁ ବା ଅଲେଖ 
ତ୍ତଇ ନାଙ୍କ › ଏ ସମସ୍ତେ ମୋରେ ଦଶନ୍ତ୍ର ଫସ୍େଷ୍ଠାହଲରେ ଗାର୍ଚ୍ତ ଦେଉ୍‌ଥବା ମ୍ଭାଷ୍ସରଙ୍କ ପଣ । 
ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଖି ସଦ୍ଧୁବବେଲଳେ ମୋ ଉଵଷରେ ଡଷ୍ଷଣତ୍ଵବେ ପଡ଼ିଧ୍ବବା ପର ଲଗେ ; ସମସ୍ତେ 
ସଚ ସେର ମୋ ମୁଦ୍ର ଲୁ ଗ୍ଵୃହି ପେ ଭରେ କଂଣ ଅତୁ ଅନ୍ସନ୍ଧାନ କରୁଥାନ୍ତି । କାହ 
କାହୁଁ ସଞ୍ଜ ହୋଇ ଚଲବାକୁ ହୁଏ । ସାରଙ୍ଗଧରସୁରରେ ଏବେ ସ୍କୋର ଜଳ ଥଲ । 
ଦ୍ର' କଡର ପଡ଼ିଶାଘର ପାଖ ଦ୍ରେଲେ ବି କେବଲ ଘରମ୍ଭଗୁରୁଙ୍କ ବ୍ଯସ୍ରୀକ୍ତ କେଦ୍ର ନଷ୍ଟ୍ରରୁଣ 
ତ୍ଵବବେ ମ୍ଭୋ ଅଡ଼କୁ ଗ୍ୃହାନ୍ତ ନାଦ୍ଦି । ବି। ପଡ୍ତଣାର ଅଜାଙ୍କ ଆଖି ମୋ ଉ୍୍‌ପରେ ପଡ୍ତବାତ୍ମାନ୍େ 
ତାଙ୍କ ରୁଣ୍ଡଭୁ ରହସିଆ ସମ୍୍ାଷଣ ବାହାରେ ; ସାମ୍ନା ସାଇର ଲୋକେ ବଡ଼ପାଝିରେ ନ 
କନ୍ରଲେ କଥା ଶୁରଭେନାନ୍ତି ଏବଂ ମଁ ଆବଷ୍ଟ୍ୀର କରିଥାଏ ସେ ଆଗ- “ଦୁଆରା ବୁଢ଼ା ଆତ 
ଦୁଆରୁ କଏ ବାହ୍ରାରଲ୍ଭ ଷ୍ଣ ଦ୍ଦଶେନାଦ୍ରି । ଅରେ ମି ବଞ୍ତ ଷ୍ତ୍ରେର୍‌ଭୁ ଜ୍‌ଠି ଅଜାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ଚନ୍ଧା ହ୍ରୋଇଥବା ପୋଢ଼ରୁ ମୋ ପ୍ିସ୍ତ “ସ୍ରମ୍ମା ଗିଠିରେ ବସି ଚ୍ତା' ବେକରୁ ଘଘା 
ଫିଃାକଦେଲ । ସେ ନବିବାଦରେ ଚୁଳ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାଦ୍ରାର ପଡ଼ଲ୍ମ ; ଅଗ ଦୁଆରା 
ଅଜାଙ୍କୁ ଦିଲ ପୋରଜଗା ପିଲା ତା” ଉପରେ ବହିରୁ । ଆମେ ଦୁହେ ଗୋଖସ୍ବାକୂଲକୁ 
ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌ ; ସେ ପାଣି ମୁଦ ଏ ପିଇ ଥୋଖସ୍ଵୀ କ୍‌ଲରେ ଚରବାକୁ ଲାଗିଲ । ମି ଦାଣ୍ଡ 
ଅଡଙ୍ଗରୁ ପୋ ଉପରକୁ ରଚ୍ିଆଏ ; ସେଇପର୍‌ ସୁବ୍ରଧା ଜାଗା ଜ ମିଲେ ଓଦା ଇବା 
ଅସମ୍ଭବ । ଘଣ୍ଡେଣ୍େ ପରେ ବଡ଼ ଅଜା ମ୍ଭୋଢେ ଠାବ କଲେ । ଗ୍ରା ହୋଇଥ୍ୁଲେ ସେ 
ଦେଝିଥାଲ୍ତା। ସେ ଦ୍ରୀଉସୁଖ କରଥାଲ୍ତା । ବଡ ଅଜା ପୋୂଜ୍ବପରୁ ମୋ ବଉ କାଖେଇ ଜ୍‌କ୍ତାର 
ଦେଲେ, କହୁଲେ, ” ପୋଜ ଯଦ୍ଦ ପାଣିରେ ଅଣିଆାଲ୍ତା, କ”ଣ କରଥାନ୍ତୁ 2” ସେ କାହୁଁ 
ଜାଣର୍ତେ, ପୋଡ଼ ଉପରେ ବସିବାରେ ସେଚ ସୁଝ ଡା” ରୁଲନାରେ ପାଣିରେ ବ୍ୁଡିସିବାର 
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ଅକଣତାଦ୍ଦର ଅନ୍ଲଭୁର ଶ୍‌ 


ଉୟ୍ପ ଝକଡ଼େ ଅକ୍ରଂଚଜ୍ରକର ୨ ପ୍ରଥମ୍ମନ୍ଦ୍ରଜ, ଘଣ୍ଟ ନାଲ ଛ୍ାଧର୍‌ ପୋରୂଉ୍୍‌ପରେ ବହି- 
ବାର ସୁଖ ଭ୍ଵେଗ କରବା ପରେ, ଅଜାଙ୍କ ବାରଣ ସତ୍ଜେ ଆଦ୍‌ କେଚ ଅର ସୁଖ ଘ୍େଗ 
କଲି | ସରଥର ଧର୍ବ ପଡ଼ିଲି, କରୁ କୌଣସିଅର ମ୍ଭାଡ ହ୍ରୋଇ ଜ ଅସ | ଗାଁରେ ସ ଇରେ 
ସେ କୌଣସି ବଡ଼ ମଣିଷ ମୁହିକୁ ଗୃଦିବା ାଵେ ମ୍ଭାଡ) ଳକୁ କୁପଷ୍ଷେ ଗାଲ ର ଭସ୍ ହୁଏ । 
ମ୍ଭୋ ଦଦେଇ ଗାଲି ଦ୍ଅନ୍ତ୍ ଆକଃ କରନ୍ତ, କନ୍ଧ ଅରେ ମଭାନ୍ଧ ତାଙ୍କଠାରୁ ଗ୍ଟସୁଚଡ଼େ 
ପାଇଥିବାର ମ୍ଭନେ ଅଛୁ । ସେତ୍ଚପାଇ ତାକ୍କୁ ଖୁବ ପ୍ରାୟପର୍ଦଧ ଦତ୍ତ କରବାକୁ ହେମ୍ଭ । ସନ୍ଧ୍ଯା- 
ବେଲେ ମାଡ଼ ଝାଇ ମୁଁ ଛାଇ ଠାଏ ଲ୍‌ଚଲ୍‌ ସେ ଘାର ପଢହରକୁ ସେ ମୋରେ ପାଇଲେ । 
ପରେ ଢଡାଙ୍କ ଗଘସ୍ତନମ୍ଭ ଶୁଣି ଜାଣିନ ଅଲ୍ତକ୍ତଃ ଉନ୍ମମାଇଲ ଭାଙ୍କ ପଥ୍ର୍ଭ ପଡ଼ିଥଲ୍ଞ । ଆଗ - 
ଦୁଆଗ୍ଵ ମଧ ଦବେଇଙ୍କର ଗ୍ସୁଡ଼ାଶା ଅଦ୍ଯାପି ଗାଲକୁ କାରର, କରତ ତାଙ୍କର ମୋ 
ଦେହରେ ଦ୍ରାଉ ଲଗାଇବା ସେଇ ଅରକ । ଅନ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କର୍‌ ବିଶେଷ କର୍‌ ସଦାଶିବ 
କକେଇଙ୍କ ମ୍ଭ ଡ଼, ନନାଙ୍କର ଓ ପରେ, ମୋ ଶିକ୍ଷକ- ଅଭୁର୍ବବକଙ୍କ ମାଡପରେ ଅକଲଙୀସ୍ । 
ସାଇରୁ ବାହାର ପୋଖସ୍ବକ୍ଟଲ ଷର୍ଯ ନ୍ତ ଜ ଗଡ୍ରଞ୍ରତ୍ଭ ସାଏ ସ୍ବଚ୍ଛଦ୍ଯର ଅବକାଶ 
ଜଥାଏ | ଦୁଇ ମୁଓଣ୍ଡ ଦୂଇ ଜଗୁଆଳୀ । କଁ । ପଝଵେ ଦାସେ ଜାଙ୍କ ଗ୍ୃହ୍ଦଞରର ବସି ଲେଖା 
ଅଢ଼ି କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ବାଟ ଖସିବାକୁ ବସିଲେ, ସେ ଆଖିର ଚଷ୍ମ୍ଭାକୁ କପାଲ ଭ୍୍‌ପରକୁ 
ଉଠାଇ ପର୍ଟର୍‌ ଦଅନ୍ତ) “କୁଆଡ଼େ ?” କରୁ ଜ୍ଣ୍ବର ମିଲକ୍ରା ମୁଝଂରୁ ଚଷମା ସା ସ୍ଥାନକୁ 
ଯାଏ ଏବଂ ତାଙ୍କ କାତ୍ମ ଯେଉଁଠି ବହ ଥଲ୍ମ ସେଠାରୁ ଗଲେ । ଡ଼ାହାଣ ପଟ ବଡ଼ 
ଦେଇ › ସେ ଦେଖିଲା ସ୍ଥାନେ ଡାକନ୍ତର ଏବଂ ମେଲ୍ମକୁ ସିବାର ଦ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅନ୍ୁସଦ୍ଧାଳ 
କରନ୍ତ | ଥିଲା ଦଳେ ଚଗଲ୍ମ ହ୍ରେଲେ ଭବଶ୍ଣଖଯକ୍ତରେ କ”ଣ ଗ୍ରେଗିବାକୁ ହ୍ରେନ ଚେଢ୍ତାଇ 
ଦ୍ଦଞନ୍ତ, ଏବଂ ମୁଁ କେଉଁ ଦ୍ଦନ କାହ୍ଵାଠାରୁ କେଢେ ମ୍ମାଡ଼ ଗାଲି ଖାଇଲି ସହାଲୁଭୁର ସହର 
ସେ ସବ୍ଧର ଡାଲିକା କର ବସନ୍ତର । ବଡ଼ ଦଦେଇ ସାଇରେ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଷ୍ବବଗ୍ରସ୍ତ 
ତାଙ୍କର କନ୍ଯାଦାୟ୍ତ ବେଶୀ, କରୁ ଅନ୍ଯ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ ଅଧ୍କ ଜଣ୍ତିମତ । ବଲବାଡ 
କମ୍ନ, ସେଲ୍ତକ ଦେଖିବାକୁ କ୍ର ଯା”ନ୍ତ୍ର ନତ୍ତଯକର୍ମ ସାର ମାହା ସୁ ଏ ଖାଇ ସେ 
ଅଣକ ସେବାରେ ଲଗିଥାନ୍ତ୍ର ; ଆତ୍ମ ସାଇରେ, ଆର ସାଇରେ, ସାହାର ଜୁଆ ଅଣକ 
ଦରକାର ସେ ଥିଳଙ୍କ ହ୍ରାଭରେ ବେଣ୍ଟାପାଲ ବାଉଁଶ ଓ ଷ୍ଚ଼େଇ ପଠାଇ ବଦ୍ଏ । ଏ ସେନାର 
ପ୍ରଦାନରେ ସେ କନ୍ତୁ ପାନ୍ତ୍ର ନାହି କି ଆଣା କରନ୍ତ ନାହ୍ରି । ଝି ଅଙ୍କ ପାଲି ରରପାନ୍ଧ 
ଧଉଣ୍ତି କା ବେଲେ ଅଜ ବ ସେ ଅଖିଆଗରେ ଦଶୁବଛ୍ତନ୍ତ । ଦବେ ଢାଙ୍କ ମୁଦ୍ର ରୁ ଉ୍ଦ୍ଦା 
କଥା ଶୁଣି ଜାଦ୍ଧି କ, ମୁହଁ ରର ଦୁଃଖ ଦେଖିଜାଦ୍ବି । ମ୍ଭୋ ସୌବ୍ରଜରେ ସେ ଓ ବଡ଼ 
ଚଦେଠେଇ ଗସ୍ଟା ଶ୍ରା୍ତ କରବାକୁ ଗଲେ । ଗସ୍ତାଣ୍ରାଳ ପରେ କାଶୀ ଓ ପ୍ସ୍ତାଗ ଖର୍ଥକୁ 
ସିବାର କଲନା ଥ୍ମ। କାଶ ଠାରେ ଦେଠଇଙ୍କର ଉ୍ଉକ୍ତଗଭ୍ତ ହୋଇଗଲ । ଦଦଇ ଫେର 
ଆସିବା ପରେ ଏକାଧ୍ଵକ ଅର ଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବସି ଏ ସକୁ ବିବରଣୀ ଶୁଣିଛୁ । ଦେଠେରଙ୍କର 
ଦେହର କର ଅସନ ହେଲ, ଦେଢ଼ ଦନ ପରେ କେମିଭତ ପ୍ରାଣ ଗଲ କମିଭ ଶୁଣାଳକୁ 
ନେଲେ ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ବଷ୍ଠପ୍ତ କନ୍ଦ ବେଲେ ଭାଙ୍କ ମୁହ୍ରରେ ଦୁଃଖର ସଂଗକେଉ ଦେଖିଜାହ୍ତି । 
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*9 ଅକ୍କଣାର୍ୀର ଅନୁଭୁର 


ସ୍ଥ ଭପ୍ତନ୍ନଙ୍କ ଭାଲକାରେ ଢାଙ୍କ ନାମ୍ମ ମଁ ପ୍ରଥମ୍ଭେ ରଝିଛୁ । ସେ ବିଶେଷ କତୁ ପର୍ଚ ଜଥ୍ବଲେ 
ଚାଙ୍କରଠାରେ ପ୍ରମ୍ମାଣିଭ ହ୍ରୋଇଛୁ ‘ସ ଏର ସଙ୍କଶାସ୍ଟନ୍ଞଃ ସ୍ୟ ଶାଲ୍ତଂ ମନଃ ସଦା” । ବଡ 
ଦ୍ଦେଇକ୍ସ ମୋର ଜନା ଓ ଦଦେଇ ଖନ୍‌ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି 

ଆଗ ଦୁଆଗ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଦଦେଇ ମଧ୍ଯ ଥିଲେ ଜଣେ ସମ୍ଭାନତ୍ତ ବ୍ଯ୍ତ । ଡାକ୍ସଂ କଡ୍ରନ୍ତି 
“ଚଣ୍ଡ ମଧ”, ଅଜଏ ଜଣେ ମଧ ମିଶ୍ରଙ୍କଠାରୁ ବାରିବା ଳମ୍ମନ୍ତେ । ସେ ଆଙ୍ଗଠି ଝିପରେ ଗ୍ଲିବା 
ବାଲ । ସାହା ଉ୍ରଚକ, ଯାହା କର୍ତବ୍ୟ: ସେଥ୍ବରୁ ଝିକଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହ୍ରେଲେ ସେ ଅଭ 
ଉ୍ତ୍ଧଷିସ୍ତ ହ୍ରୋଇସାନ୍ତ୍ର । ନଜ କର୍ତିବ ବୋଲି ସାହ୍ରା ବୁଝନ୍ତ୍ର କାହ୍ରା କରବା ବଣ୍ଟସ୍ତରେ 
ଜାଙ୍କର କେଟବ ଦ୍ରେଲେ ଦ୍ଵଧା ଜଥାଏ । ମୋ ଳ୍ତଳ ଷ୍ଵଇର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରଥ୍ବବାରୁ 
ଡାଙ୍କଠାରେ ଓ ଡାଙ୍କ ସୁନ୍ଧ ପୌନ୍ଧଙ୍କଠାରେ ମି କୃତନ୍ନଭା ବକ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଧଛୁ । ଆର୍ଣ୍ ନ 
ମାସର ଗୋଝିଏ ରବବାର ଦ୍ଦନ < °୫ା < ଖା ବେଳେ ମୁଁ ଓ ମୋ ଉଲ ଗ୍ଵଇ ପୋଖସ୍ବଵକଳ 
ବଲରେ ଦୁଇ ଭନ୍ଦସଣ୍ଟା ମମାନ୍ଥ ମମାରବାରେ ଲଗିଳ୍‌ , ଗୋଝିଏ ବ ମାନୁ ଅମ୍ଭ ଦ୍ରା୍ରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେନାଦ୍ି । କହଧବା ବାଡୁଲ୍‌ଯ ଗୁଡ଼ାଏ କାଦୁଅ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଡ କରବା ପରେ 
ଘରେ ଜନା ଆମ୍ମକୁ ଲର ଅଭ୍ଯ୍ିନା କରେ ମନେ ଅଞ଼ଲ୍ନ । ଦ୍ର ଜଣସଯାକ ଓଦା ବର୍ବଡ଼- 
ଷର ଘରମୁହି। ହେଲ୍‌ । ନୁଆ ପୋଖସ୍ଵୀ ଡୃଡ଼ାରେ ଚଢ଼ିଲ୍ଭ ବେଲକୁ ଦେଖିଲ ଭ୍ଵଵଇ ଗିଠିରେ 
କାଦଧଅ । ଏହା ଯଦ୍ଦ ନନାଙ୍କ ଆଟିରେ ପଡ଼୍ଯାଏ ଜେବେ ଖର୍ବରେ ବ୍ଲଲ୍‌ ବାଠାରୁ ମଭାନ୍ଥପାଲି 
କାଦୁଅ ଘାଣ୍ଟ ଦା ଭଲି ଗୁରୁଭର ସେକ୍‌ସନରେ ଅଡ଼ବାକୁ ବହ୍ରେବ ! ଭାକୁ ପୋଖସ୍ଵତୃଡ଼ାର 
ପଥର ଗୃଙ୍ଗଡ଼ାରେ ବସାଇ ପ୍ରାୟ ଗ୍ଵ ଖଣ୍ଡେ କଲେ ଥ୍ବବା ପାଣିରୁ ଚଲେ ବଡୁ କଷ୍ଟର ହ୍ରାକତ- 
କରାଇ ଆଣି ଢ୍ରା'ଗିଠିରେ ମାରଲ୍ମବେଲକୁ ସେ ୫ବ୍‌କନ ପାଣିରେ ପଡ଼ଗଲ । ଦୁଇ ଭନଅର 
ଓପଇରକୁ ଟଗାଖାଏ ଢ଼ାଇ ବେକ ସେ ବୃଡ଼ଲ୍ମ ଟସ ଅଭ ବାଡ୍ରାରଲ ନାତି । ପାଣିରେ ଏମିଭ 
କୃଡସାଲ୍ତ ବୋଲି ସେଷସ୍ସନ୍ତ ମୋର ଧାରଣା ଜଥ୍ତମ୍ମ । ଜନାଙ୍କ ଉୟ୍ଟରେ ମି କାହ କାହ 
ହୋଇ ପାଝି କରୁଥାଏ, “ଚବେଗେ ଆସ ଜନା ସିଆଡ଼େ ନଆ ହୋଇ ସିଚବେଣି ।” ଆର 
ମାଖ ଚ୍ଡୋଠରେ ଗାଧୋଜ୍ତଧ୍ବବା ବେଦେଗ୍ରଣୀିଏ କଦଲ, “ଭ୍ଵଇ ଉ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ ସାରଲେଣି 
ବଡ଼ ଗୋମେଲଇ ଡାକୁରଚନ୍ତ୍ର ଆ'ସ୍ତ୍ର ବୋଲ ।” 

ମଧ ଦ୍ବଦେଇ ଆର ପୋଖର୍ଵରେ ଗାଧୋଇ ମନ୍ର୍ତରରେ ସର୍ଯ ସ୍ତର କ ବନାସ୍କ 
ସ୍ରୋନ୍ଧ ବୋଲ ସେଇ ପୋଷସ୍ବାର ନୁ ଡାରେ ମହାଦେବ ମୟ୍ଦରକ୍ତ ସାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ବହ୍ରେଗଵଣୀର 
କଥା ଉ ଙ୍କୁ ଶୁଭ୍ଧ ନ ଥବ । ଜା ମୁହଁ ଓ ମୋ ମୁହଭୁ କ”ଣ ବାର୍‌ ସେ ଠିଆହ୍ରେଲେ ଓ 
ଚେହେଗୁର୍ଣକୁ ମମଧର ସମ୍ବୋଧନରେ ଡାକ ଘଞଃଣା ଗର୍ଟରଲେ । ଢ୍ରା'ଠାରୁ ଶୁଝିବାମାନ୍ 
ସେ ମ୍ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ବା ପାକ୍ଷୀ କଲେ ଥୋଇ ହେ ବଲ୍ଲେଶ୍ଵର” ବୋଲ କହ ପାଣିକ 
ଡେଥି ପଉଲେ । ଡାଙ୍କର ବସ୍ଟସ ସେଚେବବେଲକୁ ପ୍ରାୟ ସଭୁର । ଥରେ ଦୃଡ଼ ଉଠିଲେ. ସୁଣି 
ଝବଲେଶ୍ବରକ୍କଂ ଡାଇ ସୁଣି କୁଡ଼ଲେ । ସେ ଅର ବ ଖାଲଦହାକରେ ଜଠିଲେ । ଉସୀ ଥର 
ଦ୍ଧ ଝିକଏ 6 ବଶୀ ସମ୍ଭୟନ ଭଲ ଦରଣ୍ଡା ଦରଣ୍ଡି କର କଷା ହ୍ରୋଇଥବା ଦୃଇଗୋଗୁ ଜାଉିରଆ 
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ଅକଚଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ ୫m 


ମଭରୁ ମ୍ଭୋ ତଭକୁ ପାଇ ଓପରକୁ ଜ୍‌ଠିଲେ । ଉା” ଗୋଡ଼ ଧର ଦଶ ବାର ଘେର ଭ୍ୁଲ୍ମଇ 
ଦେଲେ, ଗୁଡ଼ାଏ ପଙ୍କ ପାଣି ବାଦ୍ରାରଲ୍ୟ ଭା ମୁହିରେ ଡାଙ୍କ ାଲରୁ ପାଝି ରଲେ ମ୍ଭାର୍‌ଦେଇ 
ସେ ମୋ ଅଡ଼କୁ କଠୋରଷ୍ତ୍ରବରେ ଗୃଦ୍ଧି କହରେ, ଦ'ପହୁରେ ଏଇଆ ସଦ୍ଧ ହେଉ ! ନନା 
ଜାଣିଲେ ଗ୍ରଲ ଛ ଡ଼େଇ ଦେବ ।' ଜାଙ୍କ ଷ୍ତୋ୍ଧ ପାଠ ସେଡିଠାରେ ରଦ୍ର୍ତ୍ଭ ସେଇଠାରୁ 
ଆରନ୍ଭ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଆମେ ଦୁଇତ୍ତ୍ତଇ ଅତ୍ତ ସମ୍ତର୍ପଣରେ ଘରକୁ ଵାହ୍ରାରଳ୍ୁ । 

ମଧ ଦବଦେଇ ସେଦ୍ରନ ସକାଳୁ କର୍ତ୍ରେଇବଧାରସୁରରୁ ବାଦହ୍ରାର ଆସିଥ୍ବବାରୁ ଭାଙ୍କର 
ଗାଧ ଆ ଓ ନଜ୍ତ୍ଯକର୍ମରେ ଡେର ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଆମ୍ଭେ ଆତ୍ମ ଦୁଆରେ ପଡ୍ରଞ୍ଚଲ୍ ବେଲକୁ 
ଡାଙ୍କ ଘରୁ ସେ ଅଧ୍ାସ୍ପ ଗ୍ର୍ମାୟ୍ପଣ ପାଗ୍ଵସ୍ବଣକୁ ଦତ୍ତଡ଼ାଦ୍‌ଥାନ୍ତ୍ । ପାହି ସେ ଗାଁ ଶେଣ୍ଠ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଶୁଭିବ । ଆମ୍ଭ ଦୁଆର କଲା | ଭ' ଭନଅର ଠକ୍ଠାକ୍‌ କରବାରେ ଜନା ଉର୍ଠ ଆସି ଦୁଆର 
ସଂଖାଇ ଆମ୍ଭ ଦୃ ଦ୍ରଦ୍ଧ ଦେଖିବାମ୍ଭାନ୍ଧେ ଅଗି । ଶମ ହୋଇଗଲେ । ହାଉ ଅଦ୍ର୍ପରେ ଥଲ ମୋ 
ଷ୍ବ୍ଇ | ଡାକୁ କସିକର୍‌ ଗ୍ଵ୍‌ସୁଡ଼େ ବସେଇ ଦେଲୁ ଆମେ ଦହେ ଉଚ୍ଚଷ୍ପର ମେଲ୍ଲଇ ଦେଲ୍‌ । 
ସେ ମୋଭେ ଆଗରୁ ଭଆରଥାଏ, ଦୁଞ୍ସିବା କଥା ବେଗେ କହୁ ଦେବ ସେ ନନା ଆଉ 
ମାାରରେ ନାହ୍ତି । ସେ ଯୋଜନା ବ୍ଯଥ ହେଲ୍ମ ସୁଣି ଦହ୍ରିଙ୍କୁ ସ୍ାଡ଼ ହ୍ରେବାର ବିଷଦ ଆସନ୍ତଵ । 
ଏଇ ସମ୍ୟ୍ତରେ ମଧ୍‌ ଦଦେଇ ଧଡ କନ ଦାଣ୍ଡଦୁ ଆର ସଂଖଇ ପାଝ୍ିକଲେ କରେ 
ରା୍ସଶାଏ କରେ ! ଟିଲଖ ନୁଆ ପୋଖଷ୍ବରେ ଭୁଡ଼ ମ୍ାଆଠିଏ ଅଙ୍କ ପାଣି ସିଇଥ୍ତତ୍ । ବଡା 
ତାକୁ ଦେଖି କାଠ । ଢା ଂଭ୍ଲଷରେ ସୁଣି ସ୍ଭାଡ଼ ଦେଉଛୁ ୨? ନନା ସଦ୍ଧ କଥା ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଆଦ୍ଦାସ୍ପ କଲେ ; ବୋଉ୍‌ ଆମ୍ମକୁ ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ ଝୁଆଇ ଶୁଆଇ ଦେଇ ନଜ କାମ୍ମରେ ଗଲ । 
ଜଳା ଆମ୍ଭ ପାଖରେ ବସି ରଞ୍ଚ ଥାନ୍ଚ ଓ କାହଥାନ୍ତ । ମୁଁ ଳଦ୍ତ ହେଲ୍ମ ପର ବାହ୍ରାନାକର ତାଙ୍କ 
ସୁଲୁ ୫ ଦେଖୁଥାଏ । କେତେଥର ଏମିଭ ଦେଖିଛୁ । ଗୁଡ଼ାଏ ମ୍ଭାରଦଅନ୍ତ୍ର ପଚ୍ଥରେ କାଡ଼ିକ 
ମାଇଲେ, ଢାଙ୍କ ପିଲେ କାହ୍ରିକ ମାଡ଼ ୍ଭଲେଇଲେ ବୋଲି ଲ୍‌ଚେଇ କର କାହନ୍ତ୍ତ | 

ଖାଲ ମଧଦ୍ରଦେଇ ନ୍ଲହ୍ର ନ୍ତ ସାଇର ସମ୍ସ୍ତଙ୍କ କଠୋରଭା ଲେ ଏଇଧର ବାସ୍ଲ୍ୟ 
ମି ଲଷ୍ଷ୍ଯ କରଥ୍ବଲ 1 ସେଇ କାରଣରୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କଠୋରଢ୍ତା ପିଲ୍ମଙ୍କୁ ଗ୍ଵିପି ଦେଇପାରୁ 
"ଜପବଲା ! 

ଓପର ଓଲଠାରୁ ସଂଧା ହୋଇ ସାଉଝି ଡଗ୍ଵ ଆକାଶରେ ଦିବା ପର୍ପାନ୍ତ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ 
'ଷ୍ଵର୍‌ ଗହନ ଦୁ ଏ । ବଡ଼ମ୍ାଚେ ଗମିଲ୍ଲାଙ୍କ ଖେଲରେ ରେଟସଂଗ୍ବ ଦୃଅନ୍ତ୍ର । ଦାଗୁଡ଼୍ ଖେଲରରେ 
ନର୍ଘାଭଆ ଭ୍ଵବେ ପ୍ରରପକ୍ଷର ଗୋଡ଼କୁ ଜାଳ କେମିର ଧରକାକୁ ହୁଏ ଶିଖାନ୍ତ୍ର । ଦୂଇ ପିଲାଙ୍କ 
ଭ୍‌ଭରେ ଖେଲରୁ ମାଡ ଗୋଲ ହ୍ରେଲେ କବର୍ତାନ୍ତ୍ର । ଆମ୍ଭେ ଗୋଡ଼ ହ୍ରାଭ୍ତ ଧୋଇ ଖାଇ, 
ପଢ଼ିବାକୁ ବସି ଗଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ସୁଗ୍ଵଣ ଲାଗେ, ସୁଗୁଣ କଥାରୁ ଉଂକଣାଲରୁ 
ଚରେଙ୍କାନାଲ ପର୍ଯିଲ୍ଧ ସକ କଥା ପଡ଼େ । ହ୍ରସ କଥାରୁ ତଦନ୍ତ ଆଲ୍ଲେଚନ। ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । 
ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଆମ୍ଭେ ଭରେଆାଉି, ଘାଠରୁ ମୁହଁ କାଢି ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନାକୁ କାନ 
ଢେର୍‌ଲେ ଧମ୍ଭକୁ ରତ୍ମକ ସାଙ୍ଗେ ବେଲେ ବେଲେ ଚୃସୁଡ଼ାଖାଏ ବିଧାଖଏ ବର ମିଲେ । 
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¥ ଅକ୍ିଶ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁର 


ବେଲେ ବେଳେ ମଧ୍ୟ ଦଦେଇ ପାଡ଼ି କର ଜୁଠନ୍ତ, ଆରେ, ଶୁଣୁ, ଆହେ ସାହା 
କଥାବାରା ହେଉଥାଉ ତତ୍ଦିରୁ ଭଲ୍‌ କଥା କଣ ଢାଙ୍କ ବନ୍ଧରେ ଲେଖା ହ୍ରୋଇଛୁ 7” 

ରବିବାର ଶ୍‌ ବାରରେ ବେଖେ ଦ୍ରଅ ପ୍ରଜା ପରେ ଝାଇ, ଝିକଏ ଶୋଇ ଭୃଠିବା 
ମାନେ ବଡମ୍ଭାନଙ୍କର ଅରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଏ ଶାସ୍ତ୍ର ଆଲ୍େଚନା, ନ ହେଲେ ପୋଥ୍‌ ଲେଖା । 
ବଢ ଶ୍ଵଵଇନାମ୍ମଟନେ ଝି ସାଇ ଆର ସାଇରେ ପଣା, ଚଞ୍ଜପାରେ ବସିଥଆାନ୍ତ, କନ୍ଧ ବଡଙ୍କ 
ଭ୍ତଉରୁ କେଦ୍ର ସେ ଅଡକୁ ମୁହାଇଲେ ଅଶା ପାଲ୍‌ ଓ ଗଞ୍ଜଥାମୁଠା ଲ୍‌ଗ୍ଵଇ ବାଡ଼ି ପେ କଏ 
କୁଆଡେ ଚୁସି ଯନ୍ତ୍ର । ସେ ଦ୍ରନ ଅତ୍‌ ଖେଲ ହୁଏ ନାହି । ବଡ ଦଦେଇ କହ୍ରନ୍ତ, ପିଲେ 
ଝେଲଲ ବେଳେ ଖମୁଣେଲ ହ୍ରୋଇ ଡାଙ୍କ ଆଡକୁ ସିବା ଦୋଷ । ଆମେ ତତ ଦୁଣି ଗିଲ୍ଭ 
ଥୁଲେ। 

ଭଜେ ପାଵା ନ୍ସଆରେ ପଣା ଖେଲ ସ୍ପ୍ତତୁ ସାଇ ଯାକ କମିର ଉଠି ପଡ଼ଥୁଲେ ମମଳେ 
ଅଛୁ । ମଧ ଦଦେଇଙ୍କ ସୁଅ ଅଲେଖ ଶ୍ଵଇନା ତ୍ଵର୍‌ ଷଶାଖେଲ ଗିସ୍ଟ ତ୍ଵର୍‌ ସୋଗା ଲ୍ବେକ 
ବ। କାମ୍ମରେ ଅନୟ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଦ୍ଦନ ଢ୍ତମ୍ମାମ ଝେଲନ୍ତ୍ର । ଅମ୍ଭ ଗାଁରେ ପଣା ଓ ଗଞ୍ଜଯାରେ 
ସେ ଥଲେ ଧରଛଧର । ବୋଧହୁଏ ଆମ୍ଭ ଗାଁରେ ସେ ଥୂଲେ ସବ୍ଧୁଠାରୁ ବଡ ଗୀ ; କର୍ମ- 
କମ୍ମଣିରେ ନସୁଣ ; କାଜକ ସାଧ୍ବବାରେ ବ ଅର୍ଦ୍ଧ ଖତ ; କରୁ ଏ ସରୁ କାମ ଆଡ଼େ ଖେଲ 
ଆଡେ । ପ୍ରଭ ଗ୍ଵଢରେ ସେ ତାଙ୍କ ନଜାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଢେଲ୍‌ ଲଗାଇ ଦଅନ୍ତ୍ର ଏବଂ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଘଵତରେ ନଧ୍‌ ଦଦେଇ ତାଙ୍କୁ ନଜ ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ କହ୍ନ୍ତ । ଦଳେ 
ପାହା ନ୍ଥ ଅରେ ଅଲେଖ । ଗ୍ଵଇନା ଅଣା ଖେଲ ସ୍ପପ୍ତ ଦେଖି ‘ସତ୍ତର? ବୋଲ୍‌ ବଡ଼ ପାଡ଼ିଖାଏ 
କର ମଧ ଦଦେଇଙ୍କ ପିଠିରେ ଗୋଖାଏ ବାଇଶିପଲଆ ବଧା ବସେଇ ଦେଲେ । ବାଷ 
ସୁଅ ଦୁଇଜଣ୍କେର ଦ୍ଦ ଭ୍ବକଗଲ୍ାନ ଅଲେଖ ଘ୍ଵଇନା ଲଜରେ କୋଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବାଡି 
ପଟେ ବିଲକୁ ଗ୍ଟଲିଗଲେ । ମଧ୍‌ ଦଦେଇ ଜ୍‌ଠି କଲେ ପାଡ଼ି, ନନା ଜୁଠିଲେଃ ଦଦେଇ, 
ନ୍ଧଡ଼ ଦଦେଇ, ପିଇସା ସମ୍ପସ୍ତେ ଉଠିଲେ । ଅମ୍ମର ବି ନଦ ତ୍ତରକଗଲ୍ଭ । ଥିଇସା ଭ୍ଵର 
ଖେଲପ୍ରିୟ୍ଟ, ସ୍ତଭୁରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବ ଖେଲ ବହସିଯାନ୍ତ୍ତ । କ୍ତ ସେ ଦନଠାରୁ ପନ୍ଦର ଦଳ କ 
ମ୍ଭାସେ ଅଭ ଦୁଇ ସାଇରେ ଖେଲ ହେଲ ନାହ୍ରି । ପିଇସା ବ କାହ୍ାକୁ ଡାକଲେ ନାଦବ । 
ଭାରେ ସୁଣି ଗୃଲଲ୍ମ ସଥାର୍ବତ କାର୍ସିନ୍ତମ୍ମ । 

ଜନାଙ୍କ ତାଡ଼ନା ଓ ବଡ଼ ମାଟ୍ରଙ୍କ ଅକଣ୍ମଣ ଯୋଗୁଁ ମୋର ଜସ୍ଟମିତ୍ତ ସ୍ଵ ଲକୁ ସିବା 
ଗଲଲ । ବଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ର ସ୍ଧାନ ଅକଟିଣ ତାଙ୍କ ଦ୍ରାଉଧଗ୍ଵ ବୀଉଖା । ଏଦ୍ରା ଅନ୍ଯଙ୍କ 
ଦ୍ତପରେ ପଡ଼ିଲେ ଦେଖିବାକୁ ବେଶ ଭଲଲ୍ବଗେୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନରେ ହୁଏ, ମୋ 
ଦ୍ତପରେ ସବାର ପ୍ରକୋପ ଜନ ଡଲ୍ତା କ ? ଏକାବେଳକେ ମୋ”ର ଏ ବାଡ଼ିରୁ ନଷ୍ଟ ର 
ମିଲଳାଦ୍ବି । ଏତକ ସାନ୍ତ ନା ଯେ ଅନ୍ଯସ୍ଥାଚନେ ଯେଜେ ପାଇ କନ୍ତର ଢାଦ୍ରାର ଗ୍ଵଶଷ୍ତଗରୁ 
ଭ୍ବଗେ ସୟ ମୋ ତ୍ଵଗରେ ନ୍ରେଜାନ୍ତି। ମାଷ୍ଟଙ୍କ ରୋଷେଇରେ ମୋର ସଦ୍ରସୋଗ ମଧ 
ବଢ଼ିଲା । ଖାଇବା ବେଲେ ମଭାଷ୍ଟେ ପାଠପଢ଼ାରେ ସ୍ମ ଦେବାକୁ ଖୁବ ପ୍ରବଶ୍ତାନ୍ତ୍› 
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ଅବ୍ଣତ୍ତାଦୀର୍‌ ଅନ୍ଲଭଲୁର ୫୫ 


ଜନାଙ୍କ ପର ୍ଯସ୍ପମନ୍ତ୍ ହେବାକୁ ଭୁଝାନ୍ତ ; ଚଗଲମ୍ଭଘଣିଆ ଗ୍ର୍ଲେ ମୋର୍‌ ଉଲ ହ୍ରେଦ 
ବୋଲ କହ୍ରନ୍ତ । ମୁଁ ହୁ ହୁ କହ୍ର ଡାଙ୍କ ଭଆର ବଉ ବଡ ରୁଣ୍ଡୀତ୍ପାନ ଗଲାଧଃକରଣ କରୁ 
ଥାଏ, କରୁ ମୋର ସାଙ୍ଗଥିଲଙ୍କୁ ପାଇଲେ ସ୍ାଣ୍ଟ୍ରଙ୍କ ନଦେଣ ପାସୋର୍‌ ହ୍ରୋଇଯାଏ , 
ସୁଣି ଆରନ୍ତ ହୁଏ “ଏକ” ' ଦୁଇ” ନାହ୍ଚରେ ଚମ୍ପିଃ କରବା ଏବଂ ତାହାର ପରଣାମ୍ଭ ଯେ 
ଦେଖିଲ୍ଲ ଜା ଠାରୁ ପାଇବା | 


ତାଡ଼ନାର ଅନ୍ଯରୁପ 


ଜନାଙ୍କ ତାଡନା ମଧ୍ଯ ଏ ସମ୍ଚସ୍ବରେ ଝିକଏ ମ୍ଥାଜିତ ରୁପ ଧଇଲ୍ମ । ମ୍ଭୋଷାଲି 
ଅସିଲା ଗୋଝିଏ ଶିଆଲଆପତ୍ତସ୍ୀ | ସେଇ? ପୋଷଣ ମାଳଲା, ମ୍ଭୋ ଘଚ୍ଛରେ ସ୍ତଲଲୁ ଗଲା, 
ଏବଂ ସ୍ଵ ଲରେ ମୋ କୋଡରେ ସୁ ଝନଦ୍ରା କରବାକୁ ଲଗିଲା । ଏଉ୍‌ଝି ଥ୍ବଦାରୁ ଏକ ଦୁଇର 
ଘର୍ମାଣ ଓ ବ୍ୟାପ୍ତ ଭଧ୍ୟ କମିଲା । ୬ ସ୍ଥାସ ପରେ ଦିଟନେ ସକାଲେ ସେ ମୋ ପାଖରେ 
ଶୋଇଛ୍ୁ, ମୋର ଜଳଦ ଷ୍ଵଜବା ପୁଙ୍ଗରୁ ସେ ଗୋଝାଏ ବ୍ୁଲ୍ମ କୁକୁରର ହାଦ୍ସୁଡେ ପଡ଼ଲ । 
ଭ୍ଵରଆ ଭ୍ବଇନା କୁକଟୁରଠାରୁ ଡାକୁ ରକ୍ଷା କଲେ, କ୍ତ ସମ୍ଙ୍କଠାରୁ ବହୁ ଚେକ୍ଗା ସନ୍ତେ 
କେନ୍ଦ୍ର ାକୁ ରକ୍ଷା କର୍‌ ପାରଲେ ଜାହ୍ଦି । ମୁଁ ତା” ପାଣି ଶୋକପ୍ରକାଶ କର ସମସ୍ତ ଭାଡନା 
ଅଲୁଗ୍ଵେଧ ସର୍ତ ସ୍ଵ ଲକୁ ସିବା ବନ୍ଦ କଲ୍‌ । ମାଷ୍ଟ୍ର ଚେଷ୍ଟାରେ ଗୋଖାଏ ପଙ୍କରଆ 
ଜେଜ୍୍‌ଲ ମିଲଲ୍ବ । ସେ କନ୍ଧ ପୋଣ୍ଠ ମାନଲ୍ମ ନାଦ୍ତି । ଗୋଝଖଏ ମାଵି ଘରର, ସେ 
ଶିଲୁଲରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ରହୁଥାଏ । ଦଳେ ମୋର ଗୋଃ< ଅଙ୍ଗୁଠି ତା” ହର ଭୁଡ଼େ ପଡ଼ଲ୍‌ । 
ଘା”୫ା ଶୁଖିବାକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଦନ ଲଗିଲା । ଡତ୍ତସ୍ତ୍ଲେ “ବସ ମୋର” ଏଇ ଆଶ୍ଟାସନାରେ ଖି 
ଶି ଅଲ ଆପଢ୍ତମୀଲକୁ ପା ସୋରବେଲ୍‌ ; ଲସ୍‌ କମ୍ତୁଠାରୁ ଏ ଭୁଂସ୍ ଜନ୍ୁୈିର ମାଲ କ ହ୍ରୋଇ- 
ଥ୍ରଦାରୁ ମୋର ଆସ୍ଵବଶ୍ଟାସ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧିଲ୍୍‌ । ନ ନା ସତ୍ତର୍କ କର୍‌ ଦେଲ ଥାନ୍ତି ସୃ ଲରେ ମୁ ଦୃଷ୍ତାମି 
କଲେ ସେ ଜେଉ୍ତଲା ଫିଖଇ ଦେବେ । ରଞ୍ଚଜ ହେଦା ଭସ୍ତରେ ମୁଁ ଜଜର ଆଚରଣ 
ସଂଶୋଧନ କର୍ବାରେ ଚେଷ୍ଗ୍ ହେଲ । କଛୁଦନ ଅରେ ମ୍ବାଷ୍ଟେ ଜେ ଗୋଡିଏ ଆକର୍ଷଣ 
ଯୋଗାଇ ଦେଲେ | ଦୈବାଉ୍ ଗୋଵିଏ ଗ୍ର ଗୁଣ୍ରିଚମ୍ଭଷା ନ୍ଞାଷ୍ଟ୍ର ୋଶସ୍ବୀ ଦୃତ଼ାରୁ ପାଇ 
ଆଣିଲେ । ଗୋଵିଏ ପିଚ୍ତଲ ଚୁଜଖାଇ ତା”ର ଦାରସ୍ଥତାନ ଦେଲ । ପ୍ରଙ୍କଦ୍ଦଳ କୌଣସି 
ଅଧଗ୍ୁଧ କର୍‌ ନ ଥ୍ଵବା ଆମ୍ଭ କ୍ରସ ଷିଲେ ଭାକୁ କଦଲୀ ଗ୍ଟେପା ତ୍ରଭ୍ଵର ଖୁଆଇ ବାର ସୋଟ୍ଗ୍ୟ 
ପାଇଲେ ! ଏ ପ୍ରଲ୍ଲେଭନ ଆତ୍ମକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ବାଗରେ ରଖିବାରେ ବରଷ ସାଦ୍ରାସ୍ୟ କରଥୁଲ | 
ଏଇମିର ଏଇ୍ଗହିଭ ହୋଇ ପାଠର ଆଗେଇଲା । ମଭଝ୍ରିରେ ନଝଚର ସାଷ୍ଟେ 
ଓଧୟରଓଲ ସ୍କ ଲ ରୁ ଝି କର ଦେଇ ନଜର ବା ସାଜ ସାଷ୍ଟ୍ରାଙ୍କ ଅଭଭତ୍ବବକକ୍ଧରେ କାଞ୍ଜ ଆଗଡ଼ 
ଲଖକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦ ଅନ୍ଦ୍ଭ କଣ୍ଢେଇ କୋଲି, ଆଖ୍‌ କୋଲ ବା କାମପୁଚକୋଲି ଝାଇବାକୁ । ଏହା 
ସରଧ ଅଭ୍ଭତ୍ଵବକଙ୍କ ସ୍ଥୀକ୍ସତ୍ ନ ଦଢ୍ରେଲେ ବ ମାଷ୍ଟ୍ରାଙ୍କ କାର୍ଫାର କଏ ଦୁଢ଼ ସ୍ରଭଗଧ କରନ୍ତି 
ନାହି । 
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୫୬ ଅଭିଶଚ୍ତାଦଦୀର ଅନୁଭୁର 


ଅମ ମ୍ମାଷ୍ଟ୍ରାଙୁ ଖାଲି ସେ ଅଭଷ୍ଵବକମ୍ମାନେ ଖାଉତର କରୁଥ୍ବଲେ ଡାହା ନୁଦ୍ଦୈ, ସଲ 
ପରିଦର୍ଶକ ବାରୁମ୍ଭାନଙ୍କର ମଧ ତାଙ୍କସ୍ତର ଖାଉର ଥାଏ | ଭନକର କଥା ବେଣ୍‌ ମନେ ଅଛୁ, 
ପାଖ ଗାଁମ୍ଭାନଙ୍କରେ ଚ୍ଡ଼ାଦହ୍ର ଵଡ଼େଲେ ମ୍ମାଷ୍ଟ୍ ବତକ ହ୍ରୋଇଥ୍ତବା ବ୍ରାଦମଣଷିଲକ୍କୁ ଜେଇ 
ସେଠାକୁ ଅଭଭଯାନ କରନ୍ତ । ରୁଡ଼ାଦଦ୍ର କୋଇଲେ ଅବ୍ରାଦ୍ମଣ୍ଭୋନଙ୍କର ଶୁକଘର ଏକାଦ୍ଦଶ 
ଦ୍ଦଜ ବ୍ରାଦ୍ମଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମିଳୁ୍ଚବା ସ୍ଟେଜନ । ସାଧାରଣକ୍ତଃ କୌଣସି ବୁଢ଼ା କେମ୍ାର ପଡ଼ିଲେ 
ତାଙ୍କ ବନ୍ଧବାନ୍ଧବ ତ୍ତଵର ଟଠାଇବା ଦରକାର ପଞ୍ତବ ବୋଲି ଚୁଡ଼ାଉଜା ଓ ଦ୍‌ଖୁଡ଼ାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତ । ବ୍ରା ବେଶୀଦ୍ଦନ ପଡ୍ତଲେ ର୍‌ଡ଼ାଭ୍ଜା ଓ ଉଖୁଡ଼ା ସିପିସାଇ କେବଲ 
ଦ୍ରାହ୍ମଣଚୋଗ ହୋଇ ରହନ୍ତ୍ର । ଶୁକଘରର ଆସ୍ଟୋଜନ ଖବ୍‌ କଗିଜାଗି କରିବାକୁ ଜଃପଣୀରୁ 
ଶତନତୁଦ୍ଧ ଖଲ ଓ ପୋକଖିଆ ଳଙ୍କାମ୍ଭରର ଆସିଥାଏ । ଆତ୍ଭ ` ଆଡେ ଦ୍ଦ ଦୃଷ୍ପପ୍ରାଦ୍ୟ, ଗର୍ବ 
ଦଳେ ଘି ବର ଦୁଷ୍୍ଥାପ୍ଯ ହୋଇସାଏ । ବର୍ଷ,ନ୍ଦନ ଗାଇ ଗାଡ଼ିଆ ଓ ନାଳକ୍ଲେ ପଡ଼ଥୁବା 
ଡଙ୍ଗାରେ ଆଝିକେ ଦନଦ୍ଦ୍ରକୁ ଦଶପନ୍ଦର ସ୍ାଠିଆ ପାଣି କାଉ ସାହ୍ରାଯ୍ଯରେ ନିଶି ସେଉି ପାଝି 
ଦଦଦ୍ର ହୁଏ ସେରେ ପାଣି ଓ ଦଦ୍ରଙ୍କର ସମ୍ଭବାୟ୍ତ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ଝର୍୍‌ଦ୍ଦଜେ ଗାଡ଼ିଆ 
ଉଚଲ ଲଗିଥଧ୍ବବା ପାଣିର ରଙ୍ଗ ଏ ମିଶ୍ରଣରେ ବଲଦନ୍ତ୍ତର ରହ୍ବେ । ଏଥକୁ ଗ୍ଵରପନ୍ତର ବ୍ରାଡ୍ମଣ 
ଅସି ଗି। ଗିଣ୍ଡା୍ମାନଙ୍କରେ ଟଙଖକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଏଢଭେ ଲୋକ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବ କୁ ପାଣି ବା 
ଆସିବ କୁଆଡ଼ ? ଆଣ୍ଟ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ବୋଲି ହୋଇ ସାଇଥ୍ବବା ଧଲିକୁ ଗାମୁଚ୍ଥାରର ଝାଡ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ କସି ଥାନ୍ତ୍ର । ଖଲି ପଡ଼ିବାର ପହର କୋଡ଼ଏ ମିଳଝ୍‌ ତଟରୁ ବ୍ରାଦ୍ମଣମସ୍ାନେ 
ଧ ପୂଣ ଦାଣ୍ଡରେ ସ୍ଥାନ ଆବୋର ବସି ଅଡ଼ନ୍ତ୍ର । ଖଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଏ । ଓପରୁ ଚୁଡ଼ା ଜ୍ଖଡ଼ା ଓ 
ଡଧ ଝ୍ଲର କଣାବାଵେ ଅନଧ୍ବକାର ସ୍ତବେଶ କରଥ୍ବବା ଧଲ ମିଶି, ପାଖିଦ୍ର ଅଖ୍ୟା 
ପାଇଥ୍ବ ବା ଚାଦ୍୍‌ରଙ୍ଗଆ ପାଣିରେ ମେଞ୍ଚା କର୍‌ ପାଝିକୁ ପକାଇ ଦ୍ଦ ଆସାଏ । ସ୍ପ ଲ୍‌ ଗିଲମଙ୍କର 
ଯ୍ପନ୍ତୁ ଏଦ୍ ଜଳଖିଆ ଦକ୍ଷିଣ ମ୍ପରୁପ ଯେଉଁ ଅଧଲେ ଲେସେ ମିଲେ ସେତକ ମ୍ଥାଷ୍ଟ୍ରୋ ନେ ବାର 
ପରମ୍ପର୍ଵ ପ୍ତ ଯାଇଥାଏ | 


ସେ କାଳର ମାଷ୍ଟଟ ଓ ପରିଦଣକ 


ସେଲି ଦଳର କଥା କହୁଛୁ ସେ ଦନକୁ ମି ବ୍ରଜ ହ୍ରୋଇନ ଥଚବାରୁ ମାଷ୍ଟାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 

ସିଵାକୁ ଅଧ୍ବକାଗ୍ଵ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ମାଷ୍ଟ୍େ ସ୍ଵ ଲର ବ୍ରକ୍ତ ହ୍ରୋଇଥବବା ବ୍ରାଦ୍ମଣ ପିଲଙ୍କୁ ଧର 
ସ୍ମଲ ଘରୁ ବାହାରକୁ ନ୍ତ ଏଇ ସମ୍ଭ୍ବର ସ୍ଟଲ ବିତ୍ଵଗର କିଲ୍‌ ଇମଂସ୍‌ଷେକ୍ଟରଙ୍ଦ ଶଗଡ଼ 
ସ୍କ ଲ ଦୁଆରେ ସଂ ଝିଲ୍ଲ । ସେଢେବେଲେ ପରଦର୍ଶକ କ୍ମଗ୍ୃଟ୍ବ୍ଭାନଙ୍କର ଯାନ ଥବଲ୍ଭ ବଲଦ୍ର- 
ଗାଡ୍ତ । ବାଦ୍ଧ ବୟସରେ ବଡ଼ ଜଣ! ପଡ଼ ଥଲେ ହୈ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍ସଂ ଦଣ୍ଡିବକ ହେଲେ । ସେତେ- 
ବେଲକୁ ବେଲ ଘଣ୍ଡେ ଦେଡ଼ ପଣ୍ଡା ଥାଏ | ବା୍ଧ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ, ଆଜ ସଲ ଦେଖି ଦେଇ 
ରାଭରେ ସ୍ସ ଲରେ ରହ୍ଧରବେ ଏବଂ ସକାଲେ ଅନ୍ଯନ୍ବ ଗ୍ଵଲିସିବେ । ମ୍ାଷ୍ଟ୍ରେ ସଂଶୋଧନ 
ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଲେ, ଅଳି ସଲ ବେଗିଢାକୁ ବେଲ ହ୍ରେବ ନାଡି, କାଲ ସକାଳୁ ବେଲାବେଲ 
ସ୍ପ ଲ ଦେଖି ଦେଇ ସକାଲ ଡିଆ ସାର୍‌ ସିବେ ସେ ଆଉ୍୍‌ ଖାଇଦା ଲଝଗଵ ରଦ୍ଦ୍ୁଵ୍ ନାଦ୍ତି । 
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ଅର୍୍ଚଶତ୍ାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର ୫୭ 


“କାରଣ ଯୁରୁପ ମାଷ୍ଟ୍ର କନ୍ୁଲେ ସେ ଗୋ?ିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାଢନ୍ୁନ୍ତ। ଗଵଭ ଦୂଇଘଡ଼ ସୁକ୍ା 
ଆସି ବାରୁଙ୍କର ସଦ୍ଧ୍‌ ସୁବିଧା କରଦେବେ । ବାରୁ ଗ୍ଵକ ହେଲେ । ମାଷ୍ଟେ ସାନ ମାଷ୍ଟଙ୍ 
ଜମ୍ପା ବାଦ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଇ ସଦଲବଲେ ଗ୍ଵଲଗଲେ; ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ନଦେଶରେ ମ୍‌ ବାର୍ଧକ୍ଛ ଆମ୍ଭ 
ଦୃ ଆରଲୁ ଜେଇଗଲ୍‌ । ଶଗଡ଼ ବଳଦ ମ୍ଚଧ୍ ଆମ ଦୁଆର ଆଗରେ ର୍ଵନ୍ଧି ସାନ କରିବାକୁ 
ରଦ୍ଧଲେ । ଅମ୍ଭ ହୁଆ ସେମ୍ାନଙ୍କ ଖବର ବୁର୍ଲା 

ଦୁଇ ସାଇର ବହୁ ଉ୍ୁଦ୍ରଲେକ କମାହେଲେ । ଶାସ୍ତ ଓ ସାଦ୍ଚ୍ଯ ଅଲ୍ଲେରନା 
ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେବାରେ ଦେଖାଗଲ୍ମ ଝସିଗପରେ :ବାଦୁଙ୍କର ବେଣୀ ମଳ । ସେ ଗପ ଆରମ୍ତତ 
କରୁଥାନ୍ତ, ସେଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କାହୁଁ କାହୁଁ ସଂସ୍ତ୍ଟ ଭ ଶ୍ଲୋକ ଅବ୍ଧନ୍ତି ଓ ଅର୍ଥ ଲଗି 
ଯାଉଥାଏ ¦ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସି ଅଦ୍ରଞ୍ଚବାରେ ଦାକ୍ତୁ କଦ୍ରଲେ, କୁଆଡ଼େ ସାଉ୍ବଚ ପଟର୍ଟର୍‌ଥାନ୍ତ୍ର ସେ, 
ପର୍ଟର୍ଵବା ଅସୂଦ୍ଦର ବୋଲି କନୁ କୁଲି ନାଦ୍ତି । ସିବାର ଜ୍୍‌ଭେଶ୍ଯ ଚଳ୍ଚା ହ୍ରେ୍ମ। ଆତ୍ମ ସାଇର 
ଉଉଦ୍ରଲ୍ଲେକଙ୍କର ଏ ବଣ୍ତସ୍ବରେ ଭନ୍ତ୍ର ଭମ୍ତର ମତ୍ତ ହ୍ୋଇରଲ୍ଭ । କଣେ କହ୍ୁଦେଲେ, “ ଆମର ସ୍ଟେ 
ମାଷ୍ଟ୍ର ଜଣକ ଚୃଡ଼ାଦହୁଆ । ସାର ପିଲ୍ମଗୁଡ଼ାକ୍କୁ ଚଡ଼ାଦଦ୍ରଆ କର୍‌ ସାରଲେଣି।” ନନାଙ୍କର ବି 
ମମ ସେଇଆ । କଲୁ ମିଶିଗଲେ କେଜାଣି ସ୍ରାଷ୍ଟରଙ୍କର ବଦଲ ହୋଇସିବ ବୋଲ ସେ ଉମ 
ହ୍ରୋଇ ମୁଡ୍‌କ ମୁଡ୍‌କ ହରସୁଥାନ୍ତ୍ର । ମାଷ୍ଟେ ଜଦ୍ଦଂକ୍ର ହ୍ରୋଇ ନନାଙକ୍କୁ କହ୍ଲେ, “ଦୁସୁର 
କଣ ? ଅସଲ କଥାଖ କ'ଣ କହୁ ନାହ ? ବ୍ର ଦ୍ମଣର କନ୍ଭିବ ଇ୍୍ର୍‌ଲ୍ଲେକଙ୍କ କାର୍ଯାରେ 
ଯାଇ ଜାଙ୍କ ଦୁଆରେ ହାଜର ହ୍ରେବା । କଏ କ'ଣ ଆସ୍ଟୋକନ କରନ୍ତୁ କ'ଣ ଝାଇ ବାକୁ 
ଦେବ, ସ୍ଟେ ପେଝୁଙ୍କ ବର୍ଳ୍‌ର୍‌ ବ୍ରାଦ୍ଧଣଙ୍କର ନୁହରୈ ¦ ସାହ୍ାଙ୍ର କମ୍ପିକାଡ଼ ଅତୁ, ରୋଜଗାର ଅଛୁ, 
ଚୁଡ଼ାଦଦ୍ରଆ ବୋଧ ଜାକ ଖଞେକୁ ଚରନ୍ତ୍ । ବାଦ୍ମକ୍କେ ଭ୍ତରେ ସେଉ ଜାରଭେଦ ସ୍କ କରୁଛ 
ଏସେଣଥ୍ବରେ ଆତ୍ମ ଧର୍ମ ଭୃଡ୍ତବ, ଦେଶ ଭୁଡ଼କ । ପିଲାଙ୍କ ଭଉ୍ତରେ ମ୍‌ ଜାଉଭେଦଃା ଆରମ୍ଭ 
-କଲେ ଭଲ ହୁଅଲ୍ତା ବୋଲ୍‌ ବସ୍ଟରୁଚ୍ଥ ପଗ୍ଵ । ପଇସା ଯୋଗୁ ସେ ଓପରମୁହଁ। ହେଉଚନ୍ତ 
.6 ସମ୍ଭାନେ ବ୍ର ଦ୍ମଣ ବୋଲ୍ଲଇବା ବୃଥା । ସେମ୍ଭାଜେନେ ଜେଲି, ନ ହେଲେ ଶୁଣ୍‌ ।”' 

ନନା ହସି ହସି ବାରକୁ କହ୍ରଲେ, “ଶୁଣିଲେ ବାରୁ,. ଆମ ସାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କଥା । ସ୍ଟା 
ଜ୍‌ପରେ କଂଣ ଜକ କର୍‌ ବା ? ମୋ ଥିଲ୍ଦଟଳ ମୁଁ କେଢେଥର ବ୍ରାଦ୍ମଣ ପଣରେ ଯାଇଛୁ । 
ଥରର ସେଠି ବସି ଆସିଲେ ଖାଲି ଭେଦାଭେଦ ଉ ଦୁର ହୁଏ ଜାଦତି, ଖାଦୟ୍ୁଲ ବିଷସ୍ଟରେ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଜ୍ଞାନର ମ୍ମସ୍ତକ ରଙ୍ଗଣ ଦବ ଡୁଏ । ମାଷ୍ଟେ ଆମ୍ଭ ଏଠି ରହ୍ୁଲେଣି କୋଡ୍ଜଏ ବର୍ଷ । 
-ଶିଇପଣ୍ଡଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଂଲଡିରେ ବସି ବା ଆମ୍ଭର ସ୍ଟାଙ୍କନ୍ଠାରୁ ଆରନ୍ତ । ସ୍ଟାଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ବେଲକୁ 
ବେଲ ବେର୍ଶ କଙ୍ଗ ହ୍ରେଲେ ବର ସ୍ଟାଙ୍କୁ ଆମ୍ମେ ଗ୍ରଡ୍ତପାରରୁ ନାହି କ ସ୍ତେ ଆମ୍ଭକୁ ଗ୍ରଞ- 
ପାରବେ ନଜାହ୍ତ୍ ।” 

ବାଦ୍ଧୁ ଷର୍ଟର୍‌ଲେ, ଅଳ କକେଢେ ପଇସା ମିଲଲ୍ଞ ?”' ମାରଷ୍ଟ ଅଣ୍ଟାରୁ ଧ୮ଡି ଅଧମ 
ବାହାର କରର ଦେଖାଇ ବେଗଲ୍‌ । ନନା କଦ୍ଦୁଲେ, ` ` ଏଇ ପଇସାରେ ଗୋ ୭ ଏ ଘଣ୍ଟା ସ୍ପ୍ଲି 
ଯାଉଠି କଣି ନ୍ରନ୍ତ୍ର ¦ ଦାନ ଖଇଗ୍ଵ୍୍ତ ବ ହୁଏ । ନ'ଝି ୫ଙ୍କା ଦର୍‌ମମାରୁ ମଧ କହୁ ଖଇଁ ହ୍ରୋଇ- 
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୫୮ ଅଙ୍ଚଣତ୍ତ ଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁର 


ସାଏ । ଖୁଗ୍ଵକ ପାଇ ସାଦ୍ରା ଗ୍ଵ୍‌ଦ୍‌ଲଠ ପରବାପନଦ ଦେଉଁ ସେଥ୍ବରେ ଗିଲେ ବ୍ର ଅଂଶୀଦାର: 
ହୋଇସାନ୍ତ ।” 

ଅଲେଖ ଭ୍ଵ୍‌ଇ ନା ସୋଡ଼ ବେଲେ, ମାଷ୍ଟ୍ର ସୋଗ୍ୟତା ବଷସ୍ତ କନହୁ ନାହିଁ ? ବାରୁ, 
ମାଷ୍ଟ୍ର ଯେଉଁ ରବବାରଦ୍ଦନ ଆମ୍ଭ ଗାରେ ରହ ତ ›,ଝସେ ଦନ ଆତ୍ମ ପୋଝସ୍ଵର ମହୁ ର୍ବଡ୍ଜ ୍ାନେ 
ନାଦ ଦ୍ର ଡାକ ଦଅଛ୍ତ । ସ୍ଲାଙ୍କୁ ସେ ବିଦ୍ୟାଃା ଭଲ ଆସେ ।” 

ଏ କଥାର ଫଲ ହ୍ରେଜ୍ଞ ମେ ବଡ଼ମ୍ଭାଷ୍ଟେ ଓ ସାଜ ସାଣ୍ଟେ ସେଇ ଗ୍ଵଭରେ 
ଗୋ ଖଗ୍ବୀକୁ ଯାଇ ଗେ? ଏ ମହୁ ଗ୍ଵଡ଼ ତିଅ ବସାଇଲେ, ଟାକ୍ସଙ୍କ ପାଲି ଯଥେଷ୍ଟ ରତି ସାଇର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଞ୍ଜ ପୁଞ୍ଜ ମିଲଗଲା । 

ଘାରି୫। ହସ ଖୁସିରେ କ?ିଗଲ୍ନ । ଉଡ଼ି ଆର ଝ ନ ସକାଳୁ ସ୍ଥ ଲ- ପରିଦର୍ଶନ ଢ୍ରେଲମ । 
ଷ୍ତର କଡ଼ା ହାକମ କନ୍ଧ ଝକିଃ୍‌ ବ୍ରରେ ଷ୍‌ ଲେଖିଦେଇଗଲେ, ସ୍କ ଲରେ ଉଲ ଢ଼ୋଭ଼ୈ 
ହୁଏ। 

ହାକମ୍ମଙ୍କର ମୋଵଝିଏ ହାଉ ଝିକଏ କେମ୍ଖା । ସେ ସିବା ପୁରୁ ଆମ୍ଭେ ତାଙ୍କୁ 
କେମ୍ବଲି ଜ୍୍‌ପାଧ୍ୟ ଦେଇଥାଉ । ଭ୍ଵକଃ ବଦ୍ରରେ ଉଲ ମନ୍ତବ୍ୟ ମିଲଥ୍ବବାରୁ ମାଷ୍ପରଙ୍କ ମନ 
ଖବ୍‌ ଭ୍ତସମ୍ତ୍ର ଆଏ । ଆମ୍ଭ ଭୁଚ୍ରୁ ଜଣେ ପଗ୍ଲର୍‌ ଦେଲ, ମ୍ଭାଷ୍ଟୋ, ୟ୍ରାଙ୍କ ହାଉ କମିଭ କମ୍ପ 
ଡ୍ରେଲ୍ଭ ୨? ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଉନ୍ଦବର ଦେଲେ, ‘ପିଲା ଦଟନ ଖଡ଼ା ଗ୍ଵେଗ୍ଵଇଲ୍ମ ବେଲେ 
ବାଞ୍ଜବାତ୍ମ ପାହ୍ରାରେ ପକାଇଥବ ।” ମୁଁ ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍ତ ହ୍ରେବାପରେ ଏହ୍ର ସଦାଶସ୍ତ ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ଘନ୍ଧସ୍ତ ପଣ୍ଠଚସ୍ତ ପାଇବାର ସୂସେ:ଗ ପାଇଥଲ୍‌ । ସେଢେବେଲେ ମଧ ସେ ଅମ ସ୍ପାଞ୍ଟ୍ାଙ୍କର 
ସୂଜାହ କରଥୁଲେ ; କନ୍ଦୁଲେ, “ଗାଁ ଶିକ୍ଷକ ଏଇପର୍‌ ହେଟା ଉ୍‌ଚତ୍ତ ।!' 

ମାଷ୍ଟ୍ର ଅମ୍ଭ ଗାରେ ?୪ ବର୍ପ କାଇ ବଦନ ଦ୍ରେଲେ । ଅହୁର ୫ ବଣ୍ଧ ଗୃକରି 
କଣ ଅବସର ନେଲେ । ଗ୍ରା୍ତ ଅଶୀବଖ ଯାଏ ବଂଚଲେ । ବର୍ଷକୁ ଥରେ ମ୍ଭୋ ପାଖକୁ 
କକ ଆସ୍ତ, ଦୁଇ ଗ୍ଵରଦ୍ରନ ରହ୍ର ସାଆନ୍ତ୍ର । ସେଭ୍େଚବଲକୁ ସେ ଶୂବ୍‌ ଦୁଃସ୍ଥ । କ୍ତ 
ମନରେ ଶୋଚଳ। ଜଂଥଆଏ କି କଥାର ଶଣ କମି ଜ ଥାଏ । ପଇସା ପ୍ରଭ ମ୍ମମ୍ପଭା ଡାଙ୍କର 
ମ୍ବଲଚୁ ନ ଥଲ । ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍ଯରେ ଗୋ ଏ ପରବାର ସ୍ପଚ୍ଛରେ ମାସେ ଚଲିପାର୍‌ଦା ବେଲେ 
ସେ ପାଜ୍ରଥଲେ ଜଅ ୫ଙ୍ା । କଲ୍ତୁ ତାଙ୍କର କରୁ ବଲେ ନାଉ । ଦର୍‌ଦ୍ର ପିଲାଙ୍କ ପାଞ୍ଚ ସେ 
ବନ୍ଦ୍ରପନ୍ଧ କଣି ଆଣନ୍ତ୍ର, ଭଖାସ ଆସି ଅଦ୍ରଞ୍ଚଲେ ନିଜ ଖାଦ୍ୟରୁ ଅଧେ ଦେଇ ପକାନ୍ତ । 

ଗଣେଶେ ଚରୁ ଓ ସରଞ୍ତଖ ପୂଳାରେ ଢ୍ାକ୍ୁ ୩୧] ୪୧ ଝାଲ ନଡ଼ିଆ ଓ ବୋଝ 
ଖଣ୍ଡେ ଭ୍‌ଖଡ଼ା “ମିଲେ । ଅରକର କଥା "ହଳେ ଅତୁ । ଅମ ଗାରେ ବାକୁ ଡାକୁ ଏଥ୍ଚଭୁ ଅଧା - 
ଅଧ୍ବ ଦେଇ ଅକାଇ ବାଙ୍ଚୀଭକ ସଦ୍ଵତ୍ତ ସେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଥିଲଙ୍କୁ ଡାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଦଠାଇ ଦେଲେ ! 
ମୁ ସେ ଦଲରେ ସ୍ତଲ୍‌ ସ୍କ କନଷ୍ଠ । ସ୍ଟ୍‌ଲରୁ ବାଦ୍ରାଭୁ ବାହାରୁ ଆମର ହାଉ ବାକିଲ୍ଭ 
ଗଣ୍ଡିଲରେ । ଡାଙ୍କ ଗା ଅମ୍ଭ ଗାଁଠାରୁ ପାଞ୍ପ ନୁଅ କୋଶ । ଢାଙ୍କ ଗଁ ।ରେ ପଦ୍ରଞ୍ଚି୍ଭ ବେଲକୁ 
ଜମ୍ମା ଆଏ ୮ ଝାଲ ନଡ଼ିଆ ଓ ଉବେ ଦେଢ଼ ଡବା ଉଙ୍‌ଡ଼ା । ଢାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଅଭ ଆଦରରେ 
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ଆମ୍ମକୁ ଓ ଆମ୍ଭ ବୋଟକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଆମ୍ଭ ସମ୍ଭସ୍ତକ୍କୁ ଅଃ କାଇ ଖୋଇଲେ ଏବ୍କ ନେଲ 
ଥାଇ ଗଁ ।ରେ ପଦ୍ରଂଚବା ଗବଳକ୍କସ ଅନାର ନ ହ୍ରୋଇଥବା ଦଲ ସମ୍ଭସ୍ରେ ଆମ୍ଭକୁ 
ବଦାସ୍ତ ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଆନ ବର୍ଷକ ସାଏ ନାନ୍ଦି । ଦରଦ ପଣ୍ବବାରରେ ଏଚେ ସରେଦ୍ର 
ଶ୍ରକା ଅଜ କାଲ୍‌ ବରଲ । ମମାଷ୍ତଙ୍କ ପାଠ ବେଶୀ ନୁହ, କମ୍ପୁ ଗ ।ରେ କଙ୍କ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ମାନୁ୍ବଲେ | 

ଆଉ୍‌ଦ୍ଦଳେ ଓପର୍‌ଓଲି ଆସି ହ୍ରେଞ୍ଚଲେ ଣର ନ ଦକଣୋର ବଲ । ଙ୍କୁ ମ୍ମାଣ୍ତରମ୍ମାବନ 
ବାଘ ବୋଲି କହରନ୍ତ ! ତ୍ର କଡ଼ା ହ୍ରାକମ୍ଭ । ଅଲଙ୍ଗ ଜନ୍ତ୍ର କନ୍ତର କର ୍େଷ୍ଠା କରନ୍ତି । 
ପର୍‌ଦ୍ରଣିନର ସଂଲ ଭୂଲ ନ ବେଲେ ମାଣ୍କ୍ରରକ୍ୁ ବଦଲି କର୍‌ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କସ୍ତଭ ଶିକ୍ଷକ- 
ମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ ବ ଥାଏ | ସେ କବା ଲେଖ୍ଥାନ୍ତ୍ର । ଖଣ୍ଡିଏ ଦୁ ରଝଣ୍ତି ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ ସେଜେ- 
ବେଲକୁ ଦାଢ଼ାରଥାଏ, ନନାଙ୍କ ହ୍ବାତ୍ତରେ ଦେଖିନୁ । 

ଦଇ ବସୋଗକୁ ସେଦ୍ଦନ ଜିଲା ଇନ୍‌ ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ଶଗଡ଼ ଅମ ସ୍ବ ଲ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଫିଵ୍ଧି୍ଭବେଲକୁ ସଲ ଭରେ ଲଗିଥାଏ ବୈଦେସ୍ସ୍ଣ ବଲାସ ଗାନ । ମୋ ଜନା ଓ ସାନ୍ଦ୍ରର 
ଆଉ୍‌ ଭ୍ତଳ ଗ୍ଵର୍‌ଜଣ ଭଉଦ୍ରଲ୍ଲେକ ବହିଥାନ୍ତ୍ର। ସେ୍ଦଳ ଦ୍ଦଦ୍ଧେରେ ବାଙ୍କ ବାକିବାରେ ଝାଦ୍ର 
ଲକ୍ଷଣ ଶବଦ ଗ୍ର୍ଖା ଶିଖାଜ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଦୁଇ ଭ୍ତନଅର ଗିଖାଇବା ସତ୍ତ୍ରେ ମୋ ବୋଲବା 
ଚାଙ୍କ ମନକୁ ଷାଇଲ୍ମ ନାତି । ସେଠ୍‌ କଦ୍ରୟଲେ, ଆକ ଓପରଓଲେ ଜମ ସ୍ପ ଲରେ ସ୍ଵାକୁ 
ଶିଖାଇବା । ଦେଗିବ୍ୁ, ଢୋଠୂ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭଲ ବୋଲିବେ । ଭଲ ବୋଲନ୍ତୁ ବା ମଚ ବୋଲନତୁ 
ଷ୍ଟବ ପାହି ବ୍ରେଦ୍ଵ୍‌ଥଆାଏ । କାର ଭ୍ଜରେ ବଲଙ୍କର ମ୍ାଗୁରଆ ନଶନଦ୍ରଲକ ଷଣିସିବାରୁ ମାଷ୍ଟେ 
ଅଚ୍ତଙ୍କକ ହ୍ରୋଇଗଲେ | କ୍ରାଙ୍କୁ ଗଦି ଆସ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କର ପାଵି ଡ଼େଗଲ । ମୋର କଣେ 
ଦେଇ ଗଦାଧର ମିଶ୍ରେ କହୁଲେ, ଆମେ ସରଧ ଏଇଲେ ଅସୁଚୁ । ସ୍ଳ୍‌ଲ ଭୋଷଭ୍କିରେ କିଛ 
ବ୍ୟାଘାତ୍ତ କରିଛ । ଆମେ ଘାଉ୍ବୁ ବାଦ୍ରାର, ଆପଣ ଗସ୍୍ା କରନ୍ତୁ | 

ଣ୍ରୀସୁକ୍ ବଲ କନୁଲେ. ମୁଁ ଭ ଅଳି ଏଠାରେ ରଦ୍ଦୁବ । କାଲ୍‌ ସକାଲେ ସ୍ଟକ୍ଷା କରି 
ସିବ । ଆପଣମାନେ ବସନ୍ତୁ । ଗୁଧାନ।ଥ ବାବ୍ଧଙ୍କ ସ୍ରତ୍ଵବଦରେ ଅମେ ସକ୍ଧ ସୁରୁଣା ଓଡ଼ିଆ 
ସାଦ୍ରର୍ୟ ପଡ଼ିବାକୁ ପାଉବନାଦ୍ତି। ଚଇଁ କରନ୍ତୁ 2ିକ ଏ ଶୁଣିକା । 

ଗଦ୍ଦାଧର ମିଶ୍ରେ କଦ୍ଧଘଲ, ସେ ଭକ ଓଡ଼ିଆ କବକ୍ତା ଲେଖୁଧ୍ବଲେ । ଆପଣ ବି 
ଲେଖନୁନ୍ତ । ସୁରୁଣା କନ୍ଧକଭା ନ ଭ୍ରୈ କମ୍ଭିତ ଲେଖିଲେ ? ନଜେ କବକ୍ତାରେ ହାଉ 
ବଲାଇବା ଅରୁ ପ୍ରଙ୍କ ସୁସ୍ଵସ୍ମାନଙ୍କର କ୍ସଭ ପଢ଼ି ଦାକୁ ଦୁଏ । 

ଶୀପୁକ୍ତ ବଲ କରୁ କ୍‌ଦ୍ଵର ନ ଦେଇ ବହିଲେ। ଚଇ୍ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍ଭା । ଗ୍ରା ଅଧଘଣ୍ତେୋ 
ପରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭ୍୍‌ପରେ ତାଙ୍କର ନକର ପଡ଼ା । ସେ ମ୍ଭାଷ୍ଟ୍ରରଙ୍କ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ମିଲମାରେ 
କାହିଲ ବସିଚୁନ୍ତ୍ର ? ଯାଅନ୍ତୁ । ନନା କଣ ପାଇଁ ଆକ ଅସିଥ୍ଵଲେ, ସେ କଥା ମାଣ୍ଟେ 
କନ୍ଦୁଲେ । ଶ୍ରୀସୁକ୍ତ ବଲ କନ୍ଧଲେ› କାହ୍ରେଲେ ପସ୍ବକ୍ଷା ଦେଲ, କପର ବୋଲ୍‌ ଛନ୍ତ୍ର ଦେଖିବା ! 
ପ୍ରଥମ୍ଭ ପଦଝି ଆମ୍ମେ ପ୍ରାୟ ଦଶଜଣ ଜଣ ଜଣ କର ବୋଇଲ୍‌ । ସେ ଖୁସି ହେଲ୍ମ ପଚ 
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\ ଜଣାପଡ଼ିଲା | ଢା” ପରେ ଆମକୁ ବୁଝି ମିଲଲ୍ଲ । ନନାଢ଼େରକା ଘର ଘଡ଼କ ର୍ଯ୍ୟଲ୍ ସ୍ତ ଲରେ 
ରହ୍ଲେ | କା'ପରେ ଝବିଠକ ବସିଲା ପ୍ରାୟ ଗ୍ଵଭ ଜ୍ଥ'ଘଉ୍ତ ଯାଏ ଆତ୍ମ ଚର୍ମରେ । ମୁ 
ନଜାଙ୍କ ଦେହରେ ଲେସି ହ୍ରୋଇ ବସିଥାଏ । ଣ୍ରୀଯୁକ୍ୁ ବଲ ଅରକୁ ଅର କହୁଥାନ୍ତ ' କେଡ଼େ 
ସୂର୍‌ କବତ୍ତା । ଆମ୍ଭେ ସ୍ମ ୟାକୁ ଅବକ୍ଞ କର ଭ୍ଵଲ କରରୁ । ଆପଣଙ୍କ ପର କଣେ ଶିକ୍ଷକ 
ମିକ୍ଧଲେ, ଏସବ ସାରଦ୍ଦଅନ୍ତ ।””? ବଷ କ ପରେ ସେ ଅଉ୍୍‌ ଅରେ ଆସିଲେ । ନନା କହ୍ରବାର 
ଶୁଣିଛୁ, ସେଢେଚବଲକୁ ସେ ଖାଲି ଉ୍‌ଧେହ୍ର ଭଞ୍ଜ ନୁହେଁ, ସଦୁମ୍ଭଣି ନଦ୍ରାପାନ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ପୁ୍୍ତିର୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଧସ୍ବଣ ହ୍ରୋଇସା ଇଥ୍ତଲେ । 

ଅତ୍‌ ଜଣେ ସବଇ ନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଆସନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ନି। ନଇମଭୁଲ ଡ଼କ । ଗ୍ରେିଆ 
ମଣିଷଵ୍ତିଏ । ଆସି ୍ଭାବେଳୁ ସିବା ପର୍ସଯଲ୍ଧ ଆତ୍ମକୁ ପର୍ବକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତ । ତ୍ଵର ଭଦ୍ର । ଝୃଚ୍‌ 
ଧୀର ଧୀରେ କଥା କହରନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ଦ୍ରାଉ ଓ ଗୋଡ଼ରେ କୋଡଏଝିଯାକ ନଖ ମରଯାଇ 
ଗୋରା ଉହରେ ରବର ଅସୁନ୍ଦର ଦ୍ରଶୁଥାଏ । ମୋରେ ମୋ ମା କହ୍ରଥଲା, ଲକ୍ଷଏ ପାପ କଲେ 
ଗୋଝିଏ ଜଖ ମରେ । କୋଡ଼ଏ ଲଷ୍ଷ ପାପ ଜଣେ ଲ୍ଳେକ କପର୍‌ କରପାରବ, ମୋଭେ 
ଆଣ୍ଧର୍ଫ ଲାଗୁଥଲ୍ମ । ଜନା କଦଲ, ଏ ଗୋଝିଏ ଗ୍ବେଗ । 

ଜଇମୁଲ ହକ୍‌ ଆସିଥ୍ଵଲେ ଗୋଝିଏ ସାଇକଲରେ । ସାଇକଲ ଦେଖିବା ମ୍ଭୋର 
ସେଇ ତ୍ରଥମ୍ମଃ ଆତ୍ମ ଗାର୍‌ ଅଳଜେକ ବଡ଼ ସପଝିଷଙ୍କର ମଧ ସେଇଦ୍ଦନ ସଙ୍କପ୍ରଥମ୍ଭ ସାଇକଲ 
ଦେଖା । ସେ ସିବାପରେ ଗିଁ।ରେ ବଡ଼ ମଣିଷ ସରଧ କଥାବାର୍ଭା ହେବାର ଶୁଣିରୁ । ଯୋଡାଏ 
ଚକ, ସେ ସୁଣି ଆଗ ପନ୍ଥ ହୋଇ ଅନ୍ତୁ ମ୍ମଣିଷ୍ଶା ନ ପଡ଼ .କମିଭ ସାଉ୍ଛୁ ? ସେମି 
ସାଧନା ନ ହ୍ରେଲେ କ”ଣ ଏ ଯାଜରେ ବସି ହ୍ରେବ ? ୟାର ଦର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଖୋକ୍ଚାରେ 
ସଙ୍କପ୍ଥଥମେ ମିଶର ବେଖିଲ୍‌ । ଜଣେ ପାଦ ସାହେବ ଅଣିଥାନ୍ତ୍ର । ମର ବାହ୍ରାରବା ସାଚ୍କେ 
ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ . ଲେକ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ଜଣେ କହୁବାର ଶୁଣିଛୁ, ଆରେ 
ଭଉରେ କେଉଁଠି ବଲଦ କ ଘୋଡ଼ା ଥ୍ବବେ ମମ । 

ଜଇମ୍ପଲ ହକ୍‌ଙ୍କ ପର ସରଧ ପରଦଶିକ କର୍ତିବ୍ଯଗ୍ବେସ୍ତଣ ନ ଆାନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ଜଣେ 
ସବ୍ଇଜସଭେକ୍ଟର ଅସିଲେ ସେ କ୍ାଙ୍କୁ ଅମେ ଦେଖିଜାହୁ । କରୁ ସେ ଅସି ଅମ୍ମ ସ୍ଲ 
'ରରଦର୍ଣନ କର୍‌ ଆମ୍ଭକୁ ପର୍ବକ୍ଷା କରଧ୍ତବାର ଭିକିଃ ବଦ୍ଧୁରେ ଲେଟିଦ୍ର ନ୍ତ । ସର୍କଳର ହେଡ଼ 
ଣ୍ିଭମ୍ଭାଚନେ ମ୍ଭଝରେ ମ୍ଭଝିରରେ ଭୁକଃ ବନ୍ଧ ନେଇସାଆନ୍ତ୍ର । ଖୋକାରେ ବସି ସେ ଭ୍ଲଃ 
ବନ୍ଧରେ ଗାର ମ୍ଭାରଦଅନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କର ପଶାଟଖେଲରେ ଭ୍ଭର ସଜ୍‌କ । ଉଲ ପଣା ଖେଲ- 
ପାବୁ୍ଵଦ୍ରା ମ୍ବାଷ୍କରମ୍ଭା ନ୍କୁ ସେ ସାଲତତମାନି କାତ ଆଲରେ ଖୋକ୍କା ଡାକନଅନ୍ତର ଓ ତାଙ୍କ 
ଗିଆପିଆ ପାଇଁ ଚୁଞ୍ଚା ଦେଇ ଏକାଥରକେ ଦଂ ଗ୍ୃରଦ୍ଦନ ରଖନ୍ତ୍ର । ଜଣେଆ ମା୍ଟର ସ୍ପଲ 
ହୋଇସ୍ଚିଲେ, ସ୍କଟ ଲ ଏକାବେଲକେ ବହ ହ୍ୋଇସାଏ । ସ୍ଟେ ମ୍ଭୋର ପ୍ରାଇମ୍ମେଗ୍ଵ ପାଠ 
ସର ବା ପରର କଥା । ଅମ୍ମ ବଡ଼ ମ୍ମାଷ୍ଟେ ଘଣୋଖେଲନ୍ତ୍ର ନାଦ୍୍ରି । ସାନମ୍ପାଷ୍ଟେ ପଣା 
ଖେଲର ଭ୍ତର ରସିକ । ସେ ଆମ୍ଭ ଗାଁରୁ ବଦଲ ହ୍ରୋଇ ହ୍ରଲଦ୍ଧରଆ ଗଡ଼କୁ ଗଲେ । ଦ୍ରଲଦ୍ଦଆ 
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ଅର୍ଶତ୍ତା୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ ୭୧ 


ଉଞ୍ଚମାନଙ୍କର ସେତେବେଳେ ପଣାଖେଲ ଆଏ ବେପାର । ଖୋଙ୍କଚାରେ ସ୍ବବଇନସମେଲ୍ଟର 
ସାକ୍କେ ଖେଲିବା ଓ ଦ୍ୁଲନ୍ଦ୍ରଆରେ ଅଭତ୍ବକମ୍ଭାନଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରକ ଖେଲିକାରେ ତାଙ୍କ ସମପସ୍ଡ 
ଦଵ୍ୟସୁ୍ଦର କଝିଯାଜ୍ଵଥାଏ । ଥରେ ସେ ସୋମତ୍ମବାର ଦନ ବଡ଼ ସକାଳେ ଗାଁରୁ ହ୍ରଳଦ୍ଦଆ 
ସିବା ବା୫ରେ ସବ୍ଇନ୍‌ସପେଲ୍ରଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଇ ଶୁଣିଲେ, କଳା ଇନ୍‌ ସଗେଲାର ହୁଲବଦ୍ଦଆ' 
ସ୍ପଲ ପର୍‌ଦର୍ଶିନ କରବାକୁ ଶଗଡ଼ ସକଲ ଢେଉ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଏଦ୍ରା ଶୁଣି ମନେ ମ୍ଭନେ ଝିକଏ 
ଆତଙ୍କିତ ହେଲେ । ଜାଙ୍କ ସ୍ସ .ଲରେ ପିଲା ନ ଆନ୍ତ । ଗାର ଗୋଡଵିଏ ଗୃଦ୍ଧାଳରେ ପାଠଡ଼ା 
ହେଉଥାଏ । ସବ୍‌ଲନ୍‌ସଫେକ୍ଟର ଏବଂ ଶିକ୍ଷକ ଦ୍‌ଉସ୍ଟଙ୍କ କ୍ଲଦଧିରର ଉପାୟ ସ୍ଥିର ହେ୍ମ । ସବ- 
ଇଜନସମେକଲ୍ଟର ସାଇ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ କିଲ୍ଭ ଇନସଥେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ, ଉରକେଇ 
ଘାଳ୍ଧିରେ ବାଘ ଉପଦ୍ରବ ଢ଼ୋଇଛୁ । ଦ୍ନବେଲେ ବାଘ ବାଦ୍ରାରୁଛୁ । ଗଵଭରେ ହାଖ । 
ରପ୍ସିଭ ଫଳ ହେଲ୍ବ । ଶଗଡ କଃ ଣୀ ବା୫ ଧଇଲା । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଓ ସବ୍‌ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବସ୍ପାକୁ 
େଶଲେ ଖେଲ ସକାଶ ଆଉ୍ଉ ଦୁଇ କଣ ଲୋକ ଖୋକି ବାକୁ । 
ଏଇ ବେଷ୍ଟ୍ୀରର କନ୍ଧ ଅମ୍ଭ ସ୍ପ ଲରେ ପର୍ାରଚ୍ରି ଗ୍ଵରଭମ୍ମଭତ ଗ୍ଵଲ ଆଏ । ଗାଁରୁ ସିବା 
ପରେ ମୋର ପାଠପଢ଼ାରେ ସମନ ଲଗିଲା । ମୁ ଭୂଲ କଲ । କ୍ତ ଗି ସ୍ଵଲରେ ମଁ ଆମ୍ଭ 
କ୍‌।ସରେ ପ୍ରଥମ୍ଭ ହୋଇ ପାରନାତ୍ତି । ସ୍ତର ପସ୍ଵକ୍ଷାରେ ଢୂଝୟ୍ତ ତୁ ଏ । ସେଢେବେଲେ ବହୁତ 
ବଷସ୍ତ ପଢ଼ା ହେଉ୍‌ଥଲ୍ଭ । ସ୍ରାଇମ୍େସ୍ବ କାସରେ ସାଦ୍ରତ୍ଯ, ଅଙ୍କ ବାଦ ସ୍ଥାସ୍ଥୟରକ୍ଷା, ବିଜ୍କନ 
ପ୍ରକୃତ ଷର୍ସ୍ଯ ବେକ୍ଷଣ ପଢ଼ା ହେଉଥାଏ । ଅଙ୍କରେ ସୁଣି ଥାଏ ପରମିଭ୍ତ । ଏସଭ୍ସ୍‌ କ ଚଲିଯାଏ 
କନ୍ଧ ପ୍ରକୂର ପର୍ଫା ବେକ୍ଷଣ ଓ ଡଇଂ ମୋ ଧାଭୁରେ ଆଦୌ ଚଳେ ଜାହ୍ଵି । ଭୃଝଝିଏ ମାାଝିରେ 
ଧୋନି ଦେଲେ କେତେ ଦ୍ଦନରେ ତ୍ତାଦ୍ଵା ଙାନି ଗଜା ବାହାର ବ ତ୍ତାଦ୍ରା ପର୍ଯାବେକ୍ଷଣ କରବା 
କଷ୍ଟକର ହୁଏ ନାଦ୍ବି । କନ୍ଧ ଭାର ଗୋଝିଏ ଚନ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଚନ୍ଧ ଘରେ ଚନ୍ଧ ଜ 
ଥୂଲେ ମାଡ଼ । ଆମ୍ଭ କ୍ାସରେ ସେ ପ୍ରଥମ୍ଭ ହୁଅନ୍ତ୍ର ଭାଙ୍କ ପାଖରେ ଜନେହୁଗ୍‌ ହେଲେ ସେ 
ଚନ୍ଧୈି କର ଦଅନ୍ତ୍ର । ଘରେ କରିବାକୁ ଯେଉଁ ଡ଼ ଇଂ ଦଆସା ଏ, ଢାକୁ ମଧ୍ଯ କରଦଦଅନ୍ତତ । 
ଢାଙ୍କର ଓ ମୋର ନ୍ଧ ସମ୍ମାନ ହ୍ରେବାରୁ ସ୍କୋଢେ ମାଡ଼ ଡ଼ୁଏ । ଦ୍ାଇସ୍ୁଲକୁ ସିବାରେ 
ପ୍ରକୃଭ ପର୍ଫାବେସ୍ଷଣରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲ । କରନ୍ତୁ ମାଇନର ପାଣ କରବା ପର୍ପାନ୍ଧ ଡଇଂରୁ ଓ 
ଡଇଠଂ ମାଷ୍ଟ୍ରରଙ୍କଠାରୁ ନ୍ତ ଭ ମିଲଲ୍ନ ନାହ୍ରି । 


ତମା ପାଠପଡ଼। ଓ ବତଘର 


ମୋର ସାଙ୍ଗପିଲେ ମ୍ଭୋଠାରୁ ଗ୍ଵର ରୁ ମାସ, ଏପର କଲ ବଡେ ବେରୂବର୍ଷ ବଡ଼ 
ହୋଇ ସୁକ୍ା ବ୍ର ନ ହୋଇଥ୍ଚା ସ୍ଥଲେ ମୋରେ କାହିକ < କେ ଶୀଘ୍ର ବ୍ର କରଦ୍ରଅଗଲ 
ବୋଲ ମି ନନାଙ୍କ ଆଗେ ବାରମ୍ବାର ଅଭ୍ଭ୍ସୋଗ ବାଚ୍ରେ । ନନା କେରେବେଲେ କେଉି 
ପୁଲ ଦେଖାନ୍ତ୍ର । ଅରେ କଦ୍ଧୁଥଲେ, ` ଆମ୍ଭ ମିଲାଦ୍ଧଵନେ ବେଗେ ବ୍ରତ ହ୍ରେବାକୁ ଆମେ ଅନ୍ଧ 
କରୁଲ୍‌ , ରୁ ଓଲା କଥା କହୁଛୁ ।”” ଆଉ୍‌ ଥରେ କହୁଲେ, “ଭୁ ବୂତ ହ୍ରୋଇଚ୍‌ ବୋଲ୍‌ 
ସନ୍ଧ୍ଯା କରୁନୁ, ଅଧାସ୍ଥ ଗୁମ୍ଭାୟଣ ଅଚ଼୍‌ ଚୁ, ଚଢା କରୁଚୁ ସେ କରୁଚ୍ରନ୍ତ୍ର ୨” ଚିତା କରିବା 
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୫୨ ଅକଚଶତ୍ତାଦଦର ଅନ୍ଲୁଭୁର 


- 


ସଛା କରବା ଓ ଅଧମ ଗୁମ୍ମାସଣ ବୋଲ୍‌ ବା ମୋତେ ବୋଝ ପର ଲଗୁଥାଏ, ସେଥ୍ବପାଲଇ 
ଗୌରବ ଅଲ୍ଲଭବ କରନ୍ତ କଣ ? ସବ୍ଧଠାରୁ ବେଶି ଅଡ଼୍‌ଆ ହ୍ରେତ୍ଥାଏ ପ୍ରସା କରବା ଓ 

ଝାଡା ସିବା । ଏଥ୍ରସକାଣ କାନରେ ପଇକା ଦେବା ଦରକାର । ପାସୋର ଦ୍ରୋଇଗଲେ, 
ପଇଜା ମାଗ୍ଵ ହୋଇସାଏ । ସାଙ୍ଗ ଗିଲେ ମୋର ନ୍ଵଝି ନନାଙ୍କୁ କହ୍ୁବାରେ ଝି କରନ୍ତ 
ଜାଦ୍ତି । ପଇଜା ମ୍ମାଗ୍ଵ ଢ୍ରେରଲେ ଆଜ୍‌ ଅର ଲଗେଇବାକୁ ହୁଏ । ନ ଲଗାଇବା ର୍ନ ମୁଢ଼ି 
ସୁଛଞ୍ଜ ଗ୍ଵେବାଇବାଲୁ ଦବ ମନା । ସଦ୍ୁଠ.ରୁ ବେଗି ଅଡ଼ ଆ, ଝ୍ଡ଼ା ବସି ବାଟବଲେ କଥା 
କହୁବାକୁ ମ୍ମନା । ସେଭ ଲବେଳଲେ ସାଙ୍ଗ ପିଚଲ ବହୁତ ଚଡ଼ାନ୍ତତ ଅରେ ଅରେ ସମ୍ଭାଲ ନ 
ପାର ମୋର ପା? ଫଝିଯାଏ । ସେଥ୍୍‌ରେ ବ ପଇଭା ମ୍ମାଗ୍ଵ । ଏଭ୍‌ଲ ଗୋ୭ିଏ ଘଃଣାରେ 
ଜନଜ। ଅଞ୍ଚଉନ୍ତବର ଗୋଵିଏ ଗପ କହୁଧଲେଦୁଇଵି ଗ୍ଵକଦ୍ରଂସ (ଶାୀଁଇଦ୍ଦଳରେ ଦ୍ରମ୍ମାଲସ୍ତ 
ଆଡ଼, ସେଉି ହ୍ରଂସମ୍ଭାନେ ଆକାଶରେ ଖୁବ ଉଚ୍ଚରେ ଉଡ ଚଲିକାକୁ ଆସନ୍ତ୍ରୀ ଗୋଷାଏ 
କଞ୍ଚଚକୁ ର୍ରେ ଯୋଖସ୍ବୀରୁ ବଡ଼ ପୋଖସ୍ବକୁ € ନ ଉ୍‌ଥୁଲେ । ଗ୍ରେଃ ପୋଖସ୍ବରୁ ପାଣି ବୃଦ୍ଧାଇ 
ନାଚ, କିଛ ମ୍ାର୍‌ବାକୁ କେଉ୍‌ଝମ୍ଭାଳେ ମସୁଧା କରଥାନ୍ତ୍ର । କଲିନ୍ଥ ଖଣ୍ରିଏ କାଠର ମକୁ 
କାମୁଡ୍ କର ଧଇଲ, ହଂସ ଦୂ ହୈ ଦଂ'ମୁ ଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡାରେ ଧର ଉଡ ଆନ୍ତ । ଗୋଡିଏ ଗାଁ 
କପରେ ଗଲାବେଲେ, ପିଲେ କଲଚୁକୁ ଚଡ଼ାଇ ଚଳ୍ାର କଲେ; କଲନ୍ଥ ସମ୍ଭାଲ ନ ପାର 
ଥିକ୍ତଙ୍କୁ ଗାଲ ଦେବାକୁ ପାହି ଝିଶାଜ୍୍‌ ଖାଉ ଭ୍ଵସ୍‌କନ କଲେ ପଡ଼ିଲା । ପିଲେ ତାକୁ 
ଇଂ ଅନ୍ଧାରେ ପୋଡ଼ ଖାଇଦେଲେ । ବ୍ରାଦ୍ମଣେ କଲିଚ୍ର ଖା'ନ୍ତ୍ର ନାହତିୟ ଆତ୍ମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ 
© ନ ଷର୍ସ୍ୟଲ୍ଧ ଧାରଣା ଥୁଲ୍ଵ ସେ କଲଚ୍ଛ ସମ୍ଭସ୍ଥଙ୍କର ଅଖାଦ୍ୟ । ଏହାପରେ ଝାଡ଼ା ବସିଲା- 
କେଲେ ମୋରେ ସାଙ୍ଗ ଗିଲେ କଞିନ୍ଥ କିଛ କନୁ ବଡ଼ ବ୍ୟଭତବ୍ୟସ୍ତ କଲେ, ମି ଦାନ୍ତରେ 
୦ କାମୁଡ଼ ବସିଥା ଏ ଏବଂ ସମ୍ଭ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ ଧାଲ୍ିଯାଇ ଛଅ ଚ ପକାଏ; ଷାଝି ଫି ଖାଇବାର 
ଯୋଗା ହାସଲ କର୍‌ବ କୁ । 


ଥରେ ନନା ମୋର ଶାୀଘ ବ୍ରତ ହ୍ରେବାର ଗୋଵିଏ ବଲଷ୍ତ କାରଣ ଦେଲେ , 
ତା'ପରେ ମଁ ମୋର ଦାସ୍ଗିଦୃ ଦଧି ବ୍ରତ ହେବା ଦଣ୍ଡକୁ ସଦ୍ରଗଲ । ସେ କହ୍ରଲେ,“  ବୋଉ୍‌ର 
ଶ୍ଵାସ ବେଗ ବେଲକୁ ବେଲ ବଭୁଚ୍ଛ ସେ ସଦ ହଠା କେଉଁ ଦନ ମ୍ଭରସାଏ, ଭୁ ଛସୟ୍ଟା 
୪ରଭୁ ଝି ? ଟଭ ଜ ହୋଇଣ୍ଡଲେ ଛିସ୍ଟା ଧରନ୍ତ ନାହି ।”” 


ମଁ ଷଗ୍ଟଲେ, “ମଁ ବ୍ରଜ ନ ହ୍ରୋଇଥଗଲେ କଏ ଧରନ୍ତା ?”” ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ସାନ 
ପ୍ବଇନା ଧରନ୍ଧା । ' କଲୁ ବୋଉର ଗ୍ୃରଵା ସୁଅ ଆଜ୍‌ .ଆାଉ୍‌ ସ୍ରଭୁଗ୍‌ ଛସ୍ଟା ଧରବା କ'ଣ 
ସୂର ? ” ସାନ ଭ୍ବଇନା ଦଦେଇବ୍ବର ସାନ ସୁଅ । ଦଦେଇ ଦେବ୦ଇ ବଞ୍ଚ୍ବବାରୁ ବଡ଼ 
ଗ୍ଵଇନା ୍ଷସ୍ଟା ଧରିବାର ନୁହେ । କର୍ତୁ ସାନ ଗ୍ଵଇନା ଧଇଲେ ଦୋଣ୍ଠ ନାଦ୍ତି । ମୋ ବୋହ୍ 
ମ୍ମଲେ ମି ଢା'ର ଛିସ୍ା ଧରବ । ବଡ଼ ପୁଅର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଣ୍ଠିବ୍ୟ 6 ସ୍ତ । ଏ କଥା ୍ଭଜରେ 
ସବ୍ଧରେଳଲେ ସ୍ବଣି ସାଙ୍ଗ ପିଲ୍ମଙ୍କ ବଦ୍ଧ ଷ ସନ୍ଦ୍ରଯାଏ । ବୋଉକୁ ଧଧ ବାରଂବାର କହେ |! ସେ 
ମୋ କେ କୁଣ୍ଚେ ଇ ପକାଏ ; କହେ, ସରେ ମ୍ଭୋର ଏ ଭ୍ତଗୟ ହ୍ରେବ 9” 
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ଅକ୍ତଶଭଭାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 9m 


କାର୍ଲିକ ମ୍ଭାସଟ ବବୋଉ୍୍‌ ଦନ କନ୍ଦ “<ଇ କାର୍ଲିକରେ ସାନ୍ତ କ ୨” ଡା'ଠାରୁ 
ରୁଲ୍‌, କାରି କମ୍ଭାସରେ ଯେ ମଭରନ୍ତ୍ର ସେ ସିଧା ସୂର୍ଗକୁ ସଯା”ନ୍୍ର । ବୋଉ ଉନଦ୍ଦିଆର ବର୍ଷ 
ୟଦ୍ରବ ମାସର ମଲ୍ମ । କାର୍ଵିକ ପାଇଲେ ମଦ୍ରାସୁଣ୍ଯ ଏ କଥାଝି ମୋର ମ୍ଭନରେ ଭ୍ଵଶ ପ୍ରଭ୍ତଵବ 
ପକାଇଥାଏ । ଦୈବାଡ୍ର ସେଚଢ୍େବେଲକୁ ଆମ୍ଭ ବାଞଡ୍ରଆଡ଼ ଚୈଇନ ସାହୁଙ୍କ ଖଲାରେ 
ଗୁଡ଼ିଏ କ୍ଳକ୍ର ଥିଲ କୁଁ କୁ ହେଢ୍କଥାନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କ ଭଜତରୁ ଟେଉି ଗୋ କ ସବ୍ଧଠାରୁ ସୂତ୍ର 
ସେଉ୍ଉଝିକୁ କାଙ୍କ ବାଡ଼ି ଅଡ଼ ଲୃଗ୍ଵଇ କର ଆଣି ଅଲ୍ଞ୍ିକରେ ଆମ୍ଭ କୂଅରେ ପକାଇ ବେଲ । 
ଉଦ୍ଦି ଆର ଦ୍ଦନ ସଜାଲେ ବୋଉ କୃଅରୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଗ୍ଭ ବବଲକୁ ଦେଖିଲ ମଲା 
କୁକୁର ଥିଲଃା ଘ୍ବସୁଛୁ । କୂ ଅରୁ ସରୁକକ ପାଣି କଢ଼ା ହେତ୍ଭ । ଚନ ଓ ଅଞ୍ଚ ମତ୍ତ ପଡ଼ଲ୍ଭ । 
କରତ ମୋର ୍ୀର୍‌ି କଣାଧଉ୍ତଲ୍ ନାହି । ସମ୍ମସ୍ତେ ଧଣଝନେଲେ କୁକୁର ମିଲା ତା ମ୍ଭଳକୁ କୃ ଅରେ 
ଖହି ପଡ଼ଲ୍ମ । ମ୍ଭୋର ସାହ୍ରସ ବଚ୍ଜିଗଲ୍ଞ ; ଦୁଇ ଦନ ପରେ ଆଜ୍‌ ଗେ.ଝି ଏ ଷ୍ଣର୍ଖକୁ ପଠାଇଲି। 
ତାର ଦୁ ଇଦ୍ଦନ ପରେ ଅଉ୍୍‌ ଗୋଝିଏ । ନନା ରକ୍ତ ହୋଇ ଚୈ୍ତନ ସାହୁଙ୍କ ପଡ଼୍ଵଇଲେ । 
ସଲ ଦହ୍ରେଲ୍ମା ବପସ୍ବତ୍ତ । ସାଦୁଆଣୀ, ମୁଁ ଭାଙ୍କ ବାଉତକୁ ଆସି କୁକୁର ଗିଲ୍ଲା ନେବାର ଦେଖି- 
ଥିବଲ୍‌ | ଲୁକ୍ର ପିଲା ଆଣି ଅମ ବାଡ଼ରେ ୍ଥଡ ଦେବା ପରେ ସେ ଛରଚଗ୍ବ କୂଅରେ ଖସି 
ପଡ଼ଥ୍ବ । ରୈକ୍ତନ୍ଯ ସାହ ଜନାଙ୍ଗ ପର୍ଵମ୍ମର୍ଣ ଦେଲେ, “ ମାହାସୂରୁ ! କୂ ଅରେ ଅଭ୍‌ ବେଡ଼ାଏ 
ପଥର ବସାଇ ଦ୍ଅ ।” ଜନା ଦୁ ବୋଲ୍‌ କହୁ ଘରକୁ ଫେରଲେ । ବାଃରୁ ମ୍ଭୋଢେ କେର 
କର ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଯେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚଲ୍ଭ ବେଲକୁ ଜଗ୍‌ଃ ସତ୍ତ କଥା ବାହାର 
ପଡ଼ିଥାଏ । କଥାବାହ୍ରାର କରବା ସ୍ତଙ୍କରୁ ମ୍ଭୋଭତ ଗୁଡ଼ାଏ ମାଡ଼ ଦୋଇସାରଣ୍ବ୍ଞ । ସତ୍ଯ 
ବାହ୍ଵାରବା ପରେ ସେ ମ୍ୋଜେ ଆଜ୍‌ ନ ମାର ନଜ ହସ ଗ୍‌ଗିବାକୁ ଖ୍ବ ଚେଷ୍କା କର 
ଘରେ ଷଣିଗଲ୍‌ ଓ ବୋଉକୁ କନଦୁଲେ, “ଢୋ ସୁଅକୁ ଇବଦ୍ରକ୍ଯା ଦୋଷ ଆାଦେ ପାଦେ 
ଳଗିବ ; ରନ୍ଳପାଦ ଲେଖାଏ ଢୋ”ର | କାରକ ମାହ୍ରାସ୍ଥ୍ୟ କାକୁ ଶ୍ଵଣାଇନଥ୍ବଲେ ଭନୋଵି 
ଜୀନଙ୍କର ହକ୍ଯୟା ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ।”” ବୋଉ ଦ୍ର ଦେଲ୍ନ “ସେମିଭ ଧାର୍ମକ ସୁରୁଷ୍ଙ୍କ 
ସୁଅ ନ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ ଏଡେ ବଡ଼ ସୁଣ୍୍ଯ କର୍‌ ନ ଥାନ୍ତା ।””' ନନା ଦାଣ୍ଡକୁ ସିବା ପରେ 
ମୋ ବେ କଦ୍ରଲ, ˆ ହୁଇ ରେ ପୋଡ଼ପାଡ଼ । ଏଇମିଭ ଜଇବହ୍ରତ୍୍ଯା କରି ସୁଣ୍ଯ କରନ୍ତ ? 
କୃକୁର ପିଲା ସିନା ଭର୍ଗଲେ, ଢୋ”ର କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି ? ଏ ସେଉ ପ ଷ କଲ 
ଢୋଂସୁଅ ଝି ଅଙ୍କ ଦଦରକରକୁ ରହ୍ରଲ୍ମ । କୁକୁର ଗି୍ଭ ଆରଜନ୍ତ୍ମରେ ମ୍ମଣିଷ୍ଠ ହେବେ, ରୁ କୁକୁର 
ପିଲକ୍କ ସେମି ମ।ଇଲ୍‌, ଢୋ ପିଲଙ୍କୁ ସେମିର ମ୍ଭାରବେ । ମୋ ଢୋଂୈ ହ୍ରେଲେ ଶପି 
ବଂ, ମି ଭ୍‌କାର ପାଇସାନ୍ତ୍ର ।” ଏକକ କନୁ କନୁ କଲି କଲି ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଲ୍ମ ଓ 
ଢା'ପରେ ଭୁହାଏ କାଣିଲ । 

ଢା ଶ୍ଵାସ ଏବ୍ବେଲକୁ ପ୍ର ବଚିଯାଇଥାଏ । ନ ନାଙ୍କର ୪ଧାନ ଚଲ୍ତା ହୋଇ- 
ଥାଏ, ଢା'ର ରୋଗ | ଜକ ବିଷୟ ସେ କେଭେ ଚଲ୍ତା କରବାର ଦେଵିଜାହ୍ଵ ¡ ଭଜ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଶୁଖି କର୍‌ ଆସିଲେ ତୃଢା ୫ାଣିରଲ ଶ୍ଵାସର ସ୍ତକୋପ କମିବ । ଆତ୍ମ ଗାରେ କଣ 
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୭୪ ଅର୍କଣଭାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲୁଭୁର 


ମ୍ାନ୍ଧ ଲେକ ହୁକା ଵଶାଣନ୍ତର । କାଙ୍କଠାରୁ ଗୋଖାଏ ଡକା ଓ ଜ୍ରା'ର ସରଂଜାହ୍ଖ 
ଆଖି ଘରକୁ ଆସିଲେ । ବହୁ କଲିକଳିଆ ପରେ ବୋଉ୍‌ ଦୁକା ଖାଇବାକୁ କୁ କୁ 
ହେଲ । ଜନା କହ୍ୁଲେ, ପିଲାଙ୍କ କଥା ବର୍ବର ସାଦ୍ରା କହିଛୁ କର । କହୁ 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ହୁକା ଖଣିବାକୁ କଦ୍ଦାଷି ଘଵକ ହ୍ରେ୍ମ ନାଦ୍ରି । ହ୍ରାଣ୍ଡିଶାଲ ଗ୍ଵଲ ଆରେ 
ହୁ କାରେ ରଞ୍ଜକ ଓ ଜଆଁ ଦଆ ହେଲ, ଅଥରଖଏ ଜଲୀଃ। ମୁହଁ ଚର ଦେଇ ସେ ଖଣି 
ଦେଲା ; କୁଲା, “ କାଙ୍କ ଗ୍ଵଣ କଝିଗଲା । ଆରେ ସୁଅ, ରୁ ଦ୍ଂଅର ଖଣି ଦେଭ୍ୁଝି । ରୁ 
ଶାଣିବୁ ବୋଲ୍‌ କହରରୁ ଜାଲି ।” ମୁଁ ଶାଣିଲ, ବେଶ ଆଗୁମ୍ଭଦାସ୍ପକ ହୁକା ଗିଆ । ବୋଉକୁ 
କାହିକି ଅସୁକୁ ଲାଗିଲା କେଜାଣି ୨? ମୁଁ ଭଲ୍‌ କର ମୁହ ଧୋଇ ମୂଚି ସୁଂଟଳେ ଗ୍ଟେବେଇ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲ.। କହିଭ କେଜାଣି, ନନା ଆମ୍ଭ ମା” ସୁଅଙ୍କର ଫିସାଦୁ ଜାଣିପାରରଲ । ଆଜ୍‌ 
ହୁକା ଖାଇ ବାକୁ ବୋଉକୁ ବାଧ କଲେ ଜନାନହ୍ତି । 

ମଁ ବ୍ରଭ ହ୍ରେବା ପ୍ର୍ବରୁ ବାଦୁଡ଼ ମ୍ମାଂସଂ ଖାଇ ବାକୁ ନନା ଜାକୁ ଏଇମିଭ୍ତ ବାଧ 
କରଣ୍ଲେ । କଣଣେ ଶଅରକୁ କନୁ ସୋଡ଼ାଏ ବାଦୁଞ୍ତ ଅଣାଇଲେ । ବିଦ୍ୟାବେହେରା ଉାକୁ 
କେଲାଇ ମାତ୍ତିସ କଲ୍ଳ । ବୋଉ୍‌ ଗୁଡ଼୍ାଲ ଚଲ୍‌ରେ ଗୋଃ।ଏ ଖପର୍ଵ ବସାଇ ଉାକୁ ତ୍ଭ୍ରକିଲ୍ଭ ; 
ଆପଣେ ଖଣ୍ଡେ ପାଝିରର୍‌ ପକାଇ ଗୁଡ଼ାଏ ବାନ୍ତ୍ର କଲ୍ଭ ; ବାଙ୍କୀ ସଦ୍ଧ ମ୍ଭୋଭରେ ଖାଇବାରୁ 
ଦେଇବେଲ୍ମ । ବୋଉ ଗିଲ୍ଲା କନ୍ଯାରେ ବଷ୍ତ ଢ୍ରେବା ଦ୍ଦନ୍ଧୁ (ସେଢେବେଲକୁ ଭାଲୁ ୪ ବର୍ଷ) 
କେତେ କୋଣସି ମ୍ଭାଂସବ ଖାଇ ନଥାଏ । ସେ କାଲରେ ଆତ୍ମ ଘରମ୍ାନଙ୍କରେ ମ୍ାଇଷେ 
ମ୍ାଂସ ଖାଇବା ମ୍ଭନା ଥୁଲ୍ଞ । 

ମ୍ମାଂସ୍ପ ଘରକୁ କ୍ୂଚକ୍ ଆସେ । ବ୍ରାଦ୍ମଣେ ଠାକୁର୍‌ଣୀ୍କ ଆଗେ ଚ୍ରେଦ ପଡ଼ଦା 
ବୋଦା ମ୍ଭାଂସ ବ୍ୟଝଖତ୍, ଅନ୍ଯ ମ୍ଥାଂସ ଆଦୌ ଖାଉ୍‌ ନଥ୍ବଲେ । ବୁଢ଼ା ବୁଭ଼ାଙ୍କର ହାସ 
ଖାଇବାକୁ ମନ ହ୍ରେଛଲ ସେମ୍ଭାଜେ ବରୁଣେଇ ଠାକୁର୍ଵଣୀଙ୍ ପାଖକୁ ସିବାକୁ ଝ୫।କା- 
ମ୍ାଳଙ୍କୁ ସ୍ବଭ୍ତାନ୍ତ୍ର । ସାଇରୁ ଗ୍ଵହା ଉଠାଇବାକୁ , ଗୋଝାଏ ସଞ୍ଜ ଆ ବୋଦା ଠିକଣା 
କରିବାକୁ ଓ ତଥବାର ଠିକଣା କରିବାକୁ ସ୍ଯାଟବସ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଯାଏ । ସେ ଦ୍ଦନ ସାଇର 
ପିଲ, ବଡ଼, ଜାଇପେଙ୍କ ବ୍ଯଝ୍ରଭ୍ ସମ୍ଭସ୍ତେ) ବରୁଣେଇ ସାନ୍ଧା କରନ୍ତ । ଏହା ହୁଏ ପ୍ତାସ୍ତ 
ବଞ୍ମକେ ଥରେ । ସେଇଅରକ ବାଦୁ ଆମ୍ଭର ଆଜ୍‌ ଦ୍ଦଳନ ମ୍ଭାଂସ୍ବ ହୁଏ | ଲୁର୍‌ଭୃମ୍ଭକ୍ଷ ଦଆନଙ୍କ 
ଘର ଦଶଣ୍ଗ ଦନ ତାଙ୍କ ଠାକୁର୍୍‌ଣୀଙ୍କ ଆଗେ ଚ୍ରେଦ ପକାଇ ମ୍ାଂସ ଝଵିକଏ ଝଵିକଏ 
ଦଚେଇଙ୍କ ଘରକୁ ଓ ଆତ୍ମ ଘରକୁ ପଠାନ୍ତ । ଦବଦେଇ ତାଙ୍କ ତ୍ଵଗା ଜନା ଦେଇଦ୍ଅନ୍ତ | 
ଉ୍‌ଭସ୍ୃ ଦ୍ତଗ ଜିଣି, ଆକ କାଲର ଓଜଜରେ, ପ୍ରାସ୍ତ ପର୍ଵଶଗ୍ରା ହ୍ରେବ ।! କ୍ାକୁ ସିଝାଇ, ବାଉ 
ଆଇଷ୍ ପନ୍ନକରେ ହରଡ଼ ପର ଝି ଝିକ କରେ, ଗୋଝା ମୁଗ ସହ୍ରଭ ସେ ରନ୍ଧା ହୋଇ 
ଡାଲମ୍ଭା ହୁଏ । ସେ୍ବରୁ ଗିଳେ ଦଦେଇଙ୍କ ଘରକୁ ସାଏ, ପଲେ ପଲେ ହୁଲିଆ ଓ ଗଉ୍ଉଡ଼୍କୁ 
ମିଳେ, ବାଜ୍କୀତକ ଆମ୍ଭ ଗ୍ଵଇମାଳଙ୍କର ଓ ନନାଙ୍କର । ସେ ଦ୍ଦନ ମଭ୍‌ଜ ଅଧ ଟଂ । ସେମି 
ସୁଆଦ ଭଅଣ ଅଦ୍ୟାପି ଅତ । ଅକକାଲି ଗାଁରେ ପ୍ରଭ୍ୟଦ୍ଧ ଚରଲି ହଣା ଦେଉଛନ୍ତ, ସ୍ର 
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ଅକ୍ତଣଭ୍ଭାଦ୍ୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ D୫ 


ହପ୍ତାରେ ଅରେ ଦ୍ଦ ଥର ଲେଖାଏ ସ୍ଥାଂସ ହେଉଛୁ । କର୍ତୁ ସେ ଗୋଝାମୁଗ-ମାଂସ 
ଡାଲମ୍ାର ମୂଆଦ ମିଳୁନାଦ୍ରି । ଆଗ ବଗ୍ଟରୁଥୁଲ,ବବୋଦ୍ତର ଗ୍ଵଦ୍ଧଦା ସୋର ସୁଆଦ ହେଜ୍୍‌- 
ସଲା । କରମ ଆଲୁ କୁଟ୍‌ଛୁ ସର୍ସୁବେଲେ ମାଂସ ଖାଇ ଖାଇ ୍ାଦ୍ ଲେ ଦୋଇଥଲ୍ନଣି । 


6 ଦାଉ ଗଲା 


ସେ ବର୍ଷ ଶା ଦ୍ଦନେ ବୋଉ ଗ୍ଟଲିସିବ ଢୋଲ ଜନା ଓ ଜେଜେନାଙ୍ଗ ଅଣଂକା 
କରୁଥ୍ତଲେ । ଶୀତଳ ଗଲ ଖଗ୍ଵଦନ ଗଲ୍ମ ; ବର୍ଷାରର ଶ୍ବାସତର ସ୍ରକୋପଷ 
ବେଣୀ ଡ଼ୁଏ, ବର୍ଷାଦନ ବ ଗଲା ; ୍ଵଦ୍ରବ ମ୍ମାସ ଶୁକୁଷକ୍ଷ ନବମୀରେ ଦ୍ରଠା୍ର 
ତାହାର ପ୍ରାଣାନ୍ତ ହୋଇଗଲ୍ଭ । ଦ଼ଜନେ କ ଦ୍ଦେରୂ ଦନ ସେ ଶେଯରେ ଅଡ଼ଥ୍ବନ । ଶେଷ 
ଭଜ ଷର୍ସ୍ଯଲ୍ପ କତା” ନତ୍ଯକ ମୁଁ କେଭେ ବନ୍ଦ ହୋଇଥଲ୍ ଷର ମ୍ମନେ ଅଡ଼ୁନାହ୍ରି । ଦରଅ ଙ୍ଗ 
ଘରେ ଆସେ ଗର୍ତ ଶୋଇଥାତ୍ଜି ; ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ଘରକୁ ଝେକା ହୋଇ ଆସିଥାଏ । 
ସେଇ ଘରଝି ଆତ୍ମର ସୂର୍ଗଦ୍ଧାର ଦ୍ୋଇ ରହ୍ରତ୍ୁ । ଗଭ ଅଧରେ ଜେକଳେନାଜୀ ଆମ୍ମକୁ 
ଉଠାଇ ଆଣିଲ ବୋଉ୍୍‌ ମୁହ ରେ ମହ୍ରାସ୍ତସାଦ ଜୋଡାଣି ଦେବାକୁ । ଜା” ମହୁ ରେ ଗୋଡି 
ଶାମୁକାରେ ପାଣି ଵିକ୍ଏ ଦେବା ବେଲ ମୋର ଆଜ ବ ମ୍ଭଳେ ପଡ଼ଛୁ । ବୋଉର ମୁହଁ ବ 
ଦ୍ଦଶୁଛୁ ; ସେ ମଦାପ୍ତସାଦ ପାଣିଝିକ ରୋକଲ, କନ୍ତୁ ଡା’ ମୁହୁକୁ ଗ୍ର ମୋରେ ଜଣାପଡ଼େଲ 
ସେ ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭ ଘରେ ନାଇ । ସନ୍ତାଳବସ୍ତଲା, ପଭତସାଣା, କର୍ତିବ୍ଯପର୍ଵସ୍ଣା ରମ୍ମଣୀନାା ନ 
ସେଉଁଲେକୁ ସା” ନ୍ଧ ସେଚେବେଲକୁ ଝସେ ସେଇଠିଲୁ ସାଇସାରତଥଲ । 

ପ୍ରଚକ୍କେ ନକ ବୋଉକୁ ରଡ଼ କର ଦେଖନ୍ତ, କହ ନ୍ତ, ତେଣୁ ମୁ ଭା” ବଷସ୍ବରେ 
ସେଉି୍‌ ଧାରଣା ରଖିନ୍ତୁ ତାହା ପଷ୍ଠପାରତ୍ା- ଦୋର ଦୁକ୍ ହେବାର ସଂସ୍ତ୍ତନ। ଅନୁ । ସଥଆା- 
ସ୍ଂଭ୍‌ବ ଳରଗେଷ୍ଠଷ୍ବରବ ମ୍‌ ଏରିକ କନ୍ଦୁବ ବସ, ଢା”ପର. ସ୍ବ ଓ ମା ଏ ସୂଗରେ ବରଲଳ । 
ମୋ ନନାଙ୍କର ଗ୍ଵେଗ ଭା” ଆଖିରେ ଲ୍ହ୍ଵ ଦେଇପାରନଥତ୍ଭ ନକ ଗ୍ଵେଗର ଚକସ୍ଥା ପାଲି 
ସେ କେବେ ଆଗ୍ରସ୍ତ୍ର ନଥ୍ବଲ୍ମ । ତ୍ତା'ର ପ୍ରଙ୍କଜମ୍ତ୍ତର ପାପର ସ୍ରାୟ୍ଶ୍ତିଷ୍୍‌ ସେ କରୁଥ୍ତଲ୍ଭ । ତା'ର ଆଶା 
ଥଲା, ଏ ଜନ୍ମରେ ସେ ସାହ୍ରା କରୁଛୁ, ସେଥିରେ ଷଝଂପାପର ପୁର୍ଣ ପ୍ରାସ୍ପଣ୍ତିଷ୍ଵ୍‌ ଢ୍ରୋଇ ସିବ ବଂ 
ଆରଜନ୍ତ୍ମରେ ସେ ଓ ଜନା ଦୂହୈ ଅବମିଣ୍ର ଭ ସୁଖ ଭ୍େଗ କରବେ । ସେ ପ୍ତତ୍ଯଦ୍ର ସ୍ବ 
ବସ୍ତାଇଲ୍କ ବେଲେ ଧର୍ମ ଦେବ୍ତାଙ୍କୁ ଗୁଣ୍ଡଗୁଣୁ ହୋଇ ଡାକୁଷ୍ଲ ଭା” ଥିଲକ୍କୁ ନା 'ର 
ପାପରେ ଭ୍ତରରୀ ନ କରିବାକୁ । ଦୁଃଖ ଦୈଳ୍ ଭରେ ଦୁଆରୁ ଭଖାସ୍ବଝିଏ ଟସେରସିନାକୁ 
ସେ ଦେଉ୍ଭନଥୁଲ୍ବ ଓ ସାଇର କେଦ୍ର ଅ୍ତ୍ବବରେ ପଡ଼ଲେ ଘାରୁଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସାଦହ୍ରାସଯ କରୁ ଥ୍ମ । 
ମେ ଆମ୍ମକୁ ଣିଖାଉଥ୍ଲ୍ମ ବାଣ୍ଡରୁ ଭୁଖାସୀ ଝସଂରଗଲେ ତ୍ଵର୍‌ ଅଧର୍ମ ; ସେ ଭା'ର ସବ୍ଧତକ 
ପାଘ ଆମ୍ଭକୁ ଦେଇ ଆମ୍ଭର ସଦ୍ଧ ସୁଣ୍ୟ ନେଇ ଗଲ୍‌ ସିବ । ମଲ୍ଭନେଲକ୍ତ ଭାଲୁ ଢ୍ରୋଇଥୁଲା 
ମ୍ଞୀନ୍ଦ ୨୮ ବର୍ଷ ; ମୋ ହ୍ରେରୁ ପାଇଲ ଦଦନ୍ଲୁ ମୋର ମଜେପଡ଼ୁଛୁ, ସେ ବର୍ର ଓ ଆଗ୍ଟରରେ 
ଥରଲ୍ଲ ପକ୍କା ବ୍ଲଢ଼ୀ । ନନାଙ୍କଠାରୁ କଣ୍ଡସ୍ତ ଶିଗିଧ୍ବବ, କନ୍ଧ ମୋର ବଶ୍ଟାସ, ତା 'ର ଶୈଶବରୁ 
ସେ ତା'ର ଗୋହି” ମଭାଠାରୁ ସଂାର-ଧର୍ମରେ ସର୍ଷଂଜା ହ୍ରୋଇଥ୍ଚ୍ମ । ଏଇ ଗୋହି ମ୍ମା, 
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୬୭୬ ଅକଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


ମୋ”ର ବୁଢ଼ୀ ଆଶ୍ଚ ଡା”ର ମା” ଚ୍ରେଜ୍ଵଣ୍ଡ ନାତୁଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆତ୍ମ ଘରକୁ ଅସିଥ୍ବତ୍ମ ଏବଂ 
ମୃତା ପର୍ସଲ୍ଧ କା” ପାଖେ ଗ୍ରଇପର ଥଲ୍ଭ | 

ବୋଉ ମଲ୍ଲ ପରେ ନଜା ଅଳେକ ଦ୍ଦରନ ଷ୍ସନ୍ଧ ମକ ପାଲଝିଗଲେ । ମେ ଅମ୍ମର 
ଷାଇଁ ତାଙ୍କର ସୁଣି କଣ୍ଠିବଏବୋଧ ଝସଂରଲ୍ଭ ଏବଂ ଆମ୍ଭେ କପର ସୁଂଜଏ ଝଂଖାଇ ଖାଇବୁ 
ସେ ଚଲ୍ତା ବଲବନ୍ତ୍ବର ହ୍ରେଲ୍ମ । କେଜେନାମୀ ପାରୁନଥାଏୁୁ ବେଲେବେଲେ ବେମ୍ଭାର 
ପଡ଼େ, କେଚେବେଲେ କମିଭ୍ତ ଡା” ଗାକୁ ଯାଏ । ଏଭ୍‌ଲ ଅସମ୍ଭସ୍ତରେ ମୁଁ ଓ ନନା ମିଶି 
ରୋଷେଇ କରୁ । ରୁନି ଧଆଁ ଓ ମମଜର ଦୁଃଖରେ ମ୍ବ କାୟପକାଏ, ନନା ବ୍ର ଆଖି 
ପୋଛୁକାର କେତେଥର ଦେଗିଛୁ । 

ଦେବା ଗୋଵିଏ ବୂକ୍ତା ବ୍ରାଦ୍ମଣଣୀ ଭା'ର ଅଛୁଣୀ ଝି ଅଵି ଧରି ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଚଲ ; 
ଦ୍ଧ ଗ୍ଵରତ୍ମାସ ଆମ୍ଭ ଘରେ ରଦ୍ଦ୍ର୍ମ । ସେ ଗ୍ରେଝ ବ୍ରା୍ତୁଣ ; ଢା ରନ୍ଧା ୍ଅଁ ପୂଜା ହେବା ନନାଙ୍କୁ 
ସୁଖ ଲଗୁ ନଜ ଥାଏ । କନ୍ଧ ଏଢ଼ା ସେ ସନ୍ଦ୍ର ସାଉଆନ୍ତ୍ର । କନ୍ଧ ଡ୫ମେ ବଧବାଵି ଅମ୍ମ ସମ୍ଭପ୍ତଙ୍କ 
ଅଗେ୍ଷା ଢା ଝି ଅଝିକୁ ଅଧ୍ୂକ ବେଖିପାରବାର ଜନା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ । ଆସର ପ୍ତ୍ତଦୁ ପ୍ରାସ୍ଟ 
ସେରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂଧ ଦୁହ୍ଥା ହୁଏ । ସରଉକ କ୍ଲଚ୍ଧୀ ଢା” ଝିଅକୁ ଦେଇଦଏ, ଅନେକ 
ସମ୍ଭସ୍ତରେ ଦୁଧରୁ ବ ବଡ଼ ଭ୍ତ୍ଗଗ ; ପର୍୍‌ରଲେ କହେ ବର୍ଵଡ଼ ଖାଇଗଲ, ମୁଁ କ”ଣ କରବ ? 
ଜଳା ପ୍ରଭ ସକାଲ ଓନ୍ଲ ଦୁଧ ଗୋଳାଇ ଗ୍ଵଭତ ଖା”ନ୍ତ ; ଦୁଧ ଅଲଠା ଦେଉଚ ଶୁଣି ସେ 
ଦୁଧ ଗ୍ରଡଦେଲେ ; ଆମକୁ ଅରକୁ ଅର ମାଗିଲେ ବ ପଖାଲ ସୁଂଜେ ବାଜ଼ିଦେବାକୁ ବୁଢ଼ୀ 
ହେଲା କରକାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ; କରୁ କଛୁ କହୁ ନ ଥାନ୍ତୁ । ବୃଢ଼ୀଃ। କେଜାଣି ଗ୍ଵଲ୍‌ସିବ, 
ବେବେ କ'ଣ କରବା ବୋଲ୍‌ ମୋରେ କୁଟାନ୍ତ । 

ଏଇପର ଦୁଇଗ୍ଵଣ ହ୍ରେଉ୍ଥବା ଭ୍ଜରେ ବାଣସୁର ପାଖ ଭି ସୁରରୁ ଜଣେ ବ୍ରାଦ୍ମଣ 
ଆସିଲେ । ଢାଙ୍କର ଦୃନ୍ତି ଦୋ ଅଡ଼ପଷ୍ଷ ବରଙ୍କ ପାଲ କନ୍ଯା ଜଵାଇବା | ସେ ଆମ୍ଭ ସାଇର, 
ଆମ୍ଭ ଦେଠେଇ ଲେଖା ହ୍ରେବେ, କଣେ ବଧବାଦୁ ଓଙ୍କାଲ କର ନନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ଢାଙ୍କ ଗାଁରେ 
ଉଆ ଘରେ ଥବା ଗୋଝିଏ <୧ ବଝ୍ରିଆ ବଢ଼ିଆଲ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଆଣି ବାକୁ ସ୍ତସ୍ତାବ ବାର୍ିଲେ । 
ଜଜ! ଦନୃ ଆପନ୍ତି କଲେ, ଳଜକର୍‌ ଗ୍ରେଗ କଥା କନ୍ଦ୍ୁଝଲେଇ ଆଡ଼ ଘର ବୋଲ୍‌ ଜାପସହ 
କଲେ ; ବମ୍ଭା୍ତାର ବୟସ ଏଗାର, ବଡ଼ ସୁଅର ବସ୍ସ ଦଶ, ସୁଅଝି ସୁଝି ଭ୍‌ଦ୍ଦ୍ତ୨ ଘରେ 
ଶାନ୍ତ୍ର ରଦ୍ଦ ନାଳ ବୋଲି ସୃୂଗ୍ଟ୍‌ଇଲେ,! ନନାଙ୍କର ସବବ୍ଧ ମୁ ଓକ୍ଲୀଲ ଦେଠେଇ ଓ ଜୋଵକ 
ବ୍ରା୍ମଣ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରଢେଲେ । ସୁଅକୁ ପଚଗ୍ଵର୍‌ ଯାତ୍ରା କହବ ବୋଲି ଜନା ଦ୍ଦଜେ ସମସ୍ତ 
କେଲେ । ଭ୍ବଇମାଳେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଶୋଇଲ ପରେ ମ୍ଭୋ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଠଵା କଲେ । ମ୍ଭୋର 
ସ୍ଧାନ ଆପନ୍ତି ହ୍େଲ୍ଭ ମଁ ସେଇଖାକୁ କୋଉ ନୋଲ ଡାକବ ନାଲି । ବମ୍ମାଚା୍କୁ ଥିଲେ 
ଚୋଉ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଡାକ୍ବାର ଦୁଇ ଭନା ନକର ଜନା ଦେଖାଇଲେ । ଶେଷରେ ଖି 
ରାଜ ହେଲି, ସେ ସଦ ମୋ କୋଉ ପର ଚ୍ଚ ଜାଝିଵ ଢ୍ରେବେ ମୁଁ ବୋଉ ବୋଲ୍‌ ଡାକିବ । ଶ୍ଧେଇ 
ଦଳ ମୁ ଜନାଙ୍କୁ କନ୍ଦ୍ରୟଲ୍‌, ““ ଜନା ! ଆମର ସେଭକ ଜମି ଅଛୁ ସେରେ ଭୁମେେ ଭ ନ 
ଚଲିପାରୁନାହ୍ନ, ମହାଜନ ଘରୁ ରୁଣ ଆଖି ବାକୁ ପଡ଼ ଛୁ ; ଆମେ ସ୍ରଜଣ କମିଶ ଇଲକୁ ୨” 
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ଅର୍ବ ଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁଭ " ୭୭ 


ଜନା ଝିକଏ ଦ୍ରସି କର୍‌ କହୁଲେ, “ମୁଁ ସିଜା। ଅସମ୍ଭର୍ଣ ବ୍ରଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ବସି ଖାଜ୍‌ଛୁ ; ବସି 
ଖାଇଲେ ନର୍‌ ବାଲ ସରସାଏ । ଉମେ ଉଗବ୍ରାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଅସମ୍ଭର୍ଥ ଦ୍ରେବ ନାଣ୍ଜି । ଅଉ 
କିଛ କର୍‌ ନ ପାରଲେ, ସଦ ଗ୍ଵରହ୍ରେସାକ କଲିକକ୍ାରେ ସାଇ ପୂଜାସ୍ବ ହ୍ରେବ ଓ ମାସକୁ 
ଗ୍ରୋଝି ଲେଖାଏଁ ୫ଙ୍କା ଘରକୁ ପଠାଇବ, ଢେବେ ଧାନ କାଦ୍ଧିକ ବକାହ୍ରେବ ଟସ ନଅଣ୍ଡ 
ପଞ୍ବ୍ତ ୨?” ଏକକ କନ୍ଦ୍ୁ ସେ କାରର ପକାଇଲେ ; ସୁଳାଗ୍ଵ ହ୍ରେବା ଆତ୍ମ ସମ୍ମାଜରେ ଅନ୍ତ 
ଗ୍ର କାମ ବୋଲି ଗଣ୍ଯ ହ୍ରେଉ୍‌ ମ୍ଭ । ଭାଙ୍କ ଥିଲେ ପୂଜାଗ୍ଵ ହ୍ରେବବ ଏ କଲ୍ଟନାରେ 
କାନ୍ଦ ପକାଇଲେ ବୋଲି ଏବେ ମ୍ଭନେ କରୁଚୁ । ମୋ ମ୍ଭନ କରନ୍ତୁ ଭୃଝିଗଲା ; ମାସକୁ < ୬ 
ଝଙ୍କା ଆମ୍ଭ ଘରେ ପଣିଲେ ଆଉ୍୍‌ ଅଶ୍ବ ପଞ୍ଜିକା ଅସଂଭ୍‌ଦ ବେଲ୍‌ ମୁ ଭୃଝଗଲ୍‌ | ଉଥାଟି 
କହ୍ଧ ପକାଇଲ୍‌› "ନଆ ଚୁବାଉ୍‌ ଆସିଲେ ସୁଣି ଭ୍ଵଇ ଢ୍ରେବେ । ଭଆଡଘର ନାରତଙ୍କ ସଚ 
ଆମେ ଚଲିପାରରୁ ଜାତ୍ତି ।। ଜନା ମୋରେ ଗେଲ କର କୋଡ଼କୁ ଭୁଡ଼ନେରଲେ, କଦ୍ୁଲେ, 
“ ଆୟ୍‌ ଭ୍ବଇ ହ୍ରେବେ ନାହ୍ବିଠ ଭମ୍ଚର୍‌ ଚଲିବା ପାଲି ମୁଁ ରିନା ବଷ୍ ହେଉଛୁ ! ଆଗ ଉ ଏ 
ବାଦ୍ଧଣୀ ଓ ଢା ଅନ୍ଧଣୀ ଝି ଅଠାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା । ଚୁଲି ଙ୍‌ଙ › › କାୟବାଲୁ ପଡ଼ିବ ନାଉ 
କ ପଇଢା ମାର ହେବ ଜାଇ । ଶେଷୋକ୍ତ ମୁତ 'ଅକାଞ୍ୟ ; ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ଲ୍‌ ; ଉତ୍ଦି 
ଆରଦନ ସକାଳୁ ଭି ସ୍ରଆ ଝ ଗାସେଲି ଜଉ୍ର ଜବାବ୍‌ ପାଇ ଗଲେ ! କନ୍ୟା ପାଞି ଭଛନ୍ଞଂ 
ଶହ ୫ଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ମିଲିବ । ସେଷ୍ଚରୁ ସେ ସେତେ ପାରବେ ଆପେ ର୍‌ଖି, ବାରୀ କନ୍ୟାଥିତା୍କ 
ବେବେ । 


ତ ବୋଉ୍୍‌ ଆସଲା 
ସେଇ ଦ୍ଦନ ମହ୍ରାଜନ ଘରୁ ପାଞ୍ଚଶହ୍ର ଅଙ୍କା ଆସିଲା । ମୋ ବ୍ରଢଭଘର୍‌ ଓ ବୋଉ 
ଶୁକଘରକୁ ଦୁଇଶହ ଗଲ୍‌ଖେୈ ଅହିଥାଏ । ୯୫ ଦରଜ ଭୁଉରେ ନୁଆ ବୋଉ୍‌ ଘରକୁ 
ଆସିଗଲ୍ମ। ଢା” ମୁହୁିକୁ ଗଢ଼ି ଦେଲ୍ମ ମାନ୍ଦେ ମୋର ଉାପ୍ରଭ ମ୍ପଭଃ ଅସୃସ୍ଟା ଜା 
ହୋଇଗଲା | ଗ୍ଟଲି ଭ ଜାଣୁ ନାହ୍ଦିଟ ମ୍ଭୋ ବୋଉ୍‌ ଷଣ୍ଢ କେମିର ହ୍ରେବ ? ମୁହ ମ୍ଭୋ ବୋଉ 
ମୁହୁଁ ଘର ଲୁହ, ଗେଉ୫ାଏ ; ସଳାଳୁ କଂସାଗିଜା ମାଜିବାକୁ ବାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଚଜେଲ୍ମାବେଲେ 
ଝଣ କ୍ତଳ ଉଲେ କୁଡ଼େଇ ଦେଉଛୁ । ଏ ସବୁ ସ୍ଥାଡ଼ ମୃଲେଇବା କଥା । ଭତା ଷିଠିରେ 
ସାଉଣୁ ଅସୁଣୁ ମୁଁ ଛଧା ଗୋ ସୋଡ଼େ ବସେଇ ଦେଲ ମ୍ଭୋ ନଁ। ଧର୍‌ ମୋରେ କହେ, 
ହଇରେ, ମୁଁ ପଗ୍‌ ଚୋର ବୋଉ୍‌ ¦! ବୋଉକୁ ମାରନ୍ତ ? ଆଜି ଢା” କଥା ମନେ ପଡ଼ଲ୍ତେ 
ଆଖିକୁ ଲର ଆସୁଛୁ । କେଢ୍ତେବେଲେ ସେ ଗ୍ବଗେ ନାହ୍ତି | କନ୍ଧ ଗ୍ଵଗ୍ଭ ନ ଗ୍ଵଗ୍ଲ, ଆମ୍ଭ ଖାଇବା 
ଷିଇବା କଥା ସେତେ ବ୍ଝ୍‌ ଘଚ୍ରେ ସେତେବେଳେ ତ୍ତା 'ର୍‌ ସଦ୍ଧ କାମ୍ଭ ଓ ଇଆ ମାଡ଼ 
ଜଥଲ୍ମାରଲ୍ଭା ଘର୍‌ ମୋଭେ ଲାଗୁଥାଏ । ଗ୍ଟର୍‌କର୍ଷରେ ଜନା ମଞ୍ଚଗଲେ ; ନନା ମର୍ବାର୍‌ ବକ 
ପରେ (ସେରେ ବେଲଲୁ କାକୁ ଖୋଲ ବର୍ଷ) ସେ ମ୍ୋରଜ୍ରେ ଅରେ ବଡ ଳସ୍ହ ଭ୍ଵବେ 
କନ୍ଦ୍ରଥଲ୍ୟ “ଢୋ ସାନ ତ୍ଵଇଵିକ ମ୍ଭୋ ନାରେ ଦଳ କର୍‌ ଦେବା ସେ ସେ ମୋରେ ପାଣି 
ମୁଏ ଦେବ ।” ଘୋର ଅପର୍‌ଧ ! ମୋ ଭ୍ବଇକି ସଖି ସ୍ଟେ ସୁଅ କର୍‌ବ ? ସେ ଦଲର ମାଡ଼, 
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ଜାତ୍ରି ନଥ୍ବବ ! କଲ୍ଧ ଏଢେ ମାତ ଖାଇବା ପରେ ହୁସି ଦ୍ରସି କନ୍ଦ,  ଭମ୍େେ ଗୃରହୈ ମାକ 
ତଭ ମୋର ସୁଅ, କମେ କ”ଣ ପାଣି ମୁଏ ବେବ ନାହ୍ରି।। ଡାକୁ <୭ ବର୍ଷଖଠେଇ ଵେ 
ମରଗଲା ! ସେ ମୋ ଠାରୁ, ମୋ ଣିୟାରେ ମୋ ଷ୍କଇମଭାନଙ୍କଠାରୁ ଓ ସଚର୍ବୋପଷର ଜେଜେ 
ଜାଳ୍ଜଙ୍କଠାରୁ ସାହା ସହ୍ଛୁ ସେଭକରେ ସେ ଛଣ୍ଡସ୍ଟ ମ୍ପର୍ଗରେ ଥ୍ଵବ ! ଜାର ମରବାର ମି ତଥ 
ପାସୋର ଦେଇଛୁ । ଭ୍ିଣ କଲ୍ଣବେଳେ ଏବେ ତ୍ରାକୁ ପାଣି ମୁୟ୍ରଏ ଦ୍ରଏ ଏବଂ ଦୁଇ 
ହଖେପା ଲ୍ଢ଼ ଦିଏ । ଢା ନାମ ବ ମାନେ ନାହି, ଉର୍ପଣ ପାଇଁ ଉାକୁ ମଁ ଗୌସ୍ଵ ଦେସ୍ସୀ ନାମ 
ଦେଇଛୁ । 

ଜନା ଘରେ ଥଲ୍ମବେଳଲେ ମି ପ୍ରାୟ ବମ୍ମାଉା ଜ୍‌ପରେ ଉ୍‌ସ୍ପାଉ କରେ ନାନ୍ଦ୍ରି । ବେଲେ 
ଟବଲେ ଗ୍ଵଗ ବଢ଼ିଗଲେ ନନା ଘରେ ଥ୍ବବା ନ ଥ୍ବବାକୁ ନଜର ରବଚୃହ୍ର ନାତି । ନନା କ୍ତ 
ମୋ ଭ୍‌ସ୍ପାକ୍ତ ବେଲେ ମୋରେ କଛ୍ଥ ନ କନହୁ ଜ ଜାଣିଲ୍ ଉଲ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାନ୍ତ 
ଶୋଇଲବେଲେ ମୋରେ କୁଟା ନ୍ତତ ନଗ୍ଵହ ଲେକକୁ ବଶେଷ କର ମାଇକନଆଅଙ୍କୁ ମ୍ମାରବା 
ଘୋର ପାପ ! ସୂଖ ଲାଗୁ ବା ନ ଲାଗୁ ନନାଙ୍କର ସେ ଦ୍ରା୍ତ ଧରଛୁ ଡାକୁ ବୋଉ୍‌ ବୋଲି 
ମାନ୍ଧକା କରଚିବ୍ୟ । ସେ ମୋ”ର ପର ଥିଲ୍ମଟଃ ହ୍ରୋଇଥୁଲେ ଛର ଆମ୍ଭର ଅଲ୍ପ ଅର୍ଦଲ କପର 
ସହୁନୁ ଭାହା ମୋର ମନେ ପକାଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର । ଆଜ୍‌ ସେପର କରବ ନାହ୍ବି ବୋଲ ନକାଙ୍କ 
ଆଗରେ ମାନେ, ବେଲେବେଳେ କାହେ । ତତନ୍ଦି ଆର ଦନ ସକାଲକୁ ମନର ଏ ଷ୍ଟବ ପ୍ରାୟ 
ରହେ ନାହି, ରହୁଲେ ସକାଲ ଓଲ ସ୍କ ଲରୁ ଆସି ବନ୍ଦର ପନ ସୋଷଡ଼ା ଫିଙ୍ଗା କରଦେଇ, 
ବିବାଦ ବୋଲି ଗୋଝାଏ ଡାକ ଗ୍ର ଦଏ । ଡାକରେ ସ୍ବେହ୍ତର ସନ୍ତ୍‌ ନ ଥାଏ, କରୁ ଏ ଡାକ 
ଶୁଣି ମ୍ଭୋର ବମ୍ଭାକାର ମୂଢ କର ଉକ୍ସ ଲ ହୋଇଯାଏ, କାହା ଏ ନ୍ତ ମନେ ଅନ୍ତୁ । 

ଏଇମିତ୍ତ ବଷ୍ୈୈ ଗ୍ଵଲ୍ଗଲ୍ନ । ଏଇବଣ୍ଣ ମ୍ଭୋର ଉଇ ପ୍ରାଇମ୍େଗ୍ର ଘାସ ହେବ । ବନ୍ଧି 
ଞସ୍ବସ୍ଥାରେ ମୁଁ କପର ଉଲ କରବ, ଷସ୍ଜ୍ଷା ପରେ କୋଉଠି ଯାଇ ପଢ଼ିବ ଏହ୍ରା ନନାଙ୍କର 
ପ୍ଥଧାଳ ରଲ୍ତାର ବଷ୍ପସ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ସ୍ପଲକୁ ସିବା ପଟରୁ ଓ ସ୍ଵଲରୁ ସେରବବା ପରେ 
ସେ ମୋର ପଢ଼ା କନଖି କରବାରେ ଲଗିଥାନ୍ତ । ଗ୍‌କାତ୍ଥାନଙ୍କର, ଗଭର୍ତ୍ତର ଚଜେଳନେର୍ୁଲ 
ଓ ଶ୍ବଇସୁଗ୍ବସ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କ ନାମ ୫ମ୍ାନ୍ସସ୍ବରେ ସହଜେ ମଜେ ରଦ୍ରବ ବୋଲ୍‌ ଣ୍ଡୋକ କର 
ବଘାଷାଉ୍‌ଆନ୍ତ୍ର । ଅନ୍ଚ ଓ ପର୍ଠମିଭ କଷ୍ାଉ୍‌ଆନ୍ତ । ମ୍ଭୋର ମନ ବେଲେବେଲେ ଲଗେ, 
ଝବିବଲଳେବେଲେ ଉଗବାନକ୍କୁ ଡାକେ ଜନ।ଙ୍କ ପାଖକୁ କିଏ ଆସନ୍ତା କି କଥାବାର୍ତା 
ଦେବାକୁ: ମୁଁ ଖଲ୍ମସ ପା'ନ୍ତ । ବେଲେବେଲେ ସେ ସାନ୍ଦ୍ରତ୍, ଭୁଗୋଲ ଗଚ୍ରାଭ୍‌ଥା୍ତ। ଥୁ 
ଅଉ୍‌ କ”ଣ ସ୍ତ୍ର୍ଧଥାଏ । ମାଡ଼ ଓ ଧମ୍ଭକ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ପ୍ରଲେଭ୍ଜ ସୋଗାଦ୍‌ଆନ୍ତ୍ର । ଏଲ ଛ 
ସାରଦେଲେ ଦେବ ବୋଲ ଦୋହ୍ରର ପଇ ସାଖଏ ବେଲେବେଲେ ମ୍ଞୋ ଆଖି ଆଗରେ 
ଖଥୋଇଥାନ୍ତ୍ । ବୃର୍ଚି ପସକ୍ଷାକୁ ଗଲି, ଉଲ ହୋଇଛୁ ବୋଲ୍‌ କହ ଭୁତେଇଲ । କ୍ର ବୃତ୍ତି 
ଆମ୍ଭ ସ୍କ ଲର କାହାକୁ ମିଲଲ୍ଞ ନାହ୍ରି । 

ˆ ବୃନ୍ତ ପସ୍ଵ୍ଷାର ସଲ ବାହ୍ରାରବାକୁ ଅଳଜେକ ଡେର ଥାଏ । ଆର ବର୍ଷ ମି 
କେଉଠିକ ଅର୍ଡ଼ ବାକୁ ସିବ ସେଧ୍ଚପାଲଞ କାଙ୍କର ରନ୍ଧା ଗ୍ୃଲ୍‌ଲ୍ଭା । ଯାଦ୍ରା ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତା 
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ହେଲେ ଆର ସେଇକଥା ପଡ଼େ ! ସେଭ୍ତେବେଲକୁ ଆମ୍ଭ ସାଇର ଦୁଇଜଣ, ଢା ଭ୍‌ତ୍ତରୁ 
ଜିଣ୍ଠେ ମୋର ସ୍ବାନତ୍ତ୍ଭଇନା, ବେଗୁନିଆ ଭର୍ଷ୍ପାକୁ“ଲର ସ୍ତ ଲରେ ଅଡ୍ୁଥାନ୍ତ । ଜନାଙ୍କୁ ଅନେକ 
ଷର୍ଲମ୍ର୍ଣ ଠେଲେ ସେଇଠିକୁ ପଠାଇଦ୍ରଅ । ମାଇନର ଖଣ୍ଡେ ପାସ କର, ବଷଖାଏ ଛଳ 
ପଢ଼ିଦେଲେ, ସୁଅ ବର୍ଷ ୭ନଵଖରେ ପ୍ରାଇମ୍ଭେସ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ହ୍ରୋଇସିବ, ଝି ମାସରେ ଗ୍ଟର 
ପାଝଙ୍କା ଘରକୁ ଆସିବ । ଲେଉ୍‌ମୀସ୍ତ ପ୍ରସ୍ଥାନ ! ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ମାସକର ଡାଲ, କରକାସୀ, 
ଢେଲ ଲୁଣ ପାଇ ସଥେଞ୍ । ଆଦ୍ଵ୍‌ ଧାନ ବ୍ରକ୍ତବାକୁ ପଡ଼ବ ନାଦ୍ରି । ଧାନ ନ ବରକ୍ତଲେ ବର୍ଷକ 
ୁଛ୍ଛ ରଲିଚ | 

ନଜାଙ୍କ ମନକୁ ଏକଥା ପାଇଲ ନାହ୍ତି । ସେ ବାଷାଙ୍କୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥାନ୍ତି 
ମୋରେ କଣ୍ସ୍ ଇଂରେକି ପନ୍ଧାଇବବେ । ନନାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥଲ ମୁ ସଂସ୍କ ଭ ଭରନ୍ତ୍ର । ବାଷା 
କଲେ, “ଆରେ ସଂସ୍ପଉକୁୁ ଆଦ୍‌ କକେଦ୍ଵ ପାଠ ବୋଲ ମାଲୁନାହରାନ୍ତ । ସଂସ୍ପ୍ୃ ଭ ଉ ଜା 
ମନକୁ ସରେ ହୋଇସିବ । ସ୍ଵାକୁ ଇଂରେକି ଦଅକ୍ଷର ପଢ଼ାଇଦ୍ଧ୍‌ । କେବେ ସାଇ 'ମଖିଷରେ 
ଗଣା ଦେବ । ନନ ସଦ୍ଧୁଚଦେଲେ ବାପାଙ୍କର ଏଇ କଥା ମ୍ଭଳନେ ପକାଉୁଥାନ୍ତ୍ । ଗିଜ -ନ ଦେଶ 
ମ୍ାଳବାଲୁ ହ୍ରେବ। ଅରେ ଭର୍ତ୍ରାକୁଯଲରରେ ପଶିଗଲେ ଇଂରେକି ପଢ଼ିବ। ବାଃ ବନ୍ଦ 
ହୋଇସିବ । କନ୍ଧ ଇଂରେଜ ନ୍ରୋ ଉ ଅର୍ଥସାପେକ୍ଷ । ସେ ବାରଂବାର ଦ୍ରସସାବକର ଅସ୍ତ 
କଲେ, ୯୫ ସେର୍‌ ରୃଜ୍ଲ ଓ ୫=ା ଭଳନୋଝି କୋଣସିୟଭେ ମ୍ଭାସ୍କୁ ଯୋଗାଡ଼ କରବେ, 
ସୁଅକୁ ଇଂରେକ ସ୍ସ ଲରେ ଭତ୍ତି କର୍ତଦେବେ । 


~ Y ~ 
ଡି ଶକ୍ଷାପାଇ ଅତ୍ଭଯାନ 


ମୁଁ ଦୃର୍ତି ପସ୍ଵଷ୍ଷା ଦେଇ ଖୋକ୍ତାରୁ ଫେରବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରନୋଡି ୫ଙ୍କା 
ପାଣଥେସ୍ସ ଧର ଜନା ସୁଅ ସ୍କଟ ଲ ଅନ୍ବେଷଣରେ ବାହାର୍‌ । ପ୍ରଥମେ ଗଳ ସତ୍ୟବାସୀ 
ସେଭେଟବେଲେ ସେ ସ୍ପଲର ଖୁବ୍‌ ନାମ ଡ଼ୋଇଥାଏ । ଗୋଦାବଗ୍ନଶ ବାକ୍ଧୁଙ୍କ ବସାରେ 
ଯାଇ ଅହରଞପଲ୍‌ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଣ୍ଡିଭ ନୀଲକଣ୍ଡଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଗଲ୍‌ । ଅର୍ର୍ସଯ ହ୍ରରହ୍ନର 
ପ୍ରମୁଖ ଆସି ଅଦ୍ରଞ୍ଚଲେ । ସେଠାର ପରବେଣ ଜନାଙ୍କୁ ସୃଖ ଲଗୁଜଥାଏ । ପରେ ମ୍ଭୋତେ 
କନ୍ଧୁଲେ, ˆ  ଏଗୁଡାକଙ୍କଠାରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଲକ୍ଷଣ କାଣିଗ୍ଟ୍‌ଏ ନାଡି । ଅହ୍ରଂକାରରେ ସା? 
ସଂାଝି ସାଉ୍‌ନ୍ରନ୍ତୟ ସ୍ତ ପଢ଼େଇବେ କଂଣ ୨” ଦୈବାତ୍ କବଚନ୍ତ ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର ରଥଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହ୍ରୋଇନଥ୍ବରଲେ ନନାଙ୍କୁ ଦସିଦାକୁ ଆସଜ?ିଏ ବ ମିଲନଜଥାଲ୍ତା । ସାହା 
ହ୍ରେଉ୍‌ › ହରିବାରୁ ଓ ଜୀଲକଣ୍ଠବାରୁ ସିକ୍କାନ୍ତ ଦେଇଦେଲେ ଗୁର୍‌ ୫ଙ୍କା ଓ ୫ ସେର 
ଗ୍ୃଦ୍ତଲ ନ ହେଲେ ଏଠାରେ ଅଵି ଜାଦ୍ବି । ?ୟ୍ଠ ବଷ୍ଷକୁ , ସଦ ଉଲ୍‌ ପଢ଼ିବାର ଦେଖାସିବ 
ଭଢେବେ ଗରବ ଗାଣ୍ଡିରୁ କନୁ ମିଲବତ । 

ଏଠାରୁ ଆସିଲ୍‌, ଭ୍ଵବନେଶ୍ଟର ମାଇନର ସ୍ଵ ଲକୁ । ମ୍ଥାଇଳର୍‌ ସ୍କ ଲରେ ପଢ଼ିଲେ 
ୟାଠ ସେଇଠେଇ ବନ ହ୍ରୋଇସିବ ବାଲି ନଳନାଙ୍କର ଉସ୍ତ ହେଉଥାଏ । କ୍ତ ସେଠାରେ 
ହେଡ୍‌ନାଷ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର ବ୍ୟନଦ୍ରାର ମିଲଲ । ସଂଧାଦେଲେ ନନାଙକ୍କୁ ବସାଇ 
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୭° ଅକିଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


ନୈଷଧୀୟ୍ ଚରକ ଓ ଲବଣ୍ଯବଖ ମ୍ଭାଷ୍ଟରମ୍ମାନେ ଶୁଖଝିଲେ । ଆମ୍ଭର ପଣ୍ତା ଖବର ପାଇ: 
ମଦଦ୍ରାସ୍ତସାଦ ଆଣିଦେଲେ, ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟେ ଘରକୁ ନେବାକୁ କୋଗ୍ଵଖଷଇ ଗଷ୍ଟେଗେଇଏ 
ଦେଲେ । ନଳା ସନ୍ୋଷ୍ଠରେ ଫେରଲେ, କନ୍ଧ ମାଇନର ସ୍କ ଲ ବୋଲ ଝିକଏ କ୍ତ 
ଥାଏ । 

ସେଠାରୁ ଅସିଳ୍‌ ଖୋକ। । ଏଠାରେ ଭଳ୍ଳଃଙ୍କା ଓ ୫ ସେର ଗ୍ଵଦ୍ଵଲ ସେତ । 
ହରେଡ୍‌ମଭାଷ୍ଟ୍େ ବ ଭଲ । କରନ୍ତୁ ଗାଁ ପାଖ । ମୁଁ କାରର ଗାଁକୁ ଧାଲି ଅସି ପାଠ ଖଇ 
କରିବ ବୋଲି ଆଣଂକା ଥାଏ । ଚଳଦ୍ନରେ ଘରକୁ ଟେରଲୁ । ସିକାଲ ହେଲ ଖୋକ୍କାରେ 
ଖର଼ିବ, ଖୋରଁ। ନ ହେଲେ ଭୃଵବନେଶ୍ବର । 

ମୋ ଜନା ଓ ମି ସ୍୍ଖଯବାସୀ ପ୍ରଭ୍ଵଭକୁ ଅଭ୍‌ଯାନ କର ମୋର ଉଚ ଶିକ୍ଷା ପାଲି 
ସେତ୍ଜି ଯୋଜନା କରଲ ତାହା ଦନକର ଘଞଣାରେ ଲେଉ୍‌ଃ ପାଲଵ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ ଏବଂ 
ମି ସୁଦୂର ବଲ୍ଭର୍କିରକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ୧ଚ୍ରିବାର ଠିକ ହେଲ । ବଲରରର ଦୁରଢ଼ ଓ 
ସକାଳେ ସେଠାରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚବାକୁ ଯେଉଁ ସାଧନା କରବାକୁ ହେଉଥଲ୍ଭ ଡାହା ଶୁଣି ମି 
ବଲର୍ଗର ସିବାକୁ ଧର ବଲ୍‌ ଏବଂ ମୋର ନନାଙ୍କ ଉପରେ ଥବା ସ୍ତଭ୍ବ ସୋଗୁ 
ଞ୍ଞବଶେଷରେ ସେ ମଭଙ୍କିଲେ; କନ୍ତୁ ିକ୍କାନ୍ତ କଲବବେଲଳେ ସେ ମୋ ସାହା କ୍ର୍ଲେ 
ଜାହ୍ରା ଅଦ୍ଯାସି ମ୍ଭୋ ମ୍ଭନରେ ଆଘାଢ୍ତ କରୁଛୁ । ସେ କହ୍ରଥ୍‌ଲେ, “ହଉ ଢେବେ ସିର, ଯା” 
ସେ, ଢୋର ମ୍ଭଙ୍ଗଲ ହେବ, ଗାଁ ପାଖରେ ରନ୍ଦ୍ରଥିଲେ ଭୁ ସାଙ୍ଗ ଗିଲଙ୍କ ମେଳରେ ବ୍ରତର 
ହ୍ରୋଇଯା"ନତୁ । ସେଠାରେ ରହ୍ଵଲେ ପାଠ ଭଲ ହେବ, କନୁ ମଁ ଦେଖିପାରବ ନାହି । ଭୁ 
ବଲା୍ଗରରେ ଅବୁ ମୋ ସଂସାର ସ୍ସାନ୍ଦା ଶେଷ ହ୍ରୋଇସିଜ । ଢେ ଅଉ୍‌ ମ୍ଲି ଦେଖିବ 


ନାଦ ।' 
ସେଢେ ବେଲେ ଏକଥା ମୋ ମନରେ କଞ୍ପନ୍‌ ୍ମାନ୍ଦ ଆଘାଉ ଦେଇନସ୍ତଲ୍ଭ । ପାଠ 


ଭଲ୍‌ ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ଅଣାରେ ମଁ ଆନତୟ୍କ ଛଦ୍ବାଇନଥ୍ଲି । ପାଠ ସେତେବେଳେ, ବୋଧ- 
ଏ ଏଜେବେଲେ ବ, ମୋ ବର୍ଧରରେ ବଡ଼ ଗୌଣ । ପାଠ ଭ଼ୈବାକୁ ହେବ, ଏ ଗ୍୍‌ସ୍ଟ 
କାଠଗଡ଼ାର ଦରିଦ୍ର ଆସାତ୍ମୀ ସେରରେ ଅସହ୍ରାୟ୍ତ ଷ୍ଵ୍ବରେ ବଗ୍ବରପରଉଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ଗ୍ରହଣ 
କରେ, ମୁଁ ନନାଙ୍କ ମ୍ିହ୍ରରୁ ସେନସର ଏ ନଷ୍ଟର କଷ୍ପର୍ଲି ଗ୍ରହଣ କରଲ । ନନାଙ୍କର ମନ 
ଥଲ୍ଲ ମ୍ଭୋେ ପାଖରେ ରଖି ସଂସ୍କୃତ ଘରୋନ୍ତେ, କର୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ନଦେଣରେ ସେ ମ୍ମୋତେ 
ଇଂରେଜ ଢ଼ାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ତଢ଼ରୋଇଥରଲେ । ଧାନ ସେତକ ଅଦାୟ୍ତ ହ୍ରେଜ୍‌ଥଲ୍ଭ ସେଇଥ୍ତରୁ 
ବକ ଘର ଚଲାଇ ବା ଅସମ୍ଭବ ତେଉ୍‌ଥବାରୁ, ମି ଗ୍ଵକର୍‌ କର ଦ୍ର ଯଇଁସା ଘରକୁ ଆଣିବା 
ପ୍ରୟ୍ଟୋଜନ ବୋଲ୍ଲ ଭ୍ୁଝି ଟସ ଚଲନେ ମ୍ମନେ କଲ୍ଟନ। କରଥଲେ ମି ଉ୍ତାକୁ“ˆ୍ଭର ବା ମାଇନର 
ପରି ଶିକ୍ଷକ ଝେନ୍ଡକୁ ସିବ ଏବଂ ଗା ପାଖରେ କୌଣସି ସ୍ଵଲରେ ଶିଷ୍ଷକତା 
କରବ । ସେତେବେଳେ ଛେ ନ୍ଂପ୍ରାପ୍ତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଦରମ୍ମା ଥତ୍ମ ନଅ ୫ଙ୍କା । ଜନାଙ୍କ 
ହ୍ରସାବରେ ମାସକୁ ଏଭକ ମିଲଲେ ଅମ୍ମକୁ ମଦ୍ରାକନ ଦୂ ଅରକୁ ସିଦାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହି । ମ୍‌ 
ଗାଁରେ ନନାଙ୍କ ପାଖେ ରହ୍ଦ୍ରବାର ଅଧ୍ଵକ ସୁଟସୋଗ ମିଲବା ଫସଲରେ, ତାଙ୍କଠାରୁ ସଂସ୍ଥ ଉ 
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ଅକଚ୍ଚଶକ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ ୭୯ 


ଗିଗିବ୍ରାକୁ ସମ୍ଭୟତ ପା” ନ୍ତ । ବାପାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏ ବ୍ରଗ୍ର ସେ ଗ୍ରଡ୍ତଥାନ୍ତ୍ର । ଏବେ ମୋର 
ଅଲିରେ ସେ ବଲଙ୍ଗ ର ସିବା କଥାରେ ଭଙ୍ଗ ଲେ । 
ଆମ୍ଭ ଗାଁରୁ ବଲ୍ମଟଂର ସିବାକୁ ହେଲେ, ପୂଗ୍‌ ଦେଢ଼ ଦନ ରେଲରେ ବସି 
ସମ୍ଭଲସୁର ସିବାକୁ ହ୍ରେବ ଏବଂ ସେଠାରୁ ଭନଗ୍ଵର ଶଗଡ-ଯାନ୍ପା କର ଚରୁର୍ଥ ଦ୍ରନ ସକାଳୁ 
ବଲଙ୍ଗ ରରେ ଅଦ୍ରଞ୍ପି ବାକୁ ହ୍ରେବ । ଏକଥା ନଳା ନ୍ଥ କ୍ତ କର ବାରମ୍ତାର ଟମ୍ଭାତେ G 
ଷଡୋଣଶୀସ୍ଭାନଙ୍କୁ କନ୍ଦୁବାର ଶୁଣି ମୋର ମନରେ ଦୃଢ଼ ସଂକଲ୍ ହ୍ରେଉ୍‌ଆଏ, ଳଣ୍ଡସ୍ଟ ସିବ୍ର ¦ 
ମୁଁ ସିବାକୁ ଅମ୍ମଙ ହେବ ବୋଲ୍‌ ଆଣା କର, ସମ୍ବଲସୁର ବଲ୍ମଳିତ୍ତ ଗଵସ୍ତାର ସ୍‌ଷଣକ୍ତା 
ବର୍ପ୍ତନା କର୍‌ ବାବେଲେ ସେ ଝିକଏ କବଂ-କଲ୍ଟନା ମିଣାଇଥାନ୍ତ । କନ୍ତିର ୬ ବର୍ଷ ପୂଟ୍କେ 
ବାପା ବୌଦ୍ଦ ସିବାବଦେଲେ ଦଣକ୍ଷୋ ଜଙ୍ଗଲରେ କପର ମଡ୍ରାବଲ ଦ୍ବାଭୃଡ଼େ ପଡ୍ତୟଲେ, 
ଦଶଘର ବଣୁଆ ଦହ୍ରାଖ କପର୍‌ ମ୍ଭେଲ ବାଲ୍ତ ଭାଙ୍କ ଆଗ ଗ୍ରସ୍ଥାରେ ପାର ହ୍ରେଲେ, ଳିଜେ 
ବାଷାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ବା ଭଲି ବର୍ଧ୍ତନା କରୁଥାନ୍ତି । ବର୍ପ୍ତନୀ ସେତକ ଭସ୍ଟାନକ ହେଉଥାଏ, 
ମୋ ମମନରେ ବଲନଙ୍ଗ ର ସିବାର ଆକାଂକ୍ଷା ସେଭକ ବଚୁଆଏ । ଅହ୍ରା ! ବଚର୍‌ ପିତାମାତାଙ୍କ 
ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ! ଏବେ ତାହ୍ରା ନିଜେ ଅଙ୍ଗରେ ଜ୍ବଦ୍‌ରୁ । ଅବେକ ସମ୍ମସ୍ତରେ ଗିଲ୍ଲଙ୍କୁ ଓ ଅଲ୍ଲୁଗତ୍ତଙ୍କୁ 
ସ୍ରସ୍ବଭଜ କରବା ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆମେ ସାହ୍ରା କହୈ › ତାହା ତାଙ୍କ ଳର କୋଇରେ ଅଡ଼ି 
ଠିକ ଓଲା ସଲ ଦେଖାଉ ଥବାର ଦୃଷ୍ଣାଲ୍ତ ସ୍ତର୍ତଯକ ବର୍ହର ଦଲ୍ଧ ଯୌଭ଼ ଜଜେ ଦେଇ- 
ପାରେ | ମୋର୍‌ ସେ କଥା ଆଉ୍ଵ୍‌ ସେଣାଇବା ଅବାନ୍ତର । ଏ କ୍ରଥା ପ୍ରଥମେ ବ୍ଛୁଝ୍‌କ୍ରା କନ୍ଧ 
ପିଲ୍ମଙ୍କ ତ୍ମଳ ନେ ବାକୁ ନାନା ସ୍ତକାର ସ୍ତସ୍ାସ କର ଏବେ, ମୋ ନଳ ବୁଜ୍ ଅବଲମ୍ବନ କରବା 
ଜଜ ପଷ୍ଷରେ.- ସଙ୍ଥା ଦଵଜକର ବୋଲ ମାନ ବାକୁ ବଦ୍ରଉ୍‌ରୁ । 
ବଲ୍ମଙଂ ର କଥା ଜ୍‌ଠିବା ମୂଲରେ ମୋ” ନିଜର କଦ । ସେ ଦ୍ଦନ ସଦ୍ ଆମ୍ଭର 

ମଦ୍ରାଦେବ ଅତ୍ତ୍ନୟ୍ ନ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ମହ୍ରାଦେବ ସଦ ଅଭ୍ତ ନରୁଖୁରଆପଣରେ ବୁଢ଼ା 
ଧଣ୍ତଖାଲୁ ଂମ୍ଭାଷ୍ଟୀ]ଙ୍କ ସାଇକଲ୍‌ ଆଗରେ ପକାଇ ବେଇ ଜ ଆଲ୍ତା, ତେବେ ହୁଏତ 
ଖୋର୍କାରେ ଧ୍ରି ପରିବା କଥା ସାର ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା । ଏ ବଣ୍ସ୍ଟ ପରଷ୍ଟାର ଭ୍ଵଚବବ କନ୍ଧବା 
ସକାଶ ମୋର ଓ ମୋ ସଙ୍ଗୀନାନଙ୍କ ବଭୁଭ ସ୍କ କରବା ଦରକାର । ଆମେ ସାଙ୍ଗଥିଲ 
ସ୍ଥାସ୍ସ୍ର ପନ୍ଦର ଜଣ ଗୋଝାଏ ଦଳ କାଲଆଉ । ଇସ୍ପଲରେ ଏ ଦଳ ସ୍ବଷ୍ତି କନ୍ତୁ ଏହାର 
ପର୍‌ସର ଖୁବ୍‌ ବରି ଯାଇଥାଏ । ମିନ୍ରରେ ଦୁଇ ଆସି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ବା କରିଆ ଗଚ୍ଛରେ 
ଚରି କଞିଆ ` ଫ୍ଲ ଓ ଲୁଣ ଚକରେ ଚୂନଷନ୍ବର ଓରମ୍ଭାନ ମେଣ୍ଟାଇବା, ଧାନ ବିଲରେ 
ଅଶି ହାଚୁ ଗଡ଼ାଇ, ମୂହ଼ାଣ ମୁହିରେ ତାଙ୍କୁ ଧରକାକୁ ସଙଝଳ ଓ ବଙଂଲ ପ୍ରସନୁ କରବା, 

ବାଡ଼ ସରକ୍ସ ବାହୁଡ୍‌ସ୍ବା ଚ୍ରେଲୀକୁ ଅଖାକାଇ ଦୁହିବା ପର୍‌ ଦୁଷ୍ଟାମି ଆସର ଗୋଠ 

ଭ୍ଭରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଏ । କା” ବାଦ୍‌, ଗୁରୁକଳଙ୍କ ସ୍ରତ୍ଯକ୍ଷରେ ଡ଼ୁଡ଼ୁ ଖେଲବା, କାଣ୍ଡଶର 
ପ୍ରଭସୋଗିଭା କରବା ମଧ ଆମ୍ଭର ମେଲଝିରେ ଆବବ୍ଦ ଥାଏ । ` କାଣ୍ଡଶର ପ୍ରଭ ସ୍ପୋଗିଭା 
କ'ଣ କ, ଜଳକୁଅ ଯର ଗୋଝିଏ ସ୍ତକାର ଜଳଳ ଉଦ୍‌ଭ୍ଦ ଅମ୍ଭ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଗାଉଆରେ ବରଦ୍ଧୁତ 
ହୁଏ । ତ୍ବଦରକ ଆର୍ଶ ଜ ଆଡକୁ ପାକଲ ହୁଏ । ଗନୁଝିମ୍ମାନ ପ୍ରାସ୍ତ ବଦେଜହ୍ରାତ୍ତ ଜୁଇ, କ¦ ଣୁଝି 
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୭: ଅ୍ଚଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ରନକୁଣିଆ ଓ ମ୍ାଂସଲ । ଏଥୁରୁ ଦରଣ କୋଡ଼ଏଝି ଲେଖାଏଁ ସ୍ରଚ୍ଯେକେ ସଂଗ୍ରହର କର, 
ଦ୍ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଝିଏ ଗାର ପକାଇ ସେଇଠାରୁ ଏହ୍ରାର ଅଗପାଖ ଧର୍‌ ଆଗକୁ ଗ୍ରଡ୍‌ । ସବ୍ଧୁଠାରୁ 
ଆଟକୁ ସାଦ୍ରାର କାଣ୍ଡ ସାଏ ସେ ଅଚ୍ଛରେ ପଡ଼ଥ୍ବବା ସକ୍ୁତ୍ତକ କାଣ୍ଡ କିଣେ । ପ୍ରା 
ପ୍ରତ୍ତ୍ୟେକ ଅର କଣୁଥ୍‌ଲେ ଦାସେ । ସେ ଗୋଷଖଏ ଉଲ ପାକଲ କାଣ୍ଡ ନାହାକା କାଣ୍ଡ 
କରଥାନ୍ତ୍ର, ଭା” ଅଗରେ ପ୍ରାସ୍ତ ଇଞ୍ଚ ଞ୍ୀରସମଭ ଡ଼ ଖୋଲ ମଡ଼ାଇଥାନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ଦେହରେ 
ବଲ ବି ଅଧ୍ବକ ଥାଏ । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଖଝେଲଥଆାଉି କ ଜଥଆଉ ମ୍ଭୋର୍‌ କୋଡ ଏଝି ଯାକ କାଣ୍ଡ 
ଡାଙ୍କର ଦ୍ରସ୍ତଗ ହ୍ରୋଇସାଏ । ଅଲୁନୟ୍୍‌ଚ ବନସ୍ତ ସାଙ୍ଗକୁ ସ୍ତଲେଭ୍‌ଜ ବ ଦେଖାଇବାକୁ 
ହୁ ଏ, ସଞ୍ଜ ଏ ପାଞ୍ଚଝି କାଣ୍ଡ ଫେରସ୍ତ ଗାଇବାକୁ । ଏହ୍ରା ଧାର ନୁହେ › ଦାନ, କନୁ ଯାହା 
ଜବାବ ଦ୍ରଆଡ୍ରୋଇଥାଏ କଡ଼ା ପାଳନ କରବାରେ ହ୍ରେଳା ହ୍ରେଚଲ ଅନ୍ଯ ଦ୍ବନ ଅଉ 
- ମିଲବାକୁ ରବର ଭୁଡ଼ ଡୁଏ | 
ଏସକ୍ସ ଖେଲ ରିଖ ଲଗିସିବାରୁ ଗୋ୫।ଏ ନୁଆ ଖେଲ ବାହ୍ବାରଲା୍‌ ଗଣବେକ୍ଣ ଭ 
ହୋଇ ମହା ଦେଟଙ୍କ ସୃ୍ଯସୀ ପିନ । ମଦ୍ରାଦେବଙ୍କ ଢେକରେ, ବାହାରେ ଓ ହ୍ରାଉରେ 
ସ୍ଥାଯ ଧ୍ଵବା ଠରକାର । ଦୈବଲୁ ଆତ୍ମ ଗାରେ ଶରକକାଲରେ କହୁ ଧଣ୍ଡ ଦେଖାସାନ୍ତ । 
ଵଲାଚର୍ଣ୍ଡ ପାଣିରୁ ଧଣ୍ଡ ଧର୍‌ବା ଅବଳ୍ଲଲାନମମେ ହୋଇଥାଏ । ପଥର ସନ୍ଧରେ ମହି ଦେଖାଇ 
ଜଉ ଲହ ଲହ କରୁଥ୍ବବା ଧଣ୍ଡଙ୍କୁ ଧରବାର ସ୍ରଣାଲୀ ମଧ୍ଯ ଜଣାପଡ଼ିଗଲା । ନଜ ଜାଣିବା ପର 
ସାଇ ଧଣ୍ଡ ମୁହ ର୍‌ ଜ୍୍‌ପର୍‌ ଓ କଲ ପଞକୁ ରୁଭ଼ା ଆଙ୍ଗ © ଓ ବରଣି ଆଙ୍ଗ ଠିରେ ହଠାଜୁ ଧର 
ପକାଇ ଭ୍ଡ଼ଭେରଲେ ୯ଣ୍ରଖା ସାଙ୍ଗେ ସ୍ବାଙ୍ଗେ ବାହ୍ରାରପଡେ । ଜନା ଉ ମୋତେ ଆଗରୁ 
ବ୍ର କରଚଦେଇଥାନ୍ତ୍ର । ପଇଢାରୁ ଝିଏ ଚୁଣ୍ାଇ ଢା” ମୁଦ୍ର କୁ ବାଇଦେଲେ ସେ ଇୀବ୍ତ 
ଥୁଲେ ବ ନସ୍୍‌ହ୍ର ହ୍ରୋଇସାଏ । ପ୍ରା ମି ଇ ମ୍ମଦ୍ାଦେବ ହ୍ରେଉ୍‌ଥତଲ, ଧଣ୍ଡ ଧରବା ସୋଗୀଯ୍ତା 
ସୋଗ୍‌ ବା ପଇକ୍ତାର ଅଧ୍ୟକାସ୍ଵୀ ହ୍ରୋଇଥବବାରୁ । ମ୍ଭୋ'ଠାରୁ ବର୍ଷେ ଦୁଇବଖଷ ବଡ଼ ଥୁବା 
ଥିଲେ ବି ଆମ୍ଭ ମ୍ଭେଲରେ ଅଲେ । ସେ ଦନ ରବବାର, ଖମାର €ବକରେ ଗୋଵାଏଂ ଧଣ୍ଡ 
ମାଲ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ବଁ। ଡେଣାରେ ଗୋଖଏ ଧଣ୍ଡ କଙ୍ଗଣ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଗୋ ଵ୫ଏ 
ବଭ଼ା ଧଣ୍ରର ଲମଙ୍§ ଡ ହାତରେ, ମୁହିଁ କଳକୁ କର ଧରଥାଏ । ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଝିଲଏ ଉପରକୁ 
ଜ୍‌ଠାଇ ବାକୁ ଅନବରତ ଚେସଷ୍କ୍ା କରୁଥାଏ । 
ଗଣ ବ୍ଣ୍ଗି ତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ମହାଦେବ ଖୋକ୍କା ଗ୍ଵସ୍ଥାର ବଡ଼ସୋଡ଼ କୁଳରେ ଷସି୫ନ 
କଲ୍ନବେଲଳେ ହଠାଡ୍ୁ କାହାର ନଜର ଡ଼ିଲା, ରାହାଡ଼ଙ୍କ ଶାଙ୍ଗୀରୁ ଗୋଖାଏ ସାଇକଲ 
ଦରଜ ଗରରେ ଗଡ଼ାଣିରେ ଗଡ଼ ଆସୁ, ଆଗ୍ଲେସ୍ତ୍ ଦୁଇଜଣ ସ୍ବରାଷ୍ଟ୍ର ଓ କ୍ାଙ୍କର ସାଙ୍ଗୀ 
ବଲ୍ମତିରର ପୂଭ୍ବତ୍ବଗ ଓଭରସିଅର | ସେ ବି ଆମ୍ଭର ଗାଁର । ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଛଷ୍ପର୍ତି 
ହୋଇଗଲ, ଦୁଚ଼ା ଧଣ୍ଡ୫ା ତାଙ୍କର ସାଇକଲ ଆଗରେ ଲମ୍ବ କର ଶୁଆଇ ଦେବାକୁ ହ୍ରେବ । 
ସଯଥାସମ୍ଭସ୍ତରେ ଏ କାର୍ଯ ହ୍ରେତ୍ଭ । ଇୀଅନ୍ତା ସାପଟଵେ ବୋଲି ଦୂଦ୍ଧେ ସାକ କାଜ୍୍‌ଲାରେ 
ଓଦ୍ଲନ୍ବାଇ ପଡ଼୍‌ ପଡ଼୍‌ ସୋଡ଼ ଆଡ୍ଜରେ ଜମ୍ଭା ହ୍ରୋଇଥ୍ବଦ୍ତା ପଅର୍‌ ଗେ? କୁଚ୍ତ ଭ୍‌ପରରେ ପଡ଼ିଲେ । 
ତଜୂଷ୍ଷଣାନ୍ତ ହହ୍ରାଦେବ ଓ ଗଣମ୍ଭାଟଜ ପାଖରେ ଥ୍ବବା ଗୋଵଷଏ କଳ୍ଅସ୍ରୀ ଶନ୍ଥ 
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'ଜ୍ର କର ଛୁଣ୍ଡିସାଇଥରବା ଜାଗାମ୍ମାନଙ୍କରେ କଳ୍ଆସ୍ୀ ସ୍ଠୀର ଲଗାଇଦେଲ । ଏ ଏଫ 
ସନ ଠିକ ଥଲ, କନ୍ଧ ସୁଣି ସତାଇକଲ ରେ ଚର୍ରି ଗ୍ଭ ବେଲକୁ ମ୍ଭା ଷ୍ଟୋ କଦ୍ରବଦେଲେ, ˆ କମେ 
ଆପଣଙ୍କ ସୁଅଝି ୨ ଆଜ ସଂଧାରେ ମ୍ଭ କମ୍ଭ ଦୁ ଆରକୁ ଆସିବ ସେ । 

ଏଭକରେ ଆମ୍ଭର ଦ୍ତଲ ନ୍ରନ୍ଧଦଭଙ୍କ ଦେଲ । ସେ ଦରଜ ରବବାର ବାରୁ ଆମ୍ଭ 
ଗୋଷ୍ଠୀ କାଦୁ ଆଦ୍‌ ଅଳେକ ଦେଖଣାତ୍ରାଗ୍ବ ଥିଲ୍ମ ବ ସାଙ୍ଗରେ ଥାନ୍ତ । ଜସ୍ତୀ ନାଷ୍ଟ୍େ 
ସଂଧ୍ୟାବେଲେ ଆମ୍ଭ ଦୁଆରକୁ ଆସିବେ । ଏହ୍ରାର୍‌ ପରଣାତ୍ଭ ବ୍ରଷୟ୍ଠରେ କାହ୍ରାର କୌଣସି 
ସଂବଦେଦ୍ର ନ ଥ୍ଵବାରୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗସ୍ସ୍ରର ବ୍ରଲରେ ବାଡ଼ ପେ ସେଝା ଘରକୁ ପଲାଇଲ୍‌ ! 
ମୁ ନନାଙ୍କ ପାଖକ୍ସ ନ ଆସି ବାଡ଼ ସାହ୍ରାଲ୍ଲରର ରହ୍ଵ ଆମ୍ଭ ଦୁଆରକୁ କଏ ଆସୁଛୁ ଲଷ୍ଧ୍ଯ 
' ରଖ୍ଥାଏ | 

ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ବବଲକୁ ମ୍ଭାତ୍ଟୋ ଓ ଡାଙ୍କର ସାଥୀ କୁଞ୍ଜ ବାରୁ ଆସିଲେ । ମାମୁଲି 
ସମ୍ମାଷଣ ଟେ ମ୍ଭୋ କଥା କେେଟବବଚଲେ ପଡ଼ିବ ଏବଂ କ'ଣ ଯଡ଼ିବ ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ 
ମୁଁ ଅଛ କୃଳ଼ଣ୍ଡିଭ । ଦେଖା ନ ଦେଇ କପର ଝୃଚୁ ନକରୁ ସ୍ତ ଶୁଣିବ ଏଥ୍ଵପାଇଁ ନନା 
ସେଉ୍‌ କାନକୁ ଆଜ୍ଵଜ ବହିଥାନ୍ତ୍ର କା'ର ଉ୍ଭଉରପଃ କୁଣରେ ମୁଁ ଲେସି ଦୋଇ ଠିଆହୋଇ 
ଥା ଏ ଏବଂ ଝରକା ଆଡ଼କୁ କାନ ଡେରଥାଏ । ଅନେକ ସମ୍ଭୟ୍ତ ବସି ଏଣୁ ଢେଣୁ କଥାବାର୍ତା 
ହେଲ୍ମ । କଥାବାନ୍ତା ବବୋଇଲେ ନନାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଜ୍ଣ୍ବର । ପରେ ଜାଣିଲି ସେ 
ଚାଙ୍କ ଗିଲ୍ମନଦ୍ଦବନ କେୋଵି ଦନ ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ଇଂରେକ ପର଼୍ିଥୁଲେ । ଭ୍ତେଣ୍ଡ ନନା 
ତାଙ୍କର ମାଷ୍ଟ୍ର । ସେ ସମର ଡାଙ୍କର ଜାଗ୍ରକ ଥାଏ । ସେ ତାଙ୍କଅଡ଼ୁ କୌଣସି କଥା ପ୍ରାୟ 
ଜ୍‌ଠାଦ୍‌ନଥାନ୍ତ୍ର । ବୁକ ସମ୍ମସ୍ତ ପରେ ମୋ କଥା ପଡ଼ଲ୍ନ । ମ୍ଲୋ କଥା ଉଠିବା ମାନ୍ଚେ ଜନା 
ଢାଙ୍କର ସମ୍ଭସ୍ଯା ବିସ୍ତୃତ ଭ୍ଵଚବବ କଦ୍ରଲେ । ଉସେଂଦ୍ରାରରେ କଦ୍ଲେ, ଗିଲଖା ଗାଁ 
ପାଖରେ ରହ୍ୁଲେ ପାଠରେ ମ୍ଭଜ ବଦେବନାହ୍ତି, ଭ୍ତର ଚତାଲ୍ବ ହୋଇଛୁ । ଭୁମେ କ୍ତ ଅକ 
ଜାର ପ୍ରମାଣ ନିଜେ ପାଇଲ । . 

ମାଷ୍ଟ୍ର ଆଣ୍ତର୍ସଯ ହେଲେ, ମଁ ବ ଆଣ୍ର୍ସ୍ଯ ହେଲ । ` ବଡ଼ସୋଡ଼ କଲ ଘଃଣାସ୍ବା 
-ଭିଇରେ ଜନାଙ୍କ କାନକୁ ଆସିଯାଇ ଥାଏ । ଘରେ ଜାଣିଲ, ଦେଖଣାଦ୍ରାଗ୍ବ ଥିଲ୍ମଙ୍କ ଭ୍‌ଉରୁ 
କେନ୍ଦୁ ଜଣେ ଆମ୍ଭ ବାହ୍ରାଦୂଗ୍ଵ କଥା ଘରେ ଆସି ଫୋଡ଼ିଦେଇଛୁ । ତାଙ୍କ ନନା ଶୁଣି, ମୋ 
ନନାକ୍କୁ ଓ ।କବ କରିଦେଇ ଛନ୍ତ । ନନାଙ୍କ ଆଡ୍‌ କଥାଖ ବାହ୍ରାରବାରୁ ବୋଧହୁଏ ମା୍ଟେ 
ସେ ଛଷ୍ପସ୍ଟରେ ବ୍ରଶେଷ କତ୍ତୁ କନ୍ଦ୍ୁଲେ ନାହ୍ତି 1 ` ଛଣ ସାଇଥ୍ବବା ଘା” କହ୍ଥ ନୁହୈ 
ବୋଲ ଜଵଡ଼ାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ସ୍ତସ୍ତାବ କଲେ, ମି ାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଲ୍ଲର୍ଜର ଗଲେ ହୁ ଅଲ୍ତା । 
ଜନା ଏବଦର ମୋରେ ପଠାଇ ଢରାକୁ ସ୍ତପ୍କୁତ୍ ନଥ୍ବଲୈ । ଢେଣୁ କାଲି ପଅର ଦନ ଭ୍‌ଭର୍ତେ 
କନ୍ଧବେ ବୋଲ୍‌ ସମ୍ମତ ଝନେଲେ । ବଲ୍ଭଙଗ ର ବିପକ୍ଷରେ ଦ୍ୁରଢ୍ସ ବ୍ଯଖଜତ ଆଦ୍‌ କୋଣସି 
କାରଣ ନଥାଏ 1 ସପକ୍ଷରେ ଥାଏ ଡୁଏ୍ ଯୁସ୍ତ । ନନା ୯୫ ସେର ଗଜଲ ଓ ଭନୋଵି 
ଙ୍କା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲେ । ଖାଲ୍‌ ଭନ ୫ଙ୍କା କଲଇ ର୍‌ରେ ସଟଥ୍କ ହେବ । 
ସେଠାରେ ମାସକୁ ମେସ ଖଇଁ ପଡ଼ିବ ରଉ୍‌ଦଅଣାଠାରୁ ୫ଟ୍କେ ଭ୍ଵଉରେ । ଗୋଡିଏ ୫ଙ୍କା 
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୭୪ ଅବ୍ବଶତ୍ା୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ଦୀ 2ଲି ଜଲଖିଆକୁ ଯଥେଷ୍ଟ । ୍ଥାଇନରୁ କାସ ପର୍ଫାନ୍ତ ସ୍କୁଲ ଦରମ୍ଭା ଗ୍ଵରଅଣା, ତ୍ରାହ୍ରା ବ୍ର 
ଗ୍ରଡ ହେବାର ଅଶା । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଉଲ ଶି୍ଷକ, କଡ଼ା ଅଭ୍ର୍ଵଦକ, କାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଓ ଏଜେ 
ଦୁରରେ, ମୋ ଦୂଷ୍କାମିର ଗଜା ମ୍ଭରୁଡ଼ ହୋଇ ସିବ ଇୟାନ । ସରଧ କଥା କନ୍ଦ ସାର ନନା 
ଘୋଣ୍ଠା ଲଗାନ୍ତୁ, ଏଢେ ଦୂରରେ ସାଇ ରହିବୁ, ଠି ଲଗିବ ୫ ଦ୍ରନ, 
ବର୍ଷକରେ ଥରେ ଆଅସିବ୍ରା ଜ ଆସିବାରେ ସହେହ୍ର । ସଦ୍ଧ ଗ୍ରୀ ଣ୍ଣ ବୁଝିରେ ମ୍ମାଷ୍ଟୋ ଗାଁକୁ 
ଆସନ୍ତ୍ର ନାଦ ! ଏଇ ଘୋଷା ପଦ୍ରଵି ମ୍ୋର ହ୍ରୋଇଥାଏ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ । ଏଭେ ଦୁର ମୁ 
ସିବ, ବାଃରେ ବଣ୍ଯଜନ୍ତୁ ଦ୍ରାଦ୍ଧଡ଼େ ପଡ଼ବାର ଆଣା । ଦୁଇ ଦ୍ରଳ ଘରେ ନନା ସ୍ାାଷ୍୍ଙ୍କ 
ଦୁଆରକୁ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ ମି ସିବ । ମାଇଁ ମାସ ଆରଂଉରେ କୁଞ୍ଜବାରୁ 
ତାଙ୍କ ସ୍କ୍ଵୀଙ୍କୁ ଜେଇ . ସିବେ, ; ମି ଢାଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ ସିବ । କୁଞ୍ବାଦ୍ୁ ବର୍ଷେ ହ୍ରେମ୍ମ ବତ୍ତ 
ହୋଇଥାନ୍ତ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇନଥାନ୍ତ୍ତ ! 

କୁଞବାଭୁଙ୍କ ସିବାକୁ ଯେଉ ଅଚ୍ରେଇତ୍ମାସ ରଦ୍ରଲ୍ଭ ଭା'ର ଭଉରେ ମୁଁ ବଲ୍ର୍ିରକୁ 
କେଚେ ହ୍ରଜାର ଅର ସାଇ ଟେରଆସୁଥାଏ । ସେ କଥା ଏବ ବର ମଗ୍ତନପଡ଼ନ୍ତୁ । 
ଭୂଗୁଲଆ ଜଣେ ଦ୍ଦ” କଣ କହ୍ର ବାର ଶୁଣିବୁ, କନ୍ୟା ଷ୍ର୍ଫାକୁ ମାତର ବୋଲ ମିଶ୍ରେ ସୁଅଲୁ 
ଦେଶାନ୍ତର କରଦେଉ ଚ୍ଥନ୍ତ । କନ୍ଧ ନନାଙ୍କ ମୁହଁ ସଦ୍ଧଢବେଲେ ବଷ୍ଠଞ୍ତ ଦଶୁଥାଏ । ମୋ 
ଦୁଷ୍ଟାମିରେ ସେ ଆଗ ସେରେ ଶ୍ଵରିଯାଉ୍ୟଟଲ ଆଉ୍‌ ସେତେ ର୍ଵଗୁନଥାନ୍ତ୍ର । ସାନ ବୋଉ 
ଉପରେ ମି ମାଡ଼ ଚଢ଼ାଉ୍ଥଲ୍ମ ବେଲେ କୁ ନ କଦ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଗ୍ଟଲଯାନ୍ତ । ଶୋଇଲା 
ବେଲେ ମ୍ଭୋଢେ କହ ନ୍ତ ଭୋ”ର ଉଲ ପାଲଁ ତୋରେ ଅଠାଜ୍‌ରଥ ସେ ଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଭ ସତ୍ଧୁଟଲେ 
ତୁ ମନେ ପଡ଼ର୍ଧ । ଢାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୃହ୍ର ବାହ୍ରାରପଞ଼ବାର ଥରେ ଦ୍ଦ'ଅର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରତ । 
ମ୍ମଳ ଦେଇ ପାଠ ପରିବାକୁ ବାରସ୍ତାର ଭଆରୁଥାନ୍ତ ଓ ବ.ରମ୍ବାର ଭୋ? କଥା ପ୍ତଭ 
ସାବଧାନ ହ୍ରେବାକୁ ସତ୍ତର୍କ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ଭଳନୋ? ହ୍ରେ୍ହ ଗଭଦ୍ଦନ ଗାଧୋଇ ସାର 
ଅଧ୍ାସ୍ଟେ ଅଧାସ୍ପଗୁାାୟଣ ପାର୍୍‌ସଣ କରବ ! ମୁଣ୍ଡର ଚୁଝିଖାକୁ ଅଷ୍ଥଧ୍ତ ରଖିବ ଏବଂ କାନରେ 
ଥବା ଫାସିଆଵା କାନରୁ କାଢ଼ିବ ନାହି । ମଁ ଫେରଲେ ତାହ୍ରା କଗନ୍ତନାଥ ମଦ୍ରାଭ୍ଲଙ୍ସ ଦଅଂ- 
ସିବ ଏବଂ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶେଷ ନଷ୍ଟ ଭ ମିଲବ । 

ବ୍ରଚ୍ଚ ହ୍ଵେକ୍କା ବାସିଠାରୁ ମଁ ଅଧ୍ଧାସ୍ତ୍େ ଲେଖାଏ ଅଧାସ୍ଥ ଗ୍ୁତ୍ମାୟ୍ତଣ ପ୍ରଚ୍ୟଦ୍ର ଅତ୍ଭୃତ୍ତି 
କରେ | ଅସେ ଜଳା ପାଖରେ ବସି ପଢ଼ାଉଞ୍ତଲେ । ମେ ମ୍ଥାଧୀନ ଭ୍ଵଟବ ମୁଁ ତାହା 
ପଟ କାର ଝମ୍ମଭା ପାଇଲ । ବଙ୍ଗଲା ଅଷ୍ତର ମୁଁ ଆଗରୁ ଶିଖିଥଆାଏ ଏବଂ ଗୁରୁ ଲଘୂ ଧର ଶ୍ଲୋକ 
ପରିବା ଗକ୍ତ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଅଣ ମୁ କରୁ ଭୁଝୁଜଥାଏ । ବେଲେବେଲେ ଷଗ୍ଟରଲେ ନନା 
. ଅର୍ଥ ରୁଝାଇ ଦେଇ କହୁନ୍ତ, ଅର୍ଥ ଭା” ମନକୁ ଦଣିସିବ। ଅଥ କଣ ବୁଝିବାକୁ ଉତ୍ଭୁକର୍ଣ୍ଣ ଭ ନ 

ହୋଇ ଛଣ୍ଡା ରଖି ଅବୃକ୍ତି କଲେ ହ୍ରେଳା› “ଅକୃତ୍ି ସଙ୍କଶା୍ତ୍ାଣାଂ ବୋଧାଦତି ଗଷ୍ଟସ୍ଟସୀ” । 

ସେ ଯେତେଥର ଏ ନିକ୍କେଶ ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ, ମୁଁ ସେଢେଥର ହି ` କରୁଥାଏ । ଚୁଵଝି ବ୍ରଷୟ୍ଠରେ 
କମ୍ପୁ ମୋର୍‌ ସଂଣସ୍ତ ଆଏ । ସାଙ୍ଗ ଗିଲେ ଅଞ୍ତା କରିବେ । ଗାଁରେ ମଧ ସ୍ମୋଠାରୁ ବଡ଼ 
ପିଲେ ଛୁଝିଟଟେ ଅସିଲଦେଲେ ମୋ ଚୁ? ଦେଖି ଅନ୍ତା କରନ୍ତ୍ର । ଅଖିରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି 
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ର?ି, ଷୂରଘ୍‌ କେଶବ ଏ ବାଳ, ଗତ ଖଣ୍ତକରୁ ଚବଣୀ ଲମ୍ବ ଡ୍ରୋଇଥାଏ । ଢା” ଆଗର ଗୋଵାଏ 
ଏବଡ଼ ବଡ଼ ଗଣ୍ଡ ପଡ଼େ ସେ ଣୋଇବାକୁ ଅସୂବଧା ତୁଏ । ସତେ କେମିର ସାଅନ୍ତା ବୋଲ 
ମ୍ଭୋର ନଜର ବଲବସଖ ଇଛ୍ଛା ଥାଏ । ନନାଙ୍କ କଥାରେ ନ୍ବେ-ଗ୍ଵଲିଉ ପର୍‌ ଦ୍ଵ ହି କରୁ 
ଥାଏ । କାନସାସିଆ ବ୍ରଷସ୍ଟରେ ମ୍ଭୋର କତୁ କନ୍ଧ ଦାର ବା ଭ୍ଵଦବବାର ଜଥାଏ । ସେ କଉ 
ଜଗନ୍ତ୍ାଥଙ୍କ ଧନ, ଢାଙ୍କ ବେଲରେ ଡାଙ୍କୁ ଦଧଆସ୍ରି ବ, ଗ ଯପର ହାତ ଓ ଗୋଡ଼ର ଲୃହ୍ରା ବଲା 
ତାଙ୍କୁ ଦଆଦ୍ରୋଇଛ୍ତୁ । ମୋ ଷୂଙ୍କରୁ ମୋର ବଡ଼ ଷ୍ଵଇ ଅଢ଼େଇ ବଣ୍ଧ ବସ୍ଟସରେ ମରିସଯାଇ- 
ଥୂବାର୍ତୁ ମ୍ଭୋର ସୀର୍ଘ ଜୀବନର ଅମୋଘ ଞ୍ଜାଣ୍ଡଧ ସ୍ପଭରୁପ ମ୍ଭୋରେ ବ୍ସଚ଼ା ଆଶ ଦହ୍ାଡଆଣୀକୁ ଓ 
କଜେଜେନାଙ୍ୀ ଜରନ୍ତ୍ବାଥ ମଦ ପ୍ଭୃଙ୍କୁ ବନ୍ଧୀ କଗ୍ଵଇଥ୍ଡଲେ । ମୁଁ ସୁଅପିଲ ବୋଲି ସମ୍ଭଗ୍‌ଵଜ 
ଜାଣିାରବବେ ନାହି ବୋଲ୍ଲ୍‌ଟ ମ୍ୋତେ ଉନ୍ନ ଗ୍ର ବଷ ଢ୍ରେବା ପର୍ବରୁ ମୋର କାନ ନାକ 
ଫୋଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ଦଣ୍ରୀ ଓ ଫାସିଆ ଦଆହୋଇଥ୍ଲ ଓ ମୋର . ଭୁଚ୍ଛଭାର ପ୍ତମମାଣ ଯ୍ଷରୁଅ 
ମୋର ହ୍ରାଜରେ ଓ ଗୋଡ଼ରେ ଲୃହା ହାଉଖଙ୍‌ ଓ ଗୋଡଖଡ଼୍‌ ଲଗିଆ ହ୍ରୋଇଥ୍ତ୍ମ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ବାଲ ରଖା ହ୍ରୋଇଥୂଲ୍ମ ସ୍ାଇକନଆ ଟଁ ଅଙ୍କ ପର୍‌ । ବ୍ର ହ୍ରେବା ପ୍ରଙ୍ରୁ ହ୍ରାଉଆଣୀଠାରୁ 
ମୂଲୁଲିଲ୍‌, ହି ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଂଶିକ ମୁକୁଲିଲି, ଗୋଡ଼ଖଡ଼ ହାଉଖଡ୍‌ ଗଲ, 
ନାକରୁ ଦଣ୍ତୀ ବ ଗଲ୍ଭ । ବ୍ରଭ ବେଦୀରେ ବାଲସାକ ଝିଅର ହେଲ୍ମ ପରେ ରଦ୍ରଲା ବାକୁଲ 
ମ୍ମୋଃର ଚ ଝି । ଲୃହ୍ଧାଖଡ଼ ପରବର୍ତେ ରୁପା ଖଡ଼ ଲଗାଇଲି ଓ କାନରେ ଲଗାଇଲି 
ଯୋଡ଼ାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ନୋଲି । ବଲ୍ମଙ୍କର ସା'୍ଧା କର୍‌ବାର ଅଚ୍ଯବଦ୍ଧକ ପଟ୍କରୁ ହ୍ରାଉଗଖଡ଼ଂ 
ଓ ନୋଲିରୁ ଉ୍‌ବାର ପାଇଲି କନ୍ଧ ସାସିଆଃଖା ଅପରରଆଣୀ ଥିଣ୍ଡର ସ୍ବାରକ ହୋଇ 
ରନ୍ଦୁମ୍ଭ 

ମୁଁ ସେଉଁ ଦ୍ରନ ସଂଧାବେଲେ ଦଳ୍ଟଙ୍ଗର ସିବାର କଥା ସେଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ଆତ୍ଭ 
ଘାରେ ଗୁଡ଼ାଏ କର୍ମକର୍ମଣି ହ୍ରେମ୍ମ । ଅଭ୍ବ୍ଯଦର୍ୟ୍କ ଶ୍ରା୍ଦ୫ାଏ ହ୍ରେତ୍ଭ ୯୧।୯୫ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଓ ଅର୍ଥ ଖାଇଲେ । ଠାଲୁର୍ଵଣୀଙ୍କ ପାଖେ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଡୋକାଲ ଲଗି ଜଜା ଷ୍ତଜା କଲେ । 
ମୁଁ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ଡାଙ୍କର ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ । ଅଧାସ୍ଥ ଗ୍ରମ୍ମାସ୍ଵଣ ଅ୍ଠାସ୍ତକ ବାଦ୍‌ 
ଅଦ୍ରଲ୍ୟା ସ୍ଥୁଭ ଘୋଷି କାକୁ ଗ୍ରଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ । ଓପର୍‌ଓଲି ନନା ପା୫ଣା ସଦ୍ରାଗୁଣଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା ଚଠି ଲେଖି ଜ୍ାକୁ ଚଜ୍‌ଭ ମ୍ଭୋଢେ ଦେଲେ ଓ କନ୍ଦୁଲେ, “ଚକେଢେବେଳେ 
ସୁୟୋଗ ମିଲଲେ କାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକର ଏ ଚଠି ଝଣ୍ତି ଦେଦ୍ଧୁ । ଏ ଖଣ୍ତ ସେ ପାଇଲେ 
ଭୋର ଆଜ୍‌ କୌଣସି ଅଷ୍ଵ୍ଵବ ରନ୍ଦ୍ରର ନାହ୍ରି ।। ପାଖଣା ମଦ୍ରାଗୁଣୀ ବୌଦର ବଡ଼ରେମ୍ଭା, 
ଜନାଙ୍କର ଢାଙ୍କର ଏକା ବୟ୍ତସୁ ଦୂହୈ ପିଲ୍‌ଦଚନେ ବାପାଙ୍କ ପାଖେ ସାଙ୍କ ହ୍ରୋଇ 
ଘଢ଼ିଥ୍ଵରଲ । 


ବଲଙ୍ଗର ସାତ୍ରା 
ଜାନା ମୋରେ ବାବଝେଇ ଦେବାକୁ ଥୋଖସ୍ଵୀ କୂଲ ପର୍ପାନ୍ଧ ଗଲେ ଏବଂ ଅଗରୁ 
ଭେ ଜଵପବଦେଶ ଦେଇଥ୍ରଲେ ତାଙ୍କୁ ସଂକ୍ଷେପରେ କହ୍ର ଞହ୍ଦାର୍‌ଣୀଜ୍ଝ ରଠି, ଅଧାସ୍ପ ଟ୍‌ତ୍ମା- 
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୬୬ ଅର୍କଵଶତ୍ତା୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର , 


ସ୍ପଣ ଘାଗ୍‌ସ୍ପଣ, ଚ ୫ ଓ ସଝାସିଆର ସଂରକ୍ଷଣ ବଷ୍ପସ୍ତରେ ଜ୍ରାଗଦ୍ରା କର ବଦ ବେଲେ । 
ମୋଚେ କୁଣ୍ଡେଇ ପକାଇ କହ୍ୁଲେ, ହୁଉ୍‌ ସା”, ଚା ପକେଇବକ୍ଧ ନାଇ, ମା୍ଟ୍ରମ୍ାନକ୍କୁ ନନା 
ବୋଲ ମଭାଳରୁ | ହର୍‌ ଯା, ଢୋର ମ୍ଭଙ୍ଗଳ ହେଉ, ମୋ ସଙ୍ଗେ କ୍ତ ଅଉ୍‌ ଦେଖା ହ୍ରେବ 
ଜାଲି ।” ବଦ୍ଦାୟ୍ତ ବେଲେ କାନ୍ଦବାର ନୁଦ୍ଦୈ ବୋଲ୍‌ ସେ ଲ୍ହକୁ ଖୁବ ରେକୁଆାନ୍ତ୍ର କ୍ତ 
ସାରୁନଥାନ୍ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଅଜ୍‌ ଦେଖା ହ୍ରୋଇଳନାନ୍ଦ୍ରି । ମୂ ବଲ୍ଞାଟଟିର ଗଲି ୯୯୧୬ 
ମସିଦ୍ରାର ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ, ୯୪୯୯୮ ନସିହ୍ରାର କନ୍‌ ମାସରେ ମୁଁ ଢାଙ୍କର ମୃତା ସଂବାଦ 
ପାଇଲ | ଡାଙ୍କୁ ୪୨ ବର୍ଷ । ପ୍ରଥସ୍ ଥର ମୁଁ ବଲାଙ୍ଗ ରଦ ଗାଁକୁ ଅସିଲ 
୯୪୯୯ ମସିଦ୍ରାର ଗ୍ରୀଷ୍ ଛୁଝିରେ । 

ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ହୋଇସିବାରେ ନନା ପାସ୍ୋର ହ୍ରୋଇଗଲେ, ମଳ 
ଜଡ୍ଥାଏ ¦ କମିର ଜଃଣୀ ହ୍ରେବ । ସେଠାରୁ ବହିବ ସେ ଏକାଅରକେ ସାଇ ଖଡ଼ଗସୁରରେ 
ଏିଦଦ୍ାଇବ । କୁଞ୍ଜଦାଭଧଙ୍କ ସ୍୍ୀଙ୍କ ମମମଭଭାରେ ଘର କଥା ମ୍ମନେପକାଇବ୍ବାକୁ ସଵ୍ତ . ନଆ ! 
ଳଲଡ଼ିଆରଦନ ବଡ୍ତସକାଲେ ଖଡ଼ଗସ୍ବରରେ ଓତ୍ଦ୍ଯଇ , ଓଭରବ ଜରେ ଆର ପାଖକୁ ଗଲ୍‌ ! 
ସେଠାରେ ଧର୍ମିଶାଲା ଦାଣ୍ତିଏ ଥାଏ, ଡୂଗସ୍ତଶ୍ରେର୍ଣୀ ସାନ୍ଧୀଙ୍କ ରହ୍ଵବା ଓ ଘ୍ଵରେଷେଇ କରବା 
ପାଇଁ । ଟର ସୁଗୁଡ଼ାକୁ ରେଲ ସଂଧା ଦେଲେ । ସକାଲ ଓଲ ଗ୍ରେଷେଇ କର ଷ୍ଟ ଖାଇବ୍ଗ, 
ଓପରଓଲ ରେଲରେ ଜଲଖିଆ ହ୍ରେବ ବୋଲ ସ୍ଥିର ହରେଲ୍ମ । କୁଞ୍ଜବାଭୁଙ୍କ ସ୍ରୀ ଅରଞ୍ଜ ହୋଇ 
ଅଡ଼ିଧ୍ବବା ଗୋଝିଏ କୋଠସ୍ବୀ ପରସ୍ଟ୍ାର ପରଚ୍ଛନ୍ତ୍ର କର୍‌ଦେଲେ ! ଜାଙ୍କ କକା ସେ ଡ଼ାଏ ଚୁଲି 
ରଆର କରଦେଲେ । କୁଞ୍ଚବାକୁ ଯାଇ ଗ୍ଦ୍୍‌ଲ ଡାଲ୍‌ ପର୍‌ବାପନ୍ତ ଓ ସୋଡ଼ାଏ ଅଝିକା 
“ଘେନଆସିଲେ । ରୋଷେଇ କରବ ମୁଁ ବୋଲ ମୁଁ ର ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ସେଚ୍ତେବେଲକୁ ମୁ ଷର 
ନୈଞ୍ଡିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କୁଞଚବାଭୁଙ୍କ ସ୍ରୀ ଗୃ୍”ଲେ ଢ ଖାଇବ ନାହି ! ‘ପଥ ଶ୍ଦ ସମାଚରେଜୁ' 
-ବୋଲ ମୁଁ ବହୁବାର ଶୁଣିଆଏ । ଝିକଏ ପ୍ରବଶ୍ତାଇଥ୍ବଲେ ମୁଁ ଖାଇଦେ ଇଥାନ୍ତ । ଲୁଞ୍ଜ- 
ବାଢ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ଥୀ ମ୍ଭୋଢ୍େ ବୋଉ୍‌ ପର ସ୍ବେଦ୍ର କରୁଥାନ୍ତ । ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାପ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଜଥ୍ତଲେ । ତାଙ୍କ କକା, ଗଚ୍ତ ଗ୍ଵଭରେ ସେ ମୋର ଅଜା ହ୍ରୋଇସାଇଥାନ୍ତି, ବାଃ 
ରେତୋଇର ସୂ ବଢାଇଦେଲେ । ପାଣି ଡାଙ୍କ ଝି ଆଗ୍ଵ ବସେଇବେ, ଗକବଳ ଡାଲି ଧୋଇ 
ପକେଇବେ, ପର୍୍‌ବା କାହି ପବକେଇବେ ଭଵ୍‌ ସଂଝିଲ୍ଭ ପରେ ଓ ଡାଲିରେ ଲୃଣ୍ୟପଡ଼୍ବା ପରେ 
ଛୁଆଁ ଛୁ ଧାଘଵଯାଏ । ସେଇପର ହେଲ୍ମ । ଗ୍ଵଜ ଗାଲବା ବେଲେ ମୋ ହ୍ରାଉରେ ପେଜ 
ଧାରେ ବୋହ୍ସିବାରୁ ଜାୟ ଟଗାବର ଖୋଜ ଜା”ର ଚକକ୍ରା ହ୍ରେତ୍ମ। ରନ୍ଧା ସରକା ପରେ 
ମୋ ପଲ୍‌ ଗୋଖାଏ ପନ୍ଧରେ ଭ୍ତ୍ଭ ଡାଲମ୍ଭା ବାଢ଼ି ସାରଲ୍ଭା ପରେ କୁଞ୍ବାରୁଙ୍କ ସ୍ଵ ଆଝିକା 
ଦୁଇଝି ଛୁଲ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାର୍ଜ଼ ଲଲେ । ନ୍ଭୋ ପନ୍ଧରେ ସେ ବଲେଇ ବଲେଇ ଏବେ 
ବଢ଼.ଇଥ୍ବଳଲଲେ ସେ ମୁଁ ଉଠିବା ପରେ ସେ ଅନ୍ଧରେ ବହି ମଧ୍ଯ ସଦ୍ଧ୍‌ ସାର୍‌ପାରଲେ 
ନାଭି | 

ତହ୍ରି ଅର ଦଭ୍ରନ ସକାଳ ଜଅଝାରେ ସମ୍ଭଲସୁରରେ ଓଭ୍୍ାଇଲ୍‌ । ଆମ୍ଭ ଖାଇବା 
“ଆଇ ସୋମନାଥ ,ଦାଳୀଙ୍କ ଘରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ | ଅଜା ଗୋଵାଏ ଆପତ୍ତି ଉଠାଇଲେ 
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ଅକ୍ଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧ୍‌ଭୁର ୭୬: 


ଟାଡ଼ଆ ଖା ଘରେ ମୁଁ ଖାଇବା ଆପନର୍ତିଜନକ ଚହ୍ରାଇପାରେ । କୁଞ୍ଜବାକୁ ଓ 
ଲୁଞ୍ବାବୃଙ୍କ ସ୍ପୀ ଘୋର୍‌ ପ୍ରରବାଦ୍ତ କଲେ । ପ୍ରବାସରେ ଝାଡ଼ଆ ବ୍ରାଦ୍ମଣଙ୍କ ଘରେ ଖାଇଲେ 
ମ୍ମେ। ନନା ଆଦୌ ଆଷନ୍ତି କରବ୍ବବ ନାଦ୍ଦି ଚବକୋଲ୍‌ ସେ ଦୃଦ୍ଧଙ୍କର ଦୃତୂ ବଶ୍ଟାସ । ମୋ ବାଁ 
ହ୍ଥାଉର ଫେୋ୫କାଝ ଶୁଝି ଜ ଥାଏ । ସେଠାରେ ଖାଇଲି, ଚତାଙ୍କ ରଛା ସ୍ତ୍ର ସୂଆଦ୍ର 
ଲାଗିଲ । ସେଇଦବ୍ଦନ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କର ବଲ୍ଣର୍ତ ବାଇଗଣ ଅ୍ମ୍ତଲ ଖାଇଲି । ୯୯୬୨ ° ମସିଦ୍ରା 
ଷର୍ଫାଲ୍ୁ ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ ବଲ୍ଲଭ ବାଇଗଣ ସାଇ ନଥ୍ମ । 

ଆମ୍ଭ ପାଇଁ ଖଣ୍ତ ଏ ଶଗଡ଼ ସୋମ୍ମଭନାଥ ବାନ୍ଧ ଠିକଣା କରଥାନ୍ତ୍ର । ବଲ୍ମଙ୍ଗର ରେ 
ସାଇ ଅତ୍ଭକୁ ଘ୍ରଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ସେ ନ ଅଃ୍ତଙ୍କା ଜେକ । ବଳଦଙ୍କୁ ଖୋଇବା ଖଇ ସେଇ 
ନଅଃଙ୍କାରୁ । ଭା ଜଜ ଖାଇବା ଖଇ ମଧ୍ଯ କା'ର ହ୍ରେବାର କଥା । -କନ୍ତୁ କୁଞ୍ଜ ବାତ୍ଧୁଙ୍କ 
ସ୍ଵୀଙ୍କ ଯୋଗୁ ଆତ୍ମ ଗ୍ଵେଷେଇଭୁ ଡାକୁ ଖାଇବାକୁ ମିଲଲ୍ଞ । 

ସମ୍ବଲସୁର ଗ୍ରଡ଼ଲ୍୍‌ ସଂଧା ପାଞ୍ଚ ଶାରେ ! ଷଣ୍ଡ ,ନ୍‌ ବକ ଉପରେ ଶଗଡ଼ ସଦ୍ରାନସୀ 
ପାର ହେଲ୍ଭ । ଗୁର୍ତ ଜମ୍ଭାତ୍ଭ ଣଗଡ଼ ର୍ଲଥାଏ, ବରଗଡ଼ରେ ପଦ୍ରଞ୍ଚଲ୍‌୍‌ ସକାଲ ବେଲ ଦ୍ର” 
ଘଡିଠାରେ । ସଡ଼କ ପାଖର୍‌ ଗୋଝିଏ ସଚରେଇ ଘରେ ଆତ୍ମର ଗ୍ରେଷେଇ ବହ୍ୋବସ୍ତ 
ହେଲ । ଖଡ଼ଗସୁରର ସୁନଗ୍ବବୃତ୍ତି । ଖାଇ ସାର କୁଞ୍ଜ ବାକୁ ମୋତେ ଜେଇ ବରଗଡ଼ 
ଛୁଲ୍ଲଇ ଆଝିଲେ । ସେଠାରେ ଜଜ ହ୍ରାଇସ୍ତୁଲରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ପରର୍୍ତ ଭଦ୍ରବ୍ଯରର 
ହ୍ରେଡ଼ସ୍ଞଷ୍ଟା ଥାନ୍ତ୍ । କାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଦେଖା କର୍‌ । ମୋରେ ଦେଖି ମ୍ଭୋ ବଦ୍ଯାର 
ଗସ୍ସାରଚ୍ତା କଲିବା ପାଲି ସେ ସ୍ରଣ କେଭେ ପରଲର୍‌ବାକୁ ଗ୍ରଉଲେ ନାଦ୍ରି । ମୋ ଭ୍ଵଗ୍ଯକୁ 
ମୋର ଉଣ୍ଵଵର୍‌ ସନ୍ତୋଷକନକ ହ୍ରେଲ୍ଲ। ଗୋଝିଏ ସ୍ରଶ୍ଠ ମୋର ଅଦ୍ଯାସି ଚେନ ଅନ୍ତ, 
 ଅରଜ଼େଇ ପଇସାକୁ ର ଳଜଣଙ୍କ ଭୁଭରେ ସମ୍ମାନ ବାଣ୍ଡ ଦଅ ।” 

ବରଗଡ଼ ଗ୍ରଡ୍ତଲୁ୍‌ ସେଇ ସଂଧ୍ାାରେ ଓ ସାଲେଭଞ୍ତାରେ ପଦ୍ରଞ୍ଚଲ୍‌ କହ୍ରିଆର ଦନ 
ସ୍ମକାଲେ । ଶଗଡ଼ ଆତ୍ମ ଏଆଡ଼ ରଭୁଲନାରେ ଗ୍ରେଃ । ଭାଃ ଭରଉରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଦତ୍ଵଡ଼ଆ ଖଃ 
ପଡ଼ ଦୋତ୍ମହତ୍ମ ହୋଇଥାଏ । କୁଞ୍ଜବାକ୍ୁ ଦମ୍ପିତ ଓ ମୁଁ ଖ୫ ଅଧ୍ବକାର କରଥାଉ । ଅଜା 
ଡା” ଉଲେ ଣଶୋଇଥାନ୍ତ । କାଙ୍କ ଗ୍ଵରରପଝେ ମୋର ପେଵଗ୍ଵଝି ଓ ତାଙ୍କର ଦୂଇଵି ଝଙ୍କ । 
ଅଜାଙ୍କ ଆଗରେ ଶଗଡ୍ରଆ । ପାଞ୍ଚଫଲରେ ପ୍ରସ୍କୁଭ ହ୍ରୋଇ ଆଏ ତାଂ ଖଙ୍ଗଆ ଖଣ୍ଡି । 
ଗ୍ଟେରଝଣ୍ଟଡା ଓ } ବରନ୍ଯଜ୍ତୁ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଆମ୍ଭକୁ ରମା କରିବା ପାଉ ଏକମ୍କାନ ଅସ୍ପ । ଶଗଡ଼ 
ଭ୍ର୍ତର?ି ଚଣ୍ ଗଣ୍ଡି ଦ୍ରୋଇଧ୍ବଲେ ୍ଚଧ୍ ମ୍ଭୋର ଶୋଇବା ପାଲ ଲୁଞ୍ଜବାୁଙ୍ ପ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଦେଇଥଆାନ୍ତ । ସାଲେଉ୍‌୫ା୦ାରେ ମଁ ଡାଙ୍କୁ ପର୍ଟରଲ “ମଁ ଉ୍ତମ୍ଭକୁ କଂଣ ଉାକବର ?” 
କୁଞ୍ଜବାରୁ ଓ ଭାଙ୍କ ଖଡ଼ କଭାଶ୍ବରଙ୍କ ଗର୍ଵମ୍ମର୍ଣିରେ ମ୍ମାଦ୍ତସୀ ବୋଲି ଡାକବାର ସ୍ଥିର ଦ୍ରେତ୍ଭ । 

ସାଲେଭ୍‌ଞାରୁ ସେଇ ପର୍‌ ସଂଧାବେଲେ ବାହ୍ରାର ତଦ୍ତି ଆର ଦ୍ଦନ ଷ୍ତ୍ରେରରେ 
କଲା ରରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚଲ୍‌ । କୁଞ୍ଜବାବ୍ୁଙ୍କ ବସାକୁ ସିବା କାଃରେ ସେ ମୋଢେ ହ୍ରାଇସ୍ଟଲର 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଓଦ୍ତ୍ାଇ ଦେଇ ଗଲେ ।! ଜଗନ୍ମୋହୁନ ବାଦ, ତାଙ୍କ ଷ୍ଵଇ (ମୋର ଗାଁ .ଷଚ଼ା 
ସାଇ) ଓ ଆମ ଗାଁର ଆଉ୍‌ ଜଣେ ବଡ କ୍କାସ୍ତର ଥିଲ୍ଲ ମୋ”ର ସ୍ତଙଖୀ୍ଷାରେ ଆାନ୍ତ୍ର । ମୋ 
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<୮ ଅକଣଢାଦୀର ଅନ୍ଧୁଭୁଭ 


ସାଙ୍ଗ ମ୍ଭୋଢେ ତାଙ୍କ ସିଝଷକୁ ନେଇଗଲେ, ମୋର ଅପରୁପ ସମପପ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠି ଆକର୍ଷଣ 
କରକାକୁ ବେଣୀ ବେଲ ଲଗିଲା ଜାଦ୍ରି । ମୋ ପାଇଁ ସେଇ ରୁମରେ ଗୋଝଖଏ ଖଵଝିଆ 
ସୋଗାଡ଼ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ ! ଉଳବ୍ଣ ପାଲି ସେଇ ସିଝି ହେଲ ମୋର ସୃଦ୍ଧ । 

ବଲ୍ନଙ୍ଗ ରରେ ଆମ୍ମ ଶଗଡ଼ _,ଅହଂଚଲା ବେଲକୁ ସୂଣ୍ୟୋଦସ୍ତ ହୋଇନଥାଏ ; 
ଵଝିକଏ କୁଦୃଡା ହ୍ରୋଇଥାଏ । ବାଡ଼ିଂ ସିଲେ ଉଠି ହ୍ରାକଗୁ୍‌ ଦେଇ ଦାନ୍ତଘଷା ଗାଧଆ 
ପାଉ ବାହାରୁଥାନ୍ତ ! ମୁଁ ଡାଙ୍କର ମେଲରେ ଗାଧୋଇ ବାହ୍ବାରଲି ଅଧମଭାଇଲ ଦୁରରେ 
ଥିବା ଗୋଝଵି୍ଷଦ୍ର ସୁଷ୍ଟରର୍ଣୀକୁ । ଭା ନାଁ ଘିଅକୁଣ୍ଣୀ | ଖବ୍‌ ପରଷ୍ଟ୍ାର ପାଣି, ବହୁକ ଦଲ, 
ବହୁକ୍ତ ଜୋକ, ଦଳ ଭ୍‌ଉରେ ପାଣିବ୍ଧଳ୍ା ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ଏ ଖେଳୁଥାନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ଗୁହି 
ଜୋକକ୍କୁ ସାବଧାନ ରହ୍ର ଗାଧୋଉ୍‌ ଗାଧୋଉ୍ଵ୍‌ ଦୁଇ ଗ୍ର? ସାଙ୍ଗ ହ୍ରୋଇଗରଲେ । ଏମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଟନ୍ରକ୍ତ ସ୍ୟ ସ୍ଟ୍‌ଲ ଜୀବନରୁ ସ୍ତସର ବଡ଼ ଦ୍ଦନ ସାଏ ରଦ୍ଧଥତ୍ଭ ଅଧ୍ଯକାଂଶ ମ୍ଭରଗଲେଣି, 
ଜଣେ ଅଧେ ଅନନ୍ତ | ଘିକୁଶ୍ିର ଆକର୍ଷଣ ମ୍ଚଧ୍ୟ କଲ୍ମ ର ଗ୍ରଡ୍ବା ଅର୍ଯାନ୍ତ ରଦ୍ୁଗଲା । 
ରରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦନ ଅବା ଅନ୍ୟ ପୋଖସ୍ଟରେ ବା କ୍‌ ଅମୃଳେ ଗାଧୋଇଥବ ! 

ଗାଧୋଇ କର ବୋଡ଼ିଂକୁ ଫେରବା ପରେ ଦୁଇ ଭନ୍ଦକଣ ସାଙ୍କ ହୋଇ ବାହ୍ରାରଲ୍‌୍‌ 
ସକାଲ ଜଲଖିଆ ପାଲି ମୁଚି କଣି । ଓନ୍ନକର କଲଖିଆ ପାଲି ଅଧଲ୍ମକର ମୁ ସଥେଷ୍ଟ । 
ମାଷ୍ଟର ମୋରେ ଗୋ ଖାଏ ଦୋଦହ୍ରର ପଇସା ଦେଇପକାଇଲେ ; ବୋଧହୁଏ ଅଧ୍ଲ୍ଭ ବା 
ପଇସା ପାଖରେ ନ ବାରୁ ଓ ମୋ ପାଲି ସା୍ଚ ମନୋମୀକ କରବଦେଲେ, ମୁଁ ପୋଖସ୍ଵ 
ଘାଵରେ ସାଥ୍ଚ ହୋଇସ୍ତବା ପିଲାଙ୍କ ଭଜ୍ତରୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ । ମୁଚିବାଲର ଘର ବୋଡ଼ିଙ୍କଠାରୁ 
ଡାଳେ ବାଃ › କନୁ ଆରମ୍ଭ ସେଠାରୁ ମୁଚ଼ି କଣି ବୋଡ଼ିଂକୁ ସେରବା ପରବର୍ତୈ, ଅଣ୍ଡିରୁ 
ମୁଚି ଗ୍ଟେବାତ୍୍‌ ଗ୍ଟେବାଉ୍ ବଲଙ୍ଗ ରର ଅଧେ ଦୁଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ । ବଲ୍ମଙ୍ଗ ରର ରସ୍ତାଗୁଉକ ଭ୍ତ୍ର 
ସୁର, ସକୁଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ଵସ୍ଥା ସିଧା, ପରଞ୍ପରଠାରୁ ସମ୍ଭାନ ଦୁରରେ, ଘରଗସୁଜକ ଖଧର (ଜରଆ 
ଶଇଲ) ଛୁଅଣି । ଖୋକ୍କ। ସାଟଙ୍ଗ ରୁଲନା କର ମ୍ଭଚନେ ମନେ ସିକାନ୍ଧ କରବଦେଲ୍ନ ଏହା 
ସହସ୍ର ଗୁଣେ ଉଲ ; ଦୃରତୁୁ ମୋ ସାଙ୍ଗସାଳନେ ଡାକ୍ତରଖାନାର ହ଼ଜା ଦେଖାଇବଦେଲେ, 
ଖୋକା ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ବୁ ବଡ । ଗ୍ଵଜାଙ୍କର ଦ୍‌ଆସଖା ଦେଖି ସିବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥାବ ହ୍ରେହ୍ମ । 
କରୁ ବେଶୀ ଡେର୍‌ କଲେ ଦଣ୍ଡ ହେବ ବୋଲ ଢାହ୍ରା ପର ଓଲିକୁ ରଖିଲ । ଜେଲଖୀନା 
ଵ୍ଚେଖିବା ମଧ୍ୟ । ମୋର ଗୋଡଝିଏ ସାଙ୍ଗ ବଲଙ୍ଗ ରର ବଭୁର ଅଜର୍ଗଲ ଗସୁଥାଏ, ଢା 
କଥାରେ ମି ମାର ସାଜ୍‌ଥାଏ । ପରଣାମ ମି ବଷସ୍ଟରେ ସତ୍ତକ୍କ କୂଝୀୟ୍ ଜଣକ ବାରମ୍ବାର ବ୍ରେକ 
ଜ ଦେଇଥ୍ବଲେ ଆମ୍ଭେ ସେ ଦ୍ଦନ ବୋଡ଼ଂକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଦଦ”ହ୍ରର ଦ୍ରୋଇ ସାଇଥାନ୍ତା  । 
ସ୍ଵକାଲ ସାଉ୍ତ୫ା ବେନ୍ଧ ନ” ପର୍ଯନ୍ତ ହଷ୍ଟେଲର ସଭ ପିଲ୍ଭ ଘଡି ବସିବା ଜୟ୍ଟମ୍ମ ଖ୍ବଵ 
କଡ଼ାକଡ ଗ୍ଵବବରେ ପାଲିଉ ହେଉଥାଏ । ଓର ଓଲ ଗ୍ରଶାଠାରୁ ସଂଧ୍ୟା ଅର୍ସଯକ୍ତ ଥିଳଙ୍କୁ 
ଖେଜ୍ଞ ଦା ଓ ର୍ୁଲିକା ପାଲ ଗ୍ରଡ଼ ମିଲେ । ପ୍ରଥମ୍ପ ଗ୍ୃରଦ୍ଦ୍ନ ଭ୍ରେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ରିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗଭ 
ଦ୍ର ସହର ଓ କାର ଗ୍ଟରଦ୍ଦଗରେ ପ୍ରାୟ ? ସାଇଲ ଲେଖାଏଁ ବ୍ଲ ବେଖି ଆସିବ । 
“ନକୁ ଦ୍ରନ ଜାଗାୈ?ି ମୋରେ ଭର୍‌ ମୁଖ ଲଗୁଥାଏ ! 
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ଅକ୍ଚଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ ଚୟ 
ମାର ଇଂରେଜି ପଡ଼ା ଆରମ୍ 


ଗ୍ଟରିଦନ ପର୍ଯନ୍ତ ମ୍ଭୋର ଅଭ୍ରଷ୍ବବକ ଜଗନ୍‌ମୋହ୍ରନ ବାରୁ, ସେ ଦ୍ରାଇସ୍ପଲର 
ଶିକ୍ଷକ ଓ ବ୍ୋଡ଼ି ସୁପର୍‌ଂ୫ଣ୍ଡେଣ୍ଟା ମଧ୍ୟ ମୋର ପଚ଼ାୟଡ଼୍ି କଥା ମୋ ଆଗରେ ଉଠାଇ 
ଜଥଲେ । ମୁଁ କେଉି କାସରେ ନାମ୍ମ ଲେଖାଇବ ଇଜ୍ତ୍ଯାନ୍ଦ୍ର ବଷ୍ସ୍ତରେ ସେ ହ୍ରେଡତ୍ପାଷ୍ରଙ୍କ 
ମ୍ଭ ନେଇ ମୋରେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍ଭକୁ ଡାକଲେ ଏବଂ ଶୁଣାଇଦେଲେ ସେ ମୋର ଜାମ 
ଆକକାଲ୍‌ର *₹ ର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ଲେଖା ହେବ ; ଦୁଇମାସ ଭ୍ଭରେ ମୁଁ ସେ ଶ୍ରେଣୀର ଇଂରେକ 
ପାଠ ସ୍ଥାରଦେଲେ ଗ୍ରୀଞ୍ଣରୁଝି ପରେ ମ୍ଭୋଜେ ଓର କ୍ଟ।ସକୁ ଜ୍‌ଠାଇ ଦ୍ଦଅସିବ । ଗ୍ରୀଷୂବୁଝ 
ଭରେ ସେ କ୍ଲାସର ଇଂରେଜ ମଯ ଆସ୍ଟନ୍ତ୍ବ କରବାକୁ ହ୍ରେବ । ଷର ଇଂରେକ ଗଢ଼ି 
ଜ୍ଚବାରୁ ମୋର, ଦୁଇବର୍ଷ ମାର୍‌ ହେବା ଘର୍ବବଗ୍ତିୟ ବେ ମାଗ୍‌ ହେବ ଏବଂ ମଁ ମୋର 
ଗାଁ ଚୋ ସଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଷ୍ଵଲଙ୍କର ଜଲ କାସରେ ରନ୍ଦ୍ରବ । ଉଲ କର୍‌ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେବାକୁ 
ମୋକେ ଗରଗ୍ଵମ୍ଭର୍ଣଦେଇ ସେ ଦୁଇ ଦନ ଭ୍ରେ ସକ୍ଧତକ ଇଂରେକ ଅକ୍ଷର ଶିଖିବାକୁ ସନ 
ଦେଲେ । 


ଢାଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସି ମୋ ଖଝିଆରେ ବସିବା ମ୍ଭାନ୍ଦେ ମୋର ଗାଁ ୍ଭନେପଡ଼ଲା , 
ମୋର ଭ୍ଵଵଇମ୍ଭାଚନ ଓ ନନା ମ୍ଭନେପଞ୍ତରଲେ ; ଏ ଷର୍ସଲ୍ଧ ସେଉଁ ବମ୍ମଭିର ଏଡ଼େ ମନୋହର 
ଜଣା ଯାଜ୍‌ସଲ ଡାହା କେଲ୍‌ଖାଜା ପରି ଲଗିଲା । ପ୍ରାୟ ରନ୍ନମାସ ହେଲା ମୋର ବନ୍ଦୁପନ୍ଦ 
ସଙ୍ଗେ ସଂଙ୍କେ ଗ୍ରଡ଼ଯାଇଥରଲ୍ । ଅଧାସ୍ଟେ ଅଧାସ୍ସ ଗୁମ୍ମାଣ ଗଡ଼ାଇଦେଲେ ଦ୍ରନକର୍‌ କାମ 
ସରଲ ବୋଲ୍‌ ମ୍ଭନେ କରୁଥ୍ଚଲି । ଏକେ ବର୍ଷକରେ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଷାଠ ମଁ ସାରବ 

କଥର୍‌ ? ଇଂରେଜ ଅଷ୍ଷର ମି ଶିଖିନାତ୍ତି । ୍ରୀଷ୍ପରୁଝି ଭ୍ଉରେ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଇଂଗ୍ବଜି 
ସାରାକୁ ବଘଦ୍‌ ¦ ମାଷଞ୍ଟରଙ୍କର ଝିକଏ ବଗ୍ଵର ହେଲ ନାହି, ₹ ମାସରେ ସଦ୍ଦ ଦୁଇବର୍ଷର 
ପାଠ ସତପାଣ୍ବବ, ତେବେ ସେ ୟ୍ବାକୁ ଦୁଇ ବର୍ଷରେ ବାଣ୍ଣ୍ଡିଛୁ ସେ କଂଣ ମବର୍ଗ ୨ ଇଂରେକ 
ଅସର ଗୁ ଗୁହ୍ଧି ଏଦସପତ୍ତ ତ୍ଵକ ତ୍ଵଭୁ ଇଂରେକି ତ୍ଵଷା ଉପରେ ବି ପଣା ଅସିଲ । ଗୋଵଏ 
ଅକ୍ଷରକୁ ଗୋଃା< ପ୍ରକାରେ ନ ଲେଖି ଗ୍ରପ୍ରକାର ଭୁଅଣ କରନ୍ତ୍ର କାଦ୍ରିକ ? ସୁଣି ଳନ୍ଦର 
ଅନ୍ତର ଗୋଝଏ ପ୍ରକାର, ଲେଖା ଅଷ୍ଷର ଗୋଟ ପ୍ରକାର ! ଗୋଖାଏ ଲେଖାଏ ଅଷ୍ଷର 
ସୁଝି ବଡ଼ ସାନ ଦୂଇଗ୍ରକାର । ସ୍ଟେ ତ ମ୍ଭୋ ଦ୍ବାର ହେବା କଥା ନୁହ୍ବୈ । ପ୍ରଥମ ଅକ୍ଷର 
* ଏ'କୁ ଲେଖିବା ପାଲି ଝିକଏ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ଦ୍ରେଲ ନାଦ୍ରି । ଲେଖିବାକୁ ୪ ପଇସାର 
କାଗଜ (ଅଧଦ୍ରସ୍ତା) ରେ ଗୋ୫।ଏ ଖାଭା କରଞ୍ତଲି । ? ୪ ଘଣ୍ଟା ଭଜେ ସେସ୍ତ୍ଲ ଗୋଝିଏ 
ସପଷ୍ା ବ ସରଲ ନାହି । ଅକ୍ଷରକୁ ଗ୍ୃ ଦ଼୍ିଦଦେଲେ ନନା, ଷ୍ଇମ୍ଭାନେ, ଗାଁର ସାଙ୍ଗପିଲେ ଦଶ | 
ଅଖିରୁ ଲ୍ହ ଗଡ଼େ, କାଦିକ ଏଢେ ଦୁରରେ ଏଠିକ ଆସି ଅଦ଼ରଲ' ବୋଲ ଝ୍ର ହେଇଥାଏ । 
ଷ୍କେଳନ ମୋର ଏଚେ ଗ୍ରିସ୍ଟ ସେ ®୍କନ ଜଲଖିଆ ଓ ଘ୍ଜ ବଷ ଘର ଲଗିଲା । 

ସଂଧ୍ା।ତେଲଳେ ଆଜ୍ଲୀ ମୋତେ ଡାକରେ, ମୋ ଅବସ୍ତା ବଷସ୍ଟରେ କେଦ୍ର ବୋଧହୁଏ 
ତାଙ୍କ ଆଗେ ଚୁଲି କରଥାଏ କମ୍ବା ସେ କମିଭ ବାରଥାନ୍ତ୍ତ । ଥି ସାଇ କାଙ୍କ ଆଖରେ 
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ef ” ଅକିଶତତାଦ୍ଦୀର ଅନୁୁଭୁର 


ପରିରଲ ସ୍ାନ୍ଧେ ସେ ମୋ ଖାତା! ଖଣ୍ଡକ ମୋ ଦ୍ଵାଜନ୍ସ ନେଇ ଗୃଦ଼ିଦେଲ ଓ ଖବ୍‌ ରମ୍ଭ୍ରୀର 
ଷ୍ତଝବବ କଦୁଲେ. ‘ହଉ ଗ୍ରଡ଼ । ଇଂରେକି ଅକ୍ଷର ଓ ଭ୍ତ୍ଵଷ୍ା ସମସ୍ତଙ୍କ ହ୍ବାଜେ ଦୁଏନାହ୍ରି । 
ଏଇ ଚୋଝଖଏ ମ୍ବେଚ୍ର ତ୍ତ୍ଷ୍ଠା । ନଂ ହ୍ରେଲ୍ମ ନାଇଁ, କମ୍ପେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲ୍ଭ ଦଣଭ୍ତୋଠ ଆଝଵିକା 
ଚାଚଡ଼ଇଲେ ଥେଝ ପୋର୍ଷ` ହୋଇସିବ। ଶ୍ରାକଖ। ଶିଵିସିବ । ଗାରେ ଓ ପାଖ ଆଖରେ 
ସଜମ୍ଭାନ ଅସ୍ତ୍ର ଦ୍ରେଳେ ନାଲି । କମେ ଗାଁକୁ ଯାଅ । ଦୁଃଖିଣ୍ଯାମ୍ମକୁ ଅଣିଥ୍ତ୍ନ ଚୁ” ମାସ 
କାଲ ଚେଷ୍ୀ କଲ, ସଲ ହେଲ ନାନ୍ତି । ଭମ୍ଭେ ନ ପାରବା କଥା ଆଗରୁ ଜଣାପଡ୍ତଗଲା, 
ଭଲ ହେଲ ।' 

ସେ ଏଡକ କଦ୍ରଲ୍ଭ ବେଳକୁ ମୋ ଆଗି ଲ୍ହରେ ପ୍ରର୍ଷ୍ ଡ଼ୋଇଯାଇଥାଏ । ଦୁଃଗିଶ୍ୟାମ 
ନିପାଠୀ ବୋଲ ଅମ୍ମ ଗାର ଗୋଝିଏ ବ୍ରାଦ୍ମଶ ଗିଲ୍ଲା ସ୍ଲୋ ଠାରୁ ଗ୍ଵର୍ଠ ଚରଣ ବଡ, ଆର୍‌ ବ୍ଧ 
ଆସି ଏଠାରୁ ସେର ଯାଇଥାନ୍ତ । ଗାଁରେ କାଢୁ ଯେପର ଥଞ୍ତା ତାସା କଲେ ସେ କଥା 
ମୁ ଶୁଣିଥ:ଏ । ଶୁକ ଶ୍ରାକରେ ସୁଗେଦ୍ରର କରବା ନଲୁଛ୍ଥ କାହ ବୋଲି ନନା କେଢେଥର 
କନ୍ଧ ବାର ଶୁଣି ଥାଏ । ଏଠାରୁ ସେରପଲେ ମୋରେ ସେଇଆ କରକାକୁ ହେବ ! କ ଳହାର 
କଥା । ଜନାଙ୍କ ମୁହ୍ମଁ ମ୍ଭୋ ଯୋଗେ ଉଲକ୍ସ ହ୍ରୋଇସିବ ! 

ମି କଛୁ କହୁବାକୁ କାହଂଚ୍ୁଛ୍ତ ଏଭକବେଳଲେ ଅକ୍କଞ ସୁଖି କନ୍ଦୁଲେ, “ବଡ଼ ତ୍ବଗ୍ଯର 
କଥା କାଲ ସକାଳେ ଗୁଣନଧ୍ବ କାର ଯାଉ୍ଚନ୍ତ୍ର । ସେ ସମଲପୁର ସାଏ ଘୋଡ଼ାରେ ସିବ । 
ମୁ ତାଙ୍କୁ କଦ୍ରଦେବ ସେ ଭୁମ୍ମକୁ ଢାଙ୍କ ଆଗରେ ବସ୍ପାଇ ନେ ଇସିଚବେ । ଘରରେ ଶଗଡ଼ରେ 
ଆସିଚୁ, କରୁ ' ବେଖିଥାର ନଥ୍ବବ । ଘୋଡ଼ାରେଗଲେ ସଦ୍ଧ ଭେଖିଥାରବ । ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ା 
ଭ୍ତର ସୁଖ । ମୁଁ ଭୁମ୍ଭ ନ ନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଝଣ୍ରିଏ ଚଠି ଲେଖିବେ । ସେ ଭୁମ୍ମକୁ କାଦ୍ରିକ 
ଅଇଲ୍ଟଷ୍ର ବୋଲି ଆଡୌ କହ୍ୁବେ ଜାଦ୍ତିଟ ଲ ଆଜିଠାରୁ ଅତ୍ତ୍ର କନ୍ତୁ କନଦ୍ରବେ ନାଲି । ଭୁ 
ଜନା ଦଣ୍ତ ୫ଙ୍କା କୃଞ୍ଚବାଭୁକ୍ଧ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ସେଥ୍ରୁ କେବଲ ସମ୍ବଲସୁର ସାଏ 
ଭୁମର ରେଳଭତ଼୍ା ଝଇଁ କର ବାଙ୍କୀ ସଦକ୍ଧ ମୋରେ ଦେଇଇୁ ନ୍ତ ମୁଁ ତାକୁ ଗୁଣନଧୂ 
ଚାଦ୍ଧୁକୁୁ ଦେଇଦେବ । (ଝିକଏ ରହ) ନାଇ ଢାଙ୍କ ପାଟ ପଇସା କାଡ଼ିଲକି ରଦବ ? ତୁମେ 
ଳାକୁ ନଳ ପାଖଗର ରଖ ।” 

ଏଚ୍କକ କନ୍ଧ ସେ ତାଙ୍କ ଙ୍କ ପାଝକୁ ସିବାକୁ ଠିଆ ଦ୍ରେଲ୍ ବେଲକୁ ମି ଗଉଁ କଳ 
ବଡ଼ ପାୈିରେ କାଇ ପକାଇଲ୍‌ । ସେ ଅନ୍ଧୁକଂ ପାରେ ମ୍ୋଅଡ଼କୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି କହୁଲେ, “କ'ଣ 
ଘୋଡ଼ାର ପଞ଼ସିବ୍ ଟବାଲ୍‌ ଡରୁଚ୍ର ୨” 

ମି କାନ ଭରେ କହ୍ରଲ, ମଁ ସିବ ନାହ୍ରି, ମୁଁ ପଢ଼ିବ ।? ମୋର କଥା ନ ସରୁଣୁ 
ସେ କହ୍ରଲେ, ‘ଆଉ୍‌ କ”ଣ ସଂସ୍ପ ଭ ପରି ବ ? ଖେଲଗରେ ଥାନ ଅଛୁ କ ନାଡି ବୁଝିବା । 
କିଠ୍ତୁ କାଲ ଗୁଣନଧ୍ବ ବାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇଥ୍ଚଲେ ଉଲ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା । ଇଂରେକି 
ସେତେବେଳେ ଳ ହ୍ରେଜ୍‌ଛୁ› ସଂସ୍ ଭ ହେବାର କି ଆଣା ? ପରେ ପୁଣି କଏ କେଭେବେଲେ: 
ସିବ ୟେ ତା'ସାଙ୍ଗରେ ଭୁମ୍ମକୁ ପଠାଇବ ?” 
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ଅଣଚିଶତ୍ତାକ୍ଦୀର ଅନୁଭୁତ ୮୧ 


ଏଅର ଢାଙ୍କ କଥା ଉଷରେ ଅବଧଡ଼ା ପଡ଼ ମି କବଲ. ମଁ ଇଂରେଜ ଅଡଢ଼ିବ । 
କାଲ୍‌ ଦନକରେ ମଲ ସଭ ଅକ୍ଷର ଶିଖିସିକ । ମୁଁ ଇଂରେଜ ମର୍ଚ୍ତବ ବୋଲ୍‌ ବାପା ନନାଙ୍କୁ 
କଦ୍ରଯାଇନ୍ତ ନ୍ତ, ମୁଁ ନଣ୍ଡସ୍ଟ ପର୍ଚ଼ବ ।” 
ସେ ଗନ୍ତ୍ରୀରଗ୍ବରେ ଉଦ୍ଧର ବେଲେ, ଅଗ, ଦେଖ, ସୁଣଳଧ୍ବ ବାରୁ କାନ ନ ସାଇ 
ଯଦ୍ତ ପଅର ଦନ ସିଟଦ ଢଭେଙ୍କେ କାଲ୍‌ ଦ୍ନକ ଅପେଷ୍ା କରବା ।!' 
ଏହା କହ୍ର ସେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗ୍ଟ୍‌ଲ୍‌ଗଲେ । ମୁଁ ବର୍ଟରଲ୍ଭ ବୋଧଦୁ ଏ ଗୁଣନ୍ଧ୍ବ ବାକ୍ୁଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଟଲ୍‌ । ସେ ଆମ୍ଭ ଖୋକ୍କା ସବ୍‌ଡ୍ଭ୍ଜନର ବୋଲଗଡ଼ ପାଖର ଲେକ । ସୁଲିସ 
ସଦଇ ନସ୍ବମଥେକ୍ଟର ଢ୍ୋଇଥଆାନ୍ତର । ସେକେବେଲକୁ ସଂଧାଚବେଲ । ମୁଁ ମୋ ସିଃକୁ ସାଇ 
ଲାଗିଗକ୍ ଇଂରେକ ଦହ୍ରରପ ରଦ୍ଦ ବାରେ ଓ ଲେଖି ଜାଣିବାରେ । ଗ୍ଵଭ ଖାଇବା ଘଣ୍ଟା 
ବାଳି ନନ ବେଲକୁ ହୋର ଲେଖା ବଡ଼ ଅଷ୍ଷର ସକ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ସାଇଥ।ଏ । ଉଦ୍ଦି ଆର ଦନ 
ସକାଲେ ସ୍ପାନ ଅକ୍ଷର ହଦ୍ରୋଇଗସା । ସଂଞ୍ଟରୃକ ଅଫ ରଉଂ ବଦ୍ଧରେ ଓଲମ୍ଭ ବଲମ୍ଭ ହ୍ରୋଇୟବା 
ଗ୍ରପା ଅସ୍ତରଗୁୁଡ଼କ ଓପରଓଲ ସୁକ୍କା ସବ୍ଧ ଶିିଗଲ୍‌ | ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଗ୍ଵର୫ା ବେଲେ ସ୍ତ ଲରୁ ଆସିଲା- 
ଠାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରଜାଘରକୁ ଵିଦଵସନ କର୍‌ ସିବା ପର୍ଥାନ୍ଧ ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ସାଉଅଥର ଜାକ୍କୁ 
ମୁହଁ ଦେଖାଇଲ, ସେ ଡାକଚେ ଓ ପଶ୍ଶଟବବେ ବୋଲ ଆଶା କର୍‌ । ସେ ମୋ ଅଡ଼କୁ ନ 
ଗୃଦିଲ୍ଲ ଘର୍‌ ରଦ୍ରଲେ । ସ୍ାହ୍ରା ହେଉ, ତଢ଼ି ଆର ଦ୍ଦନଠାରୁ ମ୍ଭୋର ଆରମ୍ଭ ହେମ ଗ୍ଵଲଲଡ୍‌ସ୍‌ 
ସାଶ୍ତ୍ର ଗ୍ରାମ୍ମାର ଓ ଫଂାଣ୍ଡରୁକୁ ଅବ୍‌ ଭଡଙ୍କ । ପହର ଦନ ଭଉରେ ମୁଁ ଗ୍ରେଃଗ୍ରଃ 
ବାକ୍ୟମ୍ଭାନ ଇଂରେଜ୍କରେ ଲେଖିପାରଲ୍ଞ ଓ ରୁମ୍ଭ ଘର୍‌ କେଉଠି, ଭୁଚମ କେଉ୍ି କ୍ଲାସରେ 
ପଢ଼ ପ୍ରଭ୍ଭଭ ପ୍ରଣମ୍ାନଙ୍କର ଭ୍‌କ୍ଵ୍ର ଇଂରେକିରେ ଦେଇପାରଲ୍‌ ଓ ଲେଖିଧାରଲି । ଏଇ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଜଗନ୍‌ମୋଡ୍ରନ ବାରୁ ମଭୋତେ ପଡ଼ାଇଥ୍ବବାର ମୋର ମନେ ଅଡ଼ୁ ଜାତି । 
ଗ୍ରୀଷ୍ପ ଛୁଝିରେ ବ୍ରାଇଃ ଷ୍ଟ୍ଵୋର ରଡ଼ର୍ସ ଭଲ୍ନ ସଦ୍ରଜଆ ବ୍ର ଲାଇ ବ୍ରେଣଚରୁ ବାଛୁ ଆଣି ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ 
ଓ ପଡ୍ରିଲ କଳ ନାହି ମଟ୍‌ରେ ମଝିରେ ପସ୍ବଜ୍ଷା କରନ୍ତ୍ର । ମୋ'ର ଇଂରେଳ୍ତ ଅଢ଼ାର ପ୍ରଥମ 
ଓ ଏକମାନ୍ଧ ଗୁରୁ ବୋଲ ମି ଡାଙ୍କୁ କହରେ । ମ୍ଭୋଢେ ସେ ସ୍ପାହ୍ରା ପର଼୍ାଇ କରନ୍ତ, ଜା ଅଗେଷ୍ଠା 
ସେଦ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ମୋ ମନରେ ସେଉଁ ଆକଙ୍କ ଜାଜ କର୍୍‌ଇବଦେଇଥ୍ବରେ ସେତ୍ଚୟାଲି 
ମି କାଙ୍କଠାରେ ଆଙ୍ଗବନ କୃତତକ୍ଞ । ବଡ଼ ହେଉ ବା ସାନ ଦ୍ରେ୍୍‌୨ ମ୍ଭଣିଷର ମଭଳରେ 
ବେଲେବେଲେ ଗୋ ଖାଏ ସଦ୍କ୍ଷଣ ଆହି ପଦ୍ରଞ୍ଚାଏ । ମ୍ଭୋର ସେଇପରି ଗୋଵଶାଏ ବେଲ 
ସେତେବେଳେ ଅତ୍ଚିଥତ୍ମ । କାହ୍ବାର ସଉ ସ୍ଵଭରେ ସେ ପ୍ରଭକାର କରଲ ତାଦ୍ରା ସେଚେ 
ସଲ ଦେଉଣ୍ଲ୍ମ ଗୁଡ଼ାଏ ୍ାରଥ୍ଚଲେ ସେତେ ହ୍ରୋଇଜଥାଲ୍ତା । ଡୁଏକ ମଁ ଗୋଝିଏ ଗଧ 
ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତ । ମୋର ଦୁଷ୍ଟାମପି ଓ ବଗୁଲ୍‌ଆପଣ ସୋଗ୍‌ ସେ ମୋକେ ଖୁବ ମ୍ମାର ରନ୍ଧ୍ର, 
ଠୁ ସେଥର ପର୍ଠ ସଦ୍ୟଙଝଳ କେର ହ୍ରୋଇନଥଲ୍‌ । ସେନ୍ଦଳ ଗୁଣନଧ୍ବବାଦ୍ଲୁଙ୍ ସଟ୍ଗେ 
।କୁ ଟେରବା କଥାଖା ଜ୍‌ଠାଇ ସେ ମୋ ମନରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେତ ଦୃଢ଼ ସଂକଲ୍ଛ 
ତ ଢକଗ୍ଵଇ ଦେଇଥରଲେ ଢାଡ୍ରା ମୋର୍‌ ଗ୍ର୍ଚଜ୍କୀବନ ଯାକ ମୋର କାତ୍ମରେ ଅସିଛୁ । ପରେ 
ଲି, ସୁଣନଧ ବାବୁଙ୍କର ସିବା କଥା ଅବଦୌ ଉଠନଥ୍ତଲ । ଦଶ ଷହର ଦ୍ଦନ ପରେ 
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୮୨ ଅକିଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲୁଭୁଭ 


ଅରେ ଗୁଣନ୍କଧ୍ବବାରୁ ବବୋଡ଼ିଂକୁ ଆସି ମୋରେ ଗଟ୍ଟଣ୍ଲେ, “ପର଼ାଘରି ଭଲ ଗୃଲ୍ନଧ ଜା 
ଘୋଡାରେ ସମ୍ଭଲସୁର ସିବା ୨? ଏଚ୍ତକ ଘଟ୍ଟର ସେ ଖବ୍ ହରସିଲେ । ସେ ଆମ ମାଞ୍ଟ୍ଙ୍କ ପର 

ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୂଭର ଜନଥ୍ଲେ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ କମ୍ପି ଏକଥା କେଭେ ମହ୍ୋ ଆଗେ ଉଠାଇ 
ନାହ୍ରାନ୍ତର ! 


ଶିଖକର ତନୈଟଣ୍ଯର ପଶାକାଣ୍ଡ। 
& 


ବନା ମାଡ଼ରେ ସାଧ କରବାର ଅଉ ଗୋଵିଏ ଦୃଷ୍ତାନ୍ତ ଏଠାରେ ମମଳେଅଡ଼ତ୍ତ । 
ମି କଲ୍ଳଙ୍କରରେ ରହ୍ଵବାର ଦୁଇବର୍ଷ ପରର କଥା | ପଝିଆର ଖା ଲ୍ବେକଳାଥ ଦାସ ସେେ- 
ବେଲ ବଲଙ୍କର ହାଇସ୍ତଲରେ ମାଷ୍ଟର ଆନ୍ତ୍ର । ସେ ବ. ଏ. ଫେଲ ହୋଇଥାନ୍ତୁ । 
ବଲ୍ଲଙ୍ଗ ରରୁ ସେ ଶିକ୍ଷକ ହ୍ରୋଇ ଦେଓଗଡ ଗଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ କନ୍ଦଧୁଦନ ରଦ୍ର କହକ 
ଆସି ଆଜ୍‌ ଥରେ ବ. ଏ. ପଟ୍ଚସ୍ା ଦେଇ ପାସ କଲେ ଏବଂ ଆଇନ ମଚ ଓକିଲ ଦ୍ରେଲେ । 
ଏବେ କନ୍ଦୁଦ୍ତଜ ପଟ୍କେ ନ୍ରାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଛୁ । ମେ ପ୍ରଥମେ କୋଉ ଚଷ୍ସ୍ତରେ 
ବି. ଏ. ସେଲ ବହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ କେଜାଣି, ଇଂରେକ ଓ ଅଙ୍କ ଷଢ଼ାଇଵାରେ ସେ ଖବ୍‌ ଷ୍ଠ ! 
ଇଂରେକରେ ଖୁବ୍‌ ଜ୍ଇକୋୀର ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁୂ୍ଲେ ଓ ନକ୍ପକ୍ତା ଦେଉଥିଲେ । ଗ୍ରନ୍ଧ 
ସ୍ଥାନର ଢାଙ୍କ ପ୍ରଭି ଖବ ସମ୍ମାନ ଥାଏ । 
ସେ, ଜଗମାମୋ ଦନ ବାରୁ ଓ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଶି୍ଷକ ପ୍ରରଭଦ୍ଦଳ ଵେନ୍ଲସ ଖେଲନ୍ତ ! 
ମୁଁ ଓ ଅବ୍‌ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଥିଲ ଢାଙ୍କ ପାଇଁ ଵେଳସ୍‌ ଜେ ଦାନ୍ତ ; ଖେଲ ସରିଲେ 
ଜେଝ୍‌ ଫଂଶଖଇ ସଥାସ୍ଥାନରେ ରଖ ଓ ଖେଲବେଲେ ଲାଇ ନମାଜ ହୋଇ ବଲ୍‌ ଆଣିଦଦ୍ତୁ । 
ଏହା ଫଲରେ ଖେଲର ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷରେ ଆମ୍ଭକୁ ଝିକ୍ଏ ରଯାକେଃ ଧରନାର ସୁଯୋଗ 
ମିଳୁଣ୍ଠକାରୁ ଏ କାତ୍ଭ ଆତ୍ମକୁ ପ୍ରଲେଭଵଭ୍ତ କରଥାଏ । ଗତ୍ଭୋକେ ସେ ଗ୍ଵର୍‌ ସୁଖ ପାଇଥାନ୍ତ୍ର । 
ଦଭନେ କାଙ୍କ କାନକୁ ଗଲଲ ସେ, ସ୍ଵ ଲର ଜଣେ କସ୍ବଢ୍ ବସ୍ଟୋଦୂଙ୍ତ ଗିଷ୍ଷକଙ୍କ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଓ 
କଥାଵାନ୍ଜାର ମୁଁ ଅନୁକରଣ କର ପିଲାଙ୍କୁ ହୁସାଉ୍‌ନ୍ଥ ଏବଂ ଉ୍‌କ୍ ଶିକ୍ଷକଙ୍ ପନ୍ଥ ଅନ 
ଢାଙ୍କ ପର ଗ୍ଲ୍ରୁ । ଲ୍ମେକନାଥ ବାରୁ ମୋଢେ ଡାକ ଶୁଣାଇ ଦେଟଲେ ସେଇ ସେ ମୋ 
ସଙ୍ଗେ କଥା ବାନ୍ତି କରବ ଜାରି ଓ ମୋରେ ଵେଳସ୍‌ କୋଝକୁ ଆସିବାକୁ ଦେବେ ନାହି । 
ମୋର ଅଆରରଣ ବଦନୁ ବୋଲ୍‌ କଭାଙ୍କର ବ୍ରଣ୍ଟାସ ହ୍ରେବା ସାଏ ଏହ୍ରା ଗ୍ଵଲ୍‌ ରହ୍ଵବ । 
କନ୍ଦୁଦା କାଡୁଲ୍ଯ, ଏହାର ସ୍ତଷ୍ଵଦ୍ ମୋ ଜ୍‌ପରେ ଅରମ୍ଭାନ୍ଦାରେର ପଡ଼ଲ୍ଭ ଓ ସେଇ ଦ୍ଦଳଠାରୁ 
ମୋର ଆଚରଣ ଦଦଲାଇବାକୁ ମଁ ବଶେଗ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ । ବାରବର୍ଷ କାଳ ବ୍ରହ୍ମା କୁକୁର 
ଲାଙ୍ଗଡ଼ ସିଧା କରବାକୁ ଝରଣ୍ଟରା କର୍‌ ବିଫଲ ଦ୍ରୋଇସ୍ଚଲେ ବୋଲ ଲେକସପ୍ତସିଳ୍କ ଅନ୍ତୁ ; 
ମୋର ଅଞ୍ଚା ପରଦ୍ରାସ କରବା ସ୍ବାତ୍ତ୍ବବକ । କନ୍ଧ ଥି ସେଦ୍ତନଠାରୁ ମୋର ଗ୍ରର ଏପରି 
ନଦ୍ଦଲାଇଲ୍‌ ସେ ତ୍ତାଦ୍ରା ଶିକ୍ଷକ ଓ ଗନ୍ଧ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରାସ୍ତ ରଟଷୈ 
କାଲ ସ୍ଲେକନାଥ ବାକ୍ଧୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ର୍ଵଦ୍ଧିଲେ ନାଭି । ଶେଷରେ ଦଳେ ଃମାଢେ ଡାକ 
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ଅର୍୍ଚଣାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ Fm 


ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହ୍ରାତ ଦେଇ କାନ୍ଦ ପକାଇଲେ ଓ କଲେ, ମଁ ଭୁ୍‌ୟ ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଣ୍ତା 
ବହ କର ଯେଉ ମନୋ ବେଦନା ଗ୍ଭେଗ କରୁଛୁ ସେଇଥ୍ତରୁ ଜାଣିଛୁ, ଭୁତ୍ଲକୁ କେଭେ କ୍ତ 
ହେଉଣ୍ବବ । ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଏଇପର କ୍ଡ ସ୍ଵ ବାକୁ ହୁ ଏ ।” ଏ କଥା ମୋର ବାରମ୍ବାର ମମଳେ- 
ପଡେ । 
ଗ୍ଥଦଙ୍କ ରରନ୍ଷଗଠଜ କରିବାକୁ ଏବଂ ସେସତ୍ମାନଙ୍କର ପାଠରେ ମନୋ ୍ଷବେଣ 

କରଇ ବାକୁ ସେଢ୍ତେବେଲେ ଗୁଡଏ ଆଦର୍ଣ ଣିଷ୍ଷକ ବ୍ର ସ୍କ „ଲରେ ଏକଜୁ୫ ଢ୍ରୋଇ- 
ଶ୍ବଲେ । ଜୀବନରେ ବହୁ ସ୍ତଲ ଦେଖିନୁ କମ୍ପ ସେବ ଉବବେଲର ଝିଲ୍ମଙ୍ ର ହାଇସ୍ଵ ଲ ଘର 
ଗୋଝିଏ ସ୍ପ ଲଏ ର୍ପାନ୍ତ ଆଖିରେ ପଞ୍ଜନାଦ୍ତି । ସତ୍ତବାଙୀ ସ୍ଵ ଲଠାରୁ ବସ୍ଚଙ୍କର ସ୍ଟଟଲକୁ ମୁ 
ଉଚଚଉର ଆସନ ଦର୍ଦ । ଅଥଚ ବଲାଇଂର ସ୍କ ଲଗତରେ ସେତେବେଲେ ବି, ଏ. ଆସ୍‌ 
କରଥବବା ଶିକ୍ଷକ ଜଣେ ବ ନଥ୍ବଲେ ଏବଂ କାଦ୍ରାର ବସ୍ତସ ବୋଧହୁ ଏ ୩°ରୁ ଅଧ୍ବକ ନ ଅରମ୍ଭ । 
ଦୁଇକଣ ଛ୍କସ୍ଦ୍ର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବ୍ୟଖ କ୍ତ, ସାହ୍ରାଙ୍କର କି ଗ୍ରଙ୍କ ଜ୍ରପରେ କୌଣସି ଗ୍ରତ୍ବଦ ଜଥ୍ଚଲଞ, 
ହେଉମ୍ଭାଣ୍କର ଥୁଲେ ବ. ଏ, ଫେଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ୍ରା ଜଣେ ଉଦ୍ରକ୍ଯକ୍ତ “ ଦାମୋଦର ମଦ୍ରାନ୍ତ୍ର । 
ଢାଙ୍କଘର ଭଗିରଆ ଦେଶୀୟ ଗ୍‌ଵଜ୍ୟରେ । ଣିକ୍ଷକ ଦ୍ରସାବରେ ଖବ୍‌ ଭଷ୍ଷଢ ଏଵଂ ଆଚରଣ ଓ 
ରରନ୍ଧରେ ଆଦର୍ଣ ସ୍ଥାନ ¦ ସଦ୍ରକର୍ମୀହ୍ମାଟନ ନ୍ାଙ୍କୁ ଗୁରୁ ପରର ମଭାଳଥାନ୍ତ୍ର । ସେ କୋଣସି 
ଶ୍ଥଥଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାର ଥି ଜାଣେ ଜାଦ୍ଧି । ଦୋଷ ଦେଖିଲେ ଗ୍ରଖଙ୍କୁ ଅଫିସକୁ ଡକାଇ 
ଜେଇ ସେ କଣ କହ୍ତନ୍ତ୍ । ଦଣ୍ଡଠାରୁ କାହା ଖ୍‌ ବୁ ଅଧ୍ୟକ ହୋଇଯାଏ । ଜଜକର ଦୋଷ 
ହେଉ଼ମ୍ମାଷ୍ଟର ବା କୋଣସି ଗିଷ୍ଷକଙ୍କ ଦୃଣ୍ଣିରର ପଡ଼ିସିବ, ଏଞ୍ତକୁ ଗ୍ର୍ଚ୍ାଜେ ପ୍ରାଣର ଭସ 
କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ସୁଝି ଲ ଗ୍ର ! ମୁଁ ବଲଙ୍ଗ ରକୁ ସିବା ବଣ୍ଡ ସେତ ଦଣବାର ଜଣ ସ୍ମ୍ଯାଝି,କ 
ପସ୍ବସ୍ଷା ବେଇଥ୍ବଲେ ଭାଙ୍କ ଭ୍ରଉରୁ ଅଧାଅଧ୍ଵଙ୍କର ବସ୍ଟସ ପରଣରୁ ଅଧ୍ବକ ; ଆମ ରୁମ୍ଭର 
ସେ ମ୍ଳଶର ଥଲେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ ଢ୍ରୋଇ ଦୁଇଝି । ଆଡ୍‌ କଣେ ଆମ୍ଭ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଥାଲ୍ତ ସେ ସେ ଆମ୍ଭ ହରଞ୍ଖେଲ ସୁଯଧରଂଚ୫ଣ୍ଡେଣ୍ଡାଙ୍କଠାରୁ ବସ୍ତସବଚର ବଡ଼ । ଅରେ ଟସ 
ହୁକ୍ଧେଲର ଶ୍ବଙ୍ଗଲା ଉ୍‌ଙ୍କ କରି ଅନ୍ମ୍ଭାନଙ୍କ ସଦ୍ରକ୍ତ ସୂ ପର ୯୫ଣ୍ଡେଣ୍ଟାଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସିଲ | 
ନାକ ଦେଖି" ସୁମଣ୍ଠଂ ୫ ଣ୍ଡେଣ୍ଡା କନଦୁଲେ, ଭୁଚମ ବ ଏ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଅନ ¦! ତୁମ୍ଭକୁ କନ୍ଦୁବ 

କ'ଣ ? ମିଲେ ପରି ଭୁମମଠାଭୁ ଶିଖିବାର କଥା ? ସେ ମୁହଁକୁ ଲକୁ ଗୋଉ ନକ ତୁମ୍ଭକୁ 
ଗର୍ଲ । ଉା”ପରେ ଅମ୍ଭମ୍ମାନଙ୍କ ଜ୍‌ପଗର ମାଡ଼ ଦୃଷ୍ଣ ୍ରେଲ । ପରେ ଲ୍‌ଷ୍ଯ କରଛୁ୨ ଅମଭ 
ଉପରେ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଦା ମାଡ଼ ନକ ଉପରର ହ୍ରେଜ୍ମ ପର୍‌  ବଡଗ୍ବ୫” ଅନ୍ଧୁଭ୍‌କ କରୁଥାନ୍ତ 


6 ସତ୍ତତତ୍ତବଳର ଛଚ୍ଥାତ୍ତ 


ଶିଷ୍ଷକମ୍ବା ନଙ୍କ ପ୍ରଭ ସେଚେବବଲର୍‌ ଗ୍ରନ୍ଧମା ନଙ୍କର ସମ୍ଭାନ ହ୍ରେବାର କାରଣ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷକ ଜେ ଗ୍ର୍ଧଙ୍କ ପର୍‌ ପ୍ରି ବାରେ ଲ୍ମରିଥା ନ୍ତ । କେଦ୍ର କେଦ୍ର ଗ୍ରନ୍ଧଙ୍କ ପର 
ଅରୁବାରେ ଲଗିଥା ନ୍ଧ । କେଦ୍ର କେନ ଆଇ,ଏ., ବି.ଏ. ପର୍‌୍ଷା ଦେବାକୁ ଭଆର ହେଉଥାନ୍ତି | 
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pC ' ଅକିଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ପହିଚଲା ମମାନ୍ଦେ ସେ ମୋ ଖାତା ଖଣ୍ଡକ ମୋ ଦ୍ରାଜରୁ ନେଇ ଗଭିଦେଇଲେ ଓ ଗରବ୍‌ ଗନ୍ତ୍ରୀର 
ଷ୍ଵଚବେ କନ୍ରଲେ. ‘ହଉ ଗ୍ରଡ଼ । ଇ୧ରେକି ଅଷ୍ଷର ଓ ଭ୍ଷ୍ଠା ସମସ୍ତଙ୍କ ହରା ଦୁଏଜାନ୍ତି । 
ଏଇ ଗୋଝଖଏ ନ୍ବେଚ୍ର ତ୍ତଷ୍ା । ନଂ ଦ୍ରେତ୍ମ ନାଇଁ, କଳେ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ପିଲ୍ମ ଭଣର୍ୋଠ ଆଝଵିକା 
ବାଡ଼େଇଲେ ଥେ ପୋର୍ଷ` ହୋଇସିବ। ଶ୍ରାକଖ ଶିଖିସିବ । ଗାରେ ଓ ପାଖ ଆଖରେ 
ସଜମପାନ ଅଷ୍ତ୍ରବ ହ୍ରେଚେ ଜାଲି । କମେ ଗାଁକୁ ସାଅ । ଦୁଃଖିଣ୍ଯା୍ମକୁ ଅଣିଥ୍ତଲ, ଇ” ମାସ. 
କାଲ ଚେଷ୍ଟା କଲ, ଫଲ ହ୍ରେଲ ନାହଡ୍ରି । ଉଗ୍ଭେ ନ ପାର୍ରବା କଥା ଆଗରୁ ଜଣାପଡ୍ତଗଲା, 
ଭଲ ଦେଲ ।” 

ସେ ଏତକ କଦ୍ରଲ୍ଲ ବେଲକୁ ମୋ ଆଖି ଲହ୍ରରେ ପରର୍ପ୍ଣ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଦୁଃଶିଶ୍ୟାମ୍ଭ 
ଛିଷାଠୀ ବୋଲ ଅମ୍ମ ଗାର ଗୋଝଵିଏ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଝିଲ୍ହ ମ୍ଭୋ ଠାରୁ ଗ୍ଵର୍‌ ଚର୍ଣ୍ଣ ବଡ଼, ଆର୍‌ ବଶଷ 
ଆସି ଏଠାରୁ ସେଚ ଯାଇଥାନ୍ତ୍ର । ଗାଁରେ କା ସେଥର ଥଞ୍ତା ଢ୍ାମସ୍ପା କଲେ ସେ କଥା 
ମଁ ଶୁଣିଥାଏ । ଶୁକ ଶ୍ରାକରେ ସୁରେଦ୍ରତ କରବା ଜକୁଚ୍ କାଭ ବୋଲି ନନା କେଭେଥର 
କନଧବାର ଶୁଣିଥାଏ ! ଏଠାରୁ ସେଂର୍‌ପଲେ ମୋରେ ସେଇଆ କରକାକୁ ହେବ ! କ ନହାର 
କଥା । ଜନାଙ୍ଗ ମୁହଁ ମୋ ସୋରେ ଉଲକ୍ଲ ହ୍ରୋଇସିବ ! 

ମରି କଛୁ କହ୍ରବାକୁ ବାହର ବୁ ତୁ ଏଭକବେଲେ ଅକ୍ା ସୁଣି କ୍ରଲେ, “ବଡ଼ ତ୍ରଗ୍ଯର 
କଥା କାଲ ସକାଲେ ଗୁଣନ୍ଧ ବାରୁ ଯାଉବଚଲ୍ତ । ସେ ସମ୍ବଲପୁର ସାଏ ଘୋଡ଼ାରେ ସିବେ। 
ମୁଁ ଜାକ କହ୍ରଦେବ ସେ ଭୁମ୍ମକୁ ଭାଙ୍କ ଆଗରେ ବସାଇ ନେ ଇସିବେ । ଘରେ ଶଗଡ଼ରେ 
ଆସିଚୁ, କରୁ ' ଦେଖିପାର ଜଧ୍ବକ । ଘୋଡ଼ାରେଗବଲେ ସବ୍ଧ ଚେଖିଥାରବ । ଘୋଡ଼ା ଚତ୍ତା 
ତ୍ର ସୂଖ । ମୁଁ ଭୁମ୍ଭ ନ ନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଝଣ୍ରିଏ ରଠି ଲେଖିବଦେବ । ସେ ତୁମ୍ଭକୁ କାହ୍ରିକ 
ଅଇଲ୍କଷ୍ଵର ବୋଲ ଆଦୌ କହ୍ରବେ ନାହି, କ ଆଜଠାରୁ ଆରତ କ୍ତ କହ୍ୁବେ ନାଲି । ରୁମ 
ଜନା ଦଶି ୫ଙ୍କା କୃଞ୍ଜବାଦ୍ୁକୁ ଦେଇଥଲେ । ସେ ସେଥ୍ତରୁ କେବଲ ସମ୍ତଲସୁର ସାଏ 
ରୁମର ରେଳଭତ଼ା ଝଇଁ କର ବାଙ୍କୀ ସୁ ମୋରବଜ ଦେଇଟ୍ଛନ୍ତ, ମୁଁ ଭାଲୁ ଗୁଣନଧ 
ଚାବ୍ଧକ୍ସ ଦେଇ ଦେବ । (ଝିକଏ ରଦ) ନାଇ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପଇସା କାଦରିକ ରହବ ? ଭୁଜେ 
ଇାକୁ ଳ ପାଖରେ ରଖ ।” 

ଏତକ କଦ୍ଧ ସସ କତାଙ୍କ ୫ଙ୍କ ପାଖକୁ ସିବାକୁ ଠିଆ ହେଲ ବେଲକୁ ମୁଁ ଭୈ କଳ 
ବଡ଼ ପାଵିରେ କାନ୍ଦ ପକାଇଲ୍‌ । ସେ ଅନ୍ଲୁକଂପାରେ ମୋଡ଼କୁ ଗ୍ଦ୍ଧି କହଲେ, “କ'ଣ । 
ଘୋଡ଼ାର ପଡ଼ସିବ ବାଲ୍‌ ଡରୁଚ୍ଥ ୨” | 

ମଁ କାହ ଭ୍ତରେ କହର୍ନ› ମି ସିବ ଜାନ୍ତି, ମୁଁ ଘଡ଼ିବ ।” ମ୍ଭୋର କଥା ନ ସଭୁଣୁ . 
ସେ କହ୍ଦୁଲେ, ଆଉ୍‌ କ”ଣ ସଂସ୍କ୍‌ ଭ ପଚି ବ ? ଖୋଲଗର ଆନ ଅଛୁ କ ନାଦ୍ଦି କ୍ଲିବା ! ¡ 
କରୁ କାଲ ଗୁଣନଧ୍ବ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇଥ୍ରଲେ ଭଲ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା । ଇଂରେକି 
ସେଭେବେଲେ ଜ ହ୍ରେଜ୍‌ଛୁ, ସଂସ୍ଉ ହେବାର କ ଆଣା ? ପରେ ସୁଣି କଏ କେତେବେଳେ 
ସିବ୍ ସେ ଢା”ସାଙ୍କରେ ଭୁମ୍ମକୁ ଅଠାଇବ ?” 
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ଅ୍ଚିଣଚ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ମଦ୍‌ 


ଏଥର ଢାଙ୍କ କଥା ଉପରେ ଅର୍ଧଡ଼ା ପଡ଼ ଥି କୁଲ. ମଁ ଇଂରେଳ ଗଢ଼ିବ । 

କାଲ ଦ୍ଦନକରେ ମଲ୍‌ ସଭ ଅକ୍ଷର ଶିଖିସିବ । ମୁଁ ଇଂରେକ ଥର୍ଚ୍ତ ବ ବୋଲ୍‌ ବାଷା ନନାଙ୍କୁ 
କଦ୍ଧସାଇନ୍ତ ତ, ମୁଁ ନଣ୍ଡସ୍ବ ପର୍ବ ।” 

ସସ ଗମ୍ତ୍ରୀରଗ୍ବ୍ରେ ଉଦ୍ଧର ଦେଲେ, ‘ଅଗୁ, ଦେଖ, ସୁଣନଧ୍ବ ବାରୁ କାଲ ନ ସାଇ 
ସଦ୍ଭ ପଅର ଦ୍ଦନ ସିଝବ ଚେଙ୍କ କାଲ୍‌ ଦ୍ରନକ ଅପେକ୍ଷା କରବା ।' 

ଏହ୍ରା କହ୍ର ସେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗ୍ଟ୍‌ଲ୍‌ଗଲେ । ମୁଁ ବର୍ଟ୍‌ରଲ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଗୁଣନ୍ଧ୍ବ ବାବୁଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଟଲ । ସେ ଆତ୍ମ ଖୋ ସବଉ୍ତଭ୍‌ଜନର ବୋଲଗଡ଼ ପାଖର ଲୋକ । ପୁଲିସ 
ସଵବଇ ନ ସ୍ବପେକ୍ଟର ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ସେଚେବେଲକୁ ସଂଧାବେଲ । ମୁଁ ମୋ ହିଃକୁ ଯାଇ 
ଲାଗିଗଲ୍ନ ଇଂରେଜ ହ୍ରରପ ଦ୍ର ବାରରେ ଓ ଲେଖି ଜାଣିବାରେ । ଗୁର ଖାଇବା ଘଣ୍ଟା 
ବାଳି ନ ଚବେଲକୁ ମୋର ଲେଖା ବଡ଼ ଅକ୍ଷର ସବଦ୍ଧ୍‌ ଢ଼ୋଇ ଯାଇଥ।ଏ । ଜ୍ତଦ୍ଧି ଆର ଦ୍ଦନ 
ସକାଲେ ସ୍ଥାନ ଅଷ୍ପର ହ୍ରୋଇଗଲା । ଙାଙଞ୍କରୃକ ଅଙଂ ରଡ଼ଂ କନ୍ଧେ ଓଲମ୍ଭ ବଲମ୍ଭ ଦ୍ରୋଇଣ୍ଚବା 
ଗ୍ରପା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼କ ଓପରଓଲ ସୁକ୍କା ସ୍ମ ଶିଝିଗଲ୍‌ । ମାଗ୍ଟ ଗ୍ଟରଶାବେଲେ ସ୍ମ ଲଭୁ ଆସିଲା- 
ଠାରୁ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲେ ରଳାଘରକୁ ଝି ଜସ୍ମଳ କର ସିବା ପର୍ାଲ୍ତ ମୁଁ ପାଞ୍ତ ସାତଥର ଭ୍ତାଙ୍କୁ 
ମୁହଁ ଦଢେଖାଇଲ, ସେ ଉାକବେ ଓ ଷର୍ୃରଝବେ ବୋଲ୍‌ ଆଶା କର । ସେ ମ୍ଭୋ ଆଡ଼କୁ ନ 
ଗ୍ଵଦିଲା ପର ରହ୍ୁଲେ । ସାଦ୍ରା ହେଉ, କଢି ଆର ଦ୍ଦନଠାରୁ ମ୍ଭୋର ଆରମ୍ତ୍ର ହରେ ଗ୍ଵଇଲଡ୍‌ସ୍‌ 
ସାଷ୍ଟ୍ର ଗ୍ରା୍ାର ଓ ଫାଗଷ୍କଦ୍ଵକୁ ଅବ ରଡ଼ିଙ୍କ । ପହର ଦନ ଭିତରେ ମୁଁ ଗ୍ରେଃଗ୍ରେଃ 
ବାକ୍ୟମ୍ଭାନ ଇଂରେଜ୍କରେ ଲେଖିପାରଲ୍ଞ ଓ ଭୁମ୍ଭ ଘର୍‌ କେଉଠି, ଭୁଚମମ କେ ଜ୍ାସରେ 
ପ୍ର ପ୍ରଭ ପ୍ରଶ୍ମତ୍ମାନଙ୍କର ଉ୍ଣ୍ଵର ଇଂରେକିରେ ଦେଇପାରଲ୍‌ ଓ ଲେଗିଧାରଲ । ଏଇ 
ପହର ଦନ ପରେ ଜଗନ୍‌ମୋହ୍ରନ ବାକ ମୋତେ ପଢ଼ାଇଞ୍ଚି ବାର ମୋର ମ୍ମନେ ପଡ଼ ନାହି । 
ଗ୍ରୀଷପ ଛୁଝିରେ ବ୍ରାଇଃ ଷ୍ଟ୍ରୋର ରଡ଼ର୍ସ ଉଲ୍ନ ସଦ୍ରକଆ ବଦ୍ଧ ଲଇବେସରୁ ବାନୁ ଆଣି ଦଅନ୍ଦ୍ର 
ଓ ଗଢ଼଼ିଲ କ ନାହ୍ଵି ମ୍ଭଝ୍‌ରେ ମ୍ଭଝ୍ରିରେ ପସ୍ବୀକ୍ଷା କରନ୍ତ୍ର । ମୋ'ର ଇଂରେକ ପଚ଼୍ାର ପ୍ରଥମ 
ଓ ଏକମା୍ଚ ଗୁରୁ ବୋଲ ମି ଭାଙ୍କୁ କ୍ରମେ । ମ୍ଭୋଢେ ସେ ସାହ୍ରା ପଢ଼ାଇ ଚ୍ରନ୍ତିୟ ଢା ଅଗେ 
ସେଦ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ମ୍ଭୋ ମନରେ ସେତ ଆତଙ୍କ ଜାଉ କଗ୍ଵଇବଦେଇଥ୍ବଲେ ସେଣ୍ଡପାଉି 
ମୁଁ ଢାଙ୍କଠାରେ ଆଙ୍ଗବନ କୃତନ୍ଜ । ବଡ଼ ହ୍ରେଦ୍୍‌ ବା ସାନ ହରେ ମଣିଷର ମ୍ଭଳରେ 
ବେଲେବେଲେ ଗୋଝଏ ସନ୍ଧକ୍ଷଣ ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଚଯାଏ । ମ୍କୋର ସେଇ ପର୍‌ ଗୋଷଏ ବେଲ 
ମସେରେବେରଲେ ଆସିଥୁଲ୍‌ ¦ କାହ୍ରାର ମେଉ ସ୍ବରରେ ସେ ସ୍ରଭକାର କବଲ ଢାଦ୍ରା ସେରେ 
ଫଲ ଦେଇଣୁଲ୍ ଗୁଡ଼ାଏ ମ୍ାରଣ୍ଡଲେ ସେଚ ହ୍ରୋଇନଥାନ୍ତା । ଡ଼ଏକ ଖୁ ଗୋଵିଏ ଗଧ 
ହ୍ରୋଇସାଇଥାନ୍ତ । ମୋର ଦୁଷ୍ଟାହି ଓ କଗୁଲ୍‌ଆପଣ ସୋଗ୍‌ ସେ ମ୍ଭୋତେ ଖୁବ୍‌ ମ୍ଭାରର ନ୍ତ, 
କର୍ତୁ ସେଥର ପର୍‌ ସଦ୍ୟଙଝଲଳ କେଭେ ଦ୍ରୋଇନଥ୍ୂଲ୍ମ । ସେଦନ ଗୁଣ ନଧ୍ବବାର୍ଧଙ୍କ ସଟ୍ଗେ 
ଖାକୁ ଟେରା କଥା ଜ୍‌ଠାଇ ସେ ମୋ ମ୍ମଳରେ ଘାଠ ଅଜ୍ିକା ପାଲ ସେଉି ଦୁତ ସଂକଲ୍ 
କାଉ କର୍ଵଇ ଗଦେଇଥଲେ କାହା ମୋର ଗରୁନ୍ଧଜୀବନ ଯାକ ମୋର କାମ୍ମଭରେ ଅସିଛୁ । ଘରେ 
ବ୍ଦ ଲ, ଗୁଣନଧ ବାବୁଙ୍କର ସିବା କଥା ଅଦୌ ଉଠିନଞ୍ତଲମ । ଦଣ ଷହର ଦ୍ଦନ ପରେ 
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re ଅକିଶତାର୍ଦୀର ଅନ୍ଧୁଭୁଭ 


ଜଣେ ଦ୍ଦ'ଜଣ ନଜର ଜ୍ଞନବୃଚି ସକାଶ ପଢ୍ୁଥାନ୍ତ୍ର । ଘଣ୍ତିଭ ମୃଖ୍‌ଞ୍ସ୍ତ୍ର ନିପାଠୀ ବୋଲ 
ଜଣେ ପଣ୍ତିଭ ଥାନ୍ତର ସେ ସେ ପାଠରୁ ଉଠି ସ୍ଵ ଲକୁ ଆସନ୍ତ୍ର ଓ ବୁଝି ହ୍ରେକା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସୁଣି ପାଠରେ ମ୍ଭନେ। ଳବେଶ କର ନ୍ତ୍ର । ନଜର ପାଠପଢ଼ା ଓ ଗିଲଙ୍କ ପାଠପଚ୍ରା ବ୍ଯସ୍ରୀ୍ତ 
ଅଜ୍ୟ କୌଣସି ରନ୍ଧା କୌଣସି ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଥକାର ମ୍ଭୋ ପର ଜର୍କତ୍ମା ପର୍ସଯବେକ୍ଷକ କେରି 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କର ନାହ୍ତି । 

ହେଡ୍ାଞ୍ତରଙ୍କ ଦରତ୍ମା ୮° ୫ଙ୍କା, ଆସିଷ୍କାଣ୍ଡା ହ୍ରେଡ଼ମ୍ମାଷ୍ଣରଙ୍କର ଷାଠିଏ ୫ଙ୍କା।, 
ଅମ ମ୍ଭାଷ୍ଟ୍ରଙ୍ଗର ଦରମ୍ଭା ୩° ଝଙ୍କାରୁ ବଢ଼ି ୩୫ ୫ଙ୍କା, ଓ ଆଇ. ଏ. ପାସ କଲ୍ଭପରେ ଅଜ 
ପାଞ୍ଚ ଝଙ୍କା ବିତ । ଶସ୍ତାକାଲ, ସମସ୍ତେ ଉଲରେ ଚଳୁଥାନ୍ତ୍ର । ସଂଲେ ସୁଷ୍ପେ ଗାଁକୁ ପଠାଉ୍‌- 
ଥାନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଦରଦ୍ର ପିଲାଙ୍କୁ ସାଦ୍ରାଯଏ ବି କରୁଥାନ୍ତି । କେବେ ସେଚେବେଳଲଳେ ଭଲରେ 
ଓ ଆଳକାଲି ଭଲରେ ଚଲକାର ଧାରଣାରେ ବହୁ କ୍ତ ସରକ ହ୍ରୋଇସାଇଛୁ । ସେଚେଟ ବଲେ 
ଭଲ୍‌ରେ ଚଲବା ଭଲ୍‌ ଖାଇବାରେ ସୀମ୍ଭାବକ ଥଲ । ବ୍ଭିସାନ ଭୁଲ୍‌ ପିନ୍ତବା, ମର 
ସାଇକଲ, ମଃରକାରୀ କଣିବା, କୋଠା ଢୋଲିବା ଏବଂ ଉବଷ୍ଯକ୍ତପାଲି ସୁଲାଏ ସଞ୍ଚବା 
ମିସାଇ ସମ୍ଭାଳ ଇନ ଦ୍ରଷ୍ଠ କରଦେଇଛୁ ! ଏ ସୀଭଡାଗ ଳକର ମଭାନ ଇଜ୍ମତ୍ତ ସେ ସପ୍ତ 
ହୋଇସାଉ୍ଛୁ ସେଧ୍ବକୁ କାଦର ତ୍ର କ୍ଷେଷ ଜାରି । ମାନ, ଇଜ୍ମ୍୍ତକୁ ସେ ରୁଚ୍ଛ ମ୍ଭନେକରିବ 
ଚାକୁ ଭାହ୍ରୟମିଲବ କୁଆଡ଼୍‌ ଓ ମାନ › ଇକ୍ସତ୍ତ ନ ଵଦା ଲୋକ ନଜର କର୍ମ ଷେନ୍ଧରେ ପ୍ଷ୍ଡା 
ପାଇବ କମି ? 

ଗ୍ରଡ ସେ କଥା । ୪ର୍ଣି ଶ୍ରେଣୀର ଇଂରେଜ ପାଠତ୍କ ସାରବାକୁ ମୋଟେ ପହର୍‌ 
ଦ୍ଦଜ ମଧ୍ଧ ଲଗିଲା ନାତି । ମନରେ ଭସ୍ଟ, ଆଉ ଥରେ ସଦ୍ଦ ପାଠରେ ହେଲା କରବ ଢେବେ 
କେଜାଣି ଅନ୍ଞ, ସୂଚର୍‌ହୁଭ କଥା ଉଠାଇ ଗାଁକୁ ଫେରବାକୁ କଦୁଚବ । ୯୫ ଦନ ଭ୍ଉରେ 
ସେ ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷକ ମୋ ଅଭ୍ଭତ୍ତବବକଙ୍କ ଆଗେ ଅଭୁଟସସୋଗ କଲେ, ଏ ଗିଲାକୁ ମୋ 
ଶ୍ରେଣୀରେ କାନ୍ରିକ ବସାଇଲେ । ୟ୍ଟେ ଓପର ଶ୍ରେଣୀକୁ ସଂୂର୍ତ୍ତ ଉପଯୁକ୍ତ । ପ୍ରତ୍ୟକ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଏଇ ମତ୍ତ ହ୍ରେବାରୁ ମା ସକ ଭ୍‌ଜରେ ମୋର ଜାମ ଓପର ଷ୍ରେ୍ଣୀରେ, ସେ 
କାଲର ୫ମ୍ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଲେଖାଗଲ ! ଗ୍ରୀଷ୍ଧ ଛୁଝି ପରେ ସେଠାରେ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ ବ ଲୟ 
କଲେ ମି ୫ମ୍ମ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ ଗଚରିସ୍ପାରନ୍ତୁ ! 

ଢା'ର କାରଣ, ଚ୍ରୀଷ୍ପରୁଵିରେ ଅମ୍ଭ ମାଷ୍ଟ୍ର ଓ ଢାଙ୍କର ଅନ୍ଲୁଚର ଆମେ ଗ୍ଟର୍ଜଣ 
ବୋଜ଼ିଂରେ ରଦ୍୍ରଳ୍‌ । ଆତ୍ମ ଗାଁର ୭ ଜଣ ଏବଂ ଜଳେଣ୍ଡରର ଜଣେ କେର୍ବ ବଙ୍ଗାଲୀ ଥିଲା, 
ମୋର ୩ ଶ୍ରେଣୀ ଓଷରେ ! ଢାଙ୍କରଠାରୁ ଓ କଙ୍କ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଆସ୍ଟନ୍ତ୍ର କରବା କେର 
ବଙ୍ଗାଲୀ ଭ୍ବଣ୍ଠା ସାଦ୍ରାଯ୍ଯରେ ପରେ କଲେଜରେ ମରି ମୋର ଵି କ୍ଲାସ ଗିଲାଙ୍କୁ ବଡ଼,ପ କରୁ 
କରୁ ମୁଣ୍ଡ ଝାଵିବା ପର୍ଯୟଲ୍ପ ଯାଇଥରଲ୍ଭ । କାଙ୍କର ନାମ ଣୀ କର୍ତାଇ ଲାଲ ଦେ । ବହୁତ 
ଅଞ୍ଜି ଭୂଲ୍ଲାଇ ଏବେ ସିକ୍କାଲ୍ପ କରନ୍ତୁ ସେ ଆଦ୍ତ୍‌ ଇହଲେକରେ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ । ଅଭ ଅମ୍ମାସ୍ତ କ, 
ଅଭ୍ତ ଭ୍‌ଦ୍ର । ଭଲ୍‌ ପୁଆନ୍ତ, ପଇ ସାପନ୍ଧ ବି ବାପାଙ୍ଗଠାରୁ ମିଲେ । ତ୍ତାଙ୍କ ବାପା ଜେଲ 
ଡାକ୍ତର | ଦରମ୍ମା ପଗ୍ଵଣ ୫ଙ୍କା ମ୍ମାସକୁ ପାଉ୍ତଥାନ୍ତ । ୪ ଘଣ୍ଟାଯାକ ମ୍ମାଭାଲ ହୋଇ ରନଦ୍ଦ୍ରବା 
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ଅର୍ଇଣତ୍ତାରୀର ଅନୁଭୁତ ୮୫ 


ସକାଣେ ସେ ଦେଶୀ ଓ ବଦେଶୀ ମଦରେ ମ୍ମାସକୁ ଦଣନି ୫ଙ୍କା ଖର କରନ୍ତ । ଦଳେ 
ମାତାଲ ଦ୍ରେବାକୁ ଦ୍ଦ ପଇସାକୁ ଗଁ ଠ କୋଉରଲେ ଅରଖି ବା ମହୁଲ୍‌ ହିଲଳେ । ସୋଡ଼ା 
ମ୍ଭାକା ଅସଲ୍‌ ସ୍ଵଚ ଡୁଇସ୍‌ ଳ କବୋଉତଲର ଦାମ୍ମ ସେଚ୍ତେବେଲେ ବମ୍ମଙ ରରେ ଆଏ ଅଚଡ଼ଲଇ 
ଙ୍କା, ସମ୍ବଲପର ସିଆଡ଼କୁ ଆହୁର କମ । ତାଦ୍ରାର ସଦ୍ରସ୍ା କର୍ବାଇ ଲ୍ଲ ବେ”ଙ୍ ସଙ୍କେ 
ଥରେ ସ୍ପାମ୍ମା ନୟ ଭଵପ୍େଗ କରଥ୍ଲ୍‌ । ପ୍ରଥମ ବଣ୍ଣର ଗ୍ରୀଷ୍ପ ଭୂଝିରର୍‌ ନୁଢ୍ରେ । ସେ ଘର୍ଘାକ୍ତ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଚ୍‌ଝି, କାନରେ ସାସିଆ ଓ ଗାଧୋଇ ସାରଲେ ଆଗର ଅ୍ଧାସ୍ପ ଗୁମ୍ମାସପଣ ଥାଏ | 
ଏକଥା ଘରେ ପଞ୍ଜକ । 

ଡାକ୍ତର ଦେ ନକ ଦରମାରୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାଞ୍ଚୋଃ ୫ଙ୍କା ସୁଅକୁ ଦଅନ୍ତ୍ର । ସସଥସ୍ । 
ଆଗଲପୁର କମିଦାର ଦୁ ଗାଁସ୍ମାଧବ ସିଂଦ୍ରଙ୍କର ମଧ ମାସକୁ ୫ ୫ଙ୍ବା ପଡ଼େ ନାହ୍ବି । ଡାକ୍ତର 
ବାର୍ଧ ଙ୍କର ପଇସା ଦରକାର ହ୍ରେଲେ ସେ ସେତ୍ତଂସ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍ଗରୁ ୫ଙ୍କା ଭ୍‌ଠାଇବା ଅବଲ୍ଲାରରେ 
ନୁ ଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ଙ୍କ କଥାବାର୍ତାରୁ ଶୁଣିଛୁ ଡାକର ଢାବ୍ସ୍‌ ଘରେ ସେଉଁ ଗୃକଗ୍ଵଣୀ ରଖିଥ୍ଵଃଲ, 
ସେ ଜମେ “ରମ୍ଭଣୀ” ହରେ, କମ୍ଧୁ କା'ର ପ୍ତଙ୍କ ଦତରମ୍ମା କାଏମ୍‌ ଆଏ । ବ୍ରରୁସ୍ବୀ ଡାକ୍ତର 
ବାକ୍ଧୁଙ୍କର ଚଣ୍ରମୂର୍ଵି ଦଦଖି ସଥାସଙ୍କସ୍ପ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍କୁଭ ଦ୍ଧ ଏ ଏବଂ ଫେର ପାଇବାର ଆଣା 
ରଖଖନାଦ୍ରି । ଯଦ୍ଦଓ ପ୍ରାୟ ସେର ପାଏ । କର୍ତ୍ଵାଇ ଲ୍ଲ ଦେ ବୋଉକୁ ମଚେ ପକାଇ 
ଏକଥା ଓ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଅଜେକ କଆ ମୋରେ କନ୍ଦୁଥ୍ଲେ, ମୁଁ ନନାଙ୍କ ମୃତା ସମ୍ବାଦ ପାଇ 
ମୁହ୍ୟତ୍ାଳ ହେଲ୍ମାବେଳଲେ । ସେ ବି ପର୍‌ର କଥା | 

ପ୍ରଥମ୍ଭ ଗ୍ରୀଷ୍ପକୁଝିରେ କଦ୍ତ୍ରାଇ ଲାଲ ଦେ ମୋର ମ୍ମାଣ୍ଟ୍ରର କଲ୍‌ । ମାସକ ଭ୍‌ଡରେ 
ଇଂରେକରର ଗର ବା ଓ ୫ ବଷ୍ପସ୍ପରେ ନଭ ଲ ତ୍ଵୃବେ ୫୯୧ ଧାଡ଼ ଲେଖିକାର ସାମ୍ଭଣି୍ଯ 
ଆସିଲବ । ତା'ପରେ ସେ ଜିଦ୍‌ କଲେ, ମଁ ଅପର ପ୍ରାଇମ୍ବେଗ୍‌ କ୍ଟାସର ଅଙ୍କ, ଇଉତହ୍ରାସ, 
ଭୁଗୋଲ, ବଲ୍କନ ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ଯର୍‌ଷ୍ଠା ଆଦ୍‌ ଥରେ ପଢ଼ିବ । ଳାକୁଇ ପଡ଼ି ତ ଗାଁରୁ ଆସିଛୁ । 
ପଞ୍ଚମ୍ମ କାସରେ୍‌ କ୍ତ ଉସେମ୍ବର ମ୍ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଝି କାକୁଇ ପଚି ବାକୁ ପଡ଼ବ । ଆଜିଠାରୁ 
କାହିକ ଘାଣ୍ଟ ହେବ ? କର୍ବାଇଲାଲ ଦେ ମାରନ୍ତ ନାହି, କନୁ କାଙ୍କ କଥା ଡେକି ହୁଏ 
ଜାହ୍ବି । ଗ୍ରୀଷ୍ପରୁଵଝି ପରର ଜଜେହ୍ରେଲ୍ଭ ମା୍ଟ୍ରଙ୍ୁ କହ୍ରବଟ ମ୍ଭୋଢେ ଏକାଥରକେ ୬ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ବସ୍ତାଇ ବଦେଦାକୁ , ସେମିଭ ହ୍ରେଲେ ମୋର ଢ଼ା ସାଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଭ୍ତଲର ସୁଣି 
ସହ୍ରଯାଠୀ ହ୍ରୋଇପାରବ । ଦୀ ଗ୍ଵରଥର ଭର୍‌ସିକର ଆଞ୍ଞାଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହ୍ମିଲୁ ଯାଇଛୁ। ସୁଣି 
ଝର ଆସିଛୁ । ଝସସଦ୍ଦନ ଗୁଣନ୍ଧ୍ବ ବାରୁ ସଙ୍ଗେ ଗାଁକୁ ଫେରବା ମିମ୍ଭହା ବେଣି ଫଲ୍‌- 
ଯାଉଛୁ ବୋଲ୍‌ ଅବା ବଗ୍ୁରବେ ବୋଲ୍‌ ଶଙ୍କିଗଲ୍ଲ । ୫ମ୍ଭ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରଥମ ହ୍ରୋଇ ଷ୍ଟଷ୍ତକୁ 
ଗଲ୍‌, ସେଢେବେଲକୁ ମୁଁ ଭଲ ପିଲ୍ଲା ବୋଲ ବୋଜ଼ିଂ ଥିଲାଙ୍କଗର ଧାରଣା ହ୍ରୋଇଗଲା । 
ଦୃଃଖିଶ୍ଯାମ୍ଭଙ୍କର ଦ୍ଧିଝୀସ୍ତ ସଂସ୍ପରଣ ବୋଲ୍‌ ସେ ଆାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଗେ ମୋରେ ଶୁଣେଇ କହ଼ୁ- 
ଥିଲେ, ସେ ବି ଲଚ୍୍ସ ଭ ହ୍ରୋଇଯାଇଥାନ୍ତ । 

ଆଜ ଦୁର ଅଖତ୍ତର କଥା ସଦ୍ଧ ମଚନେ ପକାଇ ଲେଖିଲା ବେଲକୁ ଥିଲନ୍ଦ୍ରନର 
ସୁ ରଗୁଡକ କପର ଗୋ?ଏ ଲୋେଉଜୀସ୍ତ ରଙ୍ଗରେ ର୍‌ଞ୍ଜ ଉ ହେଲ୍ମପର ଦଣୁରୁ । ସଧ୍ୟାବେଲେ 


+ 
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୮୭ ଅର୍କଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁଭ 


ସୂଫୋଦସ୍ ବେଲର ସମ „ଭି ମନକୁ ଲାଗିବାର ' କଥା । କନ୍ଧ “ବ୍ଧଆ ବଲି ଗ୍ଵଲି ଅଟ୍ରୀତକୁ 
ସୁମରବା”' ବେଲ ମୋର ` ହୋଇଳାହ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ ସଥାସା୍ୟ ଳରେ ଓ ନର୍ମ୍ଭ ତ୍ଵବବର 
ସେ କାଲର କଥା ଲ୍‌ଥିବକ୍ କର୍‌ବାକୁ ସକଲ କରନ୍ତୁ । 

ମୋ ଜୀବନରେ ଦୁଃଖ ତ ସ୍ତେଗ କର୍‌ଛୁ ଅନେକ, କନୁ ସୁଖର ମଭାନ୍ଧା ଦୁଃଖଠାରୁ 
ଚେର ଅଧ୍ୟକ ବୋଲ୍‌ ସ୍ଥୀକାର କରବାକୁ ହ୍ରେବ । ଏବେ ଦୂଃଖରେ ସୁଖର ସଂଧାନ 
କରିବାକୁ ଶିଖୁ । କରୁ ଏପର୍‌ ବହ ବର୍ଷର ସାଇତୁ, ଯଦ୍ଦିରେ ଅବମି୍ି ଭ ସୂଖ ମିନ୍ଧଥଜ୍ମ ଏବଂ 
ଶବ ଝ୍‌ର୍ଵିରେ ଦ୍ଦଳ କଞ୍ପାଦ୍ତଲ । ସେ ଦ୍ଦନର ଅନୁଭୁରି ସଙ୍ଗେ ନ୍ନର୍ମମ୍ଭ ସଵବବେ ରୁଲନା ଭର 
ଞଷି ଦେଖିଛୁ, ବ କଲ୍ମକ୍ଚିରରେ ମ୍ଭୋର ସେଉି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କଝିଥଲ ଭାହ୍ରା ମୋ ଜୀବନର ସଦ୍ସ୍ୁଠାରୁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ମୟ୍ତ । ଷିଲଦ୍ଦଳେ ବୋଉ ସ୍ଭରବା ପୁଙ୍କରୁ ସ୍ତକ୍ଲ ପରବାରର ସନ୍ତାନ ଭ୍ତବେ 
ସୁଖ ମୁଁ ଅନୁଜ କରନଥୁଲ ଏଙ୍କ ଯୌବନରେ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଆଦ୍ର ଓ ସୁୂଗୂନୁଣୀ ଓ 
ସୁସ୍ଲ୍ରା ନମ୍ମାନଙ୍କର ସ୍ଠେହ ଭ୍ଜରେ ବି ସେଭେ ସୁଖ ପାଇ ନାଦବ । 


ଦ୍୍ଟାମ ପାଇ ପରନ୍ସ୍ାର 


ଅଲଦଜ ଭ୍‌ଉରେ ଥି ବଲ୍ଲଙ୍କର ସ୍କ ଲର କେହ ବହ୍‌ ଦ୍ରୋଇଗଲି୍‌ । ମୋର ମେଲାଗି 
ରଙ୍ଗ ସାରୁ ମୁଁ ସାଳ ଦଉ ସଦ୍ଧ ମିଲଙ୍କର୍‌ ସ୍ପେହର ପାନ ଓ ଭଲ ପାଠଯନ଼୍ା ସେ ଗୁଁ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ବାସ୍ତଲ୍ଯର ଅଧ୍ଵକାର୍ ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ଗିଲଙ୍କ ଖେଲ, ଦୁଷ୍ଟାମି 6 ସ୍ଵ ଲର 
ସ୍ଥାଂସ୍କ୍ ଭକ କାର୍ଯ୍ୟନ୍ତମ ସର୍ଧଥ୍ରର ମୋର ପ୍ରଧାନ ଅଂଶ ରଦ୍ୁଲ୍‌ । ସ୍ତର ବଷ ସୁରସ୍ତାର 
ବଉର ସତ୍ତ୍ଵେ ମି ସୁ୍ତକତ୍ତ୍ଵରରେ ଲସି ଯାଏ । ଓଡ଼ିଆ, ଇଂରେକ ଦୁପ୍ତା୍ଷର ପାଲି ସୁରସ୍ତାର- 
ଠାଝୁ ଆରମ୍ଭ କର ସ୍ତର ବଷ୍ଟସ୍ଟରେ ବ୍ଲଯସ୍ପର୍ତି ପାଲ ସୁରସ୍ତାର ଏବଂ ସୁଲରେ ସବ୍ଧୁଠାରୁ ବେଣୀ 
ନମ୍ବର ରଖିବା ସୋସୁ ସୁରସ୍କାର ମ୍ଭୋଢେ ମିଲେ । ଖେଲ ପାଇଁ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିବା ପାଇଁ, 
ବକ୍ପତ୍ତା ଦେଦା ପାଇ ସୁରସ୍କାର ମୋ ଜେ ମିନୁ । କେବଲ ଗୋଡଝିଏ ସୁରସ୍କାର ସକାଶେ 
ମୋର ସୋଗ୍ଯତତା ମୋ ଶିକ୍ଷକତ୍ଥାଚନେ ସ୍କୀକାର କରନାହ୍ରାନ୍ତ । ଢାଦ୍ରା ଉ୍ନ୍ଵ୍‌୍ଭ ଆରରରେ 
ସୁରସ୍ବାର । ଏ ସୁରସ୍ଟାରଖା ପାଇବା ପାଉି ମି ମୁ ସୁରସ୍ତ୍ାର ବି୍ତରଣା ସତ୍ତ୍ର ସର୍‌ବା ଦ୍ଦନଠାରୁ 
କେଲେ ମ୍ଭାସ୍ପ ଯାଏଁ ଖୂବ୍‌ ଚେଣ୍ା କରେ । ବେ ପ୍ରା କର୍ଷ ପୁରଲା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୋର 
ଚେସ୍କ୍ା ସଫଲ ଦ୍ବୋଇ ˆ ଶେଷକୁ ଦ୍ଵଜେ କାଡ଼ୁ କାହୁଁ ଗୋଝିଏ ଘଃଣ ସିଲ ଯାହ୍ରା ସୋଗୁ 
ମ୍ଭୋର ଆଚରଣ, ସ୍ଲରସ୍ତ୍‌ ଭ ଦ୍ବେବାର ସ୍ତମ୍ମମ୍ତ ସନ୍ଦତ୍ରାବନା ଦ୍ରଗ୍ଵଇ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେନ୍ଧାଘାଭର 
କାରଣ ଦ୍ରେଲ୍ମ । ସେ ସମ୍ଭୟ୍ବକୁ ମୁଁ ଟେର ମ୍ଭାରଦ୍ରାର ଗୋଝିଏ କୋଶଲ ଆବଷ୍ତ୍ରାର କରଥାଏ | 
ବାସ ର୍ଜମୀରେ ଗୋଵଧିଏ ଗୋଞ୍ଜ ରଖି ଦଶ୍ଷିଣ ଜଜ ନୀଦ୍ଧାଗୁ୍‌ କାକୁ ବବେଗ ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ଯବ୍ରକ 
କରିବାର ମି ଦକ୍ଷ ଢ଼ୋଇଥାଏ | ପ୍ରଥମ୍ଭେ ଲ୍ଷ୍ଯସ୍ଥଲ ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ସୃଷ୍ଣଦଦେଶ ଦ୍ରୋଇଧ୍ଲ୍ଭ, 
ସାା୍ମନାସ୍ସା୍ଳ ମାଣଲେ ଗୋଡ଼ ହ୍ରାଉରୁ ସିବା ପୁଙ୍କରୁ ପ୍ରରଧକ୍ଷରୁ ଆନ୍ତମଭଣର ଆଶଂକା 
ଥାଏ ; ରରସ୍ଟ୍‌ସରରେ ବଡ଼ ପିଲେ ସତର୍କ କରଗ୍ଵଇଥାନ୍ତ୍ର ସେ ଗୋଡ଼ ଲୁଷ୍ଷୀଡୁଷ୍ଣ ହ୍ରୋଇ ସନଦ୍ଦ 
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ଅକ୍ତଶତ୍ତା୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ ୮୭ 


କାହ୍ରାର ଆଡିରେ ବାଜେ ତେବେ ଅବସ୍ଥା ସଙ୍କିନ୍‌ ହ୍ରୋଇସିବ । ଅମ ଜୁ।ସର ଜଣେ ପିଲ 
କଂ ପାସ ବାକ୍‌ସର ପ୍ରୋଝ୍ଵାକର କଣ୍ଠଟାକୁ ଆୟ୍‌ କର୍‌ ନପାର ଯାଖ ଥିଲାର ଆଖି ଫଂଖଇ- 
ଦେବା ଭଜୁ ଆମେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଶନ୍ଧଦର ଦ୍ଦ ଆଖିକୁ ଆପଣାର ମ୍ଭନେ କରୁଥାଉ । ମତେ ସାଙ୍ଗ 
ପିଳକ୍କୁ ୍ାରଳାର ପରଣାମ୍ମରେ ହୂଚୋସ୍ବାହ୍ର ହୋଇ ଥି ଆମ୍ଭ ଗାଧଆ ପୋଖଟ୍ଟରେ ଭ୍ତସୁଥଧବା 
ହୁଂସର୍ବଡ଼ିଙ୍କୁ ଲକ୍ଷଯୟବସ୍ତଥୁ କରଥାଏ । ଗୋଡ଼ଝି ଯାଇ ଦୈବାନ୍ଧ ଗୋଝଵିଏ ହସଗ୍ଵଡ୍ତର 
ବେକରେ ବାକିଗଲେ ସେ ଉର୍ଧ କ୍ଷଣା୍ଧ ଲେଉ୍‌ 8 ପଡ଼େ । ମୋ ସଦ୍ରକର୍ମୀଙ୍କ ଭ୍‌ଜରେ ଏଉ୍‌ଲ 
ପାରା ମିଲ ଥାନ୍ତୁ ସେ, ଦଳ ଭଡ୍ରେ ସାଇ ମଲ୍ଭ ପକ୍ଷୀକୁ ଉତାର କରନ୍ତ । ମଥ 
ସେଭେବେଲେ ପହର ଜାଣି ଜଥ୍ତଲ୍‌ କ ଏବେ ବ୍ର ଜାଣିନାଦ୍ଦି । ପର୍‌ ବତୀ ସମ୍ମ୍ବରର ଅରେ 
ବନ୍ଯା ସାଦ୍ରାଯ୍ଯରେ ସାଇ ଏଦ୍ଵ ଅବ ୟାଗଯତ୍ତା ଯୋଗୁ ମି ସ୍ତାଣ ଦ୍ରଗୁଦ୍୍‌ଥତଲ୍‌ । ସେ ଅନ୍ତର 
କଥ । ପୋଖସ୍ଟରୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ଏଇପର୍‌ ପଷ୍ୀ ଶିକାର କର ପୋଡ଼କର ଖାଇଛନ୍ତୁ ; 
ମାଣ୍ଡଙ୍କ କାନକୁ ବା ପା୭ିକୁ ଏ କଥା ଆସିନଥ୍ଲ୍ମ। 

ସେ ଦନ ବୋଡିଙ୍ଗ ର ନ କହରେ ଥ୍ବବା କନିଆ ଦୁଆରକୁ ମୁ ପାଇଁ ସାଇନ, 
ଅଧଲ୍ମକୁ ଅଡ଼େ ମୁଚ଼ି ମିଳୁଥାଏ । ଅଡା ବୋଇଲେ ବାଲେଶ୍ସ୍ବ ବେ । ଦଣ ବାର ଜଣଙ୍କ 
ପାଇ ମୁଚି ମ୍ଭାପିବାରେ ଦଢ଼ିଆ ବ୍ୟସ୍ତ ଥନ୍ତ । ମୋର ପରବାଣୁଆ ଲକ୍ଷ କଲ, ତାଙ୍କ 
ଦୁଆରେ ପଲେ ପାର୍ଵ ଚରୁଥାନ୍ତ୍ ; ଘରୋଇ ଆଗ, ସ୍ର ସୁନ୍ଦର୍‌ । ବଢ଼୍ିଆଙ୍କର ପାର୍‌ ଭ୍‌ଟଡ଼ଇବା 
ସଉକ ଥାଏ । ସେ ମୋଭେ ଗୋଵିଏ ଦୁଷ୍ରପ୍ଣ ପାଗ୍‌ ଦେଖାଇ ଦେଲା ଏବଂ ଅଷ୍ପତ୍ସ ସ୍ତରରେ 
ପ୍ରଲୋଭ୍ଵଭ କର୍‌ଦେଲ ସେ ଯନ୍ଦ୍ର ସ୍ରଥମ୍ଭ ଜ୍‌ଦ୍ୟତ୍ଭରେ ମୋର ଲ୍ଵଖ ବାକ ସେ କାଲ୍‌ ସକାଲେ 
ମୋତେ ପଇସା କର ପବଚି ଖାଇବାକୁ ଦେବ । ପଦର ବୋଇଲେ ଘିଅରେ ପଆ ହ୍ରୋଙ୍କେବା 
ଗ୍ୃଦ୍ଵଲ ଚୁଜାର ପିଠା ; ପଇସାକୁ କୋଡ଼ିଏ୫।, ଘେଃ ଗୁରସାଏ । ବାହାଦୂସ ପାଇବାର 
ଆଣ୍ା ଓ ପକର ପ୍ରଲେଭନରେ ଗଡ଼ ମୁଁ ଗୋଝିଏ ଗୋଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ଦେକ୍୍‌ । ମୋ ସାଙ୍କ ବଉ 
ପାର୍‌ାଝି ବେଖାଇଥ୍ରଲ୍ମ ଡା'ପାଖରେ ଚରୁଥ୍ବବା ପାଗ୍‌ ଦେହରେ ଲ୍ଖ ବାକ୍ଲ୍ମ ଏବଂ ସେ 
ଅଜତ୍ଚବ୍ରଲମ୍ତେ ଉଲିପଡ଼ଲ । ଆମ୍ଭେ ଦୁହୈ କନୁ ନ ଜାଣିଲ୍ଲ ପର୍‌ ମୁଚ୍ି ଗ୍ଟ୍‌ ଦେଲ ଟଚ୍‌ କେଇ 
ଚବୋଡ଼ଂକୁ ଅସିଲ୍‌ । 

ଆସ ଅଣ୍ଡାରୁ ମୁଢ଼ି ସରନାହ୍ରି, ଦୋକାନର ଚଦ୍ରଲି ସ୍ତ ବାରେ ବିଆ ମ୍ଭଲ୍ଳ ପାଗ୍‌ଵ୍ି 
ଧର ଆମ୍ଭ ବୋଡିଂ ସୁପର ଣ୍ଡେଣ୍ଟାଙ୍କ ଆଖୁ ଆସିଲ । ବୋଡ଼ଂ ସୁପରଂବଃ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ିଠ ମ୍ଭୋର 
ବ୍ୟଗତ୍ତ ଅଭଗ୍ଵବକ, ମୋ ପାଇ ସଙ୍ଗଭ୍ତୋଭ୍ତ୍ରବେ ଦାସ୍ତୀ । ଲ୍ଲୋ”ର୍‌ ମାଦ୍ରାସ୍ଥ୍ୟ କଢ଼ିଅ ଆଗରୁ 
ଜାଣି ଆସିଥ୍ଚଲ୍ କ ମ୍ଭାଷ୍ଟ୍ରୋ କନଶ୍ର ଭଦ୍ଦୁ ୍ଥୋଭେ ଠଉ୍୍‌ରେଇଲେ ଝକଜାଣି, ସେ ମୋରେ 
ଡାକ ପଟଗ୍ଵର୍‌ ଦେଲେ, ଉମ୍ମେ ଏ ଘାଗ୍ଵଖା ମ୍ଭାରଚ୍ତ ? ଫାଙ୍କ କାକୁ ମନରେ ସ୍ତବ୍ଧ ଭ୍ତଦ୍ସଟ ମୋ 
ମୁହରୁ ପଗ୍ଵ ଟମ୍ଭା ଦୋଷ କଣା ପଡ଼ଗଲ । ମୋଭେ ଦଣ୍ଡ ହେଲ ଶାନୁଆ ଗଜାରେ ସ୍ଥାସ୍ଟ 
ବଦ + ପାଦାର ! ବଢ଼ିଆ ମମାଞ୍ଟ୍ରଦ୍ସଠାରୁ ଅଶ୍ଟାସନା ବାଣୀ ଶୁଣି ଓ ମ୍ଲୋ ଜ୍ଵ୍‌ଷରେ ହ୍ରୋ ଇଷ୍ଟବା 
ପ୍ରହ୍ବାରରେ ବେ:ଧହୁଏ ନଜ ମନର ବେଦନା ଭ୍ଲଲ୍‌ ମଲ ପାଗ୍ଵଡି ଧର୍‌ ର୍ୁଲ୍‌ଗରଲେ ; ମ୍‌ 
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FF ଅକ୍ଚଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


ଅଲ୍ଟକେ ର୍ା ପାଇଗଲି ବୋଲି ମମଳେ ମମନେ ଖୁସୀ ହଦ୍ରୋଇ ମୋ ସିଝ୍୍‌କୁ ଗଲି । ମାଡ଼କୁ 
ମୋ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ବଧ୍ବର ହ୍ରୋଇଯାଇଥଆାଏ । 

ମିଃରେ ମୁ ମିଳଵିଏ ବସିଛୁ କକ ନାଦ୍ତିୟ ମୋ ସାଥୀ ଝୀରଦରଯରେ ଆସି ମୋରେ 
ଠାର୍ଡ ଏକାନ୍ତ ଜାଗାକୁ ନେଇଗଲା ଏବଂ ମ୍ଭ ପାର୍ଵଵି ଅଣ୍ଡାରୁ ବାହାର କର ଦେଖାଇଲା । 
ଏ ଘାରୁଖା ଦେଲେ ତମ୍ଭର ଅଜ କେଉୈ ପାର୍‌ ରବେ ଜାଗି ବୋଲି ଅଭସ୍ଟବାଣୀ ଶୃଣାଇ 
ସେ ବର଼ିଆଙ୍କଠାରୁ ମୁଦ୍ଦାର?ି ହ୍ରାସତଲ କରଥାଏ । ଦୁଇଵି ପଇସା ମଧ୍ଧ ମଭୋଡେ ଦେଖାଇଲା । 
ମେସ୍‌ ପୁଜାାକୁ ଲ୍‌ଚେଇ କର ଜଦ୍ଦେଣ ଦେଳ୍‌ , ୟାକୁ ଝୋଲ କବଲ ସେ ଓ ଆମେ ଦୁହେ 
ଖାଇବ୍ଧ | 


ପୁଜାରଵତି ନାମ ଭୃଠି । ଶସ୍ବରରେ ଭୃଠି ହେଲେ ଡ୍ରୈ ମନା ଢା'ର ବଡ଼ | ଢା'ଷାଲ 
ସେତ ଶ୍ଵଗଝ। ନର୍ଦଦଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇଥଲ ତାକୁ ସେ ସୃପରଂେଣ୍ରଣ୍ଟଙ୍କ ଆଗେ ବାଜବଦେଲା । 
ଗ୍ରଭରେ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଘତ୍ରରେ ଆମେ ଖାଇ ରୁମ୍ଭକୁ ଟେ ରୁୁ , ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ରୁମ୍ପରୁ ପାହି ଶୁଭ୍‌ଲା, 
ର୍ଧଠି କୈଵିସ୍ଟ ନତ ଦେଉଥାଏ, “ ଆମ୍ମ ଇଆଡ୍ରେ ପର୍ଲୁଆ ମ୍ମାଂସ ସମ୍ମସ୍ତେ ଖା'ନ୍ତ୍ ଗସେଇଥ୍ରପାଇି 
ଆଣେଙ୍କୁ ଦେଇଛୁ ।” ଏହ଼ାର କେଢେ ସମ୍ମୟ୍ ପରେ ଶୋଇବାଲୁ ଯାଉ୍‌ତ୍ତବା 'ମୋେ ଡକଗ୍‌ 
ହେମ୍ମ । ସକାଲର ମ୍ମାଡ଼ ଯଥେଞ୍କ ହୋଇ ନ ଥରବାରୁ ମି କଢ଼ିଆଠାରୁ ମ୍ଭ ପାଗ ଆଣି ଅଭ 
ଭଷ୍ଷଣ କରବା ଅପଗ୍ଵ ଧରେ ଆଉ୍‌ ସ୍ତସ୍ତେ ମ୍ଭାଡ଼ ଖାଇଲି ଏବଂ ଣୋଇବାକୁ ଗଲ୍‌ । ଉତ୍ଦି 
ଆରଦ୍ଦନ ଭଵଠବା ପରେ ମୋର ପୁକ ଦଳର ଘଃଣା ୍ମଳେ ଜ ଥାଏ, କନ୍ଧ ସ୍ଵ ଲରେ 
ହ୍ରେଞ୍ିବାର ଅବ୍ଯବଦୁକ୍ତ ପରେ, ଅମ କ୍ସ ଶିକ୍ଷକ, ପରର ମୋ ଭ୍୍ଇର ଜେଣୁ ମୋର ଭ୍ଵ୍ଵବ 
ଶ୍ଵଶୁର, ପର୍ଵରଲେ, ‘ମାଡ ବେଶୀ ସୁଆଦ, ନା ପାର୍‌ମାଂସ ୨” ସରୁ ଣିଷକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କଥାଃା 
ରାଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଏପ ସ୍ଥଲେ ‘ଭଲ୍‌ ଆଚରଣଂ ପାଲି ସୁରଯ୍କାର ଙ୍କଏ ଦନ୍ତା ! ବଷ କର 
ଉତପସ୍ୟା ପାଘ୍‌ ବୋଲର ଗଲା । ଗ୍ରୀଞ୍ଣ ଭୁଝିରେ ଆମେ ମାରଥ୍ବଦା ଗୋଖାଏ ବରୁଉର 
ଶବସଂସ୍ଥାର କରବଚାକୁ, ଷ୍ଟେଝ୍‌ ପଷ୍ରୁ ମେସ୍‌ପାଓି ମିଲ୍କା ଦେଢ଼ ଶଦ୍ଦ ଗାଡ଼ ଜାଲେଣି 
କାଠରୁ ସ୍ତାୟ ଚରୁର୍ଥା୧ଶ ମୁଁ ଓ ଟ୍ମୋର ଆଦ୍ଵ୍‌ ଜଣେ ସଦ୍ରପାଠୀ, ଦାସେ, ପୋଡ଼ଦେଳ୍‌ । 
ଅଉ୍ଉ ବଞ୍ଡକର ଗଲ ମଦ୍ରାଘଜାଙ୍କ ସିଂଦ୍ରଦ୍ଧାରର ସ୍ବହସୀ ହାଉ୍ତରୁ ବନ୍ଧୁକ ନରଡ଼ାଇ ଦେଇଧବା 
ହେଭୁ । ଏ ବଷସ୍ତ ପରେ କନ୍ଦୁବ, ଏହ୍ରପର୍‌ କୌଣସି ଜା କୌଣସ୍ତି ଏ କାରଣରୁ, ବଷେ ବର୍ଷେ 
ଏକାଧ୍ବକ କାରଣବ୍ଧ ମ୍ଭୋର ଆଚରଣ ଅଶୁଙ୍ଚ ହ୍ରୋଇଯାଏ । ମୋର ଦ୍ରକାକାଂୀ ଶିକ୍ଷକମ୍ାଚନେ 
ଦୁଃଖ କରନ୍ତ, ଆଚରଣ ସଂଶୋଧନ କଲେ ମି ନର୍ଦ୍ଦୋଷ ତୁ ଅନ୍୍ର । ଯେଉ “ଗୋବଗ୍‌ସ୍‌”ମାନେ 
ଭଲ ଆଚରଣ ପାଲି ପୁରସ୍କାର ପାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ କନ୍ଧ ମୁଁ ଅପଦାର୍ଥ ବୋଲ ଅବଳ୍ଞା କରେ । 

ଉପରେ ସେଉ ମଦ ଆଚରଣର ଦୁଷ୍ଟ୍ାନ୍ତ ଦେଲି ଡାଦ୍ରା ପାଇଁ ଓ ତ୍ଦ୍ର୍‌ଷ 2 ପାଇଁ 
ମି ଆକକାଲ ବ୍ଯଥ୍ର୍ତ ନୁଦ୍ୈ, ଓଲଵି ସେଉି ଗିଲ୍ଲସ୍ମାଟଳ ଅଭ କସର ଗ୍ବବବ ଘରେ ଓଂ ସତୁଲରେ 
ଚଲନ୍ତ୍ର ସେମ୍ାନଙ୍କ ଉବଷ୍ଯ୍ତ ପାଲ କ୍ୟ୍ଚତ୍ତ ଡ଼ ଏ । କନ୍ଧ ମୋର ପିତାଙ୍କ ପ୍ରଭ ମୁଁ ସେଉଲି 
ଆଚରଣ କରତ, କାହା ମୋର ଗ୍ବରୁଜନଙ୍କ ଆଖିକୁ ବଡ଼ ନ ଦ୍ରଣିଥଲେ ମଧ୍ଯ ମ୍ୋୋଢେ ଅକ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅକ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁଭ ମି 


"ଆଜ କାହିକ ପ୍ରସ୍ତ ୪୧ ବର୍ଷ ହ୍ରେ୍ଲ ଖ୍ବ ବଡ଼ ଦଣୁଛୁ ଏବଂ ମଁ ଜଜକୁ ଗିଢ଼ୁଦ୍ରୋସ୍ସ ବୋଲ 
:ମଜେ କରୁଛୁ | ଖିତ୍ୃଦ୍ରୋହ୍ସ ପାତକର ପ୍ରା୍ତର୍ଣ୍ଣଂକ୍୍ ସୁ ଭ କାର ଦେଇ ାହ୍ରାନ୍ତ । 


ସିତ ତ୍ରୋଦ୍ୀ ନରକକ୍ ଯାଏ 


ଷୁଙ୍କରୁ ଲେଖିଛୁ, ମୋ ନନା ମୁଁ ଅସିବା ସମ୍ଭୟରର୍‌ ପାଃଣାର ମଦ୍ରାର୍ବଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
-ଝଖଣ୍ଡଏ ଚଠ ଦେଇଥ୍ବଲେ । ମୁଁ କାଠସୋଞ୍ତ ନସୀ ପାର ହ୍ରେବାଚେଲେ ସେଖଣ୍ତି ୭ର 
ଜର୍‌ରେ ମେଲବେଇଥ୍ଲ୍‌ । ଭଜନୋଝି ୫ଙ୍କାରେ ମାସକ ସୃଚ୍ଛରେ ଚକ୍ମବ ବୋଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
'କନ୍ୁଥାନ୍ତ, ନନା ଉଭଦନୁୁସାରେ ମାସକୁ ରଜୋଝି ୫ଙ୍କା ପଠାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥାନ୍ତି 
-ରିଠି ଧର୍‌ ଗୁଜଦ୍ାରରେ ଠିଆହେବ କାତ୍ଦିଲ୍କ ବୋଲ ତ୍ିରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍ଚଲ । କନ୍ଧ ନନା 
ସେ କଥା ଘାସୋର ଜନ ଥାନ୍ତ୍ର । ପତ୍ତ ଚଠିରେ ଗରଟ୍ଟରନ୍ତ ଚଠି ପାଇ ମଦ୍ରାଗ୍ଵଣୀ କ”ଣ 
କନ୍ଦୁଲେ । ଦେଇନାହ୍ରି, ସୁବଧା ପାଇ ନାହ୍ରି ଭ୍ଣ୍ଵର ଦେଇ ଛୁ'ମ୍ାସ ଗଡ଼ାଇବେଲଲ । ଶେଷରେ 
'ଲେଖିଦେଲ୍ନୟ ଚଠି ଦେଇ ପଠାଇଲଲ, କନ୍ତୁ ଜବାବ୍‌ କଛୁ ଅସିଲ ନାହ୍ବି । ମଦ୍ରାର୍‌୍ଣୀଙ୍କ 
ଗ୍ଵକର ୟାତ୍ର ବୋଲି ସତ୍ଉଡ୍ତଦେଲ୍ମ । ଏ ଖବର ପାଇ ଜନ। ସେଉି ଦ୍ରଣ୍ଵର ବେଇସ୍ବିଲେ 
ତାହା ଗଢ଼ି କାଇଲ୍‌ । ୭ଠିଖା ୭ରଦେଇ ଠିକ୍‌ କରନାନ୍ରି ବୋଲ ଅନ୍ଲଶୋଚଜା କଲ, କଠ 
ଅଉ୍୍‌ ଭରପାୟ୍ତ କଣ ? ଚଠି ଦଡ଼ଜଯାଇଛୁ ବୋଲ୍‌ ଲେଖିଥ୍ବୁଲେ ସେ କଣ୍ତସ୍ବ ଆଜ୍‌ ଖଣ୍ତେ ଲେଖି 
'ଷଠାଇଥାର୍ରେ | କନୁ ଶଠି ଦେଲ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଦ୍ୁଦ୍ଧା ପରେ ଉ ସେ ସମ୍ତା ବଲା ଯାଇଛୁ । 

ଜନା ଖୃବ୍‌ ବ୍ଯଥ୍ତ୍ତ ଦ୍ରୋଇଧ୍ବଲେ । ବୌଦ୍ଦର ବଡ଼ ଜେମ୍ାଙ୍କ ବଣ୍ଟସ୍ଵରେ ଢାଙ୍କର 
ଖୁବ୍‌ ଭ୍ଚ ଧାରଣା ଅଲ୍ମ। ନନା ଓ ସେ ଦୁ ହ୍ଦୈ ଶୈଶବରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖେ ଘସାଠ 
ଗଚ଼ିଥଲେ | ଷିଲଲଆ ଉଙ୍ଗରେ ନନା ତାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଭଶ୍ର ର ଅଦାୟ୍ତ କରିଲେ ସେ, ସେ 
ସେଉିଠି ଗ୍ଵଣୀ ଦ୍ରେବେ ସେଠାରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚଲେ ସେ ସବ୍ଧ ଦୁଃଖ ମୋରନ କରବେ । ସେ 
-ଛଜର କଥା ବସ୍ତାରତ୍୍ରେ ବର୍ଣ୍ତିନା କର୍‌ ଜନା ଲେଖିଗଲ), , ବଶ୍ଟାଟସା ଜୈବ କର୍ିକ୍ଯଃ 
।ୟୀଷୁ ଗଵକକୁଲେଷୁଚ” । ଖାଁକା କଲେ ଗ୍ଵଜକଲୁଲର ସ୍ଵ ସୁଝି ଅନ୍ଯ ସ୍ବୀମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍ବକ 
ଅବଶ୍ଟପ୍ତ । 

ଏ କଥାଃା ଭୁଝାପଢ଼ା ହୋଇ ରୁଝିଗଲ । କନ୍ଧ ଆଦ୍ଵ୍‌ ସେଉ୍‌ ଭତନୋଝଵି ଜରଣ 
'ଦେଇସ୍ବିଲେ, ଡାହା ସୁଅ ଠିକ . ମାରୁ ବୋଲ ବଣ୍ଟାସ କର୍‌ ସେ ଯାଦ୍ରା ମଲେ ସେ କଥା 
ଅଂକସାଏ ଚାାଧଛୁ । ପ୍ରଥମ ଦଶ, ରଞିଖା କାଝିବ ଜାରି । ସେକାଲେ ମୋର ସେଉ 
ରହି ଥାଏ ତାଦ୍ରା ଶଗଡ଼ ଦତ୍‌ଡ ପର୍‌ ମୋ ଏବଂ ସେଭ୍ତକ ଲମ୍ତ୍‌ ହେବାର ଜ୍‌ଦ୍ଯସ୍ରେ 
ଥାଏ । ତାକୁ ମୁଁ ବହୁ ସ୍ତସ୍ତରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଗଣ୍ଠି ପକାଇବାର ଶିଖିଆାଏ । ଉତ୍‌ ଝଖଲରେ 
ଜାହା ପ୍ରଭପକ୍ଷଙ୍କ ମୁଠାରେ ପଫେଲେ ମର ବା ନଣ୍ିଭ ଢ୍ରୋଇଯାଏ । ସାଙ୍ଗ ଥିଲ ସମ୍ଭୟ୍ବରେ 
ଭ୍ଡଲେ ଦ୍ରସ୍ପ ଲ୍ଲାଗେ, ଅସମସ୍ବରେ ଭଡ଼ଲେ ସୋଜଦାସ୍୍‌ ଅରମ୍ଭ ଦ୍ରୋଇଯାଏ । ଏସକ୍ସ 
ସତ୍ତେ ସେ ଥୁଲ୍ମ ଏବଂ ରନ୍ଦୁଥାଲ୍ତା ବୋଧହୁଏ ! ଦେ ମୁଁ ଦ'ପଦ୍ରର ବୋଡ଼ିଂରେ ଶୋଇଛୁ, 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଅତ ଅକ ଶଡଭା୍ଦୀର ଅନଲଭୁର 


ମୋର ପ୍ରିସ୍ତ ସଙ୍ଗୀ ଦାସେ ଅସି କୁ ଆଡ଼ ଗୋାଏ କଭୁର ଆଖି ମ୍େେଞ୍ଚାଶାଯାକ ଖଃତ୍ତଲେ 
ଗଡ଼େଇ ଦେଲେ । ଳଦ ତ୍ଵଜବା ମାନ୍ଷେ ଚୁଝି ବାନ୍ଧବା ମ୍ଭୋର ଅଭ୍ୟାସ ! ମୁଣ୍ଡରୁ ଦୁଇ ହ୍ରାକତ 
ବନେଇ ଜାଣିଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ଜାଦ୍ରି । ଖୋଜାଖୋକି କର ଳ୍ପ ପାଇଲ, କନ୍ଧ ସ୍ଥାନ୍ରଷ୍ପ କାଳ ଓ 
ନଖରେ କ ଲଭ ? ଦୁଇଦନ ପରେ କର୍ି। ଦୋଷ ସ୍କୀକାର କଲେ । ସେଚେବେଲକୁ ବୋଧ 
ଦୁର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଆମ୍ଭୋଦରେ ମୁଁ ବ ମିଣିଲ୍‌ । 

ଦ୍ଧିଖସ୍ତ ନରେଶ ପ୍ରତ୍ଯଦ୍ର ଅଧାସ୍ଟେ ଅଧାମ୍ପ ଗ୍ମ୍ମାୟଣ ପଢ଼ି ଦା । ଆଗ ଅଧା 
ହ୍ରେନ୍ଦଥଲା, ତା'ପରେ ଦଣ ପଦ ହ୍ରେଲ୍ମ ; ଦନ ଦ୍ଦନେ ପାଠଷନ଼ା ଲେଖା ବେଶୀ ଥୁଲେ 
ପଢେ ଡୁ ଏ । କରତ ପାର୍ବସ୍ସଣ କହ ଦ୍ରୋଇଜଥାଏ । ଚୁଝି ସିବା ପରେ ପାର୍ସ୍ସଣ ବହ 

ହ୍ରୋଇଗଲ । ମ୍ଭାବସ ଖଣ୍ଡେ ବନ ହ୍ରେବା ପରେ ଝୋଲର ଜଣେ ଗ୍ର ଉାଦ୍ରା କଣିବାକୁ 

ଆଗ୍ରସ୍ତ୍ର ହ୍ରେଲେ । ସେତ୍େବବେଲକୁ ଲ୍‌ଟଚଇ କର ବଡ଼ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ ଦ୍ରୋଇଣ୍ବବାରୁ 
ଇଂ ଅଣା ପଇସାରେ ଆ୍ଷାସ୍ପ ଗ୍ଵମ୍ମାୟଣର ସଦ୍‌ଗତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଚ୍ର' ଅଣାଝି ଯାକ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ 
ବଞ୍ତ କଣ୍ଠାରେ ଲଗିଲ୍ଭ ; ବହୃକ୍ତ ଦନ ଗଲ୍ । ସସେତେଟବେଲେ ବଲ୍ଲଙିରରେ ପଇସାକୁ ଭନ 
କାଠା ଛଉ, କାଠାରେ କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ । ନନା ୭ଠିରେ ଲେଖନ୍ତ୍ର ଅାସ୍ପ ଗ୍ଵମ୍ମାୟଣ ପର଼୍ିବା 
ଗ୍ରଡକ୍ଧ ନାଭି । ମୁଁ ଏହ୍ରାର କ୍ଵଦ୍ତର କନୁ ଲେଖେ ନାନ୍ଦି । 

ଆଜ୍‌ ରଦ୍ରଲ୍ଭ କାନର ସାଗିଆଶା । ପିଲେ ସର୍ଧବେଲେ ଖଗର୍ଵ କରନ୍ତୁ ; କଏ କହେ 
ଝୃକେଲ, କଏ କହରେ ନାଚ୍ଥଲ । ଦଟନ ବୋଡିଂକୁ ଲାଗି କର୍‌ ଥବା ସମ୍ଭଲେଇ ଠାଲୁଗ୍‌ଣୀ 
ଗୋ ବ୍ଲକ ଦେଲେ । ନଜା ଉଚ କହରଥ୍ବଲେ ଭୁ ଆସିଲେ ସୁଗ୍ଵୀରର ସାଶିଆ କନା ହେବ 
ଏଚ ବ୍ରାଦ୍ମଣ୍କୁ ମଦ୍ରାସ୍ତସାଡ ଭ୍ତେକନ ଦ୍ଆହ୍ରେବ । ସଦ୍ଧ ଦ୍ରଅ ଙ୍କର ସମ୍ଭାଳ ମଦ୍ରନା ବୋଲ 
ସେଚେବେଲଇୁ କ୍କାନ ହୋଇଥାଏ । ବ୍ରାଦ୍ମଣଙ୍କ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବଷ୍ସ୍ଟରେ କ ପର୍ତୁଆ ପିଲଙ୍କର 
ବଲ୍ଭ ରର ବଡ୍ତଖିଆ ବ୍ରାଦ୍ମଣଙ୍କୁ ଦେଖି, ସଂଶସ୍ବ ହେବାର କଥା । ମୋତେ ଲଗିଲା, 
ଝାଶିଆଝଖ କାଜ ସୂନା ଦୋକାନରେ ଦେଇ, ସେଦ୍ର ମୂଲ୍ୟରେ ପବଚ ଶ୍ତ୍ରେଜନ ବେଲେ 
ଜନା ସ ଚଞ୍ଜା ପୁରଣ ହ୍ରେବ । ଅବଲମ୍ଳେ ତାହା ଢୋଇଗଲ୍ନ ! ଭନ ୫ଙ୍କାର ପବର ଶେଷ 
କଣା ଓ କରାଇବା ସାମ୍ମାନଯୱ କଥା ନୁହ୍ଦୈ । 

ସାକିଅର୍‌ ସଦ୍‌ଗରଭ ହ୍ରେବା ପରେ ଉୟ୍ଠ ହ୍ରେଜ୍ଞ ନନା କୀଣ କର୍‌ବେ । ଠି 
ଲେଗିଲ୍‌, ସାଶିଆ କାନରେ ଥବାରୁ ପିଲେ ଥା ପର୍‌ଦ୍ାସ କରୁଚ୍ଥନ୍ତ୍ତ କଣେ ବ୍ରାଦ୍ମଣ 
କନ୍ଦୁଲେ ସ୍ଟାକୁ ବକ ସମ୍ମଲଇଙ୍କୁ ତ୍ଠେଗ ଲଗେଇ ବିତରଣ କର୍ତବାକୁ | ୫ ଦଳରେ ନନାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଦଵଣ୍୍ର ଆସିଲ୍‌ ସଂ ଶିଆ ଲଗେଇବାକୁ ସଦ ଲାଜ ମାଡୁ ଛୁ ଡାକୁ କାର୍ଡ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ 
ରଖିବେ । ଜଗନ୍ତ୍ନାଥଙ୍କୁ କନ୍ନଷ୍ତ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦି ଆହେବ | ସେଇ କଥା ହ୍ରୋଇଛୁ ଦୋଲି 
ହୋଡ ଏ କନାଳକର ବାସ ରା! ମୁ ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍ଵଲେ ସୋ ମୁହ୍ରିକୁ ଗ୍ଟୃଭ୍ି ସେ ସ୍ତ 
ଦାରଆନ୍ତେ ; ମୁଁ ଗଲ୍‌ ୯୯୯୯ ଗ୍ରୀଞ୍ଜ କୁରେ ; କାଳ ମରବାର ବଣ୍ଣକ ପରେ । ଡାହା ବି 
ପଟରେ କନ୍ଦ । 
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ଅବ ଶ୍ଭାୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୯୯ 
ବାପ ଥଲା ପଅ 


ଏଇପର ଵଲ୍ମଙ୍କରରେ ବର୍ଣଣକୁ ବଷ୍ଷ କହିଗଲ । ପ୍ରଥମ୍ଭ ଉନ ବର୍ଷ ମୁଁ କାପ ଥୁଲ୍ଞ ସୁଅ, 
ମନ ମମ୍ବଜରେ କାଇଲ । ନନା କୟ୍ଟମିଭତ ମ୍ମାସକୁ ଉଚନୋଵି ଲେଖାଏ ୫ଙ୍କା ପଠାଉୁଥାନ୍ତ । 
ଥରରେ ମୋ ନାମ୍ମରେ ଅଲଗା କରି ଦୁଇଵି ୫ଙ୍କା ପଠାଇଥ୍ବଲେ । ତାକୁ ଦୋଦ୍ରର ପଇସାରେ 
ଉଙ୍ଗାଇ ସୋଡ଼ଏ ଆକରେ ମୋ କାନ୍ଥ ଆଲମ୍ପାଗ୍ବବର ରଖି ତା୍ଭ ପକାଇଥାଏ । ଗୋଡ 
ଗୋ କର୍‌ ଚଉଷଠି ଯାକ ଦୋହ୍ରର ପଇସାଙ୍କର କପର ସଦୁଗର ହେଲ ଢାଦ୍ରା ଅକିର୍ପାଲ୍ତ 
ମ୍ଭଳେ ଅଛୁ । ଦୋହର ପଇସା ଠିକ ୫ଙ୍କା ଅର. କନୁ ଚମ୍ପାର । ଦେଖିବାକୁ ସେଥର 
ବଡ଼) କା'ର ବିନିମୟରେ ସେନ୍ସପଣ ବଦ୍ଧୁକ୍ତ ବଢଡ଼ୁତ୍ତ ମିଲେ । ଚଗୋା୭!ଏ ଦେଲେ ରୁଲିଶଖା 
ଷବର, ଗ୍ରିକଣ ପିଲା ଭୃପ୍ତ ଦୂ ଅନ୍ତ୍ର । ମୁଡ କଣିଲେ ତ୍ତ ଗ୍ଵରକଣକ୍ସ ପେଖଵେ ପେଃ । 
ପଇସାଇୁ ଷାଠଏଃା ବଡ଼ । କ୍ାକୁ ଆଣି ଅଧାଅଧ୍ବ ଭ୍ଵେଗ କରୁ ନ କରୁ ଦଲବଙ୍ ହ୍ରୋଇ 
ସାଙ୍ଗମାନେ କେତେ ସେ ମ୍ଭାଡ଼ ଖାଜ୍‌ ଡାଦ୍ରା ଏ କାଲର ପିଲେ ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଧର୍ଫା ଦ୍ରେବେ । 
ଓରଓଲ ସ୍ଥାଙ୍କ #ା୬ କଣ ଏକାଠି ହ୍ରୋଇ ପ୍ରା ଦେନ୍ତ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଦ୍ଯ୍ା ଗିର- 
ଗୋବର୍କନ ପାହ୍ରାଡର ନ୍ତ ଦେଶରେ ବତ ଆସ୍ଟାସରେ ବଡ଼ ଝଣ୍ତିଏ ଖତ ଏ ଲଗାଇ 
ଶାଣେ ଦ୍ର ୫ାଣ ଦେଇଥାଡି କ ନଥାଉ, ବଡ଼ କସର କଟେ କୋଣସି ପିଲର୍‌ ଜଜରରେ 
ପଡ଼ଯାଉ ; ବଡ଼ିର ମଉଜ ସେଇଠାରେ ଶେଷ । ଖୁଣୀ ଆସ୍ପାତ୍ମୀ ପର୍‌ ଗୋଡ଼ ଘୋସ୍ାର 
ଘୋସାର୍‌ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସୁ । ସୁପରଂ ୫ ଣ୍ଡେଣ୍ଡ୍‌ଙ୍କ ଅବସର ଦେଖି କର୍ଣଙ୍କେ ବରଡ଼ଗ୍ଟୃଃ ମୋର 
,ନାଜମ ଓ ଅଘଗୁଧ ଢାଙ୍କ କାନରେ ସର୍ ଦଅନ୍ତ୍ର । ତ୍ଭୋତେ ଡାକ ଧମ୍ଭକେଇ ପଦେ ଦ୍ଦ 
ପର୍ଳ୍‌ରୁ ପର୍ଟର୍ଧ ମୁ ସବୁ ଦୋଷୀଙ୍କ କ୍ତାଲିକା ଦେଇଦ୍ଦଏ । ଅଟନେକ ସ୍ତମ୍ଭରେ ମୁଁ ଳଜେ 
ଡଗର ହ୍ରୋଇ ସା ଏ ସମ୍ଭନ୍ତଙ୍କୁ ମାଡ଼ ମୁହିକୁ ଡାକବାକୁ । ସ୍ରଭ୍ଯେକଙ୍କ ଉପରେ ଧ୯୧।୯୬ 
ପାହାର ଲେଖାଏଁ ହେଳା ପରେ ସାଇ ମନ ଉଵଣ୍ଟାସ୍ତ ଦୁଏ ଏବଂ ଆଉ୍‌ ଅରେ, ସମସ୍ତ ସୁବଧା 
ଦେଖି ମ୍ମାଵଝିରେ ପୋତା ହ୍ରୋଇ› ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭ୍ପନସ୍ୀ ଭଃର କୌଣସି କ୍ଲଦା ମ୍ବଲେ ଗେଞ୍ଜା 
ହୋଇ ରଦ୍ଧଥ୍ବବା ଉଦ୍‌ ଦୃଦ୍ତ୍ର ସଂଅନ୍ତିର ପୁନ ରୁଚାର ଓ ଭ୍୍‌ପତ୍ତେଗର ଆସୟ୍ଟୋଜନ ଗ୍ଟଲେ । 
ଜଣ କଲରେ ଲୁଚ ବଡ଼ ଖାଉ୍‌ସ୍ବବାଚବେଲେ, କୋଣସି ଗାର ଜଗୁଆଲ ଥିଲା, ବା ବାହ୍ରାର- 
ପାଣି ଅସ୍ତିବା ମୂଲଆର ଦ୍ରାରୁଡ଼େ ପଡ଼ିଗଲେ ଭ୍ରାକୁ ମା ଜୟ ଗଣ୍ଯ ଲେକର ଅଦରରେ ଡାକି 
ଅଂଶୀଦାର କୁ ଏବଂ ସ୍ମସ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କହ୍ରବ ଜାଡ଼ି ବୋଲ ପ୍ରାର୍ଥିନା କରୁ , ଥରେ ଥରେ ମ୍ଚଶ୍ଡରଙ୍କୁ 
କେନ୍ଦୁ କନ୍ଧବା ବ ଦରକାର ପଡ଼ ନାହ୍ତି । 
ଥର୍‌କର କଥା, ଗ୍ରୀଷ୍ପରୁଝି ¡ ଆମେ କଃକଆ ମିଲା ପାଞ୍ଚୋଟି ମାନ୍ଧ ଵୋଡ଼ିଂରେ 
ଥାଉ, ଆସ ଗାଁର ଭକ, ଗଞ୍ଜାମର ଦୁଇ ; ଆଗମେ ସୁସ୍ଵବାଲ୍ମ ବ କଃ କିଆ, ଗଞ୍ଜାମଭବାଲ ବି 
କଝକଆ । ଦ଼୍ଳେ ବେଲ ରଜତ ରତ ହେତ୍ତଥାଏ, ବୋଡ଼ିଂର୍‌ ଅଧାକାହଥ ବାଡ଼ ମୂଲେ ଲୃଚି 
ମୁଁ ବଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇ ଗ୍ଵର୍‌ ଥର ଦକ ଦକ ମ୍ମନରେ ଝାଣି କାନୁ ଉଆ ଇ ଘକାଇଦେଲ- 
ବେଲଲୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସାନ୍ଧଯ ଭ୍ରମ୍ମଣରୁ ଫେରି ସେଇଠାରେ ଜଦୁଙ୍କ ବାଡ଼ ଡେଉଁଚନ୍ତ । ଖଣ୍ତିଆ 
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ଵଛଉଖା ଯାଇ ତାଙ୍କର ମୁଦ୍ଧିରେ ବାଜଲ୍ଭ । ସେ ମୋରେ ଯେପର ଗୃଦ୍ଧିଲଲ ମୁଁ ବଗ୍ଵଲ, 
ସେଇଦ୍ଦନ ସଦ୍‌ଗଭତ ହୋଇସିବ । କମ୍ଧୁ ସେ ଆଉ୍‌ କନ କହ୍ମଲେ ନାହ୍ତି । ଗ୍ରୀଷ୍ପରୁଝି ସରଲ, 
ସବ୍ଧ ମିଲେ ଅହି ପଦ୍ରଞ୍ଚଲେ । ଦ୍ରଠାକ୍ତ ଦଟନ ସଂଧା ଦ୍ରାକିଗ୍ଵ ପଡ଼ଲ୍ଭ ପରେ ମୋରେ ଡକର୍‌ 
ହେଲ, ସରୁ € ଦୋଷୀଙ୍କର ଚାଲ୍‌କା ଦେଲ, ମୋ ବଦୋହ୍ରର ପଇସାତ୍ମାନଙ୍କ ଅଜିଜ, ବା ଳଜ 
ନଜ ଗିଚ୍ସ ଅଜି ପଇସାରେ ବଡ଼ କଣି ଖାଇଥ୍ବବା ସମସ୍ତଙ୍କର ଢାଲ୍ଲକା ହୋଇଗଲ ।! ହୁକ 
ନଜ ଦରମାର ଦ୍ଦାଲ୍ତକାଠି କରିବାକୁ କଣିଥବବା ଦୁଇ ପଇସାର ଣାନୁୂଆ କାଠି, ପ୍ରଝକ୍ୟକ୍ତି 
କାଣି ଆଙ୍ଗଠି ମୋ୫ ଓ ହ୍ରାଢେ ଲେଖାଏ ଲମ୍ବ, ପଇସାକୁ କୋଡଏ ଖଣ୍ଡ, ମାଷ୍ଟର ଆମ୍ଭ 
କପରେ ନଷ୍ଟ କରବେଲେ। ଆତ୍ମ ଭରଣ କଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଦୁଇକଣ ସେଦନ ମ୍ଭାଇକ ନ ଆଙ୍କ 
'ପର୍‌ କାନ୍ଦଦାରୁ ପରେ ଝକେଢେ ଅଷମ୍ଭାନ ପାଇ ଚନ୍ତ, ବକବେ ଗଜୋରମ୍ଭାଳା ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ର ବେଶ୍‌ 
ମ୍ଭଳେଅଡ଼ୁଛୁ । ମାଡ ଖାଇଲେ, ବା କ୍ଟ।ସରେ ସାଭଦନ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହେବାକୁ 
ଦଣ୍ଡ ପାଇ କାବା ବା ମୁହ୍ଵ ଶୁଖାଇ ବା ଆମ୍ଭତ୍ାନଙ୍କ ବଗ୍ଵରରେ ବଡ଼ ଘ୍ରଣାର କଥା 
ହୋଇଥଲ୍ନ । ସେଥ୍ବପାଇଁ ପନ୍ରେ ଜବାବଦେଇ ପଡ଼େ, ମାଡ଼ ଖାଇଟଲେ ସୀର ଅର ଭଦ୍ରା 
ଶ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ । ଏ ବଷସ୍ଟଟର ଆମେ କୌଣଣି ସ୍କୁଲ ଗରୁନ୍ଧ କାଦ୍ରିକୟ କୋଣସି 
ସୈଳକଠାରୁ ଘ୍ରାଳ ଜଲ୍‌ । ମାଡ଼ର ଉଜ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପଣ୍ଡ ହ୍ରେବାର ଦେଖି ଅରେ ଥରେ ମଭାଗକ୍ଟ୍ 
ଵ୍୍ତଭୁକ୍ତ ହ୍ରେବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତୁ । 

ସେଦ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ଯା ଦ୍ବାଜଗ୍ଵ ପଞ୍ତବା ପରେ, କୋଉ୍‌ ଦୋଷ ପାଇଁ କେଜାଣି, ମ୍ଭୋରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ମାଡ଼ ହ୍ରୋଇଗଲା । ମଁ ସୁସୋଗ ପାଇଲେ ମାଞ୍୍ରଙ୍କ ଖଝ ଭଲେ ଥୁଆ ହୋଇବା 
ଶାନୁଆ ଡାଙ୍ଗଗୁଞ୍କ, ମନୁ ର ୍ଦର୍ାରତ ଦ୍ଵାଦଣାଙ୍ଗ ଲ ପରମିତତରେ ତ୍ତ ସଜାଡ୍ତ ଥୋଇ 
ଏ । ସେ କନ ତାହା ଦ୍ରୋଇନଆଏ ! ଦଣ ଖଣ୍ଡ ମ୍ଭୋ ଭଵପରେ ନଷ୍ପ ଦ୍ରେବା ପରେ, 
ମ୍ମାଚ ଷ୍ଟ ଡର ବ୍ୟର୍ଥଜାରେ ପଣ୍ତାନ୍ଵ୍‌ପ କର ଗ୍ତାସ୍ତୁପର ଭଝଲ ପଡ଼ଥ୍ବବା ମ୍ଭୋତେ ବାହାରୁ 
ତାଲ ପକାଇବେଇ, ଗରି? ଖଗେଶ୍ବର ସାତୁ ବୋଲି ଜଣେ ବଡ଼ଗ୍ଟଝଙ୍କ ଜମ୍ମା ଦେଇ ଚ୍ଟଲ୍‌- 
“ଗଲେ । ସେ ବୋଧହୁଏ ବର୍ଟରଥ୍ବଲେ, ମଁ ଚେଭା ପାଇଲେ କାୟ୍ବ୍ ଓ ଖଗେଶ୍ବର ନାଦ୍ଧୁ 
ମୋ ୨ ମୁକ କରବେ । ମ୍ବାଷ୍ଟ୍ର ନ କଜୋଉା ଶବ୍ଦର ଅବସ୍ାନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ମି ଭ୍‌ଠି ବସିଲ, 
'ଢାଙ୍କ ରତ୍ତ୍‌କରେ ଝିକଏ ବସି ମାଷ୍ଟ୍ର କମିଭ ଗଦାନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵଦ୍ରିଲ । ସମ୍ମସ୍ଗର କଃ ନଥାଏ । ତାଙ୍କ 
କାନୁ ଆଲମ୍ମାସ୍ଵଖା କଦ୍ରାରଖ କଲ୍‌ ! ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ବଣାରେ ଖା ଝିକଏ ଥଲ ! ଗୋ?ିଏ 
ବଡମୁତ୍ଧ। ଶିଶିଚର ସିଅ ଥଲ (ଘିଅ ବାଲେଣ୍‌ ସୀ ଝସରକ୍ସ୍‌ ବାରଅଣା), ସେ ସଦ୍ଧର ସତ୍ାଦ 
ପର୍ବ କଲ୍‌ କଲ୍‌କଜ୍ତାରେ ଗ୍ୃ-ପସ୍ରକ୍ଷାକାସ୍ଵ ଗହ ଗ୍ଵଟିଲ୍ଲ ପର ; କ୍ଥାପି ସମ୍ଭୟ୍ତ ଯାଦବ ନଥାଏ । 
ମାନ ସାଢେ ଆଠ । ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଡୟକ ପରେ ଖାଇବା ଘଣ୍ଟା ବାକିବ ; ମାଷ୍ଟ୍ରେ ରଜାଘର 
ଝିଦ୍ତମଜରୁ ଆସନ୍ତ୍ର ୯୫୬ାକୁ ଦଶବାର ମିଳଃ ଆଇ । ସାଢ଼େ ଆଠଖା ବୋଲ୍‌ ଢ୍ାଙ୍କ କାନୁ 
ଘଣ୍ଟା ଠଣକ୍ରଳ ଦେଶ ଦେବାରେ ମୋର ମ୍ଭଳରେ ଚଝ୍୍‌କନ୍ ଗୋଝଖାଏ ଭ୍ଵବବ ଉଦୟ 
ହେଲ । ଦଶ ମିନୁ ଅପେଷ୍ଠା କର ମୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭୁଲରେ ଚଢ଼ିଲ । କାହ 
ଣଣ୍ଟାକୁ ଡ଼ା ପାଇଲ । ଓପର୍‌ କାର ଦୁଆର ଖୋଲ୍‌ ମିନଃ କଣ୍ଠାକୁ <୬ ଜ୍‌ପରକୁ ଜେଇ 
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ସାଇ, ଘଣ୍ଟା ଦୁଆର ବନ୍ଦ କର ଵେକ୍ସୁଲ୍‌ ଜ୍‌ପରେ ମୋ ପାଦର ଚଭ୍ତ ପୋଛୁ, ମ୍ାଷ୍ଟ୍ରୋ ଗଲ୍ଲ- 
ବେଲେ ସେଉଁଠି ଅଞ୍ତଥ୍ତଲ୍‌ ସେଠି ସାଇ ପଡ଼ଛୁ କ ନଖ୍ତଛୁ, ଠଣ ୦ଣ କର ୯୫ ବାକଲ୍ଭ | 
ଢା”ର ମିଳ୍କଃକ ଭଉରେ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାର ମିାସଣ୍ଟା ବାଜ୍‌ ବାଜ ବୋଡ଼ିଂ ବଖଗ୍ଵମ୍ମାନଙ୍କରୁ 
ପିଲାଙ୍କ କଠଉ ଖଡ଼ଖାଡ଼ ଶୁଭ୍ଲ୍ଲ । ଅବ୍ୟବଦ୍ଧ ତ ପରେ ଗଗ୍ଵଷେଇଣାଲ ଆଡ଼ ଶୁଭଭତ୍ମ କୋଲା- 
ଦୁଲ ; କୋଳାଦୁଲର ଶଦଲୁ ଝମି ଶୁଭ୍ଲ୍ମ ସୁକାସ୍ଵର କାନ୍ଦ ଓ ଏ ଗ୍ୃକର ଦରକାର ନାହ୍ତି 
ବୋଲ୍‌ ସ୍ଵମ୍ମ-ପ୍ରର୍ଞ । ଏଠା ପର୍ଯନ୍ତ ସିବ ବୋଲ୍‌ ଘଣ୍ଟାରେ ଦ୍ରାଇ ଦେଲ୍ବଟବଲେ କଲ୍ଟନା 
କରନଥବବାରୁ ମୁଁ ଅଧ୍ଧକ ଳର୍ଜୀବ ହୋଇ ପଡ ରଦ୍ଦ୍ରଦାକୁ ଚେଷ୍କା କଲଲ । ଅଲ୍‌ ସମ୍ମସ୍ତ୍ର ପରେ 
ଚାଲ ଫିଵିଲ୍ ମ୍ଭାଗ୍ଟେ ପଶିଗଲେ, ମ୍ଭୋଢେ ଦେଖି ବବାଧଡୁଏ ବଗ୍ଟରଥ୍ବ ହାଲ୍‌ଆରରେ କଦ 
ହ୍ରେଇଯମ୍ାଇନଛତୁ । କହୁବା କାହୁଲ୍‌ୟହ ଭଳ ମିଳନଃ ଭୁଳ୍ରେ ଉାଙ୍କର ଏ ଭୁଲ ଧାରଣା 
ସଂଣୋଧ୍ୂକ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ । ସୁଜାସ୍ଵ ଓଁ ପିଲେ ସମ୍ଭବବତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
ଖା ଇବା ଘଣ୍ଟା ବାକିବା ସନ୍ତରେ ଡାଲ କାହ୍ରିକ ଚ୍ଲରୁ କାଢ଼ିନାଦ୍ରି ବୋଲି କପିଲ ବାଧ 
ସୁଳାସ୍ୀଲୁ ଦ୍ଦଂଗ୍ଵର ଗ୍ୃପ୍ତୁଡ଼ା ଲଗେଇଥାନ୍ତ୍ର । ଅରେ ସାବ୍ଯସ୍ଥ ହେଲ, ୯୫ ବାକିବାକୁ 
ସେରେବେଲେ ବ ଦଣ ମିନ୍ନଝ୍‌ ବାଙ୍କ ଆଏ । ଗ ରୂ ଳିଦରେ ଭଲେ ପଡ଼ଧ୍ବବା ମୋଢେ 
ଉ୍‌ଠାଗଲା । ମୁଁ ସଣ୍ଡାରେ ଲାଗିଲ ବୋଲ ମମାନସିବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ । ଗ୍ଵକର୍‌ ଗ୍ରଡବାକୁ କମ୍ଭର 
ବାଲ୍ତ୍ତବା ସ୍ପଜାସ୍ ହସି ଦ୍ରଝି ଡାଲ ଦ୍ବାଣ୍ତି ଚ୍ଲରୁ କାଚ଼ି ବାକୁ ଧାଲିଲ। ଗଲାବେଲେ କହୁ- 
ଥାଏ, “ଆସ ମୁ ଘଣ୍ଟାକ ଭୁଜରେ ସଦ୍ଧ ରେଡ଼ କରବେବ ।” ଏ ନମନ୍ତ୍ରଣ ମୋ ପ୍ରଭ ପ୍ରଯୁକ୍ଯ 
କ ନ୍ଲହ୍ରେ ବଗ୍ଟରୁଥାଏ ; ମାଷ୍ଟ୍ର ଗୋ ୫।ଏ ଆଶାଜନକ କଥା କଦ୍ଦୁପକାଇଲେ, ଛୁଃ, ରୁମକୁ 
ମାର କେବଳ ମୋ ଦ୍ରାଉକୁ କାଝିବାଇ ସାର” । ଆଦ୍‌ ଏ ଦେହରେ ଶାଳୁଆ କାଠି ବାଜିବ 
ଜା କୋଲ୍‌ ଆଣା କର୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗ ମ୍େସକୁ ଗଲ୍‌ । କନ୍ଧ ଅଲ୍‌ ଦ୍ରଳରେ ଅନୁଭବ 
କଲ୍‌, ଜନା ବୋଉଙ୍କ ପର ମ୍ାଗଷ୍ଟେ ମଧ୍ୟ ନଜ କଥା ରକ୍ଷାକର ଘାରନ୍ତ ଳାଡ଼ି । ଦୁଇ ଉଳ 
ନ୍ତନରେ ମ୍ମାଷ୍ଟୋ ସୁଣି ଳଜ ଦ୍ରାଉକୁ କଣ୍ପ ଦେବାକୁ ପସହ କଲେ । 

୯୯୯୮ ଅଣିଲା ଏବଂ ସେଇ ବର ଆରମ୍ଭର ମ୍ଭୋ ଦେଡ୍ରରେ ନବସୌବଜ 
ପ୍ରଚବଣ କରବାର ଅନ୍ଧଭଭବ କଲଲ । ସୁବଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଏକୁଵିଆରେ ଦପଣକୁ 
ଜରେଖି କର୍‌ ବଦେଖିଲ୍‌ ମୋ ନାକଇ୍ଲେ ଝିକଏ କାଲଆ ଦ୍ରଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଠ । ଳଣ ! 
ମୋ ସମ୍ଭବସ୍ବସ୍ପଙ୍କ ଝିକଏ ଆଗରୁ ମ୍ଭୋର୍‌ ଜଣ ଅକ୍କରବାରୁ ମମନରେ ଝିକଏ ଗୌରବ 
ଆସିଲା ଏବଂ ମାଷ୍ଟେ ମାଡ଼ ଦେଲ ଅସମ୍ଭାଳ ଲଗିଲା । ସ୍ଵାକୁ ଦୁଇଆଡ୍ର ଦୁର କରବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ । ପ୍ରଥମ, ମ୍ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପସନ୍ଦ ନ କରୁଥ୍ନବା କାର୍ଫଥା ନଜ କରବାକ୍ ଚେଷ୍କା ଆରମ୍ତ 
କଲଲ ; ଡ଼ିଖୟ୍ନୁ ସେତ ବରଭ୍ତକର କାର୍ଯ୍ଯ ନତ୍ତାନ୍ସ କରବାକୁ ପଡ଼ଲା କାକ ଲ୍‌ଗ୍ଟଇ ବାକୁ 
ଅଧ୍ବକ ସନୁ କଲ । ଉଥାପି ଧର୍ରପଡ଼ଲ୍‌ ଏବଂ ବାରେ ଦୁଇବାର ମାଡ଼ ବ ହେଲା, କନୁ ପଂ 
ଅଗେକ୍ଷା ମାନ୍ାରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍ଭ । 

ଖାଲ ମୋ ମାଷ୍ଟର କାହିକ, ଖଝୁଲର ସବ୍ଧ୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସମୋତଭେ ଓ ମୋ ସଙ୍ଗୀମ୍ାଳଙ୍କ 
ସଜ୍ଭ ଅସ୍ତ ବଗ୍ଟର, ଓ କର୍ତିବ୍ୟଗଗ୍ଵସ୍ଣକ୍ତା ଦ୍ବ୍‌ଦବ୍ଧ୍‌ଙ୍କ କରବାକୁ ଏଇ ସମ୍ସ୍ତରେ ହଠାଡ୍ର 
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୪ ଅକ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ଆରମ୍ଭ କଲେ ବୋଲ ମ୍ଭଳେପଡ଼୍‌ଛୁ । ଚତ୍ତଦ ବର୍ଷ ପିଲେ, ମିଲାଙ୍କ ମଭଳରେ ଆସ୍ପଚେଉନା 
ଆରମ୍ଦର ହୁଏ ଏବଂ ସେମାନେ ଗୃହାନ୍ତ୍ୟ ଘରେ ଓ ସ୍କଲରେ ଢାଙ୍କୁ ପିଲା ବୋଲି ବାପା, ମା 
ଓ ସାଷ୍ଟ୍ର୍ାନନେ ଅବକ୍ଞ ନ କରନ୍ତୁ । ଏଉଲ ଅବଳ୍ଞା ବାରମ୍ବାର ମିଳିଲେ ମିଲାର ମଳ 
ବଦ୍ରୋସ୍ସ ହ୍ରୋଇଭ୍ଵଝଠ ଏବଂ ସେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମନକୁ ଜ ପାଇଲା ଭୂଲ କଥା କରିବାକୁ 
ସଂ କଲ୍ୟ କରପକାଏ । ଏବେ ଜାଣ୍ରଛୁ, ଏଇଥ୍ବରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ବ୍ଲଭା ଓ ମିଲାଙ୍କର 
ସଂସର୍ଶ । ପାଣ୍ମାଉ୍ୟ ଦେଣରର ଏହା ସ୍ବାତ୍ଵବକ ବୋଲ ପଣ୍ତିଜମ୍ମାଳେ ବି ଲେଖିବାର ଦେଖୁ । 
ଆଳି ଆ ମିଲାଙ୍କର ବାପ, ମା ଓ ମାଞ୍ଟ ସେପର୍‌ ରଙ୍ଗ ଧରନନ୍ଥନ୍ତତ ସେଥ୍ବରେ ଅଭତ୍ତ ବକଙ୍କୁ 
ମିଲେ ମାନା ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ଧାଷ୍ଵବକ ହୁଅନ୍ତା । ଗମ୍ମୋର ଓ ମୋ” ବଲାଙ୍ଗ ର ସହ୍ନପାଠୀ- 
ମାନଙ୍କର ଭ୍ତଗୟ, ଆମକୁ ଏପର ମାଞ୍ଟ ମିଲଥ୍ଲେ ବ ସତିତ୍ଥାଚେନେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କୈଣୋର 
ପାକଲ ହ୍ରେଲାବେଲକୁ ଆମ୍ଭକୁ ଳଜର ସମ୍ଭାନଧର୍ମୀ ବୋଲି ମ୍ଭଚଳେକରବାକୁ ବଲମ୍ତ କର- 
ଜଥ୍ଲେ ! 

ପ୍ତ ଢ୍ତେ ଅନେକ ବଣ୍ଟସ୍ଟରେ ଆତ୍ମ ସଙ୍ଗେ ମୁତ କର ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଜାଗ୍ଵ- 
ଭୁଷଣ ବଵାର୍ଧ ଅଲ ବ୍ୟଙ୍ଗ ମୁକ୍ତ ଦ୍ପଦେଣ ଓ' ସତ୍ତକ୍କକାଣୀ ଶୁଣାଉ୍‌ଥାନ୍ତତ ଲୋକନାଥ ବାଦ 
ଆମ୍ମର ଦୁଷ୍ପ ଦୃନ୍ତି ବରୁଦ୍ରେ୍‌ ଅଭୁମ୍ଭାନ-ଅସ୍ତ୍ ପ୍ରସ୍ତୋଗ କର ଗସ୍ତାକୁ ଆଣୁଥାନ୍ତଟ ମୀଲକଣ୍ଡ 
ଅଣ୍ତିଚ୍ତେ ସରଲ ଦୃଦସ୍ବର ବରଭିଲୁ ଷୋଉରୁପେ ଗ୍ରକାଶ କରୁଥାନ୍ତ । ହ୍ରେଡ୍‌ ପଣ୍ତିତେ ଡାଙ୍କ 
ସରୁଆ ଓ ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠି-ମ୍‌କୁ ଡାଦ଼୍ାଣ ଦ୍ରା୍ତକୁ ଆଗ ଗାଲ ଓ ଗିଠିରେ ସାଦ୍ରା ଚଡ଼ାକ୍‌ କର 
ଲଗାଇ ଦେଉ୍ଉ୍ଲେ, ଏଅର ଏଣିକ କ୍ରାକୁ ଗାଲଠାରୁ ସଥେଷ୍ଟ୍ର ଦୁରରେ ଖାଲ ଦଲାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କର ଭୁଣ୍ଡବର ଗ୍ଟସ୍ତୁଡ଼ା ମାରନାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସୋଗୀ ମ୍ଭାଷ୍ଟ୍ରୋ ସରୁ 
କଥା ଜାଣି, କହୁ ନ ଜାଣିଲା ପର, ଦଣ୍ଡ ଓ ସଂଶୋଧନର ସ୍ତ୍ର ଅନ୍ଯ ସହ୍ରକର୍ମୀଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଠେଲିଦେଇ ପଢ଼ାଇବାରେ ଟାଲନାଲ ଡ୍ରୋଇ ଲାଗିଥାନ୍ତ୍ର । ଜସ୍ଟକୃଷ୍ଣ ସାଷ୍ଟୋ ଜର୍‌ 
ଦୁଦସ୍ଟକୁ କଠୋର ଅସ ଚଲେ ଲୃଗ୍ଇ ସେମିତି ଗୃଦ୍ରାନ୍ତତ ସେରେ ଆତ୍ମ ମଜ କାହୁଁ 
କାହୁଁ ଶଙ୍କା ଏ । ଡଇଂ ମାଷ୍ଟ୍ର ଅମ ଜାତ୍ମରେ ଅଭ୍ବଯୋଗ କର ଦଣ୍ଡ ଦଆନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଆତ୍ମ ଦଣ୍ଡ 
ମାଇ ବା ସଦ୍ଧ ନପାରି ଆତ୍ମ ଆଗରେ କାନ୍ତ । ସାର୍ଥକ ମ୍ଭାଷ୍ଟ୍, ମେ କରୁଥାନ୍ତ, ସରୁ ପାଠ 
ଉ୍ଉଉରର ଭୁ ଗୋଲ ସାର । ମ୍ମାଡ଼ାଗାସ୍‌କାରର ଜଲବାସ୍ୁ › ଉପକୂଲରେ ପବଜର ଗଭ, ପରାକୃରକ 
ସୂମ୍ଚିୟ ଓ ଲୋକମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗରଙ୍ଗ ବର୍ପ୍ରନା କଲାବେଲେ ମ୍ଭଳେ ହ୍ବେଜ୍‌ଆାଏ, ସେ ଦୀଷଖ 
ଅସ ସ୍ତ ଲର ପଡ଼ଶାରେ । ଅନ୍ୟ ମ୍ମାଷ୍ଟମ୍ମାଟନ ଏଇମ୍ବାନଙ୍କ ଆଦ୍ରଶରେ ଚଳୁଥାନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କ 
ଭଡ୍ତରୁ ପ୍ର୍ଯକଙ୍କର କଥା ଜକହ୍ର ଏଇଠାରେ ଗସମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ମ ଭର କପିଣ କରୁଛୁ । 
ସରତ୍ଭୟ୍ତେ ଟନ ଅଲ୍ତନ୍ତ୍ର ସମ୍ଚସ୍ତେ ଆତି ଆଗର ଠଆ ହ୍ରୋଇନଥନ୍ତ 6 ପ୍ରଚ୍ଭଲଙ୍କର ଏକାଧ୍ବକ 
କଥା ମ୍ଭନେ ଛତୁ । 

ସୟ୍ଡେ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ହେଡ଼ମ୍ଭାଷ୍ଟ ୪” ଭାମୋଦ୍ର ମହ୍ରାନ୍ତତ ବକ ଏ ଫେଲ । 
କୋଜଉ୍‌ସ୍ରେ ସେଲ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ କେକାଣି, ଇ”ରେକ ଓ ଅଙ୍କ ପଭ଼ାଇବାରେ ସେ ଶ୍‌ବ୍‌ 
ଛସ୍ବୀଣ ବୋଲି ବଡ଼ କ୍ଲାସ ମିଲେ କହରନ୍ତ୍ର । ଆମ୍ଭ କ୍ଟସକୁ ସେ ଆସିଦ୍ରା ପୁରୁ ବଲାଙ୍ଗିର 
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ଗ୍ରଡ଼ଲେ । ଭାଙ୍କ ବସ୍ପା ସ୍ଥ ଲଠାରୁ ପ୍ରା ସ୍ସ ଝର୍ଲଙଗ ଦୁରରେ । ସେଇଠାରୁ ହୁକାଵିଏ 
ଧଶ› ରେଲ ଇଂକିନ୍‌ କଃଣୀରେ ବାମ କରୁଥ୍ବାବେଟଲ ସେଷର ଝିଲଏ ଝିକଏ ଧଆଁ ଗ୍ରଡ- 
ଥାଏ ସେଇପର ଗ୍ରଭତ ଗ୍ରତ୍ତ ତାଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଆସନ୍ତ୍ର । ରପର୍‌ସୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ | ଡା ଦ୍ରାଉକୁ ଡୂକା ଳ 
ବତ୍ରାଇ ଅଫିସ କୁଣରେ ଧୋଇଧାଇ ଥୋଇ କ୍ଲାସକୁ ଯାନ୍ତ। ନହ୍ରେରଲ୍‌ ଅଙିସ କାମ୍ମ କରନ୍ତ୍ର | 
ଆମ୍ଭମାାଳଙ୍କର ଦୃତ ବଶ୍ଟାସ, କାମ କଲ୍ମାବେଲେ କ୍ାଙ୍କ ଅଖି ସ୍ଵ ଲର ଗରି କୁଣରେ ଭୁଲ୍‌ 
ଥାଏ । କରାଙ୍କର ସୋଗୁଁ ସମ୍ମସ୍ତେ ପାଵିଭୁଣ୍ଡ ନକର ନିଳ କାମରେ ଲମଗିଥାନ୍ତ୍ର ; ମାଷ୍ଟ୍ରସାଚେ 
ମଧ୍ଯ ଜ୍ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଡରୁ୍ଵବାର ଲକ୍ଷୟ କରତ । ସେ ଅସଥା କଆ କମ୍ଭ କହରନ୍ତ । ଜ୍ତାଙ୍କର 
ଗୋଵିଏ ଷ୍ପଦ୍ର ସଂସ୍ଵରଣ, ଅଣ୍ତିଭ ୪ ମୃତ୍‌ଞ୍ଜସ୍ତ ନ ୮ ପାଠୀ, ଓଡ଼ଆ ସେକେଣ୍ଡ ଣ୍ରେଇ— 
ସଂସ୍ବତତ ମଡ୍ରାଗ୍ଵରଭ ପଡ ପଂଲ୍ତ କର୍‌ ପଡ଼ି ମନେ ରଖିଥାନ୍ତ୍ର, ଓ ସଂସ୍୍‌ଢ ଶୀମଭଦ୍‌ ଭ୍ବଗ- 
ବଉର ଅତ ଦୁଦୟସ୍ପ୍ଣୀ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରନ୍ତ୍ର ବୋଲ ମ୍ମାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କ ମୁଡିରୁ “ଶୁଣିଛୁ । ଅନୁର 
ଗୋଝିଏ ବଡ଼ କଥା, ପ୍ରତ୍ୟକ ଥିକ୍ଷକ ଘରେ ପାଠ ପଡି ଳଜର ସୋଗ୍ଯକ୍ତା ବଡ଼ାଇବଂରେ 
ଲ୍ମଗିଆାନ୍ତ୍ର । ପଣତ ଜେ ମାଇନର ପାସ କର ସାଇସ୍ବଲେ ; ବଲା ରରେ ବ. ଏ. ପାସ କର 
ସାର ପରେ ପାରଲାଗେମୁଣ୍ ସଂସ୍ତ୍୍‌ ଭ କଲେଳରେ ପ୍ରିଜ୍‌ସିପାଲ ଦ୍ରେଲେ । ମୋ ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ଜଗଜମୋଦ୍ରଜ ବାବ୍ଧ ମ୍ଖୟାଝି କ ପାସ କର ସାଇ୍ଚଲେ, ସେଠାରେ ଆଇ. ଏ. ପାସ କଲେ । 
ପରେ ବି. ଏ. ସେଲ୍‌ ହେଲେ, ବେଜାଣି କେହିଭ ଆଳ ସାଏ ଦ୍ଝବପାର ନାଦ୍ତି । ବମଲ୍ଭଙ୍କ ର 
ଆମ୍ଭ ଗାଁରୁ ଦୁଇଵଡ୍ର ମାଇଲ ଦୁର, ସିବାକୁ ପାଞ୍ଚ ଦନ ୍ଲାଗେ ବୋଲ୍‌ ସେ ବଲାଇ ର ଗ୍ର 
ଜଥ୍ଲେ ; ବାଧ ହ୍ରୋଇ ସେଠା ଗ୍ର ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ସେ ଓଲସି୧ ଓ ଗୋପ ସ୍ପ ଲର 
ଦେଡ଼ମାସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ସେ ଦ୍ୁଇଵଝି ସ୍କଲର ମୂଲଡ଼ୁଆ ଦୃଢ଼ କରବା ପରେ ଏବେ 
ବାକ୍କକ୍ୟକୁ ଭ୍ବପତ୍ଵେଗ କରୁଚ୍ର ନ୍ତ । ଢାଗ୍‌ ବାବ୍ଧ୍‌ ରେଚ଼ାଖୋଲରେ ଖଧେସ୍‌କାର ହ୍ରୋଇ 
ଦେବାନଳର କା କଲେ । ଲୋକ ନାଥ ବାବୁ ସ୍ଥାଇଭଝ୍‌ରେ ବ. ଏ. ଗାସ୍‌ କର, ଆଇ ଜଷ଼ି 
ବି. ଏଲ. ହେଲେ, ସେରଭେବେଲକୁ ପ୍ରାସ୍ତ ଗ୍ଵଲଣ ବ୍ଧ । ଅଡ଼ଭ୍ତ୍େକେଃ୍‌ ହ୍ରୋଇ, ଅଇନନ୍ଜ 
ଓ ଦର୍ଦ୍ରଦନ୍ଧ ତ୍ଵବେ ଅଜେକଙ୍କର କ୍ତକ୍କଭାର ପାନ୍ଧ ଦ୍ରୋଇଚ୍ରନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାଳଙଂଠାରୁ 
ଆମ୍ତେତ୍ମାଚନ ଶିଞିଲ୍‌ , ମମଣିଷ ସେଉ୍‌ କର୍ମିଷ୍ଷେନ୨ର୍‌ ଆଜ୍‌ ପଚ୍ରେ ନଣ୍ଠାର ସନଇ ଳଜର 
କର୍ଭିବ୍ଯ କଲେ ଆସ୍ପସଲ୍ତାଷ ପାଇବ । ଏ କଥା ଏମ୍ାଟଳ ବେଲେ ବେଲେ କ୍ଲାସରେ 
ବୃଝାାଜ୍ଥବା କେଲେ ସୋରେ ନଦ ମ୍ଭାଡ଼ଥୁଲ୍ଞ ଏବେ ଗ୍ଵଭ ଅନଦ୍ରା ଢ଼ୋଇ ସେଇକଥା ସବ୍ଧ 
ମନେ ପକାଉ୍‌ଛୁ । 

ଆମ୍ମର ବେପରୁଆ ଜୀବଜରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଆଘାକ୍ତ ଆସିଥ୍ବଲ୍ମ ସେଇ ସମ୍ମୟ୍ଟର, ଆମର 
ଶି୍ଷକଙ୍କ ଭଵଉତୁ ଦୁ ଇକଣଙ୍ଞର ଅକାଲ ମୃତ ଯୋଗୁଁ । ସ୍ରଥମ୍ଭେ ଗଲେ ସଦ୍ରବଦେବ ମାକ୍ଟେ । 
୯ ୯୯୬ ରେ ମୁଁ ଗଲା କେଲକୁ ତାଙ୍କ ବାପା (ବଲାଙକରର ଗୌନ୍ତଆ) ଦୁସାବ ଗଣ୍ଡଚୋଲ 
ସୋସୁ' ଦ୍ରାଜ୍୍ତରେ ଆନ୍ତ୍ର । ଜେଲରୁ କଚେସ୍ବକୁ ଦନ ପରେ ଦ୍ରଳ ସାଜଥାନ୍ତ୍ର ୍ମକଦମ୍ଭା 
ବର୍ଟ୍‌ରକୁ , ଆମର ବୋର୍ଡ଼ିଂ ପାଖ ସଡ଼କରେ । ଅନେକ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବେ ବୋଲ୍‌ 
ଦ୍ରଶଖା ବେଳୁ ସଡ଼କ ଦାଢ଼ରେ ଠିଆ ହରୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ଆମେ ବଦ ଦ୍ଦନେ ଦ୍ଦନେ ୍ତାଙ୍କୁ ଅଧେକ୍ଷା 
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କରୁ । ଅନେକ ତାଙ୍କୁ ନମ୍ଭସ୍କାର କରନ୍ତ, ସମସ୍ତେ ଢାଙ୍କ ସିବାବେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲଲୁଆଁ ଇ ଠିଆ: 
ହୁ ଅନ୍ତ୍ର । ନଜର ବଶ୍ଟାସୀ ଲଲମେକର ରଞ୍ଚକଭା ସଂଲରେ ସେ ସୀର୍ଘ କେଲ ପାଇଲେ ଓ 
ଷ୍ତ୍ରେଗିଲେ । ଢ୍ଭାଙ୍କର ସୁଅ ସହଦେବ ସ୍ମାଷ୍ଟେ, ମ୍ୟାଝି,କ୍‌ ; ଭରଣନି ୫ଙ୍କାରେ ଶିକ୍ଷକ ଆମ୍ଭ 
କ୍କାସର ଇଂରେଜ ଣି୍ଷକ । ପିଲ୍‌ ଦ୍ଦଜେ ଖୁବ୍‌ ଖେଳଧଧଣଲେ, ସରି କରୁଥ୍ଡଲେ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣିରୁ। 
ମୁ ଡାଙ୍ଗ ଦେଖିଲଦନ୍ଧୁ ›, ୬ ବର୍ଷ ପରର ସେ ମଲ୍ଭ ପସସ୍ଯନ୍ତ, ` କେବେ ଦ୍ରସିଥ୍ବାର 
ଦିତା; ପାଠ ପଢ଼ାରେ ?ିକଏ ହେଲା କରିବାର ଦେଖିନାହ଼ି, ସ୍ପଲକୁ ଆସିବା ଓ 
ସ୍ପଲରୂ ଗଲ୍ମ ବେଲେ ଭୁଲ ଉପରୁ କେର ଆଖି ଜ୍ଵପରକୁ ୫କନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ସେ ମମରବାରେ 
ଆମେ ସମ୍ମସ୍ତେ କାଉ › କାଙ୍କ ଘର ବୋଡିଙ୍ଗର ଆଗ ଦୁଆର । ଢାକ୍କୁ ୩° ବରଷି ବ୍ର 
ହୋଇ ଜଥଲ୍ଭ । 
ମୃଖ୍‌ଞସ୍ତ ମାଷ୍ଟ୍ରକୁ ମଧ୍ୟା ଭରଣ ଦ୍ରୋଇନଥଲ । ଅଲ୍‌ କେଳେଚର୍ଣ ହ୍ରେଲା ବର୍ଵ 
ହୋଇଲେ । ହୁଠାଜୁ ଭନେ ଖବର ମିଲଲ୍ମ ସେ ୍ରଗରଲେ । ଢ୍ଭାଙ୍କଠାରେ ଯେ ଗ୍ରେଗ 
ଥଲ୍ଭ ସ୍ଵା ଅସମ୍ଭବ ଲଗିଲ୍ । ତାଙ୍କ ମତ୍‌ › ଆମ ଅପେଷ୍ା ଶିଷ୍ଷକମ୍ମାନଙ୍କୁ ବେଣୀ ବାଧ୍ବଥମ୍ଭ । 
ପଣ୍ମିବଭ ବହ୍ଧୁକାର କଦ୍ରବାର ଶୁଣିଛୁ, ବଗୃର ପାକଳ ହ୍ରେତ୍ମ ବେଳକୁ ସେ ଆତ୍ମ ଦେଶର 
ଜଟଣ ପ୍ଥଧାନ ଗଣ୍ମିଭ ବୋଲ ଖ୍ୟାଭ୍ତ ପାଇଥାନ୍ତେ । ପ୍ରିଵକ ନଙ୍କ ମତ୍‌ କପର ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଜାଦ୍ରା 
ଟସରଉଟନେଲେ ମି ପ୍ରଥମ୍ଭ କର ବଲଟି ଥଲ । ମ୍ଭୋ ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କ ମୃତ ବେଲକୁ ମୋର: 
କେଉ୍‌ ମର୍ମ ଥଲ୍ମ ଯେ ବାଧ୍ବଥାଲ୍ତା ? 


ପିଡଦ୍ରୀନ ଦଲଲ 


ମୃତ୍ଞୟ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମୃତ୍‌ ପାସୋର ହ୍ରୋଇଜଥାଏ, ଏଇ ସମ୍ଭସ୍ତରେ ଭଗବାନ୍‌ ମୋ 
ଜ୍‌ପରେ ଅଭ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରହାର ଦେଲେ | ୯୯୯୮ ର ଜୃଜ ମାସ ହେବ ଷର୍‌ା ! ଜେ୍ୟଣ୍ପ ଶୁକୁ 
ଜବମ୍ମୀ, ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଝି ଭ୍ଜରେ । ସକାଲ ଓଲା ସ୍ରାୟ୍ ଦେ ମାଇଲ ଦୁରରେ ବା ଘଣୀ 
ସାଗରରେ ସାଇ ଗାଧୋଇ ଆସି ବ୍ରାରେ କଟେ । ସେ ନ୍ଦଳ ମୁଁ ଗାଧୋଇ କର ଆସି ମୋ 
ଭୁମ୍ଭ ଭଚ୍ରେ ପଟିଲବେଲକୁ , ମାଷ୍ଟେ ଡାଙ୍କ କୋଠଟଗ୍ଵ ସାତ୍ମନା ବାରଣ୍ଡାବର ଠିଆ 
ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ର । ' ଏଚଭେବେଲସାଏଁ ଖିଆ ହୋଇନାଦ୍ରି ୨ ଖାଇ କର ଆସ ।”” ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦ 
ସେ ଡାଙ୍କ କୋଠସ ଭଡତରକୁ ପଶିଗଲେ । ମା୍ଟ୍ରଙ୍କ ଆତ୍ମନ୍ତଣର ଅର୍ଥ ଆଗରୁ ଜଣା୍ଚବାରୁ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସୁଂ ଜଏ ଖାଇ ଡାଙ୍କ କୋଠରୀରେ ପଣିଲ୍‌ । ଏଭଲ ମାଡ଼ ମିଲବ ବୋଲ କାହୁ 
ଜାଣଖନ୍ତ୍ର ? ଚଠି ଖଣ୍ଡିକ ମୋ ଦ୍ରାଉକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସେ କହ୍ରଲେ, “ସେତେ ବେଶୀ 
ଚଲ୍ଧାର ବଷସ୍ଟ ଲହୈ । ରକସ୍ତା ର୍ଵଲିଛୁ, ଉ୍‌ଗବାଜଙ୍କ କୃପାରେ ଭଲ ହ୍ରୋଇସିବବ ।”” ମୁଁ 
କଛୁ ନକନ୍ଦୁ ଚଠିଖା ସିଇଗଲ୍‌ । ଠି ହ୍ରାକ୍ତରୁ ଖସିପଡ଼ଲ । ମୋର ଆଖିରୁ ଅଜସ୍ର ଲୃହଧାର 
ବବାଦୁଲ୍ମ । ମଝିରେ ମଝିରେ କୋହ୍ର ଉଠୁଥାଏ । ଝିକଏ ର୍ର ମ୍ଭାସ୍ଟେ ମୋ ଷିଠିରେ ହଲାଉ 
ରୁଲ୍ମଦ୍‌ ଦୁଜ୍ମାଦ୍ତ କହ୍ରଲେ,› କାହାକୁ କ”ଣ ରୋଗ ହୁଏ ନାହି ? ମୁଁ କଲି କଲି ଦ୍ରୋଇ ଭଦ୍ର 
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ଦେଲ, ମୋ ଜନା ଅଉ୍‌ ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ସେ ମ୍ଭୋଢେ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ । ମୋ ଖ୫ ଭଷରେ 
ପଡ଼ଲ ସେ, ଉଠିଲା ବେଲକୁ ଗ୍‌ଵଭ. ଅଠ | ସେ ଦନ ମୋର ସଙ୍ଗୀତ୍ଭାନଙ୍କର ମୋ ସପ୍ତ 
ଅନ୍ଧୁକଂପା, ପାସୋର ହୋଇ ଜାହ୍ି । କଦ୍ଧି ଆର ଦ୍ଦନଖା ଉ୍ତତ୍ଭା୍ମ ମୁଁ କାଢ୍ରା ସାଙ୍ଗେ କରତ 
କଥା ବାଣ୍ଠି' ହୋଇନାହ୍ତି । କହି ଆର ଦ୍ରନ ସକାଲକୁ ଝି ଏ ପ୍ରକ୍ଧରସ୍ଥ ହେଲି । ବାପା 
ମଟଜ ପଡ଼ିଲେ, ବୋଉ୍‌ ମେ ପଡ଼ଲ, ଢା'ର ସାଙ୍ଗେ ନନା ଦଣିରଲେ ! ମୁଁ ମଜେ ମନେ 
ହୋଇଗଲ ଡ୍ତକ୍ସତ୍ତ ଝୁଗ୍ଵ ବାପ ମା 6 ଚ୍ଥଭଣ୍ଡ । ମୋ ସାଧବ ପିଲେ ଅଚଜେକ ଆଗରୁ ମୋରେ 
ଅର୍‌ ବୋଲି କହ ନ୍ତି ¬ ସେଢେବେଲର ସେଇ ଶା ଧ୍ତଲ୍ଭ ସଦ୍ଧୁଠାରୁ କମ ବରାଧ୍ବବା ଗାଲି ! 
ଏଇଦ୍ଦନ ପରେ ଆଉ କେହୁ ମ୍ଭୋ ଆଗରେ ଖୋଜେ ବା ଅଜ୍ତ୍‌ କାହାକୁ ଝର୍‌ କନ୍ରଦାର ଶୁଣି 
ଜାନି । ସେଲଦ୍ଦନ ଦ୍ଦ” ହ୍ରରେ ମାଷ୍ଟ୍ର ଡାକ ପିଅଜଠାରୁ ଗୋ େଲଗ୍ରା୍ଭ ଗ୍ରହଣ କରର 
ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ଚକୋଠଗ୍ଵରେ ଢଭାଲ୍ମ ପକାଇ ଅଣ୍ଡିଲଙ୍କ ଘରକୁ ଦର, ପଦରେ ଗଲେ । ମୋରେ 
ଝକେଳାଣି ଚକେମିର କଣାପଡ଼ଲ୍ମ ମୋ ନନାଙ୍କ ମୃତ ସମ୍ବାଦ । ମୁଁ ମୁଦ ହାଉ୍ତ ମୋ ଖ୫ରେ 
ପଡ଼ଗଲି | ୟ୍ଵାର କେଟ ପରେ ଧୂଣ୍ତି ରଜ ମ୍ଭୋଭେ ଆସି ଡାଲରଲ କେଜାଣି ! ମୁଁ ଜୁଠି 
ଖେ ଓ ଜଗନ୍‌ମୋଦ୍ରନ ଵାକ୍ଧୁଙ୍କ ପାବଖ ଠିଆହ୍ରେଲ । ପଣ୍ତିଵଭେ କହ୍ଧଲେ, “ରୁମର ଅନ୍ୁମ୍ମାନ 
ଠିକ । ଗ୍ରିସ୍ଵଜ ଜଙ୍କ ଦୂଃସମ୍ବା ଦ୍ଦ ଏଇ ପର ଜଣା ପଞ୍ତଯାଏ ବୋଲ ଶୁଣିଛୁ । ଆଉ ସ୍ବବଦ୍ରେଲେ 
ସଲ ନାଇ | କର୍ତବ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ | ଯାଅ, ମୁ ଣ୍ଡ ଭୁଢ଼େଇ ଗାଧୋଇ ଆସ ସ୍ତ୍ର ।” 
ଉନ୍ଦି ଆର ଦନ ସିକ୍କାନ୍ସ ହେମ, ସେତେ ଶିକ୍ଷକ ବୁଲେ ଓ ଶିବ୍ବାକୁ ବୈ, ଏଚେବେଲେ 
ସିବା ପ୍ରଣ ନାନ୍ଦରି । ଏଇଠା ରର ଶୁଳ୍କ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିବ । ଗାଁ କଥା ଦଦେଇ ଓ ମ୍ଲୋ କଲ ସ୍ତ୍ଇ 
କରିବେ । ପଣ୍ତଚେ ସାବଧାନ କରିଦେଲେ, ସ୍ଟେ ଗଲେ ଆଜ୍‌ ଟେର୍‌ବ ଜାନ୍ତି ଲ ପରିବ 
ଜାଉ । ବଲଙ୍ଗରରେ ଜଣେ ସୁ ରେଦ୍ରକଙ୍କ ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଶୁକ ଦ୍ରେ୍ବି । 

ସୌ ବନର ବକାଶ ସଙ୍ଗେ ସେଉି ଦାୟୟ୍ବିକ୍ଵବୋଧ ଆସିଥତଲ ଉ୍ତାଦ୍ରା ବହୁଗୁଣିତ 
ହୋଇଗଲା । ଅଢ଼ାରରେ ବେଶୀ ମନ ଦେଲ । ମୋର ଚଲ ପିଲାଠାରୁ ଅସ୍ଵକ୍ଷାରେ ମୋର 
ଶହେରୁ ଅଧ୍ୟକ ନମ୍ତର ରହ୍ରଲ୍ମ । ସର୍ଧବେଲେ ବର୍ରୁଆା ଏ, ମୋର ସାନ ଭ୍ବଇମଭା ନଙ୍କ କଥା । 
ମଦ଼୍ାଜନର ବେ”ଣା ପର୍‌ଣଣୋଧ ହେବାରେ କେଲେ ସିବ କେଜାଣି ? ଆଉ୍‌ ସାଦ୍ରା ବଲବ 
ସେଥ୍ବରର ଆମେ ଗ୍ଵର୍ଜଣ ଚଲକ୍ୁୁ କପର୍‌ ? ମ୍ଭୋର ପାଠପଡି ବାରେ ଦି ଆତ୍ମର ଭବଷ୍ଯକ୍ତ 
ବୋଲ୍‌ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଦ୍ରୋଇଗଲା । କନ୍ଧ ସେଳେ ମ୍ଭାଠ ଦ୍ଧ ମ୍ମାଠ, ମୁଁ ସେଇ ଦରଗୋଡ଼ା 
କାଠ ! ଗୃଲଲ ଶଗଡ଼ରେ ହା ପୁରଇବା ଭଙ୍ଗ? ପୁଗୁ ଗ୍ରଡ୍ତ ପାରଲ୍‌ ନାହି । ଢେଉ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଉ୍‌ଚଢ, କେଉଖା ନଲୁହୈ› ଭାହ୍ରାର ବାଢ ବଗ୍ଵରଂ ଆପେ କର, ଏ ବଣଷ୍ପସ୍ତରେ କୋୌଣ୍ରୈ 
ଗୁରୁଜନ ବା ବଡ଼ର୍ଃଙ୍କ ପରଗୁମ୍ଭର୍ଣ ନ କର ଗ୍ଟଲ୍‌ଲା ମୋ ସଙ୍ଗୀଙ୍କ ସାହାସ୍ୟରେ ସମ୍ଭଦ୍ଧ ୍୍‌ଦ୍ୟମଭ । 


ଉ୍ତଲ ମନ କାର୍ଯ୍ତ୍ତର ତନତଡ୍ରତ୍ନ 


ବହୁ ଘଝଣାରୁ ଗୋଝିଏ ଦେଉଛୁ । ଆସ ସା୍ତରେ ଗୋଝଵିଏ ପିଲ୍ଭ ଅଢ୍ଲଥାଏ । 
ଭା ସାଂକ୍କ ପାଣିଗ୍ରାସ୍ତ୍ର । ନାମଶ ଦେଉ୍‌ ନାଦ୍ରି, ସେ ନାହି ବୋଲି ଜାଣେ । କନ୍ତୁ ତାର ସୁଅ 
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ଜାଉ ଥିବେ ! ସସେତ୍େବେଲଲୁ ତ୍ରା'ର ମୋର ଘନ୍ଧଗ୍ପଭା ହୋଇ ନଜ ଆଏ । ମୋର 
ସହଚରମ୍ଭାଳେ କଲେ, ସେ ମେସ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଗଲଚେଲେ ଡାହାଣ ଦ୍ରାତର ମଝି ତନ 
ଆଙ୍ଗଠ ରେ ମେମ୍ଚେ ଘିଅ ନେଇ ସାଜଛୁ । ଆଗରେ ଭଜ ଅଆ ହେତ୍ମ ପରେ ନ ଜାଣିଲ୍ଲା ଘର 
ପୋତି ଦେଜ୍‌ଛୁ । ବାଝରରେ ଗଲ୍ମବେଳେ ଡା ହାଉର ଚଙ୍ଗଠାରୁ ଅଦ୍ରପ୍ଥାନ୍ତ ନସ୍ସ୍ଷଣ କରି 
ଅଭଭସୋଗ ସତ୍ତୱ ଥ୍ବବାର ଳାଣିଲ୍‌ । ସିକ୍କାନ୍ତ ହୋଇଚଲା, ମୁଁ ଡା ବାଁ ପେ ଖାଇ ବହିବ । 
ଟେ ସେବେ ଲ୍‌ଚେଇ କର ସି ଅକୁ ୍ଵଭ଼ରେ ଘୋଉଲଞ, ମୁଁ - ତାସ ଭାକୁ ସେଭ ଲ୍‌ଚେଇ 
ସଥାସ୍ଥାନରୁ ଘିଅ ଷ୍ଵଭ୍ ଜେଇ ମୋ ଭ୍ଵୃଜରେ ମିଶାଇଟବଦଲ୍ଲ ! ଦ୍ଵିଖୟ୍ସ ଦ୍ଦ ମୋ ବାଁ ପଃ- 
ବାଲ ମୋ ଆଲୀରୁ ମେମ୍ଚେ ସ୍ବ (କନୁ ଶୁଖିଲା) ନେଇଗଲା । ଏଇଷରି ଦୁଇ ଭଳ ଦ୍ଦଜ 
ହେବା ଘରେ ପାଣିଗ୍ରାସ୍ସ୍ର ଆଦ୍ର ସମ୍ତଭାଲ ନପାର ମ୍ମାଷ୍ଟଙ୍କଠାରେ ଫେଗଵଦ ହେଲା । ମାଡ଼ 
ମ୍ିଲଲା ପର ଲାଗୁନାଦ୍ତି, ଗୁଡ଼ାଏ ଧ୍ବକକାର ମିଲଲା । ଶେଷରେ ମାାଞ୍ଟେ ନରଆଣୀକୁ 
କନ୍ଦୁଲେ, ଢାଙ୍କ ଘିଅରୁ ଝିକ୍ତଏ ଝିଲଏ ମୋରେ ଦେବ । ମୁ ମାଗିନାଦି କ ନରଆଣୀ ସାଦର 
କର ମୋରେ ସାଚନାନ୍ତରି । ନନା ମଲା ଦନ୍ଧୁ ସେ ମୋଚେ ଜା'ର ଅଜଃ ସୁଅ ବୋଲ 
ମନେ କରୁଥାଏ । ଅପମ୍ଭାନତ୍ତ ଢ଼ୋଇ ଆସି ମୋ” ଦୁତ୍ତମ୍ାଳଙ୍କ ଦୁାଗ୍ଵ ଜଣଇଦେଲି, ଏ 
ଅପମ୍ମାନର ସ୍ରାସ୍ୃଶ୍ିଦ୍ଵ ପାଣି ଗ୍ରାସ୍ସକୁ କର ବାକୁ ପଡ଼୍ବ । ସେ ଡରଗଲା । ସମ୍ଭାଧାନ ହେଲା 
ସେ, ତହ଼ି ଅର ଦ୍ଦଳ ସକାଲେ ଢାର ଘତ୍ତଗ୍ବଣ୍ଡି ସେ ମେସ୍‌କୁ ଚନେବ | ସିଅ କରଲା ଡ଼ରୋଇ 
ସବ ଗିଲ୍ଲାଙ୍କ ସ୍ତ୍ଜରେ ସମ୍ମାନ ଗ୍ଵବରେ ଦିଆ ହେଲା । ପୁଝାସ୍ଵ ଓ ନରଆଣୀ ପାଓ ମଧ 


ରଦ୍ରଲା । 
ଏ କଥା ଏଭ୍ତିକରେ ସରଲ୍ଭ ନାହି । ପାଣି ଗ୍ରାସ୍ତର ବାଷା ଭ୍ତ୍ର ସୁସ୍ଲେସ୍ସ । ପ୍ରଭ 


ମାସେ ପହର ଦ୍ଦନରେ ଶିଗଡ଼ରେ ଆସ୍ପନ୍ତ୍ର । ଦନେ ଖଣ୍ତେ ରହରନ୍ତ | ସୁଅ ପାଇ ଘିଅ, ଖା 
@ ବଡ଼ି ବଦେଇସାନ୍ତର । ମ୍ଲି ପ୍ରଭ ଥିଳ୍ମଙ୍କ ପର ଅଭଭତ୍ବବକକ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଜମ୍ଭସ୍ପାରଶାଏ 
ଲେଖୈ ହ୍ରୋଇ ପରରତ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ସୁଅଠାରୁ ସିଅର ଇଭତବୃ୍ତ୍ ଶୁଝି ସେ ଗାଧୋଇ 
ଶଲ୍ଭ ବେଲେ ମୋର ସ୍ପାଥୀ ହ୍ରେଲେ ଏବଂ ସୁଅର ମା ସ୍ବେହ୍ନରେ ସୁଅ ପାଇ ଅଠାଇଣ୍ବବା 
କଳସ ଲୁଝି କଗ୍ଵଇ ମି ଯେଉ ଅପର୍୍‌ଧ କରନ୍ତୁ ଡାଡ଼ା ମୋରେ ଦ୍ଧଟାଇ ଦେଲେ । ଖି 
ଶ୍ୀଣ ପ୍ରଭବାଦ କଠ ଏଭକମ୍ଭାନ୍ଦ କନ୍ୁଲ ଆପଣଙ୍କ ସୁଅ ଖାଉ୍‌ଥ୍ୟବବ୨ ଆଉ୍‌ ସରୁର ଜଣ 
ଗୃଦ୍ଦିଥରବ, ଏଥ୍ବରେ କଂ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ଦ୍ଦଦ୍ରରେ ଲଗିବ ୨ ସେ ଏ କଥାର ଜନ୍ଦ୍ର 
ବେଲେ ସ୍ତାସ୍ତ ୍ଥାସକ ପରେ ¡ ଆଣିଲେ, ଭଲ ଗୋ୫<ଏ ସମର ମାଂସ ଶୁଖୁଆ । ସମ୍ରର 
ଗୋଡ଼. ପିଚ ଓ ଷଞ୍ଚଗ୍ଵର ମାଂସ ସେଡା ଝଫଂଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ ଶୁଖି କାଠ ପର ହ୍ରୋଇଥାଏ । 
ତାକୁ ଘୂରକ ପାଣିରେ ବରୁରେଇ କନ୍ତି ଆର ଦ୍ଦନ ଝିକ ଝିକ କର କାଝି ଶୁଖିଲା ବାଇଗଣ 
ଓ ବରକୋଲନ୍ଧ ଗୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଗ୍ଵଦ୍ଧଲେ ସୋଉ୍୍‌ ସୁଆଦ ! ପ୍ରାସ୍ସ୍ର ୪୫ ଅର ମେସ୍‌ରେ ସୀ 
ଦହରେଲ୍ମ ; ପିଅ ସେଡିକ୍କକ ଆଣି ଥ୍ଵଲେ ସେତକ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ପନ୍ଚରେ ଉନ ଗତଥର ଲଗିଲା ! 
ଅଗ୍ଟର ମେସ୍‌ ପର୍ଫାନ୍ତ ଯାଇପାରଲ୍ନ ନାନ୍ତି । ପାଣିଗ୍ରାସ୍ସ, ମୁଁ ଓ ଆଉ୍‌ ଭଳ ଗୃରଜଣ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ସ୍ଥର ଦ୍ନ ଓ ଦ୍ରଜକେ ବାରମ୍ବାର ଗେଟ ଫିଖାଇ ତା'ର ସଦ୍‌ବ୍ୟବଦ୍ରାର କରିଦେଲ । 
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ପ୍ରଭ ପାଲ ଦ୍ବାଃକୁ ସାଉ । ମ୍ମାରୁଆଞ୍ତଙ୍କ ଗୁମ୍ମାସ୍ତା, ଗ୍ୃଜ୍‌ଲ ବ୍ରକ୍ଧ ଆଣିଥ୍ରବା ନ୍ତୀ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଗ୍ଵଦ୍ୂଲ ମାପି କରି ନେବାରେ ହ୍ରାଉସଫାଇ କରବା ଅରେ ଧରବଦେବାରୁ 
ହାଃ ସାକ ଚଦ୍ରଲ ପଡ଼ିଗଲା । ମାରୁଆଡ଼ିଙ୍କର ଜବଣ ମ୍ମାପଣି , ମାଗିଲା ବେଲେ “ଗ୍ଵମ୍ ଗବ” “ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦଶ ପରସ୍ତ ଗଣି ପଣି ସ୍ବାଉରୁ ଆରମ୍ଭ କରବାର ଲଶ୍ତ୍ଯ କଳ ଏକଂ 
ପ୍ରକୃ ଜରେ ଭାର କେତେ ଅଡା ଘ୍ଉ୍୍‌ଲ ଦ୍ୁସ୍ସାବ କରି ଦେଇ ସେଇ ପାଖେ ଲଙ୍ଗର ପଙ୍ଂର୍‌ 
ଦେଲ । ଆମ୍ଭ ଦ୍ୁସାବରେ ଡ୍ରେଲ୍ଞ ଚବଶ ଅଡ଼ା ଗ୍ଟଭ୍ଵଳ ; ହାଣି ଅଠର ଅଡ଼ା ବୋଲ 
କୁଚୁଳି ହ୍ରା୍ତକୁ ନଅ ଅଣା ପଚକେଇ ବେଲ । କୁଚ ନାରମ୍ତାର ପଇସା ଗଣି କହରଲ୍ଞ, “ଏ 
ଦୁଆ ! ବାରଅଣାର ଗ୍ଵଦ୍ବଲ ଆଣିଲଲ ମ୍ଭୋଵ୍ତେ ଜଞଅ ଅଣା ଦେଉଚ !” ଏର ବେଳେ 
ଆମେ ଢା” ପାଖରେ ବେନି ସାଇ କନ୍ୁଳ୍‌ , ଜ୍ରୋର ଚବ୍ରଶ ଅଡା, ୫ଙ୍ାକୁ ୩୬ ଅଡା 
ଦଦୁସାବରେ ଠିକ ବାରଅଣା ହେଉଛୁ । ପ୍ରମାଣ କରବା ଗ୍ଵର୍‌ କଷ୍ଟ, ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଗ୍ୃଭ୍ଵଲ ସେ 
ଗୋଝାଏ ଗଦ୍ରାରେ ମଭାପିଥ୍‌ଏ । ସକାଳୁ କେତେ ଗଜଲ କଣିଛ୍ଥୁ ଓ କେଚେ ଦେଇଛୁ 
ପ୍ରମ୍ାଣ ଦେ ବାକୁ ଆମେ ସକ କୃଚ୍‌ନଙ୍ୁ ଏକାଠି କରଦେଲ୍ଲ୍‌ ¦ ଜନସଵା ଅହୁର ଗୁର୍ୁଭର 
ହେବା ଆଗରୁ ମ୍ଭାଲ୍‌କ ମ୍ଭାରୁଆଡ଼ ଜଣକ ଆସିଗଲେ ଏବଂ ସ୍ଟାକୁ ଦ୍ର ଅଣା ଉାକୁ ଅଣେ 
ଦେଇ କୁଚୁନ୍ନ୍ଭାନଙୁ ଭ୍ଗେଇଦେଲେ । ଅମ୍ଭମାନକୁୁ ବନ୍ଧ ଦୁଷ୍ତିରେ ଗୃଦ୍ଧି କନ୍ଦୁଲେ, ଏ 
- ଗୁଡ଼ାକ ପାଠ ପର ବାକୁ ଆସି ନୁ ନ୍ତ୍ର ନା ଭଲ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଲି କରବାଲୁ ଆସିନୁନ୍ତ୍ର ? 
ସ୍ଟାର ପ୍ରରକାର ସେତେ ବେଲେ କନୁ କର ହ୍ରେଲ୍ମ ନାଭି । ବଜସ୍ତ ହରାସଲ୍‌ କରବା ପରେ 
ପର୍ଵଜୟ୍ତର ଗାନ ଧର ଆସିଲ ; ଆମ ଭଉରୁ କଣଣେ ଗର୍ତ୍ତ ଥ୍ବବା ପାଠ ମ୍ବବନ ପକାଇ ସାହସ 
ଦେତ୍ମ, ପର୍ଵଜସ୍ବ ନ୍ଧ ବଳସ୍ଟର ଭଶ୍ଠିଭୁମି । ପଟର ସେଇଆ ଦରେଲ୍ମ । ଏ ଘଣାର କେବେ 
ଦ୍ତନ ପରେ ସେ ମ୍ମାରୁଆଡ଼ ଡା'ର କଂଣ ଶ୍ରା@୍କ ଜା ଅଜୟ କ୍ରଛୁ ସ୍ରପଲକ୍ଷେ ବୋଡ଼ିଂ ଗିଲାଙ୍ଗ 
ନ୍ମ୍ମନ୍ତ୍ରଣ କଲା । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗଳୁ , ପନ୍ଦରେ ମହ୍ରନ୍ତ୍େଗ ଓ ପଟ୍ଟା ବଡ଼ା ହେବା ପରେ 
'ସମ୍ମସ୍ତେ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଠିଆ ହୋଇଅଡ କହ୍ରଲଲ୍‌ ଗ୍ଟେସ୍ଵ୍‌ କର୍‌ ଆମ୍ଭକୁ ଅପମ୍ଭାଳ ଦେଇଥ୍ବବା 
ଲୋକ ଘରେ ଆମ୍ଭେ ଖାଇକ୍ସ ନାଦ୍ରି । ସାଙ୍ଗରେ ସାଇଥ୍ବଦବା ଦୁଇଜଣ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବରକ୍ତ 
ଏବଂ ବ୍ରରଗ୍ଵ ମ୍ମାବୁଆଡର୍‌ କାଲୁଭ ମିନଭ୍ତରରେ ଖାଇ ବସିଲ୍‌ । ଏଉକ ମୁଁ ଭ୍‌ଆଇଥ୍ବଲେ 
ହୈ, ମନରେ ହେଉଥାଏ କେମିଭ ଚବବେଗେ ସମ୍ପାଧାନ ହ୍ରେଲେ ରସି ପଡ଼ନ୍ତେଲି ; ଠିଆ 
ବଦ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ ବ ମାରୁଆଉଙ୍କ କରୁ ଲା ମତଲଣ୍ି ଘିଅର ବାସନା ପାଞ୍ଚ ଝ୍‌୫ ଉ୍‌ପରକୁ ଚହ୍ରଝି 
ଜାକ ଓ କଉ ଉଉସ୍ଟଙ୍ସ ବ୍ଯଉଦ୍ଯସ୍ତ କରୁଥାଏ । ସମ୍ଭାଧାଜ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଣ । ବଣ ଷ୍ଟେଜ 
କରବାକୁ ବଚଗ୍ଵ ଆତ୍ମ ଗ୍ଵେଜନ ଦକ୍ଷଣା ବାଦ ପାଞ୍ଚୋି ୫ଙ୍କା ଦେବାକୁ ଅଙ୍ଗୀକାର କର 
ଆତ୍ମକୁ ବସାଇଲା ଓ ଖୁଆଇଲା । ଏ ଲୋକଝି ମଧ୍ୟା ଘରେ ହେଲା ଆମ୍ମର ପୃଷ୍ଣବଧୋ ଷ୍କ । 
ଗଟଢଣେଣ ପୁଜା ଓ ସର୍ମଝର ପୁଜାକୁ ୫ଙ୍କାକ ଜ୍‌ପରେ ଗ୍ଵହ୍ଦା ଦେଲ । 


ପିଲାଙ୍କ ମନତ୍ତର ବଣତ୍ତସ୍ତେଜ 
ମଝିରେ ମ୍ରିରର୍‌ ଆମ୍ଭେ ବଣଶ୍ତେଳ କର୍‌ବାକୁ ସାଉ୍‌ ଦ୍ରକ୍ଷିଣ ପଚ ମମଃଖାଇ ଅଂକ 
ପାଦ ବଦେଶକୁ ଏବଂ ଷଶ୍ତିମ ପଟ ୫ ଦ୍ରାଝମୁ ଣ୍ରିଆ ଘଙ୍କଭକୁ । ତ୍ର ମତଵକ ହୁଏ । ତଭ୍ତଙ୍କ 
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ବଚ ଅକଶତ୍ତାଦଦୀର ଅନୁଭୁଭ 


ଭତ୍ତରୁ ଦଂଗ୍ଵରକଣ ସଦ୍ଧଥର ଥାନ୍ତ୍ର । ଜେଣୁ ମଦ୍ଵକ କଲ୍ଠବେଲେ ପଘା ଛୁଣ୍ତେଇ ହୁଏ ନାହ୍ତି 
ଧଗ୍ଵ ପଡ଼ିବାର ଅଙ୍କୋ ନ ଥ୍ବଲେ ଆମ୍ଭେ ସେ ଗସ୍ଥାରୁ ଭ୍ତଳକୁ ଖସି ନଜ ସାଜ୍‌ଥାତ୍ଜ ଢାହ୍ରା 
' ଲୁହ । ଗୋଵିଏ ଘଃ ଣା ଏଭକକିବେଲକୁ ମନେପଡ଼ନୁ । ଅମ ସ୍ଥ ଲଠାରୁ ଦଷ୍ିଣ ଦଗରେ, 

“ଅଶି ବଗିଗ୍୍‌'ର୍‌ ପଚ୍ଛପଖଵେ ବାବାଙ୍ଗଙ୍କ ଅଶ୍ରମ ସ୍ଥାୟ ଅଧ ଏକରେ ଜମି, ପିକ୍ଲ ଗଚ୍ଥରେ 

ଗୁ | ବାବାଜୀ ଗୋଵିଏ ମାଇକନ୍ଧଷଆ ରଖିଥାନ୍ତ୍ର ସେ ସେଥ୍ରେ ପ୍ତତ୍ଦ୍ର ପାଣି ଦଏ, 
ବଷର ସବ୍ଧ୍‌ ଦ୍ଦନେ ମପିଜଲି ଗଚ୍ଛରେ ଫଲ ଆଏ, ଗୁଡ଼ାଏ ପାଚକର ହୁଲଦଦଆ ଦ୍ରଶୂଥାଏ । 
ଷିଜଲକୁ ବଳଙ୍ଗ ରରେ ମାଇଆ କହ୍ରନ୍ତ୍ର । ବାବାଙ୍ଗଙ୍କ ସ୍ଥଭ ଏଇ ମାଇଆ ଯୋଗୁଁ ଆମ୍ମର କ୍ରଡ଼ 
ମାସ୍ଟା ହୋଇଥାଏ । ବାବା ହ୍ରୋଇ ମାଇକ ଆଃ ରଖିଥ୍ଵବାରୁ ଅମ୍ଭ ସ୍ମା୍ଟ୍ର୍ଥାନଙ୍କର 
କାଙ୍କ ସ୍ତଭ ଶ୍ରକ୍ା ନ ଥାଏ ; ମାଇକଳଆଖ ଅମର ଛନ ଦେଖିଲେ ୭ । କ୍ତ ଆମ୍ମର 
ବାବାଙ୍ଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବେଶ ପଡ଼ଥାଏ | ଚାଙ୍କ ଗ୍ଵକଗ୍‌ଣ୍ଣ ବା ମାତା ବା ରମ୍ଷିତା ନ ଥ୍ତତ୍ମ ବେଲେ 
ଆମେ ସାଇ ବାବଵାଙ୍ଗଙ୍କ `ଧଳରେ ପଇସା, ପକାଇ ଦେଇ ବିଧ୍ବମୁଭାବକ ଭୂମିଷ୍ଠ ସ୍ତଣାମ 
.କରିଦେଉ୍‌ । ଦୁଷୁ।୧" ପଇସା ବା ପ୍ରଣମ୍ଭ ଯୋଗୁଁ ବାବାଜୀ କଲା କଷା ଓ କଳା ମୁହଁରୁ 
ହୁଲଦ୍ଦଆ ଦନ୍ତପନ୍ତ୍ର ବାହାରକର “‘କିଚକେରଚହ୍ରୋ' ବୋଲ୍‌ ଆଶୀଙ୍କାଦ୍ତ କରନ୍ତ ଓ ୍ଥାଇଆ ବରଗିର୍ହ 
ଅଡ଼କୁ ଅଖିଠାର ସାବଧାନ କର୍ବଇ ଦନ୍ତ, ଗଚ୍ଛ ଦ୍ପରେ ନ ଚଡ଼ି ଜନ୍ମ ଗୋଖାଇ କର 
ନେବ । ଵାବାଙ୍ଗ ପିଜୁଲି ବି କନ୍ତର ନାଦ୍ରି କ ଖାଆନ୍ତୁ ନାଦ୍ବି । ପ୍ରସ୍ତାଗଠାରେ ସେ ଥିଜୁଲ 
ଗ୍ରଜଦେଇ ଅସିଥାନ୍ତୁ ‹ ବୋଲ୍‌ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି । ଭଳ ଗ୍ଵରଜଣରୁ ଅଧ୍ଧକ ` ଗଲେ ସେ 
ପହ କରନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି । ଢେଣ୍ଡ ମ୍ଭୋଢେ ସୁଂଜା ସୁଂଜା କର୍‌ ଉକ୍୍ ନେଇ ବାରଂତାର ସିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ପାଚଲ ପିଜ୍ଲିରେ ସରୁ ପକେଃ ପୁର୍ତ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଝବବେଲେ ବେଲେ ଗନ୍ଥରେ 
ପାଚଥୁବା ୫ଢଃହ ହ୍ଳଦ୍ଦଆ ମିଜ୍ଲ ବେଟି ରଦ୍ଦ ହୁଏ ନାଦ୍ତି । ଜଣେ କଏ ଚଚଢ଼େ। ଗନ୍ଥ 
ରଚ୍ଦିବା ମ୍ଭୋର ଜୀବନରେ ହୋଇନାହି ଯୌବନରେ ଥରେ ଭ୍ଵବଟନେଶ୍ବର ଚଣ୍ଡକା ଗ୍ଵସ୍ତାରେ, 
ଦ୍ରାଖ ଆଉଙ୍କ ସୋଗସୁଁ ଗଚ୍ଛରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ହୋଇଥଲା । ହ୍ରାଖ ଗଚ୍ଛ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍ଚଲେ 
ଥୋଡ଼ପାହ୍ବାର ବନ୍ଧାଇ ମ୍ଭୋଢେ ଅବଳ୍ନୀଲା ୍ଝମେ ନେଇପାରଥାନ୍ତା । ଗ୍ୃର୍‌ପାଞ୍ଚ ଡ୍ରାଉ ଚଚ୍ଚି 
ବଗା ଖାଏ ଡ଼ାଲରେ ଲେଗେଵି କର ରହୁ ରହୁ ମୁଁ ରକ୍ତସ୍ବାନ ହୋଇ ସାରଥ୍ଚଲ | 

ଗଚ୍ଛ ଦ୍୍‌ପରେ ସେ ଚଢ଼େ› ସବୁଠାରୁ ଉଲ ପ୍ରଥମ୍ ପାଚଲ୍ଞ ଗୃଉ୍‌ଲିଆ?ି ସେ ଭ୍‌ଦରସ୍ଥ 

.କରଦ୍ଦଏ | ପାଡିରୁଣ୍ଡ ହ୍ରେଵା ନ୍ଥାଷ୍ଵବବ କ, ଭଲକୁ ଓଦ୍ାଇଲେ ପରଣାମ୍ମ ଉଲ ଦ୍ରେବନାନ୍ତ୍ରି ବୋଲ୍‌ 
କିଚଘ୍‌ ଆହୁର ଢୋଲେ । ଏଇ ଢୋଲ ସେଇ ଢୋଳ ବୋଲ ଜନ୍ପ ବଗ୍ଵଦ ସାଜ୍‌ଥାଏ । 
ଥରେ ଥରେର୍‌ ଅଲଳକ୍ଷି ତରେ ବାବାଜୀ ଅସି ଅମ୍ଭ ମେଳରେ ୍ରଞ୍ପିଯାନ୍ତ । ଅଭ୍ତ କମ୍ପ ସ୍ପୂରରେ 
ଗଚ୍ଛ ଉପରକୁ ସିବା ମନା ବୋଲ୍‌ ଚେତାଇ ଦଅଛ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଅରେ କହଧଥଲ୍ଲ, ଧନରେ ଦେବା 
ପାଲି ଭଲ ଗୃଭ୍ଲଅ ୫ ଦେଖି ଚୋନୁଧ୍ଲ୍‌ । ଦାସେ ହ୍ରସିଦେଇ ନଥିଲେ ବ୍ରାବାଙଗ ଏକଥା 

କଣ୍ଟା ସ କରଥାଲ୍ତେ ! ସେଇଦ୍ଦରନ ଢାଙ୍କଠାରୁ ଶୃଣିଥ୍ଚଲ୍‌ ସେ ପ୍ସ୍ଵାଗ ଖରର୍ଥରେ ଗ୍ୃଉ୍ଵଲଆ ଗ୍ର୍ତ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଯାହାର ସେଡିଥ୍ବରେ ବେଶୀ ଲଲସା ସେ କଳସ ସେକାଲେ ଏଇପର ଗରୁଞ 
ଆସୁଧୁରଲେ ¦ 
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ଅକ୍ତ ଶତାଭ୍ଦୀର ଅଲ୍ଲଭୁଭ ବଡ 


ବାବାଙ୍ଜୀଙ୍କର ବଡ଼ ପାଝି କରବାର ସ୍ପାମ୍ମର୍ଥୟ ଥ୍ବବାର ଅରେ ସ୍ରମ୍ଭାଣ ପାଇଲଲ । 
ତାଙ୍କ ଅଣ୍ରମଭ ଆର ପଟ ଗୋଝିଏ ସୂଦ୍ଦର କଦଳୀ ବଗିଗ୍ଵ । କାନ୍ତକୁ କାହ କଲୀ 
ପାରକର୍‌ ଗଛ୍ଥରେ ଆଏ । ଘେଝରରେ ଓ ପେରେ ଗଟ୍‌ ଦ୍ଲଆ ଖୁଦ ଥରରେ ଟେରବା ବେଲେ 
ସେଇ କଦଳୀ ବଗିଗ୍ଟ କାଖ ଫେରଲ୍‌ । ଗୋଖାଏ କୁଆ ପାରଲ୍ କଦଳୀ କାଉର 
ଅନଧ୍ବକାର ରଇଚଁ। କରବାର ଦେଖି ଆତ୍ମ ଦ୍ତରୁ ଦ୍ଦଜଣ ବାଡ଼ ଡେଲିଲେ ଏଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତ 
କୋଡ଼ଏଖ କଦଲୀ କ୍ତଲନ୍ୁୁ ପକାଇଲେ । ସେକ୍ତକ ଗୋଵେଇ ସଦବ୍ଯବଦ୍ରାର କଲ୍ମବବେଲକୁ 
ଡାଙ୍କାଣୀ ସାଇ ଲକଆ୫ଶ ଆସି ପଦ୍ଞ୍ଚଗଲ୍ଭ ଏବଂ ଘର ପୋଡ଼ଗଲ୍ଭ ପର୍‌ ଚଳୁାର କଲ୍ଲ । ବାବାଜୀ 
ମଧ୍ୟ ଧ୍ଳ ପାଖରୁ ଜ୍‌ଠି ଆସିଗଲ ଏବଂ ସ୍ଟହ୍ଥି। ଆଓ, ୟୁଢ଼। ଆଓି ବୋଲ୍‌ ଖୁଳ ଚଳ଼ାର କଲେ। 
ତାଙ୍କ ଚଳ଼ାର ଶୁଣି ଆମ୍ତ୍ରେମାଟନ ବି ପଟ୍ଵଜ ଦରଗରେ ଖୁବ ଧାଇଁଲ୍‌ । ପ୍ରାୟ ୯୫ ଦ୍ଦନ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ 
ଆମେ ଆଜ୍‌ ବାବାଜୀ୍କ ଆଶ୍ରମ ଆଡ଼କୁ ମୁହଵ।ଇଲ୍ ନାହ୍ତି । ସେ ଆତ୍ମ ବୋଡ଼ଂ ଆଡ଼କୁ 
ଆସିବାର ଦେଖିଟଲ୍‌ ଡର୍‌ ଦ୍ରେଜ୍ଵ୍‌ଥାଏ, କେଜାଣି କଦଲୀ ବଗିଗ୍ବ୍‌ ଘ୫ଣା୫ା ମଭାଷ୍ଡଙ୍କ କାନକୁ 
ଶ୍ଲସିବ । କନ୍ଧ ସେପର କରତ ହେଲ ନାଦ୍ରି । ଆମେ ସୁଣି ମାଇଆ ଲାଲସାାରେ ଭ୍ତର ମ୍ମାସ୍ତା 
ଆରମ୍ଭ କଳ୍‌' ; ମୁଁ ବାବାଙ୍କ ମନରେ ବୋଧହୁ ଏ ବଶ୍ଟାସ ଜନ୍ତ୍ରୀଇ ପାରଥ୍ତଲ ସେ, କଦଳୀ 
ସେଉଉମ୍ମ ଜେ ଜନେଇଥ୍ବବଲେ ସେମ୍ଭାନେ ଆସ୍ମର ସାଙ୍କଗିଲା ନୁହନ୍ତ୍ତ । 

୯୯୯୮ ଝୁଖ୍ମାଇଝି ଏଇପର ପାର ହ୍ରୋଇ ୯୯୯୯ ର ଗ୍ରୀଷ୍ମକୁ?ି ପାଖେଲଗଲ । 
ଜନାଙ୍କ ବତ୍ଜିଲଆ ଶରାକକୁ ମି ଗାଁକୁ ସିବ ବୋଲ୍ଲ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ୍ଚେମ୍ମାସିକ 
ପସ୍ବକ୍ଷା ସର୍ବବା ଦନ୍ଧୁ ମୁଁ ସିଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଜି ରହ୍ରଥାଏ । ସ୍ରାସ୍ତ ସ୍ରରଭଦ୍ଦନ କେଢେବେଲେ 
ଜା କେଢ୍େବେଲେ ମୋ ଘ୍ବଇମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ମ୍ଭନେ ଅଡ଼ୁଆ । ଗ୍ରୀଷ୍ପରୁଵି ସୁ ସହୁ ନକଃ 
ଦ୍ରେଲା, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ରୁପ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କମ୍ଲ । ବଦଲେ ଚବଲେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ପପରେ ବି ଦେଖଥାଏ ! 


ଟ୍‌ରା ଘରକ 6 ଫରଲା 


ଚ୍ରୀଷୂରୁଵି ପୁବଦ୍ଦନ ହାକଗ୍ଵ ପଡ଼  ରୁଝି ହ୍ରୋଇଗଲା | ମ୍ମୋ ମାାଷ୍ଟେ ଓ ପଣତ ଢେ 
ସେ ବର୍ଣ୍ଣ ବର ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ଜାନ୍ତି । ମୁଁ ହେଡଚାଷ୍ଟ ଝ ସଙ୍ଗେ ଶଗଡ଼ରେ ସମ୍ବଲସୁର, 
ସେଠାରୁ ରେଲରେ ଝାଡ଼ସୁରୂଡ଼ା, ଖଡ଼ଗସୁ୍‌ର, ଜଃଣୀ ହୋଇ ସବ୍ଧଠାରେ ଦଳେ, ର୍‌ଭଏ 
ଵା କେକେ ଘଣ୍ଟା ଲେଖାଏଁ ରଦ ରଦ ପାଧରକ ପୁରିକାରେ ଘରେ ଆହି ପଦ୍ଞ୍ଚଲ୍ତ୍‌ | 
ହ୍ରେଡ଼ମାଷ୍ଟେ ଜଃ ର୍ଣୀଠାରୁ ଗଲେ, ସେଠାରୁ ମୁଁ ଆମ ଗାଁ ଖ୍ତେସନକୁ ଏକୁଵଝିଆ ଗଲ | 
ଝକେମିଭ ଗାଁ ହ୍ରେବ ବୋଲ ପ୍ତତ୍ତହ୍ ପ୍ରଭ ମୁହୁଶିରରେ ୍ଵରୃଥାଏ । ଶ୍ରଣ୍ ଦ୍ତଜ ସକାଲେ ଗାଁ ଠାର 
ଦେର ମ୍ାଇଲ ଦ୍ର ସ୍କେସନ ରେ ଓତ୍ାଇଲ । ଆଗରୁ ରଠି ପାଇ ଷ୍କ୍ଇ ନା ମୋ ଦବେଇଙ୍କ 
ସାନ ସୁଅ, ଷ୍ଟେସ୍ଳକ୍ସ ମେ। ଉଳ ଭ୍ତଇ ସଙ୍ଗେ ଆସିଥାନ୍ତ ଶଗଡ଼ ସାଙ୍ଗେ । 
ଷ୍ତେସନ୍‌ରୁ ଆସି ଘଟ୍ରର ପଶିସିବା ମ୍ମାଚନ ଘରଞା ଖା ଖାଁ କର୍‌ ମୋରେ ଗୋଚଡ଼ଇଲ 
ଯର ଲଗିଲା । ନନା ସେ ମରଚୁ୍ଦ୍ର ଏହ୍ରା ପର୍‌ ଦଣ୍ଡୈ କାଲ ଥି ସ୍ରଭନ୍ଦରନ ଓ ଦଳର ପ୍ରାୟ 
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° ଅକିଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲୁଭୁଭ 


ପ୍ରଭ ଘଣ୍ଟାରେ ଥରେ ବଂ ଥର ଲେଖାଏ ମନେ ପକାଇଛୁ ଏବଂ ସ୍ଲେସନରୁ ଆସିଲା ବେଳେ 
ବାଃଯାକ ଉାଙ୍କୁ ଝୁର କାଇଆାଏ, ତଥାପି ପାଦ୍ରାଞ୍ଚକୁ ଉଠିଗଲା ମାନ୍ଦେ ନନା ନ ଥବା କଥା 
ମୋରେ କଏ ସେପର ଜୋରରେ କନ୍ଦ୍ରଦେଲ୍ ପର ଲଗିଲା । ଜନା ଥ୍ଵବାଚଵବେଲେ ଦଳ 
ଢମତ୍ୟାତ୍ଭ ଏବଂ ଗ୍ଵଭ ୮୫ ୯୫ ପର୍ପଫାନ୍ତ ଆତ୍ମ ଗ୍ଵନ୍ଦେମୀରେ ଲୋକ ଗହ୍ରଲ ଆଏ । କଏ 
ନନାଙ୍କଠାରୁ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଓ କାବ୍ୟର ଅର୍ଥ ଶୁଣିବାକୁ ଅସିଆନ୍ତ୍ କଏ ଗ୍ରାମର ବା ନଜର 
କୌଣସି ସମସ୍ୟାର ସମ୍ଭାଧାନ ପାଇ ଅସିଥାନ୍ତ, କଏ ଆଅସିଥାନ୍ତ ଖୁସି ଗପରେ ସୋଗ ଦେବା 
ପାଲି ବା (ଓପରଓଲି) ଖେଲିବା ପାଇଁ । ପାନ ଗ୍ଟଙ୍ଗଡ଼ଵି ସଦାବ୍ରକ ଦଆହ୍ରେଲ୍ ଘର୍‌ ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ । ଞ୍ପଶ୍ୟ କାତର ସମ୍ପସ୍ତେ ଚାର ସଦ୍‌ ବ୍ଯବଦ୍ରାର କରନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ତାହ୍ଥାଚରେ 
ବସିଥୁବା ପାଣି ଅଖ ଶ୍ଯ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଉଥାନ୍ତ୍ର । ଆଜ ସବ୍ଧ ଖାଲି । ଦାଣ୍ଡରେ ସାଜ୍ବବା 
କେେଜଣ ମ୍ମୋର "ଲୁଲେଣର କର, ନମସ୍କାର ଟନେଇ ଓ ଆଣୀଙ୍କାଦ୍ର ଦେଇ ଗୁଲ୍‌ଗଲେ । 
କଣେଅଧେଙ୍କ ବ୍ୟଖ୍ତ କେନ୍ଦୁ ସମ୍ଭୟ ନଷ୍ଟ କର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଉଠିଲେ ନାତି । 

ମ୍ମୋର କଳ ଭ୍ତଇ ଦୁଇ ଜମସ୍ସାର ହୋଇ ଅଷରଚଭ ଲେକଠାରୁ ଆଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା ପର ରନ୍ଦୁଲେ । ମଁ ସେ ଦୁହିକୁ କୁଣ୍ଟାଇ ପକାଇଲ୍‌ ଏବଂ ଭନ ଜଣ ସାକ 
ଖୁବ୍‌ ଅସଗ୍‌ଏ କାଲ୍‌ । ସେଉଭକବେଳୁ ସେ ଦୁହ୍ୈ କୁଝ୍ ପର ମ୍ଭୋ ଅନ୍ଥରେ ଲାଗିଥାନ୍ତ | 
ସ୍ତର ରାଭରେ ଆମ୍ଭେ ଭନହୈୈ ନ ନାଙ୍କ ଖ୫ରେ ଣୋଇଲ୍‌ ; ଏଇପର ଣୋଇବା ଲାଗିରଦୁଲା 
ଆମ୍ମ ନଙ୍କ ଯାକର ଯୌବନ ଝର୍ସ୍ଯନ୍ଧ । ଆକି ମ୍ଭୋର ସୁଅ ଜାଉତତ୍ମାନେ ଆଶ୍ତର୍ସ୍ଯ ଡୁ ଅନ୍ତ, 
ଏଲ ଖରେ ଆମେ ଭଳହୈ କମିତଭ ସଗ୍ଦ ବୋଲ୍‌ । ଆମ୍ଭେ ଭନ ରନହ୍ଦୈ ଡେଙ୍ଗା ଓ 
ମୋ ବ । ସବା ସାନ ମ୍ଭୋଖାରେ ଝିକଏ କମ୍‌ ହ୍ରେଲୈ ବ ସାଧାରଣ ମଣିଷ୍ଠଙ୍କଠାରୁ କମ୍‌ 
ନୁହ୍ଦେ ! ମ୍ଭୋର କଲ ଭ୍ଵଇଵି ମୋରେ ଆଗ ଷ୍ଟ୍ରେସନରେ ଦେଖିଥ୍ବବା ହ୍ରେଭୁ < ମୋଠାରୁ 
ଝଁବ୍‌ ଅଲ ସାନ ହ୍ରୋଇଧ୍ବବା ହରେଭୁ ଝିକଏ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ରହୁଥାଏ । 

ଆଗ ଗଲି ଦଦେଇଙ୍କ ସାଙ୍କେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ଆମ୍ଭର ପଡ଼ଣା ଘର, କନ୍ତୁ ମି 
ବଲାଇ୍ ର ସିବା ବେଲେ ତାଙ୍କ ଘର ସଙ୍କେ ଆମ୍ଭର କୌଣସୈ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥଲା । ଖୁ ବେଲେ 
ବେଲେ ଜନାଙ୍କୁ ଲୁଚ ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଦ୍‌ଧ୍ତଲ ଓ ବ୍ରଭ ହେବା ସାଏ ଦଦେଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସ୍ତାୟ୍ମ ଖାଉ୍ଵ୍‌ତଲି । ଜନାଙ୍କଠାରୁ ଦଦେଇ ବାର ବଶଷ ବଡ଼ ଏବଂ ନନାଙ୍କୁ ସ୍ତର ସୁଖ ପ୍ତ 
ଏକଥା ଜନା ଜାଣିଆାନ୍ତ୍ର ଓ କହ୍ମନ୍ତ୍ର ୍ଚଧ । ଦଦେଇଙ୍କ ବଡ଼ ସୁଅ, ଟମ୍ଭୋର ବଡ଼ ଭ୍ତ୍ଇନାଙ୍କ 
ସ୍ପଙ୍ଗେ ଜନାଙ୍କର ପଡ଼େ ନାହି । ଏଇ. ସୋଗୁର୍ୁ ଦୁଇ ଘର ଭରେ ଅପଡ଼ । ଦଦେଇ, 
ଜନା ଓ ଗ୍ଵ୍‌ଇନା ଉଭୟଙ୍କ ଗବ ପରର କୁଜୀ ହ୍ରୋଇ ରନଦ୍ଦୁଥାନ୍ତ୍ର । କେଚେନାସୀଠାରୁ ଶୁଣିଲ୍‌, 
ଜନା ସାଂଘାଇକ ବେମ୍ମାର ଅଡ଼ଦାର ଶୁଣି ଦବଦଇ କାହ୍ନା କଥା ଜ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଖଝ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ସେତ୍ତକ ବେଳ୍ପ ଘରର କଦ୍ଜିକ୍ଧ ହାଉକୁ ନେଇଗଲେ ଷୋଲ ବଷ 
ଷରେ ନିଟଜ ମରବା ପର୍ଯନ୍ତ । ଢାଙ୍କର ଏଇ ସହ୍ରତ୍ଗୁ ବ୍ଯସ୍ରୀଇ ଆମ୍ଭ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ହ୍ରୌଇଥାଲ୍ତା କେକାଣି ? ଢାଙ୍କ ଘରେ ସେଥିଲ ସ୍ତମ୍ଭସ୍ତେ ଖାଇଲଲ ଏବଂ ଜେଜେନାମୀ ଓ 
ଭଦେଠେଇଙ୍କଠାଙତୁ ଗତ୍ତ ବର୍ଷର୍‌ ଇଠହ୍ରାସ ସୂଙ୍ଗାନୁସ୍୍‌ଙଗ ଭ୍ଵଢେ ଶୁଣିଲ୍‌ । ସେ ଦୂହ୍ଦେ ନଝିରରେ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଅଲିଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ om 


ମଝିରେ କାୟ୍ପକାଭ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର ଓ ସରୁବେଲେ ସକଉଆାନ୍ତ୍ର । ଦଦେଇ ଅସି ଦ୍ରାରୁଭ଼ଗଲେ କହନ୍ଚି, 
“ଆରେ, ସେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଏବଚ ପକେଇଲେ ଲାଭ୍‌ କ'ଣ ? ଶଗଭ୍ତତ୍୍ଯ ଶୋରନା 
ଜାସ୍ତ ।”” କରଠ୍ତୁ ଏ ଶୋଚନା ଅବଣ୍ୟଂଭ୍ବସ୍ତୀ ବୋଲି ଆଉ୍୍‌ କଛ୍ଥି ନ କହୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁ ଆରକୁ 
ଗ୍ୃଲ୍ସା'ନ୍୍ । 


ଦଇଟ ଵ୍ଵଧବା 


ଓଯରଓଲ୍ନ ଖାଇସାର ଆତ୍ମ ଘରକୁ ଆଅସିଲ୍‌ । ଆମ୍ଭ ଘରେ ଆମେ ଗୃରସ୍ତ୍ଇ, 
ଝକେକେନାଙମୀ ଓ ମ୍ଭୋର ବଧବା ବମ୍ମାକ୍ତାୟ ମୋଠାରୁ ବଚଣ୍ି ବଡ଼ । ବଧବା ବବାହ୍ର ବଷର 
ଦୁଇମାସ ଉଲେ ଗସ୍ଵକ୍ଷାରେ ପ୍ରବନ୍ଧଲ୍‌ ଝନ ପଡ଼ଥଲା । ସେ କାଲରେ ରୁଶ୍ଟରଚଦ୍ତ ବଦ୍ଯା- 
ସାଗରଙ୍କ ପ୍ରଷ୍ବଦ । ବଧଦା ବିବାଦର ଦ୍ବନ୍ଦ ସମାଜରେ କରଗ୍‌ସିବା ଦ୍ରକ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଲେଖିଲି 
ଏବଂ କୋଡ଼ିଏ ନମ୍ବରରୁ ସ୍ତରନମ୍ବର ପାଇଥ୍ଚଲି । କମ୍ତ କେଜେନାସୀ ପାଖେ କ୍ତାକୁ ଦେଖି 
ସେକଥା ୋଡିପର୍ଯ୍ୟଲ୍ପ ଆସି, ସୁଣି ଘେ୫ରେ ପଶିଗଲା । ମୋ କେଳେଜାସୀ ସ୍ସାଉତର୍ଷରୁ 
ରଧବା । ଗୋସ୍ଵ ଦାଳକର୍‌ବବ ବୋଲ୍‌ ବଡ଼ବାପଷା ତ୍ତାକୁ ସାଉବର୍ଷରେ ବଷ୍କ ଦେଇଥ୍ଚଃଲ, 
ପିଇସାଙ୍କୁ ୯୪୯ ବଷ । ସାତ୍ତମ୍ଭଙ୍ଗଲା ଯାଇଛୁ କ ନାହ୍ବି କେଳେନାସୀ ବଧବା ହ୍ରେଲୀ । ସେ 
ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଥମ୍ଭ ସମ୍ମାନ ଓ ମ୍ଭୋ ନନା ଶେଷ ସନ୍ତାନ କନ୍ୁଲଲେ ରଲେ । ତାଙ୍କ କଲେ 
ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ମିଇସୀନାଜୀ ଥୁଲା ! ମୋର ଡ୍ରେଭୁ ପାଇବା ପୁଙ୍କରୁ ସେ ମିଇସା ଓ ଭନାଝି 
ସୁଅ ଗ୍ରଉ ଯାଇଥାଏ ଷ୍ଵର୍‌ | କେଳେନାସୀ ନନାଙ୍କଠାରୁ କୋଡିଏ ବର୍ଷରୁ ଝବଣୀ ବଡ଼ । 
ସାଜ ବାପା ଚେକେନାସୀକୁ ଝଵିଅ ଓ ଜନାଙ୍କୁ ସୁଅ କରଥ୍ଲେ । ଢେଧୁ ଦୁଇ ବାଘା ଭନ 
ହେଲାବବେଲେ କେଲେନାଜୀ ଆତ୍ମ ଗ୍ବୁଗରରେ ପଡ଼ିଲା । କନୁ ବାପା ଦହେ ଭନ୍ତେ ହେବା 
ପୁରୁ କଚେ ନାଳ୍ଜୀ ପାଲି ପ୍ରସ୍ତର ଖା୭ ଏକର ସମ୍ପନ୍ତି କତା! ଶଶୁରଘର ଗାଁରେ କର୍ବଇ 
ବେଇଥଆାନ୍ତର । ବଡ଼ ବାପାଙ୍କର କିଦ ବଙ୍ଗ ଦାର ଏକମାନ୍ଷ ବ୍ରହ୍ମଝଘେର ସେ ବୁଡ଼ାଇ 
ବେ ବନାନ୍ଦ୍ରି । ତାଙ୍କ ଜୀବନର୍‌ ପ୍ରାୟ ° ବର୍ଷ ସେ ଚକେକେନାମୀ ପାଉ ସମ୍ପନ୍ତି କରବାରର 
ଅସାଧ ଧର୍ମ କଲେ ; ମୋ ସାନ ମିଜ୍‌ସୀର ବ୍ରଡ଼ସୁ ଅଙ୍ଗ ଜେଜେଜାଜୀ ନା୍ମରେ ବ୍ରତ ଓ 
ବବାହ୍ର କରବଦେଲ । ଏ ସୁଅ କନ୍ଧ ରହ୍ରଲେ ନାହ୍ବି । ଜେ ଜନାସୀର ମ୍ପା୍ବୀନ ଘଟେ ମ୍ମାଲ୍‌କ 
ହ୍ରେଲେ ବଧବା ଓବାଦ୍ର । ଟବାହ୍ ସଙ୍ଗେ ନ ପଡ଼ ଦାରୁ ଜେ କେନାସୀ ଆମ୍ଭ ଘରେ ରଦରଲା । 
ଆଗ ମୋରେ ସୁଅ କର୍ଦାକୁ ଲଗେଇସ୍ତଲା । ମୁଁ ଅଗର୍ଲି ଆଣୀ ଗିଣ୍ଡ । ବୋଧହୁଏ ବୋଉ 
କୁହ କୁ କୁହୁ ହେଉ୍‌ଥବ । ବଣ୍ତୈ ଦୁଇମତ୍କାସ ପରର କନ୍ଧ ହ୍ରେଲ୍‌! ମୋର ଉଲୟ୍ଚଇ । ଜନ୍ତଲଂ 
ବେଳୁ ଚାକୁ ଗକେଜେନାସୀ ତା' ସୁଅ ଚ ବାଲ୍‌ ଅଧ୍ବନାର୍‌ କଲା ! ମୁଁ ବଲାଙ୍ଗ` ରରୁ ଆସିଲା- 
ବେଲକୁ ସେ ବ୍ରତ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଆମ୍ଭ ଜମି ଭନିଣ୍ବଗ କଲେ ଶ୍ବଵଗଲକେ ସେଚଭେ ପଉବ 
ଉତ୍ଦରିରୁ ଝଵଣୀ ଜେକେ ନାସୀର ଥ୍ବବାରୁ ସେ ଘରଭ୍୍‌ ଭରେ ଭରଲ୍ତେ ହେଲ ପର୍‌ ମୋ ଭ୍ଵଇଲୁ 
ରଖି ରହୁଥାଏ । ମୋ ଷ୍ଵଇ ଓ ମୋ ଭରେ ପୁର୍‌ ମେଲ ଜ ଓହ୍ରକାର୍‌ ସ୍ତ୍ର ପ୍ରଧାନ 
କାରଣ । 
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cov ଅଙ୍କ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭ 


ସାଦ୍ରାହେ୍ତୟ ଝସେଢେଟେଲେ ଗ୍ୃଶଷ୍ଵଇଯାକ ଏକାଠି ଆଜ୍‌ ଏବଂ ମ୍ଳୋ ଉଲା୍ତ୍ଇ 
ଅମ୍ମ ଘରର ର୍ଵଲକ ହୋଇଥାଏ । କମିଚ୍ତକ ସେ ଗ୍ୃଷ କର୍ଧଏ ଓଁ ଘର ଚଲାଉ୍ଥାଏ । 
ଜମିରେ ବର୍ଷକର ଧାନ ସାଇ ବଳ୍ୁଥାନ୍ତା , କନୁ ଆମ ଗାଁର ବଡ଼ ମହ୍ବାଜନ ଜଜା ମରଗଲା 
ରେ ଅଜାସ୍ଜଟରଦ ନ୍ତି ଉଲ ଜମିତ୍ତକ ଦଖଲ କରଥବାରୁ କକ୍ତ୍ରେ୍ମଣ୍ତେ ବଞ୍ତକ ଚଳୁଥାଏ, 
ଏବଂ କେଜେଜାଟ୍ୀର ଧାନରୁ କନୁ ଆମ ଆଡ଼େ ମିଶେ । ମଜେ ନେ ସେକେ ଭନ୍ନେ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଜେଜେଳାଙ୍କ ଅକ ଚେଲେ ଖଲ ଧାନ କାହଧିକ, ୫ଙ୍କା ମଧ ଦେଇଛୁ । ଜା ଧାନତକ 
ମଧ୍ୟ ସେ ପୂର୍‌ ବା ଅଧା ପା ଏନାହ୍ତି । ଢା ବୋଦ୍ର ସହ୍ରଜ ଜନ୍ତୁ ନ ଥୁଲା । 
କସ କାଳର କଡ଼ଲୋକଙ୍କ କଡ i 

ଅମ ଗିରେ ସେଚେବେଲେ ଦୁଇ ଜଣ ବଡ଼ ଲୋକ । ଦୁହ୍ଧିଙ୍କ ସଚ୍ଗେ ନ ନାଙ୍କର 
ଶୃବ୍‌ ସଦ୍‌ତ୍ତ୍ବବ ଭଲା , ଦୁହେ ଯ କ ଜନାଙ୍କ ମଲା ପରେ ଆମ୍ଭକୁ ପଟେ ପଟେ ସାଧ 
କରିଦେଲେ । ଚତ୍ଧ ସରତ୍ଗେ ଆମ୍ଭେ ସେ ବଞ୍ଚି ରହରଲ ଏହ୍ରା ଉଗବାଜଙ୍କର ଅପାର କରୁଣା । 
ଏ କଥା ମୁଁ କେଭେ ପାସୋର ନାନ୍ଦି । ନୋର ସମ୍ଭସ୍ତ ଦୁଃଖ ସୁଖ ପାଲି ମୁଁ ଉଗବାନଙ୍କୁ 
ଦାସ୍ତୀ କର୍ତୁ ଏବ ପ୍ରାଣିନା କରୁଚୁ, ଡାଙ୍କ ଅନ୍ଧଗ୍ରହରେ ଏଇ ଭ୍ତୂବ ଶେଷ ଦନ ସାଏ 
ରଡ଼ । ନନା ମଭର୍‌ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ସେତ ସଦ୍ରାସ୍ଥାଙ୍କର ଅମ୍ଭ ଜ୍୍‌ପରେ ଦୁର୍୍ତ ପଡ଼ଲ୍ଭ ସେ 
ଜଣେ କରଣ ଉଦ୍ରଲେକ । ନନା ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗାତ ବସିଥ୍ଵଲେ । ମଉ୍‌ସା ମୋ ପିଲାଦ୍ଦଳେ 
ମୋ6ଚେଉ ଘ୍ଵର ଆଦର କରୁଥ୍ଠଲେ । ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁ ବହ୍ଧୁ୍ତ ଅର ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛୁ, 
ପ୍ରତ୍ୟକ ଥର ସେ ଜଲଖିଆ ନ ଖୁଆଇଲେ ଗରଡ଼ନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି । ଝି ସ୍ଵୀ ବଗ୍ଵହ୍ୋଇ ନବଗୁଞ୍ଜର 
କରିବେ ଦୋଲ୍‌ ତାଙ୍କର ଅଭଳାଣ୍ପ ଥଲ୍ଭ ! ସାକ୍ତୋଝି ବଷ୍ତ ହ୍ରୋଇ ସାରଲ୍ମ ବେଲକୁ ମାନ୍ଦ 
ଗ୍ର ବ୍ରଂରଥାନ୍ତ୍ର | ଆଦ୍‌ ବିତ୍ତ ଡ୍ରେଚାକୁ କାଲ ସହଦ୍ରଲ୍ଭ ନାହି । ଗ୍ୃର୍ୈଯାକ ମ୍ମାନଦ୍ରସୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ମୁ ଆଦର ପାଇଛୁ ଏବଂ ଘରର ପିଲ ପର ଅଜଂଃ ବ ହୋଇଛୁ । 

ଜନା ମଭରସିବାର ୩ ମ୍ରାମ୍ପ ଯାଇଛୁ କ ଜାରି ଏଇ ମତ୍‌ସାଙ୍କର ଲେଉ ହ୍େତ୍ମ ଆମ୍ମ 
ଘରେ ଥୁବା ପାଃସୋଡ ଓ କୃଣ୍ଡିଲ  ଭଷରେ | ପିଲ୍ମଦଳନେ ଏ କୁଣ୍ଡଲଗ୍ବଡ଼ାକ ଆମ୍ଭେ ଗାର 
କର ଭୁଳସୀ ଚତ୍ଉଘମୂଲେ ଖେଳୁଧ୍ତଲ୍‌ । ଦୈବାଉ ଗୋନିଏ ବ୍ରାସିଭକା ରହ୍ଵଗଲେ ନଳା 
ବାଉ୍ଙ୍କର ବଚନ୍କ। ହୁଏ । ନନା କହ୍ରନ୍ତ୍ତ ବୋଉ୍‌ ଦୋଷରେ ପିଲଗୁଡାକ ସୁଜାକୁ 
ଗୋଡ୍ଜମ୍ମାଝି ବୋଲ୍‌ ମମନେକରୁନ୍ଥନ୍ତ୍ ଚବଦୋଦ୍୍‌ କଟର ଅଣ୍ତିରସୁଅ ବାପଙ୍କ ଚ୍ଚଙ୍ଗ ଧରନ୍ତ୍ର । 
ଗୋ ଏ ସିହୁକରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାସନ-ବର୍ତିନ ଆଏ, ଗୃଣଖା କ ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କରେ ପାଶ 
ଯୋଡ ଗନଦ୍ଧକପୂ “ର ଅଞ଼ ସାଇଢ୍ା ଦ୍ରୋଇ ଆଏ — ଆମ ଗୃରଜଣଳ୍କ ର, ବୋଉ୍‌ର, ନନାଙ୍କର 
ଓ ବାପାଙ୍କର । ` ମଜ୍ତସାଙ୍କ ସାଇରେ ଗୋ?ିଏ ଝୋକା ଆତ୍ମ ଘରେ ଗୁକର ହ୍ରୋଇ ଥାଏ । 
ମଜ୍‌ସା ଭାକୁ ଫସୁଲ୍ଲଇଲେ ଗ୍ଵଭଅଧରେ ଭତ୍ତରୁ ଦାଣ୍ଡଦୁ ଆର ଫି୫ାଇଦେବାକୁ । ଶବର 
୮-୯୧ ଜଣ ପଶିଲେ ସେ ପା୫ସୋଡ଼, କୁଣ୍ଡଲ, ବାସନକୁସନ ନେଲେ । କୋଠିରେ 
ଧାଜ ୪ ଭ୍ର୍ଣ ଥଲ, ସେଇକ ଜେଲେ ; ଅଲଗୁଣଝିରେ ଥୁବା ଲ୍ଗାପଖା ନେଲେ “ଏବଂ 
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ଅର୍କ୍ଶତ୍ଭାଦଦୀର ଅନ୍ଧୁଭୁର ୯ ୫ 


ଂଛାଣ୍ତିରୁ ପଖା ଲଉକ ଖାଇ ଦେଇ ଗଲେ । ଦବଦେଇଙ୍କ କରେ ପୁଲିସରେ ଇଡଲ୍ମ ଦଆ- 
ହ୍ରେଳ୍ୟ ପୁଲିସ ଆସି ଆମ୍ଭ ଗ୍ଵ କର ଓ ଶବରମ୍ାନଙ୍କ ନସ୍ତୁକ ମାଡ଼ ଚଢ଼ାଇ ସଦ୍ଧ କଥା 
ମ୍ମନାଇଟନଲ୍ମ । ଏଇ ସମ୍ମୟ୍ବରର୍‌ ମତ୍ଵ୍‌ସାଙ୍କର ଡାକର ଆସିଲ ସୂଲିସ ସବଇ ନ୍‌ସଗେଲ୍ଟରଙ୍କୁ | 
ସେ ଗଲେ । କଣ ହେଲ କେଜାଣି ୨ ସୁଲ୍ସ ରପୋୈ ଦଆହେଲ୍ଭ ସେ, ଘଃଣା ସଉ କ୍ତ 
କନତୁ ପ୍ତମ୍ମାଣ ମିଳୁନାଡ଼ି । ସୁଲଲସ ଲଞ୍ଚ ଖାଇ ଧଲାକୁ କଲା କରଦେବା ସେଚେଟବଲେ: ବି 
ଗ୍ଵଲ୍ଥଲ୍ମ। ଏବେ ଶିକ୍ଷା ବଢ଼ିଛୁ, ଖୃଡ଼ କନ କଏ କ'ଣ ହେଲେ ଖବରକାଗଜରେ ବାହ ର 
ଡ଼ୁଚୁ, କନ୍ଧ ସୁଲସଙ୍କ ଅଦୌରଭତ ବଚିଛୁ ବୋଲ ସମ୍ଭସ୍ତେ କହୁ ଛ୍ଚ । 

ଏ ସମ୍ପର୍କର ରେବଣ୍ଵୀ ଘଃଣା ଏଇଠାରେ ଲେଖିଦେଉ୍ତୁ । ମୋ ଦବେଇ 
ଗାର ଜଣେ ନେଲଆ ଲୋକ । ମୋ କନ୍ତ୍ରର ବହୁ ପଙ୍କରୁ ସୁସ୍ତୀ ରଳ ଙ୍କ ଅଠୌ ର ବରୁକରେ 
ସେ ମେଲ କର୍ଵଇଥ୍ଵଲେ ! ସେ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଚଉ୍‌ଭରଣଜଣ ସ୍ତମ୍ଭବସ୍ଟସ୍ପ ମ୍ବକ ମିଶି ସରବର୍ବକାରକ୍କୁ 
ମାରମ୍ଭାର ମରଣାନ୍ତକ କରଦେଇଥ ଲେ । ସରବଗ୍‌କାର ମ୍ମଲେ । ୩୫ ଲକଣସାକ ସିଦୃଳା 
ହ୍ରୋଇ ଥାନାକୁ ଗଲେ | ମିଷ୍ଟର ଦାସ ଓକଲ । 'ଘ୍ବଗ୍ୟକୁ ମୁଦ୍ାର ମାଇନା ହୋଇ ଅଫମ୍ଭ 
ବାହ୍ରାରଲ୍ । ସର ବଗ୍ଵକାରଙ୍କ ବଲ, ସ୍ବଇ ମରଗଲେ ସଙ୍ଗ ନ୍‌ ମଡ଼ରଚକେସ ହ୍ରେବ ବୋଲି 
ଶେଷ ମୁହ ଶିରେ ଝେଳାଏ ଅଡିମ୍ମ ଖୁଆଇ ଦେଇଥ୍ବଲେ । ସୌ ବନରୁ ଦଦେଇ ଳନ ଦଲ 
"ସହିତ ଆମ୍ଭ ଅଞ୍ଚଲର ସାମ ହୂକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅସୁଆ ହ୍ରୋଇ ନ । ଆମ୍ମ ଘରୁ ଗ୍ଵେ୍ 
ହେବାର ଭନ୍ଧ ଗ୍ଟ୍‌ର୍‌କର୍ଷ ପରେ ପ୍ରଜାଙ୍କର ଗୋଵିଏ ମ୍ମଭକଭ୍ତମ୍ମାରେ ଉଗ୍ରୀ ହ୍ରେବାରୁ ଆମ୍ଭ ଗାଁର 
ଗୋଆୀଳାଥଙ୍କଠାରେ ଦଦ୍ଦ ଖଲ ଗ୍ଵେଗ ହ୍ରେଲ୍ମ । ତ୍ଵେଗ ବଣ୍ଟା ହ୍ରେ୍ଭଖବଲେ ଦଦେଇ ପୂସ ଦ 
ସେବା କରିବା ଷପର୍ବରୁ କଦ୍ଧଲେ, ‘ ସମ୍ଭସ୍ତେ ତ ଜାଣ, ପଞ୍ତନାସ୍ଟକେ ମୋ ଗ୍ଵଇ ସାଙ୍କେ 
ସଙ୍ଗାତ ବସିଥ୍ଧଲେ ; ସେ ମ୍ଭର୍ଗଲ୍ଭ ପରେ ଜାବାଲକ ପିଲାଙ୍କର ସଂସ୍ ସ୍ଟେ ଗ୍ଟେଗ୍ବଇ 
ନେଇଗଲେ । ଏକଥା ଉ କେନ୍ଦ୍ର ବ୍ଳଟଲ ନାହ୍ତି !” ପଛନାସ୍ୃକେ ଭ୍ଣ୍ତ୍ଵର ଦେଲେ, ଆମେ ସଦ୍ 
ଚ୍ଟେଲରେଇ ଜେଇଗଲ୍ଡ୍‌ ଆମ୍ଭର କାଝି ଢେଲଘଡ଼ଗ୍ର ପକାଇବଦଦଅ । ଦଦେଇ ଷ୍ଵେ ଗ୍ତେ କାହ 
ସ୍ତସାଦ୍ତ ନ ବୁଲ ଗୋର୍ଷୀନାଥଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡି ଆଝ୍ଧିଏ ମଥାର ଜଵଠିଆହିଲେ ; କନୁବଲ ଗୋଷୀଜାଥ ଯନଦ୍ଦ 
ସତତ ତେବେ ସେ ବୁଝିବେ । ପହରଦ୍ଦନ ଭ୍ରଉଚର ଷଞ୍ଚନାସ୍ଟଙ୍କର ଅଣ୍ଡାଠାରୁ ଭଲକୁ ଅଚଲ 
ବୋ ଇଗଲ | ଗ୍ୃରତ୍ାସ ଭଵଜରେ ସେ ଭଲେ । ଦୁଇ ଗ୍ଵରବଣ୍ଠରେ ସବ୍ଧ ବଉ୍‌ଦ କୁଆଦଡ଼ 
' ଗଲା ! ମାଉ୍‌ସୀଳହାନେ ବାରଦୁାର ଶୁଣ୍ଡୀଥିଣ୍ଡା ଦ୍ରେଲେ । ବାସ୍ତୁ ବ ରଦହ୍ର୍ମ ନାନ୍ତି । ସ୍ତ ତ 
ପରର କଥା । ସେଉଁ ଗ୍ଵରଭରେ ଗ୍ଟେର୍୍‌ ଗଲ୍ଲ ଉଜ୍ଭପରଦ୍ଦନ ସକାଲକ୍ୁ ଘରେ ମୋ ଭ୍ବଇମ୍ଭାଳେ 
ସାହା ମିନ୍ଧଥ୍‌ଲେ ଓ ସେତ ଗାମୁ ଗ୍ରଝିତ୍ାନ ମାଣ୍ଡି କରଥ୍ବଲେ ସେଭତକ ବ୍ଯତ୍ୀଇ ଘରେ ଅଉ 
କନୁ ଜାତ୍ତି । ବଦ ଏକର ଜମି ଶହ୍ରୈ ୫ଙ୍କାକୁ ବନ୍ଧା ପଡ଼ି ଲୁଗାପ୫। ଓ ଧାଳ କଣା 
ହେଲ । ଝଜେଜେନାମୀର ନଦ ତ୍ଵକ ଗ୍ଟେରଙ୍କ ଶବ୍ଦଲୁ ସେ ବଶ୍ବରମ୍ଭ ପାଖ ଘରେ ଅଃକା 
ବଦ୍ରୋଇଥ୍ବବା ବାଛୁସ୍ବଙ୍କ ଶବ୍ଦ ବୋଲି । 

ଆର୍‌ ମହ୍ରାସ୍ଥା ଜଣକ ଖଣ୍ଡାୟତ ଞ୍ଚନାସ୍ତୃକଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିଠାରୁ ସ୍ଵାବ୍ତର ରେର 
` ଦେଶୀ । ନନାକ୍ୁ ସେ କକେଇ ବୋଲ ଭ୍ଵର୍‌ ମାନ କରନ୍ତ । ବାପାଙ୍କ ଶୁଙ୍୍ଘର, ବୋଉ 
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ବ୍‌ ୧୬ ଅକଚଶଡାର୍ଦୀର ଅନ୍ଲୁଭୁଭତ 


ଶ୍ଳ୍ଧସର ଓ ମ୍ବୋ ବମ୍ଭାଭାଙ୍କ ବତ୍ଵଘର ପାଲି ଜନା ଢାଙ୍କଠାରୁ ୫ଙ୍କା ଅଝିଥାନ୍ତ । ମି 
ବଲାଙ୍ଗ ର ଗଲ୍ଲାବବବଲକୁ ସୁଧମ୍ଭଲ ମିଶାଇ କାହା ଦ୍ରୋଇଥଲ ୮ଶହ ୫ଙ୍ା । ପୋଖସ୍ଵୀ 
ମୁହରେ ଆମ୍ଭର ସ୍ବବା ଏକରେ ଜମ୍ପି ଢାଙ୍କୁ ଦେଲ ସେ କାଗଜ ସେଗ୍୍‌ଇଦେବେ ବୋଲି 
କନ୍ଦ୍ୁଥଲେ । ଚାଙ୍କର୍‌ ଜ୍ଵଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲ୍ଟନ ସେ ବଲଖଣ୍ଡ ପାଇଲେ ଜଉଲବଲକଲୁ ପାଣି ବଲାଣ 
ବନ୍ଦ କର୍‌ଦେଇ ଗସସେଜକ ନେବାର ଉ୍‌ପାସ୍ସ୍ର କର୍‌ବେ । ଉଲ ବଲବାଲ୍ବ ୯ଶହ୍ସ ୫ଙ୍କାକୁ 
ବଢ଼ିଲେ ! ନନା ବର୍ର୍‌ଲେ ୮ ଶଦ୍ର ଝଙ୍କା ଶୁଝିବଦଲ ବାଙ୍କୀ ଶହଜ ଘରଖର୍ଜ୍ଚ କଣ୍ଠବେ । 
ରେଜଷ୍ଟ୍ରୀ ଢ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ । ୮ ଶଦ୍ଦ? ୫ଙ୍କା ଗୋ?ିଏ ଅଲରେ ପୂରାଇ ଚାକୁ କାଳରେ ବସାଇ: 
ଜଳା ସ୍ତଭଦ୍ଦନ ସୁଭୁର୍‌'କ ଦୁଆରକୁ ସା”ନ୍ତ । ଗ୍ରଇ ଲେଜ୍‌ ଵଲ ପର୍ସ୍ଯନ୍ତ ବସନ୍ତୁ । ମଦ ସ୍ମା 
ପାହି ଝଖାନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି ; ରନ୍ଧ ଗ୍ଵରଦ୍ଦନରେ ଅଗେ କହ୍ରନ୍ତତ ଅସମ୍ଥ ଲୋକ, କାହଦ୍ରିକ 
ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ଆସୁଚ୍ଥ ? ସିଲା ଗୁଡ଼ିଏ । ଳାଙ୍କ ପିଗ୍ର ଖଇ୍ଚ କର |! ମୋ ୫ଙ୍କା କ'ଣ କୁଉସାଉଛୁ ।” 
ଜଜା ଏ କଥାରେ ଗ୍ରନଆଁ ହୋଇ ସ୍ତ୍ର ଯାତ୍ତଥାନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ବଲ୍ମଙଁ ରରେ ଥଵାବେଲେ 
ମହାଜନ ଦୁଆରକୁ ସିବା ନ ନାଙ୍କର "ଜତ୍ତଯନୈମ୍ମିର୍ବିକ କାର୍ଫୀ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଶେଷରେ 
ବା?ରେ ଗୋଷସଏ ସିଟ୍‌ କଣ୍ଡା ମାଲେ । ସେଇ ଘା ବଷପି ସାଇ ସେଇଥ୍ବରେ ସେ ମଲେ । 
ଜନା ମ୍ଭତ୍ମ ପରେ ଖଣ୍ଡେ ଜମ୍ଭି ମନହ୍ବାଜଚେେ ଅଜାସୟ୍ତ ଜବରଦସ୍ତ ଦଖଲ ' କଲେ ଏବଂ ପରେ 
ଜନା ଦେଇଥ୍ବବା ପୋଲ୍ମ କାଗକ ଖଣ୍ଡେ ପୂରଣ କର୍ଵଇ ମକଦ୍ଦମା କଲେ ସେ, ଆମ୍ଭର 
ସକ୍ସତକ ଉଲ ଜମି ନଲ୍ମମମ ଉଠିଗଲା ନଲମ୍ଭ ସି୍ଧ ଦ୍ରେବା ପରେ ଦୁ ଇବଣ୍ରୁ ଅଧକ କାଲ: 
ମକରମ୍ା ଗଲଲ । ଆ୍ମ ପାଖକୁ ସମ୍ଭନ୍‌ ଆସିଜାଭ୍ତି କ କଲମ ଇସ୍ତାହ୍ରାର ଆସିଜାହ୍ରି । 
ଅଦାଲତ ପିଅଜକୁ ସ୍ରରଥର୍‌ ଆଠଅଣା ୫ଙ୍ାଏ ଦେଇ ମହ୍ରାଜଳେ ବାଝମାରଣା କରଦଅନ୍ତ୍ 
ଏବଂ ଜଜ ଅନ୍ୁଗକ ଲେକକ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ପକାଇ ପକ୍ଷ ସମ୍ମନ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବାରୁ ଲଃକାଇ 
ଦତ ଅଗଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ ଲେଖାଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର । ସେଢଡେବେଲକୁ ୯୯୬୯ , ମୁଁ ରଲାଙ୍ଗ ରରୁ ଚରବବଦାସ୍. 
ଜେଇ ଆସି ସାରଥାଏ । ଦଦେଇ ଗରୁଡ଼୍ବାର ପାନ୍ପ ଲୁଦ୍ର ନ୍ତ । ଆମ୍ଭ ଗାଁ ଓ ପାଖ ଆଖ ଗାଁର 
ବାରଜଣ ବରଶିଷ୍ ଭଦ୍ରବ୍ୟନତଙ୍ୁ ନେଇ ମହାଜନ କରେସ୍ଵଘରର୍‌ ଧାରଣା ଦଆଇଲେ । ନଜ 
ଖାଇ ନ ପିଇ ସମ୍ମସ୍ତେ ବଡ଼ୁ ସମ୍ଭୟ୍ନ ବସିବା ପରେ ଜଲା୍ମ ହୋଇଥବା ଜମ୍ମିରୁ ଅଧା ଅଧ୍ୟ ସେ 
ଆମ୍ଭ ଦଖଲକୁ ଗ୍ରଭ଼୍ଝଦେଲେ ! ରେକଷ୍୍ରୀ କରଦେବାକୁ ଉଦ୍ରଟଲ୍ଭକେ କହ୍ଧ ବାରୁ ଗଜି ଉଠିଲେ, 
ସେ ବାଇଆ ଡ୍ରେବେନାନ୍ତି । ଜମି ରେକଷ୍ଟୀ କରବା ଲୋକକୁ ବାଇଆ କହ୍ରନ୍ତ୍ର । ବାଇଆ 
ଦୁ ଅନ୍ଧ ବା ନ ହୁଅନ୍ତୁ, ଆମ୍ଭକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଷ୍ବବା ଜମି ସେ ଅଜ୍୍‌ ମାଡ଼ ଦହିଜାହ୍ରାନ୍ତ । 
ବଵନହୋ ବସ୍ତ ବେଲେ ଦଣକଲସରେ ଜୋଶ ହ୍ଵରୋଇ ଆମ୍ମ ଜମ୍ପି ଆମ୍ଭର ହ୍ରେଲ । 

ପୂଟ୍ୋକ୍ୁ ପଞଚନାସ୍ଟକଙ୍କଠାରୁ ସବେ ଗାଁରେ ଅଧ୍ଵକ ଅଦୌରଭ କରଥୁଲେ । ସ୍ପାମ୍ମାନଯ। 
କଥାରେ ଜଣେ ନେଷ୍ତିକ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଦ୍ଵପରେ ଚିଡ଼ଯାଇ ଦ୍ରାଡ଼ ଡକାଇ ଢାଙ୍କ ବେକରେ: 
ଭୋଲ ପକ୍ଆଇ ଦେଇ ଥ୍ୂଲେ । ଅମ୍ଭ ପର୍‌ ବଡୁ ନସ୍ଵହ୍ର ଲୋକଙ୍କର ଜମି ମ୍ଭାର ଜେଇଥ୍ବଲେ । 
ସର୍ବସାଧାରଣ ଗୋପୀନାଥ ମୟ୍ଦରକୁ ଳଜର କରଚନେଗଲେ । ଗୁଣୁଅଣା ଆଠଅଣା ଦେଇ 
ଭେଖାକ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍ଗେ ନେଇ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାଥରେ ମିଳ୍ଥ ସାଞ୍ୀ ଦଆଇଧ୍ବଲେ । କର୍ତୁ ବାଇଆ. 
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ଅକ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ “୭ 


ହେବେ ନାଦ୍ଗି ବୋଲ୍ଲ କନ୍ରବାର ବର୍ଷ ଦ' ୫! ଭୁଉରେ ଜେଲଖାନା ଗଲେ । ଗ୍ଵସ୍ତ ବାହ୍ରାଦୂର 
ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଦ୍ରାସଙ୍କ ପର୍‌ ହାକରମ୍ମ ନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ ଜେଲ ଭିଡରକୁ ପଠାଇବା ସହ୍ରଜ ହୋଇ 
ଜ ଥାନ୍ତା ବୋଧହୁଏ । ଗାଛୀଙ୍କୁ ଦାଃ ମ୍ଭଜନାକର ଚଦେଇଥ୍ବଲେ ବୋଲି ଦୁର୍ଗାଚରଣ 
ବାଢ୍ୁଙ୍କର ଦୁଜଜାମ୍ମ ଅତୁ ¦ କନ୍ତୁ ନ୍ୟାୟ ବରଗ୍ଵରରେ ସେ କେତେ ଅତ୍ଚ୍ୟାଗ୍ଟସ୍ଵ ଧନିକକ୍କୁ ଖୋକା 
ଓ ଅଜ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଥାଧଧ କରଥ୍ବଲେ ସେକଥା କଏ କହୁଛୁ ? ସେଘର ଦ଼ାଲମ୍ମ ଏ ମୁଗରେ ବରଲ ! 
ଏବର ଧନକ ୫ଙ୍କା ଗ୍ଵର୍‌ ପାଞ୍ଚଢ୍ରକାର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବା ଢାଙ୍କ ପି. ଏ. କ୍କ ଦେଇଥିଲେ ବ୍ରହ୍ଧଂ 
ଦହ୍ରତ୍ଯାରୁ ପାର ହୋଇସିବା ସାଧାଲଣ କଥା ହୋଇଗଲଣି ¦ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜରକିକୁ ଦ୍ାକମ ଗୃହ 
ରଦ୍ଚ୍ଛନ୍ତ ! 
ଜନାଙ୍କ ସୁରୁ ର୍‌, ଆମ୍ଭର ଧର୍ମତ୍୍ଇ ଏ ମଚହାସ୍ପାଙ୍କର କୁଳ ଭୁଡ଼ଲଣି । “ପାପ ଅଜିତ” 
ସ୍ବାଙ୍କର ଧନ ବର୍ତମାନ ଶୁଣ୍ୀଘରକୁ ସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣଝି । ଗୁଡ଼ାଏ ସମ୍ପନ୍ତି, ସିବାକୁ 
ବେଲ ଲାଗିବ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରସିକ୍ଚି ଅନ୍ତୁ : 
ଆଜଗାମ୍ଭ ଯଦା ଲଷ୍ଥୀ ନାରକେଲ ଝଲାମ୍ଭୁବକ୍ 
ନଜଗାମ୍ମ ସଦା ଲୀ ଗଜଭୁକ୍ତ କପିନ୍ଧଥବନ୍ଧ । 
ଆମ୍ଭ ଗାରେ ବେଦଝିନ୍ଦୁ, ଅନନ୍ତ ବ ଦେଖିଛୁ ଅନ୍ୟାସ୍ତ ଅଜିତ ଧନ ଦୃଇ ସୁରୁଷ୍ଟରେ 
ବଡ଼ ହେଲେ ଭନ ସୁରୁଷ୍ରେ› କୁଆଡ଼େ ଭ୍‌ଡଯାଉଛୁ ; ଗୁଡ଼ାଏ ସଞ୍ଚୟଦା ଲେକଙ୍କ ପିଲେ 
ବା ଦୁରବଗ୍ଵସ୍‌ୀ ହ୍ରୋଇସ୍ସାଜ୍‌ କରନ୍ତ । ଡେଣୁ ବଡ଼ଲେକଙ୍କୁ ରଞ୍ଜା ମାର ସରୁ କରିବାକୁ 
ଉି ଜ୍‌ଦ୍ଯମ ଆକିକାଲ ଗ୍ଟଲନ୍ତୁ ତାହା ଦୃଥାଶ୍ରସ ବୋଲ ମୁଁ ମଭଳେକର ଆସିଛୁ । ଏପର 
ଖାଲ୍‌ ଭୁଆଣିଆଙ୍କର୍‌ ଲଭ, ସେଷର ଗ୍ଵଜାତ୍ମାନଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ଛନ ବାର ଉେଲିଲ: 
ଦେଖାଇ ଅକ୍କାଲର ଗ୍ଵଜନୀଭକମ୍ଭାଟନ ନିଜେ ଗ୍ଵକରଷ୍ଭେଗର ଉ୍‌ପାୟ୍ତ କରୁଚନ୍ତି । 
ମହ୍ାଳନ ଆମ୍ଭର କଥାଫି ଗୁଡ଼ାଏ ଜମି ମ୍ମାର୍‌ନେଲ୍ମ ବୋଲି ଦବେଇଙ୍କ ମନରୁ 
ଅବଶୋଷ୍ଠ ସାଦ୍୍‌ନଥାଏ । ମୁଁ ସତ୍ତବାସ୍ବୀରେ ଭ୍ରେୟ୍ଭଖବବଲେ ଦନେ ଦଦେଇ ସାଇ 
ଅଦ୍ମ୍ପଲଲେ ଓ ମୋରେ ନେଇ ସୁ୍‌ସ୍ବରର ୪ କଗବନ୍ଧୁ ସିଂହଙ୍କ ପାଖେ ଠିଆ କଲେ । ଅଜ୍ଞ 
ଚରତ୍ତ ସଭ୍ଧ କନ୍ଦ ଜ୍ଞ ପରେ ଜଗବନ୍ଧୁ ବାକ୍ସ କହ୍ରଲେ, “ପୁଣି ସାଳ ବର୍ବର ହ୍ରୋଇଷାରନ । 
ସାବାଲକ ହେଲ ପଗର ୟେ ଗୋଝିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଦେବେ ସେ, ସ୍ଟାଙ୍କ ନଳା ମହ୍ରାଜଳନଠାରୁ 
ଝଙ୍କା ଆଣି ଅଫିମ୍ ଖାଇ ଓ ଦ୍ରର୍ଲ୍‌ ମିଟଠେଇ କର୍‌ ଉଡ଼ାଇ ରୁନ୍ତ୍ର ଆତ୍ମର ସ୍କାର୍ଣରେ ଏ ଲାଗି 
ଜାଦ୍ସି ଏବଂ ଜନାଙ୍କ ମ୍ଭ ପରେ ଦଚଦେଇ ଏ ମକଦ୍ଦତ୍ାର ତଡର୍ସ୍ଧର କରବାରେ ହେଳା 
କରନ୍ତ: - -” ଏଭକବେଲେ ମି ଜୂଠି ପଡ଼ ଅଭ୍ମ୍ମାନଭଗ୍ଵ ସ୍ପରରେ କହୁଲ୍ବ› “ମୋ ନନା ଆମର 
ପାଲି ସରୁ ଖଇ କରନ୍ତ । ପିଙ୍କୁ ନ ଦେଇ ସେ ୫ଙ୍କା ବରବାଦ କଲେ ବାଲ ମୁଁ କ୍ର 
ପାରିବ ନାହି । ଦବଦେଇ ଆମ୍ଭ ପାଲି ସାହ୍ରା କରନ୍ଥକ୍ତ ସେର ଆଜ୍‌ କଏ କଣବ ? ସାତ୍ମାନଂ 
ଜମି କେଭେ ମାଣ ପାଚି ମୁଁ ଏଡ଼େ ପାପ କରଥାର୍‌ବ ନାନ୍ଦ୍ରି ।। ଦଦେଇ କନ୍ଧ କନଦ୍ଦୁବା 
ପୁଙ୍କରୁ ଜଗ ବନ୍ଧ ବାକ୍ସ କଦ୍ଧଲେ, “ମିଶ୍ରେ ଆପଟଣ ! ଏ ଖେଳା ଯାହ୍ରା କହୁଛୁ ସେ କଥା 
ଠିକ୍‌ । ଏଇ ମ୍ମନ ସସଦ୍ଦ ସ୍ଟେ ରଖିପାଣ୍୍‌ବ ଢେବେ ସ୍କାର ମଭଙ୍ଲ ହେବ । ସ୍ଟା ମ୍ମଙ୍ଗଲ ପାଣି ଉଃ 
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ଆପଣଙ୍କର ରଲ୍ରା ! ଏ କଥା ପାସୋର ଦଅରୁ ।' ଦବଦେଇ ମରିଗଲେ ଓ ମ୍ଭ ପର୍ଣାନ୍ତ 
ଏ ଦନର ଘଝଣା ଯାଦ୍ରାକୁ ଦେଖନ୍ତ୍ର ଭାକୁ କହରନ୍ତ । କଠ୍ତୁ ଜୀଇଧ୍ବବା ପର୍ପାଲତ ସ୍ତ ମହ୍ରାଳନର 
ଦୁଆର ସେ କେବେ ମ୍ମାଞ୍ରନାହାନ୍ତ୍ର । 

୧ ୯୨୫ ମସିଦ୍ା କଥା । ମୁଁ ଓ ମୋର ସ୍ବାନ ଭ୍ତଇ ଦ୍ଦହ୍ୈ ବାଖଗ୍ଵବାଦରେ ଗୋଝଵିଏ 
ଝଞ୍ଜା ମାସିକ ଗ୍ଵଣଃଙ୍କା ଭଡ଼ା ଜେଇ ଥାଉ । ମୁଁ କରଲେଜରରେ ପଢୁଆ ଏ, ସେ ଦୁହେ ପି: ଏମ୍‌: 
ଏଙ୍କାଡେନ୍ଭୀରେ । ସେ ଦନ ସ୍ପ କଲେଜ ବହ ଆଏ, କମ୍ପୁ କଚେସୀ ଖୋଲ । ପ୍ରସ୍ତ 
ସାଢ଼େ ଗୋ ଏ ବେଳେ ମୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ କ'ଣ ପାଲି ବାହ୍ରାର ଦେଗିଲି, ଏଇ ମଦ଼ାଜନ 
ଝାଲଜାଲ ଡ୍ରୋଇ କଚେସ୍ୀ ଅଡ଼ ଅସୁଚୁନ୍ତ ଯା ଝାଲ ଗୋଡ଼ | ବାବନାଭୁଜ ପର ଦଣୁଥାନ୍ତ | 
ମୁଁ ପର୍ଵରଲ, “ମହାଜନେ ! ଏଚେେବେଲଳେ କୁଅଡ଼୍‌ ଅସୁଛୁ ? ନ ଗାଧୋଇଲା ପର ଡ 
ଦଣୁଳ ।” ସେ କନଦଧୁଲେ, 'ଗାଧୋଇ ଜାଦ୍ତି କ ଗାଧୋଇବଵବାର ସୋଗ ଜାଦ୍ଦି । କରେଗ୍ବ କାମ 
<ଟିକବେଳକୁ ସରଲ । ରୋଷେଇ କଣ ଦେବାକୁ ବ କେର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ।” ମୁଁ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ 
ଆସିବାକୁ ଡାକଲ । ସେ ଝିଲଏ ଉଲକୁ ଓପରକୁ ଗ୍ଵହ୍ି ଅସିଲେ । ଗାଧୋଇବାକୁ ଢେଲ 
ଝିକଏ ଦେଲ ; ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇବେ ଜାହ୍ବି ବୋଲ କୂଅରୁ ଆପେ ପାଣି ମୁତ ଏ 
କାଢ଼ି ଅଜାଡ଼ ହେଲେ । ସେଚେବେଲକୁ ତାଙ୍କ ପାଲି ଦ୍ଦୋଷଖା ଚୃଲ୍ଲିରେ ଅରୁଆ ଭ୍ତଭ ଓ 
ଡାଲ ବସିଯାଇଥାଏ । ଝିକକ ପରର ଝଣ୍ତିଏ ପନ୍ଧ ଓ ଗିଲ୍‌ଝି ଗିନାରେ ଶ୍ଵତ୍ତ ବାଡ଼ିଦେଲ୍‌ । 
ଖାଇଲେ ଓ ଖାଇ ସାର ଓ ଡ଼ୋ ବୋଲ କହ୍ରଲେ, ଭେମ୍ଭେ ମୋଢେ ସୁଂଟଜେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲ !” ମୋ ସାନ ଇଝିି ଆ ଭ୍ବଇକୁ ମ୍ଭୋର ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁଖ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । ଦଦେଲଙ୍କ 
କାନକୁ କଥା ଗଲ୍ଭ । ସେ ମ୍ଭୋତ୍ତେ ବାୟା ବୋଲି କୁଲ) କମ୍ପ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଯେଷର 
ଗ୍ଦିଲେ) ଉଦ୍ଦିରୁ ସେ ଭୁଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇରୁ ନ୍ତ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ଲନ ନାନ୍ଦ୍ରି । ଘ୍ବାର ଦୁଇ ଭନ୍ନ ବର୍ଷ 
ରେ ଅଧାନୟ୍ସରେ ଏ ମଚଦ୍ରାଳନଙ୍କର ମୃତ ହେଲ୍ମ । 


€ ଚାାଟରଲୋକ କ୍ଂ କଡ଼ଚଲଳୋକ 


ଜପରେ ଦୂଇଜଣ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ଦୁତି କଥା କନ୍ଦୁଛୁ । ଅଟନେକ ଦ୍ବନ ଆମ୍ଭ 
“ପାଖେ ପେ୫ ପୋଷ୍ରି୍ଵବା ଗୋ ୫ ଏ ଝୋକାର କ୍କଉପ୍ପତତା କଥା ବ କଦ୍ରନୁ । କଠ୍ତୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଏପରି ଜ ଥଲେ । ଥ୍ଵଲେ କ୍ତ ସଂସାର ରହନ୍ତା ନାନ୍ତି । ନ?ିଆ ବୋଲି ଆତ୍ମଚର ଜଣେ ହଲିଆ 
ହୋଇ ଥାଏ । ମି ବଲାଙ୍କଁ ର ସିବା ଆଗରୁ, ଟମୋ ବୋଉ୍‌ ବଞ୍ଚ୍ତକା ବେଲେ ସେ ଥୁଲ୍ମ । 
ଜନା ଡାର କକେଇ, ଟୋଉ୍‌ ଖଡ଼, କରତ ଢ଼ାକୁ ଦେଖା ଦଏ ନାଦ । ସେ ଭ୍ଵୁର୍‌ ଆପଣାର 
ହୋଇଥାଏ । ମୋରେ ସେ ଥରେ ଗୃୃସୁଚଡ଼ ପକାଇବାର ଓ ଝେକା କଆସ୍ଵୀରେ କର 
ଦେବାର ମ୍ଭଳେ ଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ବ୍ରଭ ଦ୍ରେବା ପ୍ଲୁଙରୁ ଢାଂ' ଘରେ ଢା” ସଙ୍ଗେ ଦ” ଗ୍ଟରବାର 
ଯଝାଲ ଖାଇ ଦେଇଛୁ । ଜନ। ମଲ ବେଲକୁ ବି ସେ ଥଲ୍ଭ 

ନନାଙ୍କର ବଲଦରେ ସଦ୍୍‌କ । ନଂଝିଆ ମ୍ଭଧ୍ ବଲଦ୍ଦ ଓଡ଼େଇ ବାରେ ଶାଗୁଣାହ୍ରକ୍ତା 
ଲଜା ମଲା ବେଲକୁ ଆତ୍ମର ଦୁଇ ଭଲ ବଲଦଦ ଆାନ୍ତ | ଏ ବଲଦ ଆଜ୍‌ କ'ଣ ଦରକାର 
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ଅକ୍ଚଣତ୍ତାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୧ ଓ 


ବୋଲ ଦଦେଇ ଢ୍ାକୁ ଆତ୍ମ ଗାଁର ଜଣେ ଧୀ ଲେକଙ୍କୁ ବକଦେଲେ । ଦ୍ରନେ ଦୁଇବ୍ଦନ 
ପରେ ସେ ମଦ୍ରାଶସ୍କ ଆପର୍ତି କଲ୍‌ ସେ, ବଲଦ୍ ଯୋଡ଼ାକ ଏକହ୍ରଭା ଦ୍ରୋଇଯାଇନ୍ତନ୍ତ› 
ଜଵଝିଆ ସଦ୍ଦ ତାଙ୍କର ପାଇଝ?ି ନ କରନ ତେବେ ସେ ବଳଦ ସେଗ୍ଵଇବେବେ । ଜଵିଆ 
ଅମ୍ମକୁ ଗ୍ରଡ୍ ସି ବାକୁ ଏକାଚବେଲକେ ନ.ଗ୍ଵକ । ତାଙ୍କର କାମ୍ଭ କଲେ ସଦ୍ଧଦ୍ନ କାମ୍ମ ମିଲ, 
ଆମ୍ମ ପାଖେ ରଦ୍ଦ୍ୁଚଲେ ପଡିଆ ଜୁଠିଆ କାତ୍ମ ମିଲ୍କ ବୋଲ୍‌ ବହୁତ ଭୁଟଝାଇବା ପରେ ନିଅ 
କାନ୍ତ କାଠ ଆମ୍ଭ କାମ୍ପ ଗ୍ରଡ୍ଲ୍ମ । ମୁଁ ବଳ୍ଭଙ୍କ ରରୁ ଝେରବା ଦନ୍ଧ ସୁଣି ଗଲ ପସର ସରାସ୍ତ 
ପ୍ରରଦ୍ଦନ ଆସେ ଏଙ୍କ ଏ ଦୁଃଖ ରଦ୍ଦ୍ରବ ନାନ୍ତି ବୋଲି ଧର୍ମଶାସ୍ପ ଶୁଣାଏ । ମୁଁ ଶେଷ୍ଠ ଥର 
ବଲ୍ମ୍ଗ ରରୁ ସେରଲଞ ବେଲକ୍ସ ସେ ମରଯାଇଥା ଏ, କଲୁ ଢା ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ ନାହି । 
ମଲ୍ଭ ପର୍ସଯଲ୍ଧ ଆମ୍ଭର ବାସିପାଇ?ି: କରୁଥାଏ । ଆମେ ଯାହ୍ରା ଦେଉ୍‌ ଉଦ୍ଦିଭୁ ବେଣୀ ସେ 
ଅନ୍ଯନ୍ନ ପାଇପାରଥାଲ୍ରା । 

ଏଇ ଭଲି ଆୟର କେଭେ ଦରଦ୍ରଙ୍କର ସ୍ବେହ ସହ ଲୁଭୁର ମୁଁ ସେ ସମ୍ମୟ୍ତରେ ପାଇଛ୍ତୁ। 
ଓପରବାଲ୍ପ ଦରଦ ଦେଖିଲେ କନୁ ହ୍ାରଟେ ବାକୁ ବସନ୍ତର, ନଟି କାଲ ଲଭ୍‌ ଜ ଥୁଲେ ପାଖକୁ 
'ଆସତନ୍ତ୍ର ଜଡ଼ି, କ୍ତ ଦରଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ପେଦ୍ର ମତା ଲାଉ କ୍ଷତର ଅପେକ୍ଷା ରଖ ନାତି । ସେଚେ- 
ବବେଲକୁ ଗ୍ୃଦିଲେ ଅଜକୁ ଏହା ଆନୁର ଅଧ୍ବକ ନଞାନ୍ଧାରେ ଦଣୁଛି । 

ଗ୍ରୀଷ୍ପ ଛୁଝି ସର୍ମ ବେଲକୁ ମୁଁ ହେଉ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଲ୍ଲାର୍କ ର ଝସେରବାର 
କଥା ହୋଇଥାଏ । ଘରେ ସ୍ମିତ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ମଭାଣ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଳଦ୍ଦୈଶ ଜେଇ 
ଆସିଥଲ୍‌ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପର଼୍ିବାକୁ ଣଗୋାଖାଏ ଘର ସଜାଡ଼ଲ୍‌ । କମ୍ପ ଦେର ମାସ ଭି୍‌ଡରେ 
ଦେଡ ଘଣ୍ଟା ବ୍ର ପଚ଼ିଥଲ୍ଞପର ମନେ ଅତୁନାହ୍ତି । ମୋର ସୁରୁଣା ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଏକାଠି କରବେଲ । 
ଖସେମ୍ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଲେଢେକ ବେସୁନ୍ଧଆ ଓ ଗ୍ଵମ୍ଭେଶ୍ଵରରେ ପଚ୍ଛଥାନ୍ତ୍ର ; ଗ୍ରୀଷ୍ପଚୁଝିରେ ଗାଁକୁ 
ଆସିଥାନ୍ତ । ଚଷ୍ଣା ସାଇ ଓ ପଠାଣ ସାଇର ସେଉିମ୍ଭାଳେ ସାଙ୍ଗ ଥ୍ଵଲେ ସେମାନେ. ମୁଁ ପଢୁଆ 
ପିଲା ବେଲି ଆଗ ଝିକଏ ଝିକଏ ଦ୍ଲରଚ୍ରଡ଼ା ହ୍ରେଭ୍୍‌୍ତଲେ ; ଦନେ ଦୁଇଦଦନ ଭରେ ସେମ୍ାନଙ୍କ 
ସଂକୋର ଡ଼ର ଡ଼ୋଇଗଲ୍ଭ ! ଘରକୁ ଟେରଲା ମାନ୍ଧେ ସ୍ତ୍ଵଇମ୍ଭାଳଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଓ 
କଲ୍ନା କଲ୍ଟନା । ଜେକେ ନାନୀର ମୋ ବମ୍ଭାଭା ନାତ୍ଭରେ ଟେଗ୍ଵଦ, ଭ୍ବ୍ଇମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ମ୍ଭ । 
ଚବେଲେ ବେଲେ ଉନ୍ଧ୍ୟକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଡାକୁ ମାରେ, କରନ୍ତୁ ୍ାର ସାରଲୀ ପରେ ଗଣ୍ତାଜ୍ମ୍ା 
ତୁ ଏ । ନବସୌ ବନରେ ବୈଧବ୍ଯ ଦୁଃଖ, ଭା ଜ୍୍‌ପରେ ଆମ୍ଭର ଦୋୌଗସ୍ଥ୍ୟ ॥ ଟଜକେନାଳ୍ୀ ଉ 
ବଗ୍ରୁଥାଏ , ସେ ଅଲକ୍ଷଣୀ ଦ୍ରୋଇଥ୍ବବାରୁ ଢା ଷ୍ଵଇ ମଲେ । ଥରେ ମୋଚେ ଏତେ ଗ୍ଵଗ 
ଲାଗିଲା ଟସ, କନ୍ଦୁ ପକାଇଲି, ତିଇସା କ”ଣ କାର୍‌ ଯୋଗୁ ମଲେ ? ଜେକେନାଙ୍କ 
କାଲା, କରୁ ଚା'ର ଘ୍ଗ ଢ ନ ଥାଏ, ଶଖୋଭ ବି ବଡ଼ ବେଗେ ଶାନ୍ତ ହୁଏ । ସେ ଆତ୍ମର 
ମିଜ୍‌ସୀ ନା ବୋଉ ଓ ଗୋସିମ୍ଭା-ଏକାଧାରରେ ସବ୍ଧ ଥଲା ; ପିଲା ପର୍‌ ବେଲେ 
ବଦଲେ ସାଙ୍କ ବ ହ୍ରୋଇଯାଏ । 

ଏଇ ଦେଜୂମ୍ଭାସ ଭ୍‌ଭରେ ଦ୍ଦଗୃରଥର ବରୁଣେଇ ଗୁଲ୍‌ଗଲ, ଦକ୍ଷିଣ ପ୍‌ ଏକୁଝିଆ! 
ଯଉ ଚରି ! ବରୁଣେଇଙ୍କଠାରେ ବଡ ଗ୍ଇନା। ଓ ଆମମ ଆଗ-ଦୁଆଗ୍ଵ ଭ୍ତଇନା ଚଣ୍ଡୀ 
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ଵ୍ଦ୍ତ ଅକ ଶତ୍ତାକ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର 


ସାଣୁଥାନ୍ତ । ଗ୍ଵ୍ଇନା ୁୁଥାନ୍ତ୍ର ଜଣେ କର୍ଵଣୀ ପାଲି ; ସେ ସରକାର ୫ଙ୍କା ଖାଇ ମକଦ୍ତ୍ମାରର 
-ଯଡ଼ଥାଏ ; ଅଲେଖ ଭ୍ଵାଇନା ସୁଣୁଥାନ୍ତ, ଜକ ୫ଣୀର ଜଣେ ମାରୁଆଡ଼ୀ କଁ ଗିଲା ବେପାର 
ପାଲି | ହୁବଷ ପାଲି ଯଥେଷ୍ଟ ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ଡାଲ୍‌ ଘିଅ ଆସେ । ମଁ ବ. ଘରୁ ସୁଂଳେ ଅରୁଆ 
ର୍ଜ୍ଲ ଓ ଦଖ ସାରୁ ସୁଆ ନେଇଥାଏ । ଜାଗାଵି ଭ୍ଵର୍‌ ସୁଖ ଲାଗେ, ହ୍ରବ୍ରଷ ମଧ । 
ଆକଯାଏଁ ମୋର ସେ ସ୍ଥାନସର ମମତା ଗ୍ରଡ଼ ନାଦ୍ତି । କନ୍ଧ ବରୁଣେଇ ବା ଉାଙ୍କ ଆଗରେ 
ହେଉଥିବା ଚଣ୍ମୀ ଯସଜମ୍ଭାନର ମ୍ଭଙ୍ଗଲ କରିବାର ପ୍ରମ୍ାଣ ପାଇ ନାଦ୍ରି । କର୍ଵ୍ଣୀ ସଜା ଆଇ 
୍ୃକର ଗ୍ରଡ଼ଲେ ଓ ଦେଶ ଗଶ୍ରଡ୍ତିଲେ ; ମହାଜଳର ବେପାର ବୁଡ଼ିଲା | 


ସ୍ରା୍ଧୀନଡା ପ୍ରାପ୍ତ 6 ନାମ 


ଥରେ ଅଜାଘରକୁ ଯାଇ ସାଉଦନ ରଦ୍ଧ ଆସିଲ । ଏଇମିର ହ୍ରୋଇ ହୋଇ 
ଫେରବାରେଲ ଅସି ହ୍ରୋଇଗଲ । ଦେ ଦ୍ରେଡ଼ମା୍ଟ୍ରଙ୍କଠାରୁ ରଠି ଥସିଲା ସେ ଜୁନ 2୭ 
ଜାରଖ ଦ୍ଦନ ସକାଳ ୪୯୫ାରେ ମୁଁ ଯାଇ ଜଣରେ ଅହରଞ୍ଚଳଲ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସିବ । ସେନ୍ଦନ 
'ହନରେ କଣ ଗୋଝଖାଏ ଗ୍ଵଦ ଆସିଲା । ଦ୍ରେଡ଼ମା୍ଟ୍ରଙ୍କ ଅକ୍ଷର ତ୍ର ସାନ । ସଭେଇଶିର 
ସାଇଵ୍ିକୁ ଦୁଇ କର ଦେବା ସଦ୍ରଜ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଦଦେଇକ୍ଗ ୭ଠି ଷଡ଼ି ଶୁଣାଇ ଦେଲ, ସାନ 
ତ୍ତଇନା ରଠି ପଢ଼ିଲେ ସେ, ସାଢକୁ ଦୁଇ କରବାଖା ଧର ପାରଲେ ନାନ୍ରି । ଏଲୁଵିଆରେ 
ସମ୍ବଲସୁଲ ପର ନ୍ଧ ସାଇ ସେଇଠାରେ ସୋତ୍ମନାଥ ଦ୍ଦା୍ଚୀଙ୍କ ଘରେ ଦ୍ରେଡ଼ମମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ । ଏକସଵିଆ ଗଲେ ସୁଖ ହ୍ରେବ ଅଲ୍ତତ୍ତଃ ବା୫ରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବଡ଼ ପିଇଦେବ ବୋଲ୍‌ 
ମ୍ମଳରେ ସେ ଆଣା କାଗ୍ରଭ ହ୍ରୋଇ ନ ଥାଏ ତାହା ନୁଦେ । ଅଦ୍ତ ମାଚ ରନ୍ଧ ଦନ ବାଙ୍କୀ । 
ଏଡ଼େ ଶୀସ୍ତ ମୁଁ ଗଲ୍‌ ସିବ ଚ ବାଲି ଦଦେଇ ଓ କେଜେନାଜସ୍ୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ; କନ୍ଧ ଠିକ୍‌ 
ଢାରଖରର ଯାଇ ନ ପହ୍ଧଞ୍ଚଲେ ଏକୁଝିଆ ସିବ କେମିଭତ ବୋଲ ବର୍ଟ୍‌ଣ୍ଠ ସେମ୍ଭାନେ କ୍ୁଝିଲେ । 
ତ୍ତଇମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭୁଟାଇ ଦେଲି ସେ ପ୍ରତ ଗ୍ରୀଞ୍ମ ରୁଝିରେ ମୁଁ ନଣ୍ତସ୍ଵ ଆସିବ । ବମ୍ମଭାତା କଦ୍ରଲ୍ଭ 
ଖୋକ ରେ ପର୍ଡ଼ ଲେ୍‌ ନୃଅଲ୍ତା ଜାତି । ତାକୁ କଘାଂସିଲ୍‌ । ଜୋ ବୋପା କଣ ପଇସା 
ଵେବ ? ସମ୍ଭଧ୍ଥକ୍କୁ ଚୋ ଧସୋଧ କର ଜେଜେଳାଙ୍କଠାରୁ ବାଇଗିଵି ୫ଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କର କନ୍‌ 
ବାଇଣି ଢ୍ତାରଖର ସକାଳୁ ଅମ୍ଭ ଗାଁ | କ୍ତେସନକୁ ଚଲି; ସାଙ୍ଗରେ ସାନ ସ୍ତ୍ଇନା । ସେ 
ମୋରେ ଦେଡ଼ମ୍ଚାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଵଖ ସମ୍ପି ଦେଇ କଃଣ୍ଣୀରୁ ଗ୍ଟଲିକର ଗାଁକୁ ଆସିବେ ବୋଲ୍‌ 
ସ୍ରୋଗ୍ରାମ କରଥାନ୍ତ୍ତ ! 

ଜଃୀ ଗ୍କେସନ୍‌ରେ ଆମ୍ଭ ଦକ୍ଷିଣଗାଡ଼ ହ୍ରଞ୍ଚତ୍ମ ବେଲକୁ ପୁଗ୍ରାଗାଡ଼ ଆସିନଥାଏ । 
ସାଜ ଭ୍ତଇନାଙ୍କୁ କ୍ତ ବଡା ଇଥାଏ, ଡେଡ଼ମାଷ୍ଟେ ସୁଟଵଗାଡ଼ରେ ଆସିବେ । ସେ ଗାଞ୍ତ ଆସିବା 
ପୁରୁ ଘ୍ବଇଜାଙ୍କ ବଦା ନ କଲେ ସ୍ଧୁଅଡ୍‌ ଅସୁବଧା । ଦେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରା୍ୁ ନ ଦେଖିଲେ ସେ 
ମୋଳେ ଏକଲଝିଆ ଗ୍ରଥଜ଼ବେ ନାଲି । ଏକୁଝିଆ ସିବ, ବାଝରେ ମନଇଚ୍ଛା ବଉ୍ତ ଥିଇବ । 
ବୃଲ୍ମବକାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଭ ଷ୍ଟେସନରେ କଛୁ ନା କଛ୍ଥ କଣି ଖାଇବ । ଗାଁକୁ ଅସିଲ୍ମବେଲେ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଅକିଣ୍୍ଭାଦଦୀର ଅନ୍ଧୁଭୁର ବଦ୍‌ 


ବାରେ ସିଝା ଭରଣା ଦେଖି ମନ ଗ୍ଵର୍‌ ରସିଥ୍ତଲ୍ମ । ମୋ ଗାଡଭଡ଼ା ଓ ବାଃଝଇ ହେଡ- 
ମଭାଷ୍ଟବ୍ ପାଖେ । ଦୋଷସ୍ସଜ ନ ଦ୍ରେଲେ, କୌଣସି କଲଖିଆ ସେ ଖାଇବାକୁ ଅନୁମଭ 
-ଦେବା ତାନ ନ୍ୁଦ୍ରନ୍ତ୍ର । ଭୁଝସିଝା ଉପରେ ବରଗ୍୍‌କମ୍ଭାନ ଲମ୍ତ୍‌ ଦକ୍ଷିଣୀ ଲଙ୍ଗାଭରଚକୁ 
ମୋର ସେରଉକ ଆଗ୍ରହ, ତାଙ୍କର ଉଦ୍ିଭରୁ ବେଟି ଦୁଘର୍ଛହ । ଏବେ ବର୍ଧଟ୍ୁତୁ, ତାଙ୍କର 
ବୋଧହୁଏ ନାଲଶଳା ଝାଡ଼ା ରରଗ ସ୍ଥାସ୍ତ୍ୀତ୍ଵରବେ ଥଲ ! ପ୍ରତ ଷ୍ଟେସନରେ ସାହ୍ରା ଦୁଲ୍ମବକା 
ଡାଲୁଆନ୍ତ୍ର ମ୍ଭୋର ମ୍ଭନ ସତ୍ଧୁଥୁରୁ ଝିକଏ ଝିକଏ ଗ୍ୃଖନ୍ତ, କରୁ ସେ ନଦି ଷ୍କ ସମ୍ଭସ୍ତରେ 
ସକାଳେ. ଦ ପହରେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡାଙ୍କ କୋଥଲିରୁ ଚୁଡ଼ା ଓ ଝିଣ ଡବାରୁ ଗୁଡ଼ ମେଞ୍ପା ଏ 
ଲେଖାଏ କାର ମୋଦ୍ଧାଗ୍‌ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ଇଦ୍ଧାଗ୍୍‌ ପାଗ କରନ୍ତ ଓ ଉଦାର ଭ୍୍ରକରେ ଜାହ୍ରା 
ଉନଙ୍କ ମଧରେ ଦାଣ୍ଡାନ୍ତ । ଫେର୍ବବା ବାଃରେ, ଅଲୁଭ୍ତଃ ସମ୍ବଲପୁର ସାଏ , ଏ କଃକଣାରୁ 
ରନ୍ଧା ପାଇବ ବବାଲି ମନ ଦ୍‌ଷ୍ଠକ୍ତ ଥାଏ । 

ପାଖରେ ଅଇସା ବ ସଥେଷ୍ଟ । ମ୍ମୋର ରେଲଭଡ଼ା ମାନ୍ଦ ଗ୍ଵରଃଙ୍କା ଆଠଅଣା ! 
ସମ୍ବଲପୁରରୁ ବମ୍ଭଟିରକୁ ଶଗଡ଼ ଭଡ଼ା ନଅଵଜ୍ଞାରୁ ସେ ଆସିଲବେଲେ ମୋଠାରୁ ଭ୍ତଗ 
ନେଇଜଥଲେ, ଫେରଲାବେଲେ ବ ସେଇଆ ହ୍ରେବ । ଦଶନ୍ଧି ୫ଙ୍କା ବଲ୍ମସିରରେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ପାଖେ ରଖିବ ବୋଲ ଠିକ୍‌ କରଥାଏ । ବାଞଖକଚକୁ ସୁଡ଼ାଏ ପଇସା । ଜେଜେନାଙ୍ଗଠାରୁ 
ଆଣିଥ୍ତବା ବାଇଥିଝଙ୍କା ବାଦ୍ର ଅଦ୍୍‌ ପାଞ୍ଚ ଃଙ୍କା ଭଦେଇ ଦେଇଥାନ୍ତ୍ରଙଭାଙ୍କର ଳଜର୍‌ ଉଳ 
ଓ ଆମ୍ମ ବଳଦ୍ଦ କଣି୍ବବା ମତ୍ତସସାଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇ । ପ୍ରଥମ୍ଭେ ଯୋଜନା କଲ, ଏଥରୁ କନ୍ତୁ ମୂଁ ` 
ସପା ନଷ୍ତ୍ଇନାଙ୍କୁ ବଦା କନ୍ଧ ¦ ହାରେ ଇେସା ପଡ଼ିଲେ -ଅଫିମ୍ଭ ଝିକଏ ଖାଇବା ସଦ୍‌କି 
ସେ ଖ୍‌ ପ୍ରଚ୍ରନ୍୍ରଗ୍ଵରେ ଚଲାଇଥାନ୍ତ୍ର ବୋଲ ଶୁଣିଥ୍ବଲ୍‌ । ଅଠଅଣା ପଇସା ଢାଙ୍କ ଡ଼ାଇରେ 
ଦେଇ, କମେ କାଡ଼ିକ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଗେଷ୍ଥାକର ବସିକ ବୋଲି ଉାଙ୍କୁ କଦ୍ରବା ମ୍ଭାନ୍ଦେ ସେ 
ବନ୍ଧକରୁ ଗୁଲି ଗଲାପର ବୁଝିଲେ ବଜାରକୁ । ମୁଁ ବର୍ଚି୍ଭାନ ଅସପନୁ । ଗାର କେହ କେଜାଝି 
ଶ୍ୂବେ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଦଢ଼ି ପାନ ସିଗ୍ରେଶ୍‌ ପସଗ୍ଵବାଲ୍ଭ ଫଖକୁ ଗଲି, ଢା ପାଖରେ 
ସେେକ ଓନ୍‌ ସିଗ୍ରେଝ୍‌ ଥଲ ସଦ୍ଧତତକ କଝିପକାଇଲି । ପ୍ଯାକେଝର ଦାମ୍ମ ଅଚ଼େଇ 
ଷଇସା, ଆଞ୍ଚ ଲେ୍‌ଖାର୍ଦ ଥାଏ । କୋଡଏ?ି ପ୍ୟାକେଶ୍‌ ଓ ଗୋଵିଏ ଉଆସିଲ୍‌ ¬ 
ପାହୁଲମଏ ବଭଭଲ୍ ପକେଃରେ ଅଗ ରଖିଦେଲି ଭସ୍ତ ଦେଲ୍କ ପଚକେଙ୍‌ ଝୁମା ଦ୍ରୋଇଛୁ 
କାହ୍ିକ ବେ ଲ୍‌ ଯଦ୍ଦ ଲଏ ଘରୁର୍‌ଟବଦେବ ! ମୋର୍‌ ସମ୍ତବଲ ଦୋଲଲେ ଗୋଵିଏ ଦେଉ 
ପେଡଗ୍‌ । ସେଇଥ୍ବରେ ମୋର ଳ୍ଗାପ୫ା, ଗୋଡିଏ ସଭ୍ରଞ୍ଜ , ଖଣିଏ ଗ୍ଵଦ୍ତର ଓ କନଦ୍ଦ୍ରଘନ | 
'ସିଗ୍ରେଃ ପ୍ୟାକେଃ୍‌ ଗୋଝିଏ ମ୍ଲୋ ପକେ୫ରେ ରଖି, ବାକୀଉକ . ପେଃ ଭଉରେ ଗୁଞ୍ଜ ଲି 
ରେଲ ଆସୁ , ସୁବଧା ଜାଗାଝିଏ ବେଖି ବସିଲେ ମୋର କାମ୍ଭ ଗ୍ଵଲ୍‌ବ ବୋଲି ଆଶା 
କରଥାଏ | 

ରେଲ ଆସିଲ୍ମ, ମୁଁ ଭର୍୍ତର ହୋଇ ଗୋଵିଏ କୃଖସ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ବଖଗ୍ଵରେ ଗଣିଗଲ୍‌ । 
ମୁ ଅଷରୁପ ଦ୍ଦଶୁଷ୍ତବ । ମୁ ଣ୍ଡରେ ପେ, ଦେହରେ ଗୋଝିଏ କାମିଙ୍ଟ ସେ ବ ଅଧରୁଷୟ 
ଶ୍ର ରଠାର୍ସ୍‌ ପେ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଦୋହ୍ରର କ ରନ୍ଞଞିର୍‌ କଳା, ଇସ୍ଵୀ ଦ୍ରୋଇ ପଖା ହ୍ରୋଇଥାଏ। 
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ଏ ଅର୍କଣଚ୍ତାରୀର ଅନ୍ଲୁଭୁତ 


ଚ୍ଟେରଙ୍କ ଦାଉରୁ ଖଣ୍ଡେ ବନା ଓ କାମିକ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଓ ଖଣ୍ତେ କୋଝ ବଦ୍ଧ ଅଲମ୍ଭାସବର 
ଗୋ? ଏ ଆକରେ ରଦ୍୍ ଯାଇ୍ତଲ୍। ମୋଟେ ଦେଖି ଦୁଅର୍ର ସିଧା ବବଞ୍ଚରେ ବସିଥ୍ବବା ଜଣେ 
ଉଦ୍ଲେକ ଷଟ୍ଟଟଦେଲେ, କରେ ଖୋକା, କୁଆଡ଼େ ସିକୁ ୨? ଭଦ୍ରଲେକଵତି ନ ଅରୁ 
ଝାଲ ଦ୍ଦହ, ପିଛା ଲୁଗ:ଵି ଗିର୍ଵ ପର୍ାଲ୍ପ ଖସିଆ ଏ, କାଛରେ ଖଣ୍ତିଏ ଗାମୁ ଗ୍ର। ଖଣ୍ଡିଏ କାଲ- 
ପନ୍ଧ ବଞ୍ଚାରେ ବଞ୍ଚିଡେଉଆନ୍ତ୍ର | ଧରି ମୂ ଣ୍ଡରୁ ଓ ଦତ୍ଥାଇ, ବସିବା ପୂବରୁ ଡାକ୍କୁ ଜଦ୍ରର 
ଦେଲଲ, “ମୁଁ ସମୃଲସୁରକୁ କଃ କରୁ, ସେଠାରୁ ବଲାର୍ଗର ସିବ !' 


ସେ ବସି, ଭ ହେଲେ | ମୁଁ କହଲ, ଅକ ଆମ ଦେଡମ୍ମାଷ୍ଟୋ ସିବାର କଥା, ମୁ. 
ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସିବ ବୋଲ ଆସିଥବଲ ।” ସେ କନୁଲେ, “ଭୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରୋ /୬ କାରଖରେ 
ଏଠାରୁ ବାହାରେ ବୋଲ ମୋଚେ ୭ଠି ଦେଇ ନନ୍ତ୍ର ! ଆଳ ବାଇଶି କ୍ତାରଖ ।” ‘ମୋଢେ 
ବାଇଶି ଡାରଖ ବୋଲି ଲେଖିଚୁନ୍ତ୍' ବୋଲି କଦଲ । ଠି ଖୋଜା ହ୍ରେଲା । କହୁବା 
ବାଦନ, ଚଠି ମୁଁ ଗାଁରେ ଗ୍ରଳ୍ପଅସିନୁ ରୋଲ କହ୍ରଲ । ଭାଙ୍କ ପାଖରେ ଚହିଥୁବା ଭଦ୍ରଲୋକ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ; “ ଦୈଢାର ବାବୁଙ୍କର ହସ୍ତାତ୍ଷର ସେମିଭ ? ୭ ଢାରଖକୁ 2? ବୋଲି ତ୍ଦୈ ବା 
ବର ନୁହେଁ ।” ପ୍ରଥମ୍ଭ ଭଦ୍ରଚଲେକ ନଷ୍ପର୍ତି କରିଦେଲେ ହଉ, ଏଇଠି ବସ, ଭୁମେ ଆମ୍ଭ 
ସାଙ୍ଗର ସିବ ଏବଂ ଭୁମ୍ଭ ହରେଡ଼ମ୍ମାଷ୍ଟେ ଅସିବା ପର୍ପାନ୍ଧ ଆମ୍ଭ ବସାରେ ରହବ ବ । 


ସେ ସମ୍ବସ୍ଥଙ୍କର ପରଚୟ ଦେଲେ । ସେ ଳକେ ସମ୍ବଲପୁର ପଞ୍ତନାୟ୍ତକଷଡ଼ା ଏମବ. 
ଇ. ସ୍ପ ଲର ହେଡମ୍ମାଷ୍ଟ୍ଟ କାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବବା ଭଦ୍ରଲେକ ସମ୍ବଲପୁର କଲା ସ୍ପ ଲର 
ଦୃଖସ୍ତ ଶିକ୍ଷକ, କୃଖ୍ତ ବ୍ଯର ସେଇ କଲ ସ୍କ ଲର ହୈଡ଼ପଣ୍ତିଭ୍ ଙଂଙ୍କୀର ମିଟର । ପଣ୍ତିଜେ' ଓ 
ଜଲ ସ୍ଵଲ ଥିକ୍ଷକ ବାନୁଜୀ ଙ୍କ ଟ୍‌ ରର ମ୍ଭୋ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ହେଲ । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ 
ପଲା ଯଦ୍ଦ ମ୍ଭୋ ପଚକେ୫ ରେ ସିଗ୍ରେଝ୍‌ ପ୍ଯାକେ୍‌ ଖା କୋ ଣସିମ୍ଭରେ ଧରଗ୍ଵ ପଡ଼େ ? ପେଝରଗ୍ଵରେଂ 
କଣ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ସନ୍ଦ ଖୋଜିବେ ? 


ଉତଦନ୍ତ ହେଲ୍ମ ନାହି ବୋଲି ମଳ କଏ ଜଶ୍ଟାସ ହେଲ୍ନବେଲକୁ ଆଜ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ବପଦ ଅରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଗଳା । ବାନୁଜି ବାବୁ ଗଗ୍ଟର୍ଵଦେଲେ› କୋଉ କ୍ାସରେ ଚ଼େଛ ୨ ମୁଁ 
ଡେଙ୍ଗାଵେ ହୋଇଥାଏ । ନାକ ଚଲ କାଲିଆ ଦ୍ଦଶିବାକୁ ଅରମ୍ଭ କରିଥାଏ, ଯଦ୍ଧଓ ୯୪ 
ଗୁର ମୋତେ ୫ ମାସ ହେଲା ଷହର ଗ୍ଵଲ୍‌ଥାଏ । ମ୍ଭାଇନର ପାଣ୍‌ କର ଫୋର୍ଥ କ୍ଲାସରେ 
ପଢ଼୍‌ଛୁ କୋଲ କହ୍ରଲେ - ନାପସହ ହେବ ବୋଲ ମୁଁ କହ୍ରଦେଲ, ଥାର୍ଡ଼କ୍ାସ । ବାନୁଗ 
ମତ୍ରାଶସ୍ତ ବସଇ ଜଃଣୀ ଷ୍ଟେସନରୁ ମୋରେ ପାଠ ପଚର୍ଵ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲେ ସେ 
ସମ୍ବଲସୁର ଷ୍ଟେସନରେ ଓ ଭାଇବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସରଲା ନାହି । ମଝିରେ ମଝିରେ ପଣ୍ରିଚ 
ଶଭରୁଷ, ଧାଭୁରୁଷ ବାର ପରବଣ୍ଜିନ ପଗ୍ଟର୍‌ ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର । ଢାଙ୍କର୍‌ ସାଙ୍କେ ଜଲଖିଆ 6 
ଖିଆପିଆ ହେଲା, ସେର ବାଲଙ୍କ ଡାକ କାନରେ ବାକ୍ବାକୁ  ରୁସଜ୍ଧ ନ ଆଏ । ସୁବଧା 
ବଦେଖି ଏକ ସିଚା ଜା୍ମରେ ପାଇଖାନା ଘରକୁ ସାଇ ସିଗ୍ରେଝ୍‌ ପ୍ୟାକେଶ୍‌ଝି ପାଇଖାନାରେ 
ଗଳାଇ ଦେଇଥାଏ । ମୋଠାରୁ ଅଧକ ଷ୍ଟ୍ଗଯବାନ୍‌ ବ୍ଯନତ ଦ୍ରାଦୁଡ଼େ ତାହା ପଡ଼ଥୁର । 
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ଅର୍ଵିଶତ୍ତା୍ଦୀର ଅଲ୍ଲଭୁଭ ୩ 


ଉନ୍ନକୁ ଭନହ୍ୈ ବଜାର ଜିନିଷ ଖାଉ୍‌ ନ ଆନ୍ତ୍ର । ହେଡ଼ମ୍ପାଷ୍ଟର ଣୀ ପୁ୍ରିରନ୍ଦ ଦାଶ ଓ 
ଫକ୍କାର ପଣ୍ଡିଚେେ ଗୁଡ଼ାଏ ଶୁଖିଲ୍‌ ମଦ୍ରାସ୍ତସାଦ ଆଣିଥାନ୍ତ । ଦଦ'ଲୁଡ଼ଆ ଅନ୍ଧ ଓ ଡାଲ୍‌ ମଧ 
ଆଣିଥା ନ୍ତ । ଖଡ଼ଗସୁରରେ ପ୍ତାସ୍ତ ୨ ଘଣ୍ଟା ଅଗେଷ୍ଷା କର୍‌ବ୍ାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଘୋଣେଇ କଲ । 
ରୋଷେଇରେ ମ୍ଭୋର ସୋଗ୍ଯକ୍ତା ଦେଖି ସମ୍ଭସ୍ତେ ଥୀ ଭ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ୍ର ପାଠରେ ମ୍ମଧ୍ଯ ମ୍ଭୋର୍‌ 
ଭଲ ହୋଇଥାଏ । 


ଡୃଖୀସ୍ତ ଦନ ସକାଲ ୯୫୪ ବେଲେ ସମ୍ଲସତୁରରେ ଓଦ୍ତାଇଲୁ୍‌ । ସାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କର 
ସ୍ପ ଦ୍ରଞିଵି ସେଇଦ୍ଦଳ ଖୋଲ୍ଥାଏ । ସେମ୍ଭାନେ: ଭରଭ୍ତରରର ନ୍ତ୍ୟକ ମିଁ ସାର ଖାଇପିଇ 
ସ୍ପ ଲକୁ ଗୁଲଗଲେ । ମୁଁ ବ ଖାଇଲି । ପୁ୍ପ୍ତିବାରୁ ଗଲାଵବଲେ ମୋରେ କନ୍ୁଗଲେ, ବସରୁ 
ବାହାରକୁ ସିବ ନାନ୍ତି । ଗୋଖାଏ ବନ୍ଦ୍ର ବ ଦେଇଗଲେ । ସେ ଆସିଲେ ମୋରେ ସେ 
ବଷ୍ଟସ୍ତରେ ପ୍ତଶ୍ଧ ପଗ୍ଟରବେ । 


ଜାକଦଣ୍ଡ ତର ପ୍ରାଣ ଥାଏ 


ସ୍ତା୍ପ ଦୁଇଖା ସାଏ ଖଜ଼ିଲ, ଆଜ୍‌ ହେଲା ନାହି । ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହ୍ରାରତଲ୍ଭ ତ ସାଇ 
ହ୍ରାଜର ହ୍ରେଲ ମଦ୍ରାନଘୀ କ,ଲରେ | ସେ ବଷ ବେଗେ ବଜ଼ି ଅସିଆାଏ, ନଭ ଦୁଇ କଲ 
ଖାଇ ବୁଥାଏ । ପଞ୍ଚ ନାୟ୍କପଡ଼ା ଘା୫ରେ ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇଥାଏ, ଗୋଝିଏ ବଡ଼ ଡଙ୍ଗା, 
କୋଶଳୀ । ମଚନେହ୍ରେଜ୍ମ ଏଇ କୋଶଲୀରେ ବଳକା ଷର୍ପାନ୍ଧ ଯା”ନ୍ତ । ଉଦ୍ଦି ଅର୍‌ ଦ୍ରନ 
ସକାଲେ ନାଉ୍‌ସ୍ବ ଗୋଝିଏ ମନୁଆ ଡଙ୍ଗାରେ ଜେଇ ସୋନସ୍ରରେ ଗ୍ର ଦେବ। 
ସୋଜଳସୁରରେ ଆମ୍ଭର ଶିକ୍ଷକ ଢାର୍‌ଭୁଷଣ ବନଦ୍ଦ୍ରଦାରଙ ଘର । କାଙ୍କର ଘରେ ସାଇ ରହୁବ। 
ସେ ସେଉଁଦ୍ଦନ ବଳ୍ଙ୍ଗର ସିବେ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ସିବ । ଏ ସୋଜନାକୁ ସେଚେ 
ବର୍ବର, ଭା'ର୍‌ ଆକର୍ଷଣ ଭେତେ ବଢ଼ିଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ନଶ୍ଭରେ ଗ୍ଟଲଣ ମାଇଲ ବା 
ଡଙ୍ଗାରେ ସିବ, ସୋନସୁର ବେଝିବ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ ବାଃୟାକ ସିଗ୍ରେଃ ଖାଇବର। 
ସି ଗ୍ରଝ୍‌ଗୁଡ଼କ କଣିବା ଦନ ଯେଝଗ୍‌ରେ ବନ୍ଦୀ ହ୍ରୋଇ ଆନ୍ତର ! ନାଉରୀ କନୁଲ୍ଭ ବନ୍ଧକାକୁ 
ନେବ ଦଂଃଙ୍କା ¡ ସେଠାରୁ ସୋନସୁରକୁ ଗୋଝିଏ ୫ଙ୍କା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାଇ ଗ୍ବେଗ୍ଵ 
କଲ୍ଲା ପର୍‌ ପେଝ ଗି ମୁଟଣ୍ରଇ ଗଲ୍‌ ଆସିଲି ଡଙ୍ଗା ଭ୍‌ପରକୁ ! ନାଦ୍‌ସ୍ବୀ ଡଙ୍ଗା ଫିଝାଇବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରଥାଏ । କୋଶଲୀରେ କଂଣ ଲଦ୍ରା ହ୍ରୋଇଥାଏ କେଜାଣି ? ଓପରେ ଅନ୍ରଥାଏ 
ଗୋ ଏ ବାଉିଶ ତା? ; ଭାର ଜ୍ଷରେ ମୋ ପାଇ ବସିବାକୁ ଜାଗା ହରେଲ୍ମ | ଡଙ୍ଗାର ଆର 
ମୁଣ୍ତେ ଆସି ବସିଲ ଜଣେ କାର୍ଧୁଲ୍‌ ପଠାଣ । ୟ୍ଟେ ସିବ ବୋଲ୍‌ ଆଗରୁ ଜାଣିଲେ ମ୍ଚି କଦାଞି 
ତା'ର ସଙ୍ଗୀ ହୋଇ ନ,ଥାନ୍ତି । ଥିଲା ଦ୍ଦନ୍ଧୁ.କାର୍ଧୁମ୍‌ା ପଠାଣଙ୍କୁ ମୋର ଷ୍ଵର୍‌ ଡର । ସେମ୍ଭାଜେ 
ଶୀଉ ଅରମ୍ଭୁରେ ଆସି ବନାତ୍ତ ଓ ଆଲ୍୍‌ଆଜ ଆମ୍ଭ ଗାରେ ଜ୍ଧାର ଦେଇସା ତ, ସ୍ଷ ମାସକୁ 
ଝଙ୍କା ଆଦାସ୍ତ କର ଆସଲ୍ତ ସେ ଘ୍ଵର ପାଝିଭୁଣ୍ଡ କରନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ାନେ ଆସିବାର ଦେଖିଲେ 
ଅଗ ସାଇର ଭରିଆ ଗ୍ଵଇନା ହେରକା ଲୃଚନ୍ତ୍ର । ପିଲମଦଳନେ ମୋର ବଚମ୍ଲୁଲ ଧାର୍‌ଣ୍ଡା 
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୯୪ ଅକଚଶତାଦୀର ଅନୁଭୁଭ 


ହୋଇସାଇଥ୍ବ୍ଭ ଯେ ଏମ୍ଭାନେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ଗ୍ଵେରେଇ ନେଇ 
କଲିକଭାରେ ବକଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର । ପ୍ରଥମେ ଝ୍ରିକଏ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବସିଲ, କାକ୍ସୁଲ୍‌ ପଠାଣ 
ଷଟ୍ଟ ରବ ବାରେ ସୋଳସୁର ଯାଉଛୁ ବୋଲି କନଦ୍ଦ୍ୁଲ୍‌ । ସେ ଗଞ୍ଜେଇ ଓ ବଉ୍ତପନ୍ତ ଚକନ୍ତି 
ରଲମରେ ସୁଘାଇ ୫ାଣିଵାରେ ଲଗିଲା । ମୋର ପେଵପଗ୍ଵ ଡଙ୍ଗା ଭ୍ଉଭରକୁ ସିବା ପୁରୁ ମି 
ଗୋଝିଏ ପ୍ୟାକେଃ ସିଚଗ୍ରଃ ବାହାର କର ପକେଵ୍ତରେ ରଖିଥାଏ । ଡଙ୍ଗା ମବ୍ରି ଜଣରେ, 
ସମ୍ବଲପୁର ମଳ୍ଛରେ ରଦ୍ଦ ଯାଇଥାଏ । କାଳ ଉତ୍ସ ଗ୍ରଡ୍ରସିବାରର ମୁଁ ଝଣ୍ତିଏ ସିଗ୍ରେଃ 
ବାହାର କର ୫ାଣେ ଭ” ୫ାଣ ଦେଇଛୁ, କାବ୍ଧଳ୍‌ ପାହି କଲ, “ଏତ୍ଵନା ବଚପନସେ 
ହିଗ୍ରେଝ୍‌ ଗିଜେ ହୋ ।” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ସିଗ୍ରେଝ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ପାଣିରେ ପକାଇଦେଲ । 
ସେ ଅଭ୍ଭଯୋଗ କଲା, ମୋରେ ନଜ ଦେଇ କାନ୍ଧିକ ସେୋପାଉ୍ତ ଦେଲ । କନୁ ନଜ କନ୍ଦ୍ର ସମ୍ମଗ୍ର 
ପ୍ଯାକେଝଝ?ି ଚା ଅଡ଼କ୍ସ ବଢ଼ାଇଦେଲ । ସେ ବଡ ଆଜନହରେ ସିଗ୍ରେରୁ କାଗଳକ 
ସୋପାଉଦେଇ ଗଞ୍ଜେଇ ସଦ୍ଭ ପାଶ ଝିମିଲ୍ନ। 
ମି ଜ୍ଵର ଦୂଇପଞ୍କୁ ଗ୍ଵୃହି ବାରର ମୋର ମ୍ମ କମିଭ କମିଭ ହୋଇଗଲ । 
ଗୋଵିଏ ଜାଗାରେ ଦଣ ବାରି ଦୁରଣ ନଶ୍ଦ କଲରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଆତ୍ମ ଅଡକୁ ଗୃଦ୍ଦିଥାନ୍ତ୍ । 
ତତା'ଭ୍ଜତରେ ଗୋଷାଏ ବଡ଼ ହ୍ରରଣ ଥାଏ, ଢା'ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋନ୍ଛେ ଗୋଟେ ଶିଂଘ । ଜାସୀ 
ଏଇ ଅଣ୍ରିଗ୍ବ ହ୍ରରଣ ବୋଲ ଚଦ୍କୀଇ ଦେଲ ଓ ଦ୍ଦନେ ଦ୍ରନେ ଜଙ୍ଗଲ ଦାନରେ ସମ୍ଭର ଓ 
ହ୍ରାଖ ଦଣନ୍ତ୍ର ବୋଲ କନ୍ଧ । ସୂର୍ଯା କ୍ଲଡ଼ବା ଷର୍୍ଯନ୍ତ ମି ହରାଖଙ୍କୁ ପ୍ରଖକ୍ଷା କର୍‌ ରହୁଲି । ଆଉ 
କହୁ ଦଣିଲେ ନାହ୍ବି । ମହି ଅନ୍ଧାର ସକ ଆମେ ବଳକା ଘାଵରେ ଲାଗିଲୁ । 
କଣ ଖାଇବ ବୋଲ ନଜାଉତସ୍ବ ପଚଗ୍ଵର୍ବାରେ ମୁଁ ଘୋଣ୍େଇ କରବ ବୋଲ୍‌ କ୍ରଲ 

ଜଣେ ବ୍ରଦ୍ଧଣଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ସେ ମ୍ଭୋଢେ ସେତେ ପ୍ରବଶ୍ଭାଇଲା, ମୁଁ ନାଦ୍ରି କଲ । 
ରିନଳଅଣାଝି ପଇସା ଜେଇ ସେ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କୁ ହ୍ରେଲା ଭଲି ଗ୍ଵଭୂଲ, ଡାଲି, ବାଇଗଣ, 
ଜେଲ, ଲ୍ଣ ଓ ଗୋ୫ାଏ ୁ୫ ଆଝିକା ଆଣିଲା । ଭଅଣ ପାଇଁ ତାର୍‌ ଗୋଝଵେ ପି୍ତଲ 
ଥାଏ„ କାଠ ଡଙ୍ଗାରେ ଥାଏ । ଜର୍‌ ବାଲରେ ସେ ଚୁଲ ଲଗେଇଦେଲା |! ଗ୍ଭ ହ୍ରୋଇ 
ସାରଥା ଏ, ନରର ପାଣି ଫ୍‌ଲେଇଲା । ନାଉଉସ୍ର କନଦରଲା, ରଛା ହୋଇଥବା ଭ୍ଵଭ ଓ ଚଲ 
ଜ୍ତପରେ ଥିବା ଭଅଣକୁ ଡଙ୍ଗାକୁ ଉଠାଇ ନେବାକୁ ହେବ । ଢା ଡଙ୍ଗାରେ ଅନେକ ଆତ୍ମ 
ଆଡ଼ର ଣ୍ରୈଉ ଶବ ଗ୍ଵଷ୍ଧି ଖାଇନନ୍ତ୍ର । ପାଣି ଜ୍ପରେ ଓ ଯାନରେ ବୁଆଁ ଛୁଭ ଧର୍ବଯାଏ 
ଜାତି । ଚାଂରଠାରୁ ଶୁଣିଲୁ ଅତ୍ତ ଚୁଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏପର ଷ୍ଷେନ୍ଚରେ ଷଇକ୍ତା ଲଗାଇ 
ଗ୍ରାସ୍ଣ୍ତିଦ୍ଵ୍‌ କରନ୍ତ । ଆଗ ଜା କଥାକୁ ଗାଲ୍‌ ଭ୍ଵରୁଡ କପ, କନୁ କାର ସ୍ର୍ବବ ଏଡ଼ ନ ପାର 
ସେଇଆ କଲ | ଉଙ୍ଗାରେ ଉଠା ଚଲ ଲଗିଲା । ଦୂଦ୍ଦୋକ କୂଳରେ ଅବା ସ୍ଵ ଲଘରେ 
ଖାଇଲ୍‌ ଓ ଣୋଇଲଳ୍‌, ଅର୍ଥାଜୁ ସେ ଶୋଇଲା ଓ ମଁ ସିଗେଝ୍‌ ମିଆରେ ଲଗିଲ୍‌ । ସୋଡ଼ାଏ 
ପ୍ୟାକ ସରଗଲା । ମଝିରେ ମଚ୍ବିରର ଭ୍ଧତ଼ା ଧଆଁ ସଦ୍ଧ ଜ ପାର ଉ୍‌ଠେ ଓ ଦୁଆର ଦହ 

କର ଧଆ ଟାଡେ । ମଁ କଏ, କୁଆଡେ ଯାଉଛୁ ସେ ବଷ୍ଠସ୍ସରେ ବତ୍ୁଉ ମିନ କନ୍ଧବା ପରେ 
ନଡ଼ା ଘଏ ଦେଳ ; ସେ କଦ୍ରଳ୍, “ଭୁସ ଚଙ୍ଗରଙ୍ଗରୁ ମୁଁ ଜାଣୁ ଛୁ ଭୁମ୍ମେ ସିଗ୍ରେଃ ଖାଇ ବାକୁ 
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ଅକ୍ତଶତାର୍ୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୫ 


ଏଠିଲୁ ପଳାଇ ଆସିଚୁ । ଘରେ ଓ ସ୍କ ଲରେ ସଦ ହିଗ୍ରେଃ ଖାଇବାକୁ ଭୁମ୍ଭର ମାହ୍ରସ 
ଶାଲ! , କେବେ ଏଠି ଏମିତ ଘର ଅନଦ୍ରା ହୋଇ ମିକା ଖାଣଲ୍ତ ନାତି । ଢାଲୁ ଆଉ୍‌ 
ଭୃଝ୍‌ାଇବା ସମ୍ଭବ ଲୁଢ୍ରୈ ଦେଖି ଉତମ ହେଲ । ଭାକୁ ଦେଖାଇଦେଲି, ସିଗ୍ରେଝ୍୍‌ ନ ଖଣି 
ମି ଣୋଇପାରେ । 

ନଦ ଶ୍ଵକଲ୍ମବେଲକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବେଲ ଡ୍ରୋଇଯାଇଥାଏ । ଜ୍ଵଠି ଦେଖିଲ ନର୍‌ରେ 
ଗୋଵିଏ ଖୂବ୍‌ ଗ୍ର ଡଙ୍ଗାରେ ମୋର ପେଞଗ୍ଵ ଚଢ଼ି ସାରଲ୍ମଣି ! ମୁହଁ ଧୋଇଛୁ କ ନାଇି 
ବୁଢ଼ା ମୋଜେ ଏକରକମ ଣି ଟଳଲ୍ା ଡଙ୍ଗା ଜୁପରକୁ । ସେଟ୍ଭଚବେଲକୁ ମୋର ରକ୍ତ 
ଶୁଖିଯାଇ ଆଏ । ସସେଇଠେଇ ନସୀଖା ଭ୍ତର ଓସାରିଆ, ଆଖି ପାଢ୍୍‌ ନ ଆଏ । ମୋରେ 
ଝନେଇକର ସିବ କ୍ୁତ଼ାର ତ୍ମାଳସୁଅ ଏଇୁଵଝିଆ । ମୋ ମୁହଁକୁ ଦେଖି କଲରା କଦ୍୍ର୍ଭ “ଉପ କର 
ଜାନଦ୍ତି, ଭୟ ଥଲେ ମୋ ପୁଅକୁ ମୁଁ ଯାଇଦଅନ୍ତ ୨?” ଢା” ସୁଅ ମୋ ଭ୍ରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ, ସେ 
ଦୁଇ ମାଇଲ ଅହ୍ୀ'ର୍‌ ସାଇପାରବ, ମୁଁ ପୋଖଗ୍ଵରେ ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ଗ୍ରାମ ଦଶ କୋୱ୍ଜଏ 
ହାତ ପାଣି ନ ପିଇ ରହ୍ରଯାଏ । ମୋର ମି ୟୁମାଣ ଅବସ୍ଥାକୁ ପଦକେ ଦୁର କରଦେଲ 
ଜାଉ୍‌ଗ୍ଵ ଵୋକାଝି । ସେ କଦ୍ରଲ୍ଭ “ମଁ ବଞ୍ଚୟବାଯାକ ଭମର କହୁ ଉସ ନାହି । i 

ଜାଆ ଗ୍ର୍୍ତଦେଲ୍ମ । ଗିତ୍ମଝି ଆରମ୍ଭ କରବେଲ୍, ସମ୍ଲପୁସୀ ଝି ଗାର ` ଣର ମାରଲ୍ଭ 
ପର୍‌ ଡଙ୍ଗା ନୁଝିଥାଏ । ସେ କନ୍ଦୁଳା୨ ଭ୍୍‌ଜାଣି ଜଣରେ ଏଇଉକ ବା୫ ଉଠି କର ସାଉ୍‌ ସାଉ 
ସଞ୍ଜ ହ୍ରୋଇସିକ । ଘଣ୍ଟାକ ଭ୍‌ଜରେ ସୋନସୁର ପାଖ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ଉ୍କୁଣ୍ଠିଭ ହ୍ରୋଇ 
ଆଗକୁ ଗବତ ଗୃହ ଚଦେଖିଲ ଆଗରେ ଜର ଭ୍୍ରସାକ ଖାଲି କଲା ମୁଗୁଜ ପଥର, ପଣି 
ଉପରେ ଦହ୍ାଉ ଗ୍ର ହ୍ରାଉ ଲେଖାଏ ମୁଣ୍ଡ ଝଵେକ ଠଆ ଡ୍ରୋଇ ନନ୍ତ । ଢା' ଭ୍ଭରେ ଡଙ୍ଗା 
ସିବା ମୋ ଗତ ଅସମ୍ଭବ ଲାଗୁଥାଏ । ଠାଏ ଦ'୦। ପଥର ସନ୍ଧରରେ ସେ ଡଙ୍ଗା ବାଦଦୁନେବାରେ 
ମୋର ଉ୍‌ୟ୍ତ ବଢ୍ଦିଗଲ୍ । ଭାଲୁ ଅଲୁନସ୍ତ କଲୁ ଏଇଠାରୁ ପଟରେ ଗ୍ଵଲି କର୍‌ ସିକା ସେ ଅଜବ 
ପଥର ଭି୍‌ଉରକୁ ଡଙ୍ଗା ନ ଦୁଦ୍ରାଦ୍୍‌ ¦ ମ୍ଭୋତେ ଡରୁଆ ଢୋଲ୍‌ କଦ୍ଧ ସେ ଡଙ୍ଗା କୃଲକୁ 
ଲ୍ଗାଇଦେଲା | କୂଲରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପଥର ମେଲା କଲ୍ଲ ପର୍‌ ଜମ୍ଭା ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର । କାଙ୍କର୍‌ 
ଭରେ ସେ ଏପର୍‌ ବଚକଷ୍ଷଣ ଗ୍ଵଦବରେ ଡଙ୍ଗା ନେଇ ଭର୍ନି କରଦେଲ୍ମା ସେ, ବନ୍ଧା ନ 
ହ୍ରୋଇ ମଧ୍ୟ କାଦ୍ରା ଖୁବ୍‌ ଳଘ୍ଵପଦରେ ରଦ୍ରଜ୍ । ନ୍ଦ କୂଲର ଗୋଝିଏ ଗାଁରୁ ଦୁଇ ପଇସାର 
ମୁଢ଼ି କଣିଲ୍‌ , ଦୁରେ ଅଣ୍ଡାରେର ଅଣ୍ଡଏ ଲେଖାଏ ପୁରାଇ, ବଲମାଲ ଭରେ ପଶି ଅଣ୍ଡା 
ଖାଲ ହେଲ୍ଲା ବେଳକୁ ଉାଗ୍ଵଭୁଷଣ ବାବୁଙ୍କ ଦୁଅର ମୁହଁରେ ୍ରଞ୍ଚଲ୍‌ । ବାଝରେ ପେଃରଵିକୁ 
ସିଗ୍ରେଝ୍‌ କଲଙ୍କ ମୁକ୍ତ କରିଦେଇଥାଏ | ମୁ ସଙ୍ବମ୍ୋଃ ଗ୍ଵର୍‌ ଷ୍ଯାକେ୫ ସାରଥ୍ତଲ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ସୋଷାଞବଦେଇଥ୍ବଲ ଓ ଗୋଵିଏ କାଦ୍ଧଲିକୁ ଦାନ ହୋଇଥଲା । ନାଦ୍‌ଵର ଝେକା ବଡ଼ 
କଣ୍ଡରେ ଦୁଇଵି ପ୍ୟାକେ୫ ନେଲ । ବାଢ୍ରୀ ଆଏ ଅଧାରୁ ବେଶୀ । ସେଉକ ନର୍ଭ ଆଣିରେ 


ମେଲବେଲି । | 
ଭାଗ୍ଵଭୁଷଣ ବାବ୍ଧଙ୍କ ପାଖେ ନ୍ୋର ମିତ୍ର କା୍ଭ ଦେଲନା୍ତ୍ର । ସରୃକଥା ସେ ଝିକ 
ନିଖି ପର୍ଟ୍‌ର୍ର ବ୍ଟଚିଲେ । କେବଳ ବ୍ରଞ୍ଜଖିଆ କଥାଝି ସେ ର୍‌ଖାର ପାରଲେ ନାଦ ବୋଲ୍‌ ମୋର୍‌ 
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ପଏ ଅକ୍ଚଶାଦ୍ୀର ଅନୁଭୁତ 


ବଣ୍ଠାସ 1 ଏକୁଝିଆ ଅସିଲେ ସୁଖ ହେବ ଚୋଲ ମୁଁ ଦୁଃସାହସ କରତ ବୋଲ ତାଙ୍କର 
ଧାରଣା ହ୍ରେଲ୍ଭ । ସେ ସବ୍ଧଠାରୁ ବେଶୀ ଧଇଲେ, ମୋ”ର ପୂର୍ତ୍ତିବାକୁଙ୍କ ବସ୍ାରୁ ଲୁଚକର 
ଗ୍ୃଲ୍‌ଅସିବା କଥା । ମ୍ଭୋର ଚ୍ରେଷେେଇକରବ୍ା ପାଇଁ ଜାଗା ଠିକଣା କରବେଇ ଓ 
ବରୋଷେଇରେ ମୋଜେ ସାହାୟ୍ଯ କରୁ କରୁ ସେ ଝଣ୍ତିଏ ଚଠି ଷଞ୍ତନାୟ୍ଠକପଡ଼ା ହ୍ରେଉମଭାତ୍ଟ୍ରାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଓ ଆଜ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ବଲ୍ନଙ୍କିରକୁ ଲେଖି ¦ ଡାକରେ ଦେଇଦେଲେ । 

୫ ଭନ ସୋନପୁରରେ ରଦ୍ରଲି ରଅଯାନ୍ା। ଦେଖିଲ, ଦୁଇଓଲ ବଡ଼ ଚିଙ୍ଗଡ଼ି 
ବେଷର ହ୍ରେଉଥାଏ । ଆମ୍ଭ ସ୍ଟଲ ଖୋଲ ବାର ପୁଙ୍ଦନ ସକାଳୁ ଆମେ କାହ୍ବାରଲ୍‌ ପଦ- 
ସାନ୍ଧାରେ ବଲ୍ମଙ୍କର—ଢାରଭୁଷଣ ବାକୁ, ମୁ ଓ ଡାଙ୍କ ଷ୍ଵରୁଆ ବାଲ । ଗେଡ଼ାଲେକ, କନୁ 
ଷ୍ଵର ବନ୍ଧୁଆ । ବାରେ ପଡ଼ଲ୍ମ ପାଞ୍ଚଶ ଗ୍ର ଗ୍ର ନଶ୍ବ-ବଡ଼ ଜାଲ । ପାଣି ସୁଅ 
ଗୁଲିଥାଏ । ବାଲ ଜନ୍ଧସ ସଦ୍ଧ ଗୋଝି ଗୋଝଵି କର ମୁଣ୍ଡାଇ ଆରପ୫ ଥୋଇଦେଇ ଆସେ ! 
ଡା” ପରେ ମୋର ବୁହ୍ରାଣ ! ବାଲ ଓ ଉାର୍ବଭୁଷ୍ଣଣ ବାବୁ ଦୁ ଦ୍ଧଙ୍କ ମରେ ଦୂଦ୍ଦରଙ୍କ କାନକୁ 
ଉଗ୍ଵଦେଇ ମି ବ୍ଲହ୍ରାହ୍ୋଇ ନ୍ତ ପାର ହୁଏ । ସେଦନ ଗ୍ଵଭ ବାଃରରେ ଗୋଝିଏ ଲୋକର 
ବାରଣ୍ଡାରେ କହିଲା | ଘର ପାଦ୍ରଲ୍ଲରୁ ଉାଗ୍ଵଭୁଷଣ ବାକୁ ସାଢ଼େ ୯°୫ରେ ଖାଡାରେ 
ଦସ୍ଥ ଖତ କର୍‌ବେ ବୋଲ ଆମ୍ମକୁ ଗ୍ର ଆଗରେ : ଗୃଲ୍‌ଗଲେ | ମୋର ଗୋଡ଼ ଆବ ଚନ୍ଧୁ- 
ଜଥାଏ । ବାନ, ଷ୍ଵରର ଗୋଝିଏ ପେ ସଦ୍ସଭକ କିସ ଲଦ୍ଦ ଆରପଝେ ମୋତେ ବସାଇ 
ପ୍ରାୟ୍ନ ପାଞ୍ଚମ୍ମାଇଲ ଗ୍ଵସ୍ତଥା ବୋଦୁନେଲ୍ମ | 

ସ୍ପ ଲ୍‌ ଭରୁଝ ପରେ ଦୁଇ ଗ୍ୃରକଣ ମାଷ୍ଟ୍ର ମୋର ଅଭ୍ତ୍ଵବକ ବାଡ଼ି ସୁପରଂଣ୍ଡେଣ୍ଡାଙ୍କ 
ରୁମରେ ଏକନ୍ଧିଭ ହୋଇ ଫଲ_ବେସ୍ଥରେ ସୋର ବର୍ବର କଲେ । କେବଲ ପଣ୍ତିଢେ ମୋର 
ସାହସର ଜାରଫ କଲେ, କରତ ମୋ ପରେ ମୋର ସ୍ତତ୍ତୟେକ କାର୍ଯା ବାଚଯଯ ହେଲ 
ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟେ, ପୁର୍ଧତବାରୁ ଓ ଫଙ୍କୀର ପର୍ଣ୍ଣ ଙ୍କର ଦୁଶ୍ତିନ୍ଧା କଥା ବର୍ଷ୍ତନା କରଥାନ୍ତ୍ର । ମୋର 
ମ୍ାଷ୍ଟେ ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ପାନ୍ତ ମୋର ମିଛ୍ର କନ୍ୁବା ଓ ଠକବାର ପ୍ତମ୍ଭାଣ ସକୁ ଏପରି 
କଠୋରଭ୍ତ୍ରବେ ସ୍ବ ଗ୍ଵଇ ଦେଲେ ସେ, ମୁଁ ଗ୍ଵ ଗ୍ଵେ ରଡ଼ ଗ୍ରଜତଲ୍‌ ଓ ଭ୍‌ବଷ୍ଯତ୍ତରେ ଏଭଲି 
କେଭୈ କରବ ଜାହ୍ରି ବୋଲ ବାରମ୍ବାର ୍ଷମ୍ମା ମାଗିଲ । ମିନ୍ର ନ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ, କାହାକୁ 
ନ ଠକଦାକୁ ସମ୍ମସ୍ତେ ମୋଭେ ପ୍ରଭତଜ୍ଞା କଗୁଇଲେ । ସେଦନର୍‌ ସ୍ମରଭ ମୋର ମନରେ 
ଏପର୍ଯାନ୍ତ କୀଅଲ୍ତା ହୋଇ ରଦ୍ରଛୁ ଏବଂ ମୋର ଶିଷ୍ଷକମ୍ଭାନଙ୍କର ବାସ୍ଥମ୍ମାନିର୍ଧ ଭ ଚେତ୍ତାବନ୍ନ 
ମ୍ଭୋର ମ୍ମଳରେ ସବ୍ଧବେଲେ ସ୍ତରଧନ୍ତ୍ତ ହେଉଛୁ । ଏଇ ଦ୍ରନଠାରୁ ମୁଁ ସାବାଲକ ହେଲି 
ବୋଲ୍‌ ମ୍ଭୋ ଧାରଣା । 


ତମା ଚନେଚତ୍ନ ଵଣବ୍‌ ଦାବାତ୍ତଟ ଗଲଲ 


ମୋର ନସୀଥାନ୍ଧା୪ା, ମୋର ସହପାଠୀ ଓ ଓପର କ୍ଲାସ ଥିଲକୁ ବ ଏପର ପ୍ରତ୍ବବକତ 
କଲ୍ମ ସ୍ପ) ମୁଁ ମ୍ଭୋଠାରୁ ବଡ଼ ଗିଲଙ୍କର ବ ନେଚ୍ତା ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ଏଥର ଅରମ୍ଭ ହେଲ ଅତ 
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ଅକ୍କିଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁତ ୧୭ 


ଗୋଟ ପ୍ରକାର ଦୃଷ୍ତାନିଁ । ଭାହ୍ରାର ଗୋ ଝିଏ ବଡ଼ ଉଦାହରଣ ସେ ବର୍ଷର ଗଟଣଣ ମୃ 
ବସଜନ ଟଗାଲମ୍ଭାଲ । ଗଣେଶ ପୁଜା ପରେ ପ୍ରରମ୍ଭା ବସନ ଶୋଘ୍ତ୍ରସାନ୍ପା ସ୍ଵ .ଲରୁ ସାଏ 
ହଦ୍ ଗୁଜାଙ୍କ ଉଆସକୁ । ସିଂଦ୍ରଦ୍ଧାର ପାର ହୋଇ ଭଉର ଦୂ ଆର ପର୍ସ୍ୟଲ୍ପ ଗ୍ଵେଷ୍ଣଣି ସାଏ, 
ମହ୍ରାଗୁକାଙ୍କଠାରୁ କରୁ ମେେଲ୍ମଣି ମିଁଲେ, ଭା”ପରେ ଗ୍ଵଣୀସାଗର ପୋଖସଟ୍ଟରେ ଉଷ୍ଣ ତୁ ଏ । 
ଝ ସଥର ମଦ୍ରାଗୁଜା ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ଦ୍ାସ୍ବୀ ଆମ୍ମକୁ ଭ୍ରଭରକୁ ସିଂବାକୁ ମନାକଲ । ଵାଦ୍ର 
ସ୍ରରବାଦ ହ୍ରେଉ ହେତ୍ଘ ଦ୍ଵାସ୍ଵ ଦ୍ତପରେ ହେଲା ଆନ୍ଦମଣ । ଜଣେ ଭା ମୁଣ୍ଡଭୁ ପଗଞ଼୍ ଭଡ୍ତ 
ପକାଇ ଲ୍ଚନ ଆଉ ଜଣେ ଉା'ର ବନ୍ଧୁକ ଚୁଡ଼ାଇ ଆଖିଲ୍ଭ । ଚାକୁ କାଦୁ କର ଅଖମ୍ତେ ଯଆାସ୍ବଭ 
ଭ୍ଭ୍ରକୁ ଗୈଳୁ । 

ମ୍ଭଦ୍ରାଗୁଜା ସମ୍ତଲସ୍ତରରୁ ଟଫେରଲ୍ମ ବେଲକୁ ଏ ଘଃଣା ଉ୍‌ଷରେ ଚୋଲଗପାଡ଼ 
ଲଗିଥାଏ ! ସୁଲସ୍‌ ସାଢ଼େବ ନିଜେ ସଃଣା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥାନ୍ତ୍ର | ଶୁଣ୍ାଯାଭ୍‌ଆାଏ ସେ 
ପିଲାଙ୍କ ନାମରେ ସୁଲମ୍କେସ୍‌ ହେବ । କେଲ ଦ୍ରୋଇପାରେ । ମଦ୍ରାଗୁକା ଟେର ସଦ୍ଧ୍‌ ଶୁଣି 
ଆଦେଶ ଦେଲେ, ଏ ବଷ୍ସ୍ଟକୁ ଏବେ ଗୁରୁୁଜର କରବା ନିଷ୍ପ ୟ୍ଟୋକନ । ଶି୍ଷକମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଶ୍‌ଡରୁ କେତେଜଣ ଟ୍ରଭମ୍ା ବସକ ନ ବେଲେ ପିକଙ୍କସଙ୍କେ ଥଲେ ଗୋଲମ୍ଭାଲ ହ୍ରୋଇ 
ନ ଥାଜ୍ଛା । ଦ୍ରାସ୍କ୍ ଦୁଝାଇ ହୋଇଥାନ୍ତା ଓ ପିଲଙ୍କୁ ନବଣ୍ଠାଇ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେଭେ- 
ବେଲେ ସ୍କ୍ଲର ଗ୍ଵର୍ସରେ ଅବା ଅସି୍ତାଣ୍ଟୁ ହ୍ରେଉମାଣ୍ର ଓ ଢାଙ୍କ ତଲ ଶିକ୍ଷକଙ୍ଦ ଦରମା 
ମାସକୁ ଦଣ ଦ୍ର ୫ଙ୍କା କାଝି  ଦ୍ରଆଗଲା ଏବଂ ରଳଜଣ ଓର କ୍ଟାସର ପିଲଭଙ୍କ ଚ୍ରଂମ୍ଭାସ 
ରଣ୍ଷିଟକ୫୍‌ କରଦଅଗଲା । ମଁ ଏ ଗଣ୍ଡଗୋଲର ମୂଳରେ ସ୍ବଲେ ହ୍ଦୈଠ ମୋର ବସ୍ଟସ୍ପ କମ୍‌ 
ଥିବାରୁ ମୋ ଦୋଷ ଧର୍ଜିବୟ ଦ୍ରେଲ୍ମନାଦ୍ରି । ମୋର ଦୁର୍ବଶା ଓ ପାଠର୍ରାରେ ବ୍ଲ୍ୟସୃନ୍ତି ସୋର୍ଟୁ ` 
ସୂଲିସ୍‌ ସାହ୍ରେବ ଓ ଦ୍ରେଡ଼ମାାଷ୍ଟୋ ମ୍ଭୋ ଜାମ୍ମ ଧଇଲେ ନାହ୍ରି । ମୋୋବ୍ତେ ମୋର ଗୁରୁଜନ 
ମାନେ ଝସସାଇଚେବା ହ୍ରେଭୁ ଗ୍ର୍ଚ ହଲରେ ମୋର ପ୍ତଭ୍ତଵବ ଓଲଵି ବର୍ରିଲା । 

ମୋ ତଭ ଗ୍ର ଓ ଗିକ୍ଷକମ୍ଭାନଙ୍କର ଶ୍ର୍ଧା ଓ ସ୍ଲେ୍ର ସହାନୁଭୁଭର କୁଝଲ ଗୋଝଵିଏ 
ଘଂଃ ଣାରେ ଏଇ ବଷ ଫଲଥୁଲ୍କ । ମ୍ଭୋର କେମିଭ ଗୋଵାଏ ଧାରଣା ଦ୍ରୋଇଗଲା ସେ, ଥି 
ସାଦ୍ରା କରବ ସଦ୍ଧ ଠିକ । ଏଇ ମନୋଦୂୃନ୍ତିରେର ମୁଁ ମ୍ଭୋର ଜଣେ ସଦ୍ରପାଠୀକୁ କପି ଦେଇ 
ମୋର ଅଭଭତ୍ତ୍ରବଙ୍କ ହୁଉଭରେ ଅଗ୍ଵ ପଡ଼ଲ୍‌ । ମୁଁ ଯାହାକୁ କପି ଦେଲ୍‌ ସେ ଆମ୍ଭ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ମ୍ପ ବଣ୍ତିରୁ ରଦ୍ଦ୍ରଯାଇଥାନ୍ତ୍ର । ମ୍ଭୋଢେଭେ ସେ ଦୁଇ ମାସ ଆଗରୁ ସ୍ତବଶ୍ଡାତ୍ଉଥାନ୍ତ। ଇଂରେଜୀ 
ପ୍ରଥମ୍ଭ ଅନ୍ଧ ରେ ଦଆହ୍ରେଉ୍୍‌ଧ୍ୟବା ଦୁଇ! ଅନ୍ଲୁରାଦଭୁ ଗୋ ୫।ଏ କର ତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ¦ ସ୍ତଣ୍ର 
ପାଇବାମ୍ଭାନ୍ଧେ ଝଣ୍ିଏ କାଗଜରେ ଅନ୍ଧୁବାଦ ଲେଗିବେଇ ପାଇଖାନାରେ ପକାଇ ଦେଇ 
ଆସିଲ୍‌ ; ସେ ଡାକୁ ଗୋ୫ାଇ ନେଇ ଉ୍‌ନ୍ବର ଦେଲେ | ମୁଁ ସେ ଅନୁବାଦ ମୋ ଖାତାରେ 
ଵଝିକଏ ଭନ୍ତ୍ର ପ୍ରକାର କରବାକୁ ଚେଣ୍ବା କରଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ମିଲଲ୍ା ୩୫ରୁ ୩୯ ଓ ମୋଭେ 
ମିଲଲା 2୯ । ଖାତା ଆମ୍ମର ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ହାତରେ । ମୋର ସହ୍ରପାଠୀ ଏ ପ୍ରଣ୍ମିରେ ୩୫ରୁ ୩୧ 
ପାଇଥ୍ଵଲେ ହୈ ମୋ୫ ଶଡ୍ରେତ୍ସ ପାଇଥାନ୍ତ୍ର ୪୬ ଅର୍ଥାତ ଳଵରୁ ୩୧୯ ଓ ୭୫ରୁ ୯୯ ପାଇ- 
ଶାନ୍ତ୍ର । କାହ୍ରା ଖା୍ାରୁ ଏ କପି ହ୍ରୋଇଛ୍ତୁ ଜାଣିବା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପଷ୍ଷେ କଣ୍ଠ ନ ହ୍ରେବାର କଥା । 
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୯୧୮ ଅର୍କଵଶଭ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁଭ 


ସେ ମୋରେ ଡାକ ପଗ୍ଟରଲେ ! ମି ସତ୍ଧ ୍ଭାଳଗଲ୍‌ । ସେ ଦ୍ରେଡ଼ୁମାଞ୍ଟରଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ଶିକ୍ଷକ- 
ମାନଙ୍କ ସତ୍ତ୍ଵରେ ନିର ହେଲ୍ମ ମୁଁ ପଟ୍ଵକ୍ଷାରର ଉଦ୍ଧତ ହ୍ରେଲେ ହୈ ସାଣ୍ଡ ପୋଜସନ ପାଇବ 
ନାତ୍ତି। ଫାଣ୍ଡ ପ୍ଥାଇଜ୍‌ ଇଂରେଜି, ଓଡ଼ିଆ, ଅଙ୍କ ପ୍ରଭ ତଭ ବଷସ୍ଟରେ ବ୍ଧ୍ଯସ୍୍ତି ସୋସୁ ଓ 
ଦ୍ଵସ୍ତାକ୍ଷର ସୋର ମୋର ଦ୍ରକ ଥବା ସଢ୍ମେ ମୁଁ ସେଥ୍ବରୁ ବତକ ଦ୍ରେଲ୍ଲ । ଏଇ ଦଣ୍ଡ ମୋ 
ଜୀବନର୍‌ ସବୁ ଠାରୁ ବଡ଼ ଓ ଅପମ୍ଭାନକର ଘ୫ଣ ବୋଲ ମଲ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦ୍ଦ ଅସିଛୁ । 
ଏଇ ଘଂଝଣା ଚସୋସୁ ମ୍ଭୋର ମନରେ ଗୋଵଏ ବଡ଼ ଅଞ୍ଚ ଲ୍ବଗିଥଲ । 

ମୁଁ ଚେଙ୍କ ଖାଇ ବ୍ରଶେଷ ଷ୍ଵ୍ବଦେ ଦବଗଲ୍‌ । ସେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୋର କଥାଵାର୍ଡା ଓ 
କାର୍ସଯରେ ଥବା ଅତ ବେରରୁଆ ରଙ୍ଗ ଚଶେଷ୍ଠ ଗ୍ଵବବ ବଦଦଲଗଲା । କମି ଚଦଲ୍ମ ଭଲ ସ୍ତ୍ରନ 
କାର୍ଯ୍ଯ ଭଳ ସଂଷ୍ପର୍ପ୍ତରୁରଟପଧ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲ । ଏହ୍ରା ୯୯୯୯ ଖ୍ଥଷ୍ଟା୍ ଉସେମ୍ବର 
ମାସର ଘଃଣା । ୯୯୬° ଉସେମ୍ବର୍‌ ଶେଷରେ ମୁଁ ବଲର୍ଗର ଗ୍ରଡ୍ତଲ । ଶେଷ୍ଠ ବର୍ଷିଖ 
ମୋର ଅରରଣ ଶଥିକ୍ଷକମ୍ମା ନଙ୍କର ସଲ୍ତୋଷଜନ କ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲ ବୋଲ୍‌ ମ୍ଭନେ ଅନୁ । ଏ ବଷ 
ମି ଅଧକ ସମସ୍ତ ପାଠଢ଼ୋରେ ଲଗାଇଲି ¦ ୯୧୯ ୯ର ବାଝିକ ପସ୍ଵସ୍ଥାରେ ମଧ ମୁଁ ମୋର 
ଉଲ ଗିଲଠାରୁ ? ଶଦ୍ର ସାଏ ଅଧ୍ଵକ୍ର ନମ୍ବର ରଖିଥଲ, କନୁ ୧୬ °ର ବାଖିକ ପଟ୍ଵସ୍ଷାରେ 
ଏହ୍ରା ଆଉ୍୍‌ ଗଗ୍ଟଣ ନମ୍ବର ବଜ଼ିଗଲ । ମୋର ସବ୍ଧ ଶିକ୍ଷକ ଏକମ୍ମଭ୍ତ ହ୍ରେଲେ ସେ ମ୍ୟାଝିକର 
ଶେଷ ଦୁଇ ବଣ୍ଣ ମୁଁ ମୋଗଲବନ୍ଦୀର କୌଣସି ସ୍ଵ ଲରେ ପଡ଼ିବା ଦରକାର । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଭ୍‌ତ୍ତତ୍ୁ ଗ୍ଵର ପାଞ୍ଚଜଣ ବାଢ୍ରାରପଡ଼ରଲେ, ମାସିକ ୫ଙ୍କାଏ ଦୁଇ ୫କ୍କା ସାହ୍ରା୍ଥ୍ୟ କରବାକୁ | 
ମୋ ଜ୍ପରେ ଆଠ ଝ୫ଙ୍କା ସ୍ତା ବାଦୁ ୯୫ ସେର ଗୃଦ୍ଵଳ ମୁଁ ଘରୁ ଥାଇପାରବ୍ର 
ଏଭକରେ ମୁଁ ସତ୍ତ୍ୟବାସ୍ତୀରେ ¢ “ ଚ଼ିଯାର୍‌ବ ବୋଲ୍‌ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ସତ୍ତୟବାସ୍ୀ ହ୍ରେଉମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ 
୭ଠି ଲେଖି ଖବର ପାଇଥାନ୍ତ୍ର । ଗଡ଼ଜାତରେ ପଢ଼ିଲେ ପସ୍ବକ୍ଷାରେ ସେରେ ଉଲ କଲେ ବି 
ଥି ସରକାଗ୍ଵ ଦୃନ୍ତି “ପାଇ ପାରବ ନା୍ଦ୍ରି । ଶିକ୍ଷକମ୍ଭାଳେ ଏକମତ ହେଲେ ସେ, ମୁଁ ମ୍ୟାଝି କ 
ପସ୍ଵୀକ୍ଷାରେ ନଣ୍ତସ୍ବ ପ୍ରଥମ ଗ୍ର ସ୍ଥାନରୁ ଗୋଝିଏ ପାଇବ ଏବଂ ୨୫ ବା ୨° ୫ଙ୍ଗାର ଦୁତି 
ଅଜବ । ଫଲରେ ମୋର ଉଚ ଶିଷ୍ଷା ଲାଉ କଣଚା ସୁଗମ୍ଭ ହ୍ରେବ । 

ମ୍ମୋ ବଷ୍ସ୍ଟରେ ମ୍ଭୋର ସଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷକ ଏକମତ ଢ୍ରେଲେ ବ୍ର ୯୯୬୧ରେ ବଲାଙ୍ଗିର 
ହାଇସ୍ସ ଲର ଶିକ୍ଷକତ୍ଥାନଙ୍କ ଭ୍ରଭରେ ଦୁଇ ଫାଙ୍କ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ବଦିଜ୍ତାର ଛିତାଠୀଙ୍କ 
ପରେ ସେ ହ୍ରେଡ଼୍‌ ମ ଞ୍ଣର ହ୍ରେଲେ ସେ ଶିକ୍ଷକମ୍ମା ଳଙ୍କ ଭ୍ଭରେ ବେଦ ସୃଣ୍ଣି କରିଦେଲେ, 
ଜର ପାନ୍ଧ ଅନ୍ତର ବ୍ୟବଦ୍ରାର ଯୋଗୁ ଏଙ୍ଂ ଶିକ୍ଷାଗଇ ସୋଗ୍ଯକାର ଅଷ୍ଟ୍ଵବ ସୋଗୁ । ଏ 
ପର୍ଫାନ୍ଧ ମେଉ ରନଜଣ ତଡ୍ରେଡ଼ ମାଷ୍ଟର ତଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଚର୍ଧ ଧ୍ଚଲ ଉଚ୍ଚ ଦରର ଓ 
ପାଠରେ କ୍ଳୟସ୍ପନ୍ତି ସମ୍ପ୍୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍ବକ । ମୁଁ ବମଳ୍ଭଙ୍କିର ପ୍ରଥମ୍ଭେ ଗଲ୍ଲାବବଲକୁ ଟେ ଥୁଲେ ସେ 
ବ. ଏ. ଫେଲ ହ୍ରୋଇଥ୍ଚଲେ ହୈ ଅଙ୍କ, ଇଂରେକ, ସାଦ୍ର୍୍ଯ ସବ୍ଧଥ୍ରେ ଖୁବ ପାରଙ୍ଗମ 
ଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଆରରଣ ଥୁଲ୍ମ ଜଭ୍ଵଇ କୋର । ତାଂ” ପରେ ସେ ଆସିଲେ, ମୋ 
ହ୍ରେଡ଼୍‌ମ୍ଭାଞ୍ତରଙ୍କ ଭ୍‌ଉରୁ ସେଇ ଜଣକ ମନ୍ଦ ଆଳ ଜୀବ୍ରକ । ଅର୍ତ ସଦାର୍ଟଗ୍ବ ଓ ଗନ୍ତ୍ୀର । 
ଛ୍ଥ୍ଙ୍କ ପର୍‌ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଭଧ୍ୟ ସ୍ାଙ୍କ ପ୍ରଭ ସଂଭବ ଆଏ । ଉା'ପରେ ଆସିଲେ ଦୈକାର ବାକ୍ୁ ; 
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ସ୍ଵର ମ୍ଭେଲାଷୀ; ଦଡ଼ଠାରୁ ସାନ ସବ୍ଧ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ପର୍‌ ଚନ୍ଧୁଥାନ୍ତ । ଭାଙ୍କ ପରେ 
ଯେ ଆସିଲେ, ସେ ଅଭ ଗଙ୍ୀ, ଅଡ଼ଙ୍କାସ୍ୟ କମ୍ପୁ ଗଦ ଅହ୍ରଙ୍କାରର ମ୍ଭସତଲା ଦହ୍ବବର ନ 
ଥାଏ । ସ୍ବାଙ୍କର ଅମ୍ଭଲରେ, ଆମ ଭରେ ଗୁ୍ଧଜ୍ୀବନର ସରୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅନ୍ତଗ୍ସ୍ଟ ଗଜା 
ପଶିଲା । ଅମ୍ତରର ନଣ୍ତା ଯୋଗୁଁ ନୁହେ, କେବଲ ଦେଖାଇ ହେବାକୁ, ୟେ ଆନିବେସାଲ୍ତ 
ଓ ଲୋକମ୍ଭାନ୍ଯ ଭତଲକଙ୍କ ବଷ୍ଠସ୍ବରେ ଏଣୁଢେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଗସୁଆାନ୍ତ୍ର । ଭଲକ ମହ୍ରାଗ୍ଵକଙ୍କ 
ମୃତ୍‌ଘରେ ସ୍ଟେ ଅଶୌଚ ମ୍ଭାନଲେ ଓ ଆତ୍ମ କେଢେ ଜଣନ୍ୁ ମନାଇଲେ । ଦଶାହ ଦ୍ଦନ ମଣ 
ଗିର ହେଲେ, ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଷ୍ଵେକନ ଦେଲେ, ସ୍ତ ହେଲା, ଓଜର୍୍ଦ ଜୀ ଗ୍ବଷ୍ାରେ ଗ୍ଟଳ୍ତର 
ଗ୍ଵଜମୀରକ ସମାଧୀ ନ ଭା ବଷସ୍ତରେ ଘ୍ଵଷ୍ଣଣ ଦେଲେ ! ମଦ୍ରାଗୁଜୀଙ୍କ ଆଡ କଞ୍ଚନ୍‌ ମାନ ଆଗନ୍ତି 
ହୋଇ ନ ଖୁଲା । କନୁ ସୁରୁଖା ଶିଷ୍ଠକମ୍ା ନଙ୍କ ଭଵଚରୁ ଅଧ୍ୟକା ୧ଂଶ ଏ ପଞ୍ତାଵୋପର ପ୍ରକାଶ୍ୟ 
ସ୍ରରବାଦ କଲେ 1 ନୟା ଝି କୁଲେଶନ୍‌ ପାସ୍‌ କରବା ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରଵତ୍ମାନେ ର୍ଵଜଳ୍ଗୀଉରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଲାଇଲେ ସେମତ୍ମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଟ୍ରି । ବକାଣ ହ୍ରୋଇପରବ ନାନ୍ଦ୍ରି ବୋଲ୍‌ ଏମ୍ବାନଙ୍କର 
ମତ । ଏଇଥ୍ରରୁ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରଲା ଦଲାଦଲି । ସେଉମ୍ଭାନେ ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ରରଙ୍ର ବ୍‌ଧୀ 
ହେଲେ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ କପର ସ୍ସ ଲରଭୁ କ୍ଡଡ଼ବେ ଏଥ୍ଚପାଇଲି ଦ୍ରେଡ ମାଷ୍ଟୋ ଲାଗିଯଡ଼ଲେ । କଡ଼ 
ବଚନ୍ଧ କଥା ସେ, ଭିଲକଙ୍କ ପାଣି ଝିଅର ହୋଇଥ୍ବବା ଏ ମଦ୍ରାଶସ୍ତଟ ନଜର ବର୍େଧୀମ୍ାୟନ 
ଗାନଛୀ୍କ ପକ୍ଷକୁ ଆତ୍ତକ୍‌ଚ ନ୍ତ ବୋଲି ଅଭ୍‌ସୋଗ କର ୯୯୬୯ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ତ ଲୁ 
ଉଡ଼ାଇଲେ । ଏଇଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବଲାଇ୍ଗର ସ୍ଵଲର ପଚ୍ତନ । 


କଲା ରତ୍ତର ଶେଷ ବର 


୯୪୬° ଖରଷ୍ମାଦ୍ଦ ମ୍ମୋର ବଲାଙ୍କରରେ ରହ୍ରଝିର ଶେଷ ବର୍ଷ । ଏ ବର୍ଷ?ି ମ୍ଭୋର 
ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ସୃଖରେ କଵିଧ୍ତଲା କୋଲ କହ୍ମଲେ ଚଲେ, ସଯଦ୍ଦଓ ସ୍ରଚ୍ୟେକଵି ବି ମୁଁ ଜମନ- 
ଖୁସିରେ କଖଇସ୍ତଲ ; ଜନା ମ୍ଭରଦାର ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ଦନ୍ଲ ଗାଁକୁ ସାଇ ସମ୍ଭାର 
ଭ୍ତଇମାନକ୍କୁ । ବେଖି ଟେରବା ଯାଏ , ସେଉି ବର୍ଷ କାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲେ । ସେ ରଵି 
ଉମ୍ମା୍ ସେ ମି ଗୁର୍‌ ହନଦୁଃଖରେ କଝାଇଥ୍ଲ ଢା” ନୁଦ୍ଦ । ନନାଙ୍କ ମୁହଁ ଦରଟିଗଲେ ଆଗିରୁ 
ଲହ ଗଡ଼ିଯାଏ, ମି ଦୁ ଉଦ୍ାକ୍‌ ହୋଇ ପାଞ୍ଚ ଦଶମ୍ଭିନଝ୍‌ ବସି ରହନେ, କା ପରେ ପିଲାଙ୍କ 
ମ୍ଭେଲରେ ଆମ୍ଭର ମ୍ମାମୁଲ୍‌ ଦୁଷ୍ାମିରେର ମ୍ଭାଭଯାଉଁ । ଅରେ ଅରେ ମୁ ବେଶୀ ବେଲ 
କାୟ୍ଲେ ବା ମନଦୁଃଖରେ ବ୍ରସିଲେ ମୋର ସଙ୍ଗ ଦ୍ର ଗ୍ଵର୍‌ଜଣଠ ଆସି ମ୍ଭୋଢେ ବେଜ଼ି- 
ସାନ୍ତ, ' ଶଲା କଃକଆ ବହୁଗ୍‌ ବ୍ରେଇତଲ୍ମ କାଏଁ ?? ବୋଲ୍‌ କହୁ ମୋରେ ମେଲ୍ମକୁ ୫ାଣି- 
ଅନ୍ତ । 

କଷି ଦେଇ ଦଣ୍ଡ ପାଇବାର ଦୁଇମ୍ମାସ ଯାଏ ମ୍ଭୋର ମ୍ମନ ଦବସାଇଥ୍ଲ୍ଭ ଓ ମୁଁ 
ପିଲ୍ମଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଲ ବାକୁ ଲକ କର ବନ୍ଦରର ମୁହଁ ୍ଭାଡ଼ ଦସି ରହ୍ରଲ୍‌ । ସେଇ ସାଙ୍ଗ 
ପିଲମଙ୍କ ସ୍ପେଦଡ୍ଵରେ ସେ ଅବସାଦ ଦୁର ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ମ୍ଭୋଢେ ଘଣା ଜ କରି ସେମ୍ଭାଳେ 
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୧୬° ଅର୍କଶକ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ଓଲଝି ମୋଠାରୁ କମି ବଝୁନଇଧ୍ଚବା ପିଲକୁ ଘ୍ରଣା କଲେ, ଭା ସାଙ୍ଗେ ଆମେ ସମ୍ସ୍ତେ କଥା 
ହେବା ବହ କରଦେଲ୍‌ । ସେ ଉ ବାଝ୍ରିକ ପସ୍ଵକ୍ଷାରେରେ ଫେଲ ହୋଇଥାଏ, ଢଲ କାସ 
ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗଡ଼ିବାକୁ ଜାକ କର୍‌ ସେଇଠାରୁ ପାଠ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲା । 

କରି ଦେଇଥ୍ବବା ସୋନୁ ମୁ ଗ୍ଵର ପାଞ୍ଚଶ ପ୍ରାଇଜରୁ ବଞ୍ଚି ହେଲ । ଗୋଞାଏ 
ଗୋଶଏ ପ୍ରାଇକରେ ଉନ ଗ୍ରା ଭଲ ବନ୍ଦ୍ର ମିଲେ । ମୋର ଷ୍ଷଭର ପରମ୍ଭାଣ ବଢ଼େଇ 
କରି ଗଣି ମୋର ମନରେ ଗୋ ଖାଏ ଜଦ୍‌ ଆସିଲା, ଯାଦ୍ରା ଦ୍ରରାଇଛୁ କା'ର ଦେଢ଼୍ତଣ 
ସେମିର ଏ ବ୍ଧ ପାଇବ । ପଢ଼ା ପଡ଼ିରେ ବେଶୀ ତ୍ନ ଦେଲି । ୯୯୬୧ର ବାଷ୍ରିକ ସ୍ଵ 
ପରେ ସେଉଁ ପ୍ଥାଇଜ ଦଆହ୍ରେଲା› ସେଥିରେ ଉ୍୍‌ନ୍ତ୍୍‌ତ ଆରରଣ ବ୍ଯଝ୍ରକ୍ତ ଅତ୍ଵ୍‌ ସବ୍ଧ ସ୍ତାଇଜ୍‌ 
ମୋେ ମିଲଲା । ଆମ୍ଭ କା ସରେ ଉଵନ୍ତ୍‌ମ୍ଭ ଆଚରଣ ପ୍ରାଇଜ ମ୍ଭୋର ପଢ଼ା ସଙ୍ଗୀ ଘଜଣ୍ଯାତ୍ 
ଦାସେ ଇସ୍ମମଘୁରି ପଞ୍ତା କରି ଜେଇଥାନ୍ତ । ଢାଙ୍କ ତ୍ଵଇ ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗ, ଭରଇନା 
ବୋଲ ସେ ଘଜଶ୍ଯାମ୍ଭ ଦାଟଙ୍କୁ ନାନଯୟ କରନ୍ତ, ଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବ କରେ | ସେ ମୋ 
ଠାରୁ ବଣରେ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ମୟ । ସେ କାଲରେ ବୟସରେ ସାତ୍ଭାନୱ ବଡ଼ ପିଲାକ୍କୁ ମଧ 
ପିଲେ ମାନ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତ । ଆମ୍ଭର ଭଲ କ୍ଟାସରେ ପଢ଼ ୍ବବା ଜଣେ ଆଦ୍ଦବାସୀ ଗିଲା ଆତ୍ମଠାରୁ 
ଦ୍ଦ” ରନବର୍ଷ ବଡ ବୋଲ ) ଆମ୍ମଠାରୁ ମାନ୍ଯ ଦାଙ୍ୀ କରୁଣ୍ଚବାର ମନେ ଅଚୁ । ନ ପାଇଲେ 
ସେ ଆତ୍ମ ଜାତ୍ମରେ ବୋଡ଼ିଂ ସୂପର ଵେ ଣ୍ଡେଣ୍ଟାଙ୍କ ଆଗେ ଅଭଵଗଯୋଗ କର୍‌ ଆମ୍ମକୁ ମାଡ଼ ଗାଲ 
କି ଖଆଇଥ୍ବଲେ ବୋଲ୍‌ ମନେ ଅଡ଼ୁଛୁ । 

ବଧ ୨୧ର୍‌ ଶେଷ ନୁ'ମ୍ଭାସରେ ମ୍ଭୋର ବଲାଙ୍ଗକରରୁ ଯାଇ ବ,ଝିଣ ଓଭଣାର ସ୍ଵ ଲର 
ପାଠ ପର ବା କଥା ସ୍ଥିର ହ୍ରୋଇଥଲା । ମ୍ଭୋ ସଙ୍କେ ଘନଶ୍ଯମ୍ଭ ଦ୍ରାସସେ ଓ ମୋ ହ୍ନ ଦାସେ 
ସିବାର ସ୍ଥିର ହ୍ରୋଇଆ ଏ । କାଙ୍କ ଘର୍‌ ଜମ୍ାଡ଼ୋ ଓ ଘଜଶ୍ଯାମ୍ମ ଦ୍ରାସ ନ ହ୍ରେଲେ ବି, 
ମୋଦ୍ରଳ ଦାସେ ବ୍ୃଦ୍ତି ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ଯ ହ୍ରେବେ ବୋଲ ମାଣ୍ଟ୍ବରମ୍ମାନେ ଅଣା କରୁଥାନ୍ତି । 
ସହୁ ସହୁ ଆସ୍ର ବଲାଙ୍ଗିର ଗ୍ରଉ ବା ଗବ ବଲ ପାଟଖଇ ଆସିଲା, ମ୍ଭୋର କଲାଇ୍ଗର ପ୍ରଭ 
ଆକର୍ଷଣ ସେଭକ ବଚ୍ିଲ । ମଃଖାଇ ଓ ହ୍ରାଭମ୍ପଣ୍ରିଆ ଅଙ୍କକ୍ତ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜ୍‌ପନସ୍ବୀ ଅହୁର 
ସୁଦର ଦଣିଲେ । ଝିକ୍ଏ ସୁସୋଗ ପାଇଲେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅହୁର ଝିକଏ ଉଲ୍‌ କର ବେଖି- 
ବାକୁ ସିବା ସକାଣ ସୋଗାଡ଼ କରବଦଏ । ବାଝିକ ପଟ୍ଟା ଷରେ ହାରମୁଣ୍ଣିଆ ବା ମଃଖାଇ 
ଷଙ୍ବଚର ପାଦଦେଶରେ ବଣଣ୍ତେଳ କରବାକୁ ଯାଉଁ । ସେ ର୍ଷ ଗଲ୍‌ ଦ୍ୀଥର, ଷ୍ପାଣମ୍ମାସିକ 
ଓ ବାଝିକ ପସ୍ଷା ପରେ । ଗ୍ରୀଷ୍ଥ ଭୁଝିଚେ ହ୍ରରଶଙ୍କରକ୍ଗୁ ମଧ ପଦଯାନ୍ଷା କରବାର ଅନୁର 
ମିଲସାଇଥୁଲ । * କ୫କଏ' ଗଵଲସିବେ ବୋଲ ସାଙ୍ଗ ପିଲଙ୍କର ଆମ୍ଭ ପ୍ରଭ ଧ୍ବବା ସ୍ହ 
ବଡୁ ସୁଣି ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥ୍ବବାର ମଟନ ଅଡଛୁ | 

ସେଭ୍େବେେଲେ ଚଞ୍ଜାତ୍ଭର ତଳକଣ ପିଲ୍୍‌ ଓପର କ୍ଲାସରେ ର୍ଲେଆନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାନେ ବ୍ର 
କଃକଆ ଜା୍ମଧେୟ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ଗଞ୍ଜାମ, ସୁସା୨ କକ, ବାଲେଣ୍ଟର ଗ୍ଵର୍‌ କିଲ୍ଲର ପିଲାଙ୍କ 

ସ୍ଥାନସର ମିଲେ କଃକଆ କହୁଥାନ୍ତି । ପିଲ୍ଭଙ୍କ ଭ୍ଭଚର କଃକିଆ ସାଂଜ୍ଜ୫। ଅନ୍ତା ପରଦ୍ରାସର୍‌ 

ସାମଗ୍ରୀ ହୋଇଥ୍ବଲେ ହୈ, କଃକଆ କର୍ମ ର୍ସ୍ବଙ୍କ ସ୍ତର ସ୍ଥାନସର ଚଲ୍ମକଙ୍କର ଅସୃୟ୍ତ। ସ୍ବବାର 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଅର୍ବଣତ୍ତା୍ଦୀର ଅଲୁଭୁର ୨୧ 


ଲସ୍ତ୍ଯ କରନ୍ତୁ । କଝକଆ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପ୍ରଭ ଏ ଅସୃୟ୍ବୀ ବାଦ୍ରାରକୁ ପ୍ରକାଶ ନ ପାଉଥ୍ତଲେ ହୈ, 
ସ୍ଥାଳସ୍ତ ଗିଷ୍ଷକମ୍ପାଚେନେ କକଆ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ଝିଲଏ ଆଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ଚଲିବାର ଲଷ୍ଯ 
କରନ୍ତୁ ଯଦଓ ପାଃଣା ଷ୍ଟେଝ୍ତର ପଣ୍ତିତ ମୃଙୁ୍‌ଞୱସ୍ତ ନି ପାଠୀ ସୋନସୁରର ଶ୍ରୀ କାଗ୍ଵଭୁଷ୍ଣଣ 
ଚବନଦ୍ଦୁଦାର ସ୍ଥାନମୟ୍ତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କଃକଆ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଧ୍ବକ ମିଳାମିଶା କରୁ- 
ଶାନ୍ତ । 
କଞଃଲଅଙ୍କ ପ୍ର ଅସ୍ଵସ୍ବାଃ ଆନ୍ଦୋଶ ଓ ଘ୍ରଣା କମ୍ଭାଃ ବାଲ୍ତଥାଏ ବହ ବସ୍ତ 
ଅମିନଙ୍କ ଜ୍ଵପରେ । ଏମାନଙ୍କ ଭ୍ତରୁ ଅଧ୍ଠକାଂଣ ଜଗ୍ତସିଂଦରସୁର ଅଞ୍ତଲର । ଅମ୍ଭ ଖୋକା 
ସବ ଭଜନ ଅନ୍ତର୍ଗଭ୍ ବୋଲଗଡ଼ରୁ ବି ଜଣେ ଅଧେ ଆନ୍ତ୍ର । ଏମାନ ନଛସ୍ଵହ ଗଡ଼ଜାତ 
ପଜାଙ୍ଟ ଠାରୁ ଖୂବ ରସ୍‌ପଜ୍ ଖାଉ୍ତଥାନ୍ଦ୍ର । ସ୍ଟାକୁୁ ବଗାଡ଼ିଦେଲେ ଏମାନେ ସ୍ଟା ଜମିକ୍ସ ଭା” 
ନାହିରେ ଢା” ଜମ୍ମିକୁ ୟ୍ଲା ନାତ୍ଚରେ କରବେଉ୍‌ଥ୍ବବାରୁ ବରଗ୍‌ ପ୍ରଜାମାନେ ସ୍ାଙ୍ଗ ବିଦୁକ୍ରେ 
ଅଭ୍ଭସୋଗ ନ କର ସ୍ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଣ୍ଡ ରଝିବାକୁ ସଥାସାଧ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ସବେ ଅମିଳ- 
ମାନଙ୍କର ଦମ୍ମାକ ଏରେ ବର୍ିସାଇଥଆାଏ ସେ ଏମ୍ଭାଚନେ ବାହି ଘିଅ, ବାସି ରନ୍ଧ ଓ ବାସି 
'ଅଖ। ଖାଇବ ନାନି ବୋଲ୍‌ ଅଞ୍ତ ଦଅନ୍ତ୍ର । ପ୍ରରଦ୍ଦନ ଏସର୍ଧ୍‌ ଓ ଅନ୍ଯୟାଜ୍ଯ ବାସି ଦ୍ରୋଇ- 
ସାତ୍‌ଥବା ଲନ୍ଦସ୍ ପ୍ରଜାମାନେ ପାଲକର ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର ଓ ସ୍ରସ୍ଟୋଜଳଠାରୁ ଜେର ଅଧ୍ୟକ ବ 
ଵଠଅନ୍ତ । ଏମାନ ବଲି ପଡ଼ୁଥରବୀ ଖାଦ୍ଯ ସରଞ୍ଜାମ୍ମ ଦୋକାନରେ ବଞ୍ଚ କର ପଇସା 
କର ନ୍ତ । ବୋଲଗଡ଼ର ଅମିନ କଣଙ୍କ ମାସେ ଅହ୍ଦର ଦ୍ଦନରେ ଘିଅ ଓ ଅରୁ ଭ୍ତରେ ବଂ 
ଶ୍ର ଆଣି ଆତ୍ଭ ବୋଡିଂରେ ମାଗଣାରେ ଦେଇଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର । ଆମ୍ର ଷ୍ଟେକ ହୁଏ, କଃକଆ ଓ 
ସ୍ଥାନସ୍ତ ସର୍ଧ ପିଲାଙ୍କର । ଘିଅ ଅଡ଼ା (ବାଲେଶ୍ଗ୍ବ ସେର, ୮° ତୋଲା)କୁ ସେଭେବେଲେ 
ବକ୍ରାରଅଣା, ଅଖା ସେରକୁ ୫ ପଇସା | କନ୍ଧ ପଇସା ସେତେବେଳେ ଦୁମୂଲ୍, ମାଗଣା ନ 
ମିଳୁଧ୍ୟଲେ ଆମ୍ମର ତ୍ତେଳ ହୋଇପାରୁ ନଥାନ୍ତା । ସୁର୍‌ ଖାଇବା ବର୍ଷେ ମ୍ଭାନ୍ଧ ଦୁଇଥର ଦୁଏ, 
'ଗଣେଣ ଗୁଳା ଓ ସରସଷୁତୀ ପୁକାରେ । 
ବର୍ଣ୍ବକ ଦୁଇ ଗ୍ୃରତତନ ମଉଜ ହୁଏ ଗଡ଼ଜାଉ ସୁୁଲହ୍ମା ନଙ୍କଗର ଇନ୍‌ସଷେକ୍‌୫ର 
'ଦୁଅକ୍ରୀ ସାନ୍ରେବ ଆସିଲେ । ସେ ଆଙ୍ଗ୍ୋ ଇତ ଆନ୍‌ ସାହେବ, କଃ କରେ ଅଜୁଧ୍ୟଲେ, ଅମ୍ଭର 
ପ୍ରଥମ ହେଡ଼ମ୍ମାଞ୍ସର ଦାମୋଦର ହହାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଭ୍‌ଭ୍‌ସ୍ବ ବଚ ଏ ସେଲ୍‌।। ପାଃଣା 
ଷ୍ପେଝ୍ର ଏକମାନ୍ଧ ହ୍ରାଇସ୍ଟଲ ଆମ୍ଭର, ସାହେବ ବହୁ ପଥଷ୍ରମ କର, ପାୟ ଶଗଡ଼ରେ ଶୋଇ 
ଅସିଥାନ୍ତ୍ର । ଅମ୍ଭ ସ୍ପ ଲର ଇନସପେକଶନ ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ଲଗିଯାଏ । ପ୍ରଭ କ୍ଲାସକୁ ଯା'ନ୍ତ ଓ 
ସ୍ତର ବଷସ୍ତରେ ପସ୍ବକ୍ଷା କରନ୍ତ, ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ଘର ଓଡ଼ିଆ ବି କହୁନ୍ଦ୍ର । ଅତ୍ରେଇ ପଇସାକୁ ରନ୍ଳ 
ଜଣହ୍ଦେ ଭରେ ବାଣ୍ଡାଦଧଅ ବୋଲି ସେ ପ୍ରଣ କରଧ୍ବବାର ମୋର ମଜେ ଧଡ଼ଛୁ । ସ୍ତ୍ଲ 
ପର୍ଯ୍ୟବବକ୍ଷଣରେ ଦୁଇ ଦ୍ଦନ, ମହାର୍‌କାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାଭ କରିବାକୁ ଦେ, ହାଇସ୍ତଲ, 
ମାଇନର ସ୍ଵଲ ଓ ପ୍ରାଇନେସ୍‌ ସ୍ଵଲ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲେଚନାରେ ଦଳେ ଦୁଇଦଳ, 
୍ଧଷ୍ଥାମମ ପାଇଁ ଭଜେ ଅଧେ କମେ । ଥରେ ଅସିଟଲେ ସେ ପାଞ୍ଚ ସାଉ୍ଦଳ ରହୁନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ 
ଶାଲ ତମ୍ଭୂ ପଡ଼େ) ଗ୍ଵେଷେଇଆ, ପାଣିବାଲ, ମସାଲଚୀ ବୋଲଙକର୍‌ ଗୋଠଵିଏ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
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ମୃଳସ୍ବନ ଦୁଅନ୍ତ୍ । ସ୍ରଭଦନ ମହ୍ରାଗ୍ଵଜାଙ୍କ ପାଖରୁ ରସ୍ଦ୍ର ଆସେ । ଦ୍ଦନକୁ ବସ୍ରେ ଅଧବସ୍ରେ 
ଗ୍ୃଦ୍ବଲ, ଆଠ ଦଣ ସେର୍‌ ଡାଲ, ଦଂଗୃରଟସେର ଜେଲ, ଦ ଉନ୍ଚଝସର ଘିଅ, ଗୋଵଶାଏ 
ଦ଼ଇଶା ବ୍ରେଲି ବୋଦା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ଏଥକୁ ଗଦି । ଗଜଲ, ଘିଅ ପ୍ରଭ୍ଵଭ ବାସି ନ 
ହେରା କନଷ୍ଠ ତାଙ୍କ ପିଅନ ପ୍ରଭ୍ଵର ରଖଥବେ | କନୁ ରଖିଲେ ନେବେ କୁଆଡ଼େ ? ଲକମିଭ 
ବା ଜେବେ ୨ ବକଲେ ଧର୍ବ ପଡ଼ିବାର ଭୟ୍ଟ । ଦ୍ରଯକ ସାହେବ ଥ୍ବବାଯାକ ଆମ୍ଭ ନେସକୁ 
ମାଂସ ପ୍ରଭ୍ଵଭ ଗବେଣ ମିଳେ | ଶିକ୍ଷକତ୍ମାନେ ଭ୍ତ୍ତର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜଗି ରଲନ୍ତ୍ର । ଆକକାଲି ପର 
ହୋଇଲେ ସେମ୍ମାଚଜେେ ମଧ ପାଉ୍‌ଆରଲ୍ତ । ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ କଲେ ମାଉସ ହେଉ୍‌ଥବା 
ଚେଲ ବୋଦାର ଦାତ୍ମ ସେଚେଟବେଲେ ଦ୍ରଣଅଣା ପଇସା | ଗୃଲଶଣ, ପରଶ, ଷାଠିଏ ଦ୍ରରମଭା 
ପାଉଥିବା ଶିଷ୍କମତ୍ମାଚନେ ସାମ୍ମାନ କେଲେ ପଇସା ପାରି ଲ୍େେଭେଇ ବା ସେଜେଗବେଲେ 
କଲ୍‌ନାଙ୍ରକ ଥଲ୍ଭ ! ଆମ୍ଭ ମ୍ଭାଷ୍ଟମ୍ମାନେ, ବଲେଇଲେ ବି ଝିଜ୍ଣନ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ମୋ୫ 
ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରରତୁ, ଏମାନେ ଚଲବା ପାଇ ଦରମ୍ଭା ଚଳେ ଜ୍‌ଥୁଲେ, ସାଉସୁରୁଷ୍କୁ ସାଇର 
ଚାକୁ ନୁହେ । ସେଂଶଜ କରବା, ବଡ଼ି ସିଗ୍ରେଝ୍‌ ଦୁରଭ୍୍ଯାସ କରବା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ଢେ.ଲି- 
ବାକୁ ଆକାଂକ୍ଷା ରଖିବା, ନଜ ପିଲଙକ୍କୁ ବେଶ କରବା ଏମ୍ବାନଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ଚନ୍ଧୁ ଜ ଥଲ । 
ଆମର ଗଣେଷ ହେଡ଼ମତ୍ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଣୀକ୍ତ ଦଚନେ ଖଣ୍ଡେ ୯୧୯୫ ୫ଙ୍କ ଆ ଣାଲ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ 
ସ୍ପ ଲକୁ ଆସିଧ୍ରଲେ ବୋଲ ଶିକ୍ଷକମ୍ଭାଳଙ୍କର, ଗ୍ର୍ଦଙ୍କର ମଧ ସମ୍ଭାଲେଚନାର ପାନ ହ୍ରୋଇ- 
ଥିଲେ । ପଲ୍‌ୈିକାଲ ଏକେଣ୍ଟୁ ଇନସ୍‌ପେକ୫ର ର୍ଵେଭ ସାହେବ ପରଦର୍ଶକ ଅସିଲେ 
ହେଉମ୍ମାଷ୍ଟ୍ରମାଚନେ ଘ୍ଯାଣ୍ଟାଚ ଚପକନ ବା ଗଲାଚିପା କୋଝ ପିଷ୍ତ ଆସନ୍ତ୍ର । ସାନ୍ଧାରେ 
ବାହ଼୍ାରଲ୍ମ ପର ଦ୍ଦଣେ । ସାଡ଼େବ ଗଲ୍ଠ ପରେ, ଆମେରକାନ ରଙ୍ଗରେ ଆକକାଲ୍‌ ସେମିଭ 
ଆ୍ୟାଣ୍ଡକୁରୁଜୀ ଗିନ୍ଧାଯାଉ୍‌ଛୁ ହେଉମା୍ଟଙ୍କ ପୋଷାକ ତାହ୍ରାଠାରୁ ମଧ୍ୟ କନ୍‌ସଲ 
ଦ୍ଦଶୁଥାଏ । 


ବଲ୍ଙ୍କ ରର ଏଇ ସ୍ଫଭ ସଦ୍ଧବେଲଳେ ମ୍ମନରେ ଜାଗ୍ରଭ ଅନୁ ଏବଂ ବଲାଙ୍ଗିର 
ହାଇସ୍ସଲ ପର ସ୍ଵ୍‌ଲ ବଡ଼ୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ରହୁଲେ ଥିଲ୍ମଙ୍କ କଚ୍ଛ,ଙଂଲକ୍ତା କମିଯାନ୍ତା ବୋଲି 
ମ୍ମଳରେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ ହ୍ରେଜ୍‌ରୁ | ଅରେ ଜଣେ ବନ୍ଧ ସୋଠାରୁ ବଲ୍ମଙ୍ଗ ରର ବର୍ତ୍ତନା ଶୁଣି 
ଅନ୍ଧାରମ୍ଭଲକ› ରାଜାଙ୍କ ଭୟ୍ସରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଥାନ୍ତି ତ୍ତଲ ଖଣ୍ତେ ପିଲ୍ତଲେ ର୍‌ଜାଙ୍କର କୋଷ- 
ଦୃଷ୍ତି ପଡ଼ିବ ତୋଲ ଭସ୍ଟରେ ଚଳ୍ୁବେ ବୋଲ ଵଝିଷ୍ଷଣୀ କରଷ୍ତଲେ । କମ୍ପୁ ଆଳ ଅଜ୍ଭ 
ର୍ବଵଜ୍ଯର ବଡ଼ ବଡ଼ ସରକାରୀ କର୍ମଗଲଗ୍ଵ୍ଭାନଙ୍କର ଓପରବାଲଙ୍କ ଢଭୋପଦୁଞ୍କିଲୁ ସେଚ ଭସ୍ଟ 
ଷଦର ଶିକ୍ଷକ ଓ କରଵ୍ଣମ୍ଥାନଙ୍କର ସେଚେ ଗ୍ଵଜଉୟ୍ଟ ମୁଁ ଲକ୍ଷୟ କରଜାଦ୍ରି । ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଉ 
ନ୍ୀକତା ଦେଖାଜ୍‌ ଦେଖାତ୍ତ ଶାଳ ନଢା ବ ଲଂଘଜ କରଷ୍ବଲେ, ଦେଖିଛୁ । ସେ ବଲ୍ମ୍ିରରୁ 
ସେଶ ସୁଲ ସ୍ପବ୍‌ଇନ୍‌ସପେକ୍‌ ୫ର ହେଲେ । ମୋ ପାଖକୁ ; ବଞ୍ଚ୍ବା ଯାକ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଅସନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୃଖିଛତ, ବ୍ଲଗ ରରେ ସେଉି ମାଁଦା ମିଳୁ୍ବତ୍ମ କାଦ୍ରା ଏଠାରେ 
ପପ ଦ୍ରୋଇଗଲଣି । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଅର୍କ ଶତା୍ଦୀର ଅନୁଭୁର 9m 
ଗଡ଼ଜାତ ଶ୍କାଙ୍କ ତଦୀଶାମ୍ପର ଉତ୍ତସ୍ଟ ଦଗ 


ବଲମ୍ମଙ୍କ ର ଗଲ୍ନବେଳକୁ ତାଙ୍କର ନବ “ମୋ ବଜ, ଦଷ୍ବ ଢ଼୍ରୋଇ ଜ ଥା'୍ତ । 
କଲେଜରେ ପରର ଥବାବେଲେ ଗ୍ରନ୍ଧ ଜେକ୍ତା ଥ୍ବଲେ । ଅକକାଲ ପର ସେକାଲଗରରେ ମଧ 
ଛ୍ଥନ ନୋଙ୍କୁ ଝିଲଏ ଲଗାମନ୍ଥଡ଼ା ହ୍ରେବାକୁ । ବଲ୍ମଙ୍ଗ ରକୁ ସାଇ ସେ ଗୋଡଝିଏ 
ରଟିଲେ ଏବଂ କ୍କାର ନାହ ଦେଲେ  ସୃଣ୍ମୀ ଗ୍ଵଜ । ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ବସା ମିଲଥା ଏ ମଦ୍ରାଗୁଜା 
ଶୀ ପୃଥ୍ରୀଘୁକ ସିଂହ୍ରଦେ ଙ୍କ ଜ୍ଆସ୍ପର ଫର୍ଲବ୍ଗେ ଦୂରରେ ସହରର ପ୍ରଥମ୍ମ ଚରକ ମୁ ତ୍ର । 
ମମାଷ୍ଟରଙ୍କର ଘର ସୁସ୍ତ ଅଲ୍ତଃପାଉ୍ତ ଗୋ?ିଏ ବଶିଷ୍କ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନରେ । ତାଙ୍କର ବ୍ରାଦ୍ମୁଖିଆ 
ପାଝି ହେକାର କଆ । ଡାଙ୍କ ଜଜ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ବ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ପାଝିଆ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣନ୍ତି । 
ମଭାଷ୍ରଙ୍କର ସୃଥୀଗ୍ଵଜଂ ଡାକ କୁକୁରକୁ ଶୁଭେ, ମଦ୍ରାଘୁଜାଙ୍କୁ ବି ଶୁଭ୍ଵ୍‌୍ଯକ ବୋଲି ତ୍ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗୀ୍ଥାଟନ କହନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ଜଣେ ଟଚ୍‌ ପ୍ରିୟ ସହ୍ରକର୍ମୀ ଭଭାଙ୍କୁ ଭ୍ୁଝାଇ୍ବଲେ ଟସ ଗ୍ଵଜ- 
ସପାମ୍ଭ ଧ ଟଗୋଞାଏ ଇଉଭୟ୍ଟ । ସ୍ଟକୁ "ସାବଧାନ ହେବା ଉ୍‌ଚତତ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଜତୀ ହ୍ରୋଇ 
ଶୁଣି ବାରେ ସହକର୍ମୀ! ଆଗେଇଲେ, ଗ୍ରଜାଙ୍କର ଗ୍ଵକର କାକର, କରୁଆଲୀ ଶୁଣ୍ମଥରବେ । 
କଅଣ ବୋଇଲେ କ”ଣ ହ୍ରେବ କେଜାଣି ? 
ସୂଥ୍ରୀଘ୍ଵଜ-ସ୍ତଭ୍ନ ଆତ୍ମ ବଡପାଝିଆ ମ୍ମାଷ୍ଟେ ଚଳ଼ାର କଲେ, “ରାସ ବୋଇଲେ ଗୁଡ଼, 
ଜଜ ବୋଇଲେ ଗ୍ରୁଡ଼ । କଃକରେ ଜଣେ ଭ୍‌କ୍ଟୋରଆ ନାମରେ କୁକୁର ରଖିଥ୍ତଲ୍ । 
ମ୍ରାଗୁଜାଙ୍କ କାନକୁ ସିବ ବୋଇଲେ ସାତ୍‌ ।”” ସ୍ତା ପୂଙ୍ରୁ ମଦ୍ରାଗ୍ଵକାଙ୍କ ଚଷ୍ଠ ଓ କର୍ପ୍ତ 
ଉ୍‌ଉୟ୍ଠ ଇତ୍ଦ୍‌ୟଠ ଏ ବଷୟ୍ତର ଅଲୁଭୁଭ ପାଇସାରଥାନ୍ତ । ମାଷ୍ଟେ ଆମ୍ଭର କ୍ଲାସରେ ଇଂରେକି 
ପଢ଼ାଉଥାନ୍ତ୍ର। ମହାଗ୍ଵଜା ନନକଣଶୋର ନି ପାଠୀ ଦଭଆନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସ୍ପଲ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉୁଠି- 
ଗଲେ । ଆମ୍ଭ କ୍ଲାସ ସ୍ଵ ଲର ଦାଣ୍ଡଘର, ପାଦ୍ରାଚରୁ ଉ୍‌ଠୂ ଜ୍‌ଠୁ ମହାରାଜା ଉଳଠାରୁ ଓପର 
ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ସଦ ଦେଖୁଥ୍ୁବେ । ଆମ୍ଭ କ୍ଲାସ ମୁହଁରେ ଦଆନ ସାହ୍ରେବ ଠିଆ ହୋଇ ଭଜ୍ତରକୁ 
ଗ୍ୃଦ୍ଧିଲେ | ମହ୍ରାଗ୍‌ଜା ଆଉ୍୍‌ କୁଅଂଡ଼ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଥା ନ୍ତ । ସେଚ୍ତେବେଲକ୍ସ ଆମ୍ଭ ମାଷ୍ଟର ତାଙ୍କ ମାମୁଲ 
ଅଡ଼ାଇ ବା ତ୍ତଙ୍ଗରେ, ଚତ୍କରେ ବସି ବ୍ଲ ଜ୍‌ପରେ ଗୋଡ଼କୁ ଲମ୍ବେଇ, ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଚଉ୍‌କ ପିଠିରେ ଅଉ୍ଵଜାଇ, ବ୍ରାଦ୍ସଣିଆ ପାଝିରେ ଗୋ୫।ଏ ଇଂରେକି ଗୀତ ବୁଝାଉ୍ତଥାନ୍ତ୍ର । 
କ୍ଲାସରେ ଶାନ୍ତ୍ରଣଙ୍କଗଲା ରଖିବାରେ ସେ ବଣାରଦ । ତାଙ୍କ କଥା ପ୍ରଭ ସେ ଗ୍ରୁ୍ପଙ୍ଗୁ ମନୋ- 
ମୋଗୀ କରପାରନ୍ଧ । ସେନ୍ଦନ ଆମ୍ଭ ନଜର ବାହ୍ବାରକୁ ପଡ଼ଲ୍ଞ କେମିଭ୍ତ କେଜାଣି । 
ସେ ଜାଣିଲେ, ଢାଙ୍କର ଆଗରେ େରୁଲ ତଲେ ପ୍ପଣ୍ମୀଗୁଵକ ଓ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ସ୍ୃଥୀଗ୍ଵଜ । ସଂ୍ତମ୍ଭରେ ସେ ଶଗ୍ଵରର ଉତପରଗ୍ତଗ ସିଧା କର, ନିମ୍ଧଗ୍ବଗଞ।କୁ ଆମ୍ଭ ବଡସ୍ଟ 
କଡରୁ ଝେଦ୍ଵଲ ଉଲକୁ ଆଣି ଠିଆ ହ୍ରେବାକୁ ବେଲ ମାଗି ସେଢେଟବେଲକୁ ମଦ୍ରାଗ୍‌ଜା 
ବିଜେ ହ୍ରୋଇଥଆାନ୍ଚି a ଅଫିସ ଆଡ଼କୁ । ସେଭକତବେଳଲେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଡେସ୍ତ ସଲ୍ତିରେ 
ଲେସି ଦ୍ରୋଇ ସାଇଥ୍ବବା “ସୃଥ୍ରୀଗୁକ”କୁ¬ ନର୍ଭ୍ୟ୍ ଦେଇ ବଡ଼ ପାରେ ଡାକ ଦେଲେ 
“ପୁଥ୍ରୀଗୁଵଳ” । ସେଥର ଦେବାନଙ୍କ ଗର୍୍ଭର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରଧ୍ବଲେ,› ମାଷ୍ଟ୍ରକୁ 2୪ ଘଣ୍ଟାରେ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


«୨ ଅର୍ବଶଭତାୀର ଅନୁଭୁତ 


ଏଷ୍ଟେଃର ସୀମ୍ଭା ପାର ହେବାକୁ ପନ୍ନା ବୋଲି ପରେ ବଡ଼ବଡ଼ଆଙ୍କ ଚୁଗୁଲିର୍ଲୁ 
କାନେଇଲ୍‌ । କ୍ତ ଏ କଥା ଆଃଦୀ ଉଠିଲା ନାହ୍ଦି । ମୁଁ ବଲ୍ଙ୍ଗୀର ଗ୍ରଡ଼ ବାର ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡର 
ଏ ଟିକ ସରକାର୍ବ ଗୁକର କରିବାକୁ ସେଠାରୁ ଆସିଲେ ¦ ଶୁଣିନ୍ୁଟ ୟେ ମମହ୍ାଗୁଜାଙ୍କଠାରୁ 
ବଦାଘ 6 ଜେଇ ଆହାର ଓଦ୍୍ାଇଲବେଲକୁ ମହାଗ୍‌ଜା ପଗ୍ଟର୍ବରଲେ, “କୁକୁର ଚେଉ୍‌ରୁ 
କାଏ ୨” 

2୪ ଘଣ୍ଟାରେ ଷ୍ଟ୍େଝ୍‌ ସୀତ୍ମା ଆାର ହେବା ଆମ୍ଭ ସମ୍ଭୟ୍ତରେ ଦୁଇଥର ହୋଇଛତ 
ପ୍ରାୟ ଏକ ସମ୍ଚସ୍ତରେ ଲେକେ ଦେଚାନଙ୍କ ବରୁକ୍ରେ ଦର୍ଜୀ ଭର ବଶ୍ବାସସୋଗ୍ଯ ଅଭ୍‌ଃ ସାଗ 
କର୍‌ବାରେ ଢଦେବାନ 2/୪ ଘଣ୍ଟାରେ ଛଦା ହୋଇଥରଲେ !। ନନ୍ଦକିଶୋର ଛିପାଠୀଙ୍କ 
ଅମ୍ଭଲ ସ୍ଟାଙ୍କ ପରେ | ଆମ୍ଭ ଗ୍ରଥମଭ ଦରେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମଧ୍ୟ ଚବଣ ଘଣ୍ଟାରେ ଯାଇଥ୍ବଲେ । ଥି 
ବଲା ର ସିବାର ବହୁ ପଦରୁ ଗିରଗୋ ବକ୍ଚନ ବୋଲ ଖଣ୍ଡିଏ କ୍ଷଦ୍ଧ କାବ୍ୟ ସେ ଲେଟି 
ଥଲେ । ସେଖଣ୍ଡ ମହ୍ରାଗ୍ଵଜା ଷ୍ଡେଝ୍‌ ପ୍ରେସରେ ଶ୍ରଥିବାକୁ ଅର୍ଭର ଦେଇଥରଲେ । ବନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ି 
ଶୁବୁ ଆଦଧଭ ଦ୍ରୋଇଅତଲ । ଏହ ବନ୍ଦ୍ରଝଣ୍ତି ସୋଗ୍‌ ବଲା ରର ଗିର ଗାବକ ନ ପୁଜାର 
ସନ୍ଦୁ୍ଥା ବଚିଥତଲ । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଣ ଘରେ ହ୍ରରେକ୍ସଷ୍ଣ ଦାସ ବୋଲ୍‌ ଜଣେ ଆଃଚଷ୍କାଣ୍ଟା ଦେଡ଼ 
ମାଷ୍ତର ହ୍ରୋଇ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ଛ.ଏ, ପାଶ, ବ.ଏ. ସେଲ ହ୍ରୋଇଥବା ହେଡନ୍ାଙ୍ ଙ୍କ 
-ଭଲେ ବଡ଼ ମୋଡରଡ଼ ହୋଇ ଥଆାନ୍ତ୍ର ଏବଂ ନଜ କପର ଦ୍ରେଉମ୍ଚାଷ୍ଟ ଦହ୍ରେବେ ଭାର ଉପାସ 
କରୁଥାନ୍ତ । ଦାମୋଦର ବାବ୍ଧଙ୍ୁ କାଢ଼ି ଦେଲେ ସ୍ବ ଲର ଖଗ୍ଵପ ହ୍ରେବ ବୋଲ ବଲଟି, 
ମଦ୍ରାଗୁକା ହ୍ରରେକ୍ଧଷ୍ତ ବାରୁଙ୍ସଂ ଜଜର ମି,ଏ କର ଝଜେଇଗରଲ । ତି.ଏ ପ୍ରଚ୍ଯହ୍ର ଙଙ୍କରଲେ 
ସେ, ହାଇସ୍ଟଲରେ ବ.ଏ ପଶ କରସ୍ତବା ଦେଡ଼ମଭା୍ଟ ରହ୍ଦ୍ରବା ଉଚଳ୍ପ । ଦାମୋଦର ବାଦ୍ଧଙ୍କ 
ଦୂରୁ ଣ ବଖାଣୁ ବଖାଣୁ ସେ ଗିରଟଗୋ ବକ୍କ ନ ବଦ୍ଦୁରୁ ଧାଞ଼ଏ ଅର୍ଥ କର ମନ୍ରାର୍ଳାଙ୍କୁ 
ଦୁଝାଇରେ ସେ ଗରମ ପୁକ ଗଵଜାମ୍ମାନଙ୍କ ଭୁଲଜାରେ କରୁ ନୁହନ୍ତ୍ । “ଭୁ ସେ ବହ୍ଦରରୁ କଥା 
ଜାଲି ଜାନୁ ବୋଲ ଅହାର୍ରଜା ଉତ୍ସ ନା କର, ଦାମୋଦର ବାବୁଙ୍କୁ ଡକାଇ ଗିରବଗୋବକ୍ସ ନ 

ଅଭୂର୍ତି ଓ ଆଲ୍ଲେଚନା କଗ୍ଵଲଲେ । କଛୁଦ୍ଦନ ପରେ ହରେକୃଷ୍ଣ ନାର୍ଧ ସୁଣି ଭୃୁଝାଇଲେ, 
-ଦାମୋଦର ବାର ଏପର୍‌ ସିଜ। ଦୁଟଝାଇଦେଉ ଛ୍ଥନ୍ତତ ଆପଣଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଲେଚନା କରବା ଢାଙ୍କର 
ଭର ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯ । ସୁଣି କେଚେଦ୍ଦନ ଗଲଲ ! ଦ୍ଵଜେ ମଦ୍ରାଗୁଜା ଦାମ୍ମୋଦର ବା୍ଧୁଙ୍କୁ ଡାଳ 
ବ୍ଧଝାଇଦେଲେ, “ସ୍ଲେ ହରେକ୍ଧଷ୍ଣ ଆ ଜକେ ରଖାଇ ଦେବ ନାହ୍ତି । ଭୁ ଯା ।” ବଦାକ କନୁ 
ଦେଇଥିଲେ ବୋଲ ଶୁଣିଛୁ । ଆମେ ପ୍ରାୟ ସଦ୍ଧୁ ଗ୍ର ଶିକ୍ଷକ ଢାଙ୍ଗ ବଦାସ୍ତ 
ଦେବାକୁ ଡାଙ୍ଗ ପଚ୍ରେ ପଳ୍ରେ ଦୁଇ ମାଇଲ ବାଃ ଯାଇଥୁଳ 

ମଦ୍ରାଗ୍ଵକା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସରଧ କଥା ଶୁଣନ୍ତ । କନ୍ଧ ତ ପେଝରେ ରଖି ଦ୍ରଅନ୍ତ । 
'ନୁକ ହ୍ରୋଇ କାହାଉ ଅଣ୍ଡ କରବାର ଶୁଣା ନ ଖତ । ନ୍‌ଙ୍କ ବ ଦୁଅନ୍ତ୍ର କମ୍‌ । କେବଲ 
ଦଣ୍ତ € ଲେକଙ୍ଗୁ ଡାଙ୍କ ଅଫ ସରୁମଭାନେ ହଇଘଣ କର୍ବାର ବା ଉଣ୍ତିବାର କାନକୁ ଆସିଚଲ୍‌ 
ଅଭ ମୁକ ଅଝିସରଙ୍କ ଦ୍ଵପରେ ଗର୍ଜନ ଖାଏ କରଦଅନ୍ତ । ସେତ ଳରେ ସଂଶୋଧଳନ ବ୍ରୋଇ- 
“ଯାଏ, ନ ହେଲେ ଉ୍ରଭ ଅଦାଲଉରେ ଦଣ୍ଡ ହୁଏ । ସେଡେବେଲେ ଷ୍ଷମ୍ାର ପ୍ରଶ୍ନ ଆଦୌ 
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ଅବ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୫ 


ଉଠେ ନାହି । କରତ ଡା କଵଚ । ଆମ୍ଭ ସହ୍ରତେବ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ସେନ୍ଦ୍ରରରେ ଦଣ୍ଡ ହୋଇ 

ଥୁଲା । ସେ ପୁ ଥଲେ ସଦ୍ରାଗ୍ଜାଙ୍କର ଜଣେ ପ୍ରିସ୍ୃପାନ । 

ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା, ତାଙ୍କ ଦାର ଦଶଦ୍ର କନଭ୍ତା ପାଇଁ ସଦ୍ଧବେଲ ଉନ 9 
ଥୁଲା । ପରାସ୍ତ ଦୂ ଇଘଷ୍ଟା କାଲ ଚାଦର ଢୈଲ ମ୍ବର୍ଘ ନର୍‌ କଃ | ସେଇ ସମ୍ଚୟ୍ବଖା ଗରବଙ୍କ 
ଗୁଢ଼ାର ଶୁିବା ବେଲ । ଗୋଝିଏ ଘଵଃଣା ମୋ ରନ୍ଦ୍ରବା ଭୁଜ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରରେ ଶୁଣା 
ଯାଇଥଲା. ପରଷ୍କାର ମନ ଅନ୍ଧୁ । ଭୂଟନେ ଏଇ ମ୍ଭର୍ବନବଲେ ଗୋଝିଏ ଖିର ଲେକେ ଆସି 
ଆପନ୍ତି କଗଲ ସେ, ଦଶ ବାର ଦନ ହେତ୍ମ କଙ୍କ ଗି। ପୋଞ୍ତସାଇଥ୍ରରଲେହୈ ଏପର୍ପାଲ୍ପ କାଠ 
ବାଉ ମିଲଲ୍ମ ନାନ୍ତି । ବର୍ଷା୍ଦନ ଆସିଗଲେ କାନୁଝି୍ମାନ ମଧୟ ମ୍ାଝିରେ ମିକ୍ଷିସିବ । ସାଗଂ 
ସାଙ୍କେ ଫରେଷ୍ଟର ସା ହ୍େନଙ୍କୁ ଉକଗ୍ଵ ହେଲ୍ମ । ମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅସି ହ୍ର୍ପିଲେ । 
ମହ୍ରାଗ୍ଵଜାଙ୍ଘର ଡକର୍ଵ ଆସିପାରେ ବୋଲ୍‌ ଏଇ ସମସ୍ତ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଜାଗ୍ରଭ ଥାନ୍ତ । ନହ୍ରା- 
ଗ୍ବଜାଙ୍କର ମ୍ଭାମୁଲ୍‌ ସମ୍ଭୋଧନ “ଶମ୍ମ । ସେଇ ସମ୍ତଭୋଧନ କର ମହ୍ରାଗ୍ଵଜା ଦୃକୁ୍ଭ ଦେଲେ, 
ପଅରଦ୍ନ ସୁକ୍ରା ଲୋକେ ସଦ କାଠ ବାଉଁଣ ଳ ପାଇବ, ଢେଟବ ଦେଖିକ୍ସ୍‌ । ସେ ଗାଁର 
ଗୋଡୈିଏ ଥିଲ୍ଭ ମୋ ସଙ୍ଗେ ପଡ଼ ଥଲା । ଢାଠାରୁ ଶୁଣିଲ୍‌, ଭଦ୍ଧିଆରଦ୍ନ ଗ୍ଵଭି ସୂକ୍ତ 
ପ୍ରଭ୍୍ୟେକ ଗ୍ରାମ୍ମବାସୀ କାଠ ବାଉଁଣ ପାଇଗଲେ । କଏ କେଭେବେଲେ ଆସି ମଦ୍ରାରଵଜାଙ୍କ 
ପାଟଖ ଆପନ୍ତି କର୍‌ପାରେ, ଏଅପାଇଲି ପ୍ରଚ୍ତ୍ୟକ ଅଫିସର ଭ୍ତର୍‌ ସାବଧାନ ଥାନ୍ତ । 

ମନଦ୍ରାଗ୍ଵଜାଙ୍କ ବ୍ୟକଦ୍ରାର ଭ୍‌ଲ ନୁହେ , ସେ ଭ୍ବର ଚଣ୍ତକୋସୀ । ମାନମ୍ଭର୍ଯାଦ୍ରା ଗଷନ୍ଧୁ 
ଜାହ୍ବି ବୋଲି ଆତ୍ମର ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଶି୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ । କର୍ତୁ ଏ ଶିଷ୍ପକମ୍ମାନଙ୍କ 
ଆଚରଣ ତାଙ୍କ ସଦର କର୍ମୀ୍ାନଙ୍କର ବ ମ୍ଭଳଃପୁଭ୍ ନ ଥଲ୍ଭ । ମହ୍ରାଗୁଵଜା ପାଠ ଘଢ଼ିନଥ୍ବଲେ 
ଅର୍ଥାତ ଗ୍ଵଜକୁ ହାର କଳେ କକୁ ଯାଇଜଥ୍‌ଲେ କ ଇଂରେକ ଜାଣିନଥ୍ବଲେ । ଜାଣିଥ୍‌ଲେ. 
“ଶଳା” ଶଦ୍ଦଖା ଭୁଣ୍ଡରେ ଦ୍୍‌ଚାରଣ ନ କର ପେଝ ଭୁଡରେ ରଖ୍ଥାନ୍ତେଠ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ଲଙ୍ା- 
ଧରେ ବେଖାବେଉ୍୍‌ନଥାନ୍ତେ । ଦରଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନଜ ମିଗି କେବଲ ପାଠୁଆ 
ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶ ଆ ଲ୍ତେ ଏବଂ ସେଦ୍ଦ୍ର୍ଥାନଙ୍କ କାନକୁହ୍ାରର ଚଳ୍ଧୁଆନ୍ତେ । ଢାଙ୍କବେଲେ: 
ରାଜକୁମାର କଲେଜ ନ ଥଲା । ଗ୍‌ଜକୁମାର କଲେଜରୁ ସେରଥବା ଗ୍ଵଜା, ମନ୍ରାଗ୍‌ଜା ଓ 
ଜମିଦାର ଥିଲ୍ମସ୍ଭାଜେ ଓପରମୁହି। ହ୍ରୋଇଥ୍ବବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତୁ | ବେଲେ ବେଲେ ମନେହୁଏ 
ଏଇ ଗ୍ଵଜକୁମ୍ଭାର କଲେଜ ସୋନୁଁ ଦରି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ବରୁକରେ ପ୍ରଜା ଆହୋଲନ ଏପର 
ଝଖବ୍ର ହ୍ରୋଇଥ୍ଚଲ୍ଭ ! 

ମହାରାଜାଙ୍କ ଇଂରେଜି ଞ୍ଞାଳର ଅତ୍ଵବ ସୋ ଡାଙ୍କର କ୍ତ ଅସୁବଧା ଦ୍ରୋଇ- 
ଥିବାର ଶୁଖିନାଦ୍ତି । ପଲ୍‌ଝିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟାଙ୍କ ସ୍କେ କଥାବାଣ୍ଡାଟଦଲେ ଥରେ ପର୍ବ ସେ 
ସୟ୍ଟେସ୍ପ ( ¥ 65) ଜାଗାରେ ନୋ (No) କହୁଥିଲେ ଏବଂ ନୋ ଜାଗାରେ ଭର ଭ୍‌ଏଲ 
କଦର ତଲେ ବୋଲି ଆମ୍ଭ ପିଲମ୍ମହତଲରେ ଚୁଗୁଲ କର ହସୁ । କନ୍ଧ ଏଇ ଅଲିଵିକାଲ୍‌ 
ଏଚେଣ୍ଟା, କବଡେନ୍‌ ଗ୍‌ମ୍ଭସେ, ସାହ୍ର'କୁ କ ଅନ୍ଯ ଗ୍ରଜାମ୍ମାଜେେ ବାଘପରି କରନ୍ତି, ସେ 
ସୃଥ୍ୀଗ୍ଵକ ସିଂଦ୍ରଙ୍ଗୁ ସ୍ତର ସମ୍ମାନ ଦେଖାତ୍ତ୍ତଲେ । ବଢ୍ତାଡ଼ିଭ କୀ ବାଳମୁକୁନ୍ଦ ବହରଦାରଙ୍କ 
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< ୨୬ ଅଭ୍କିଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲୁଭୁଭତ 


ପରେ ମିଷ୍ଟର ଲ୍‌କାସ ବୋଲ୍‌ କଣେ ସାହ୍ରେବ ଦେବାନ ହ୍ରୋଇ ଆସିଥ୍ବଲେ । ମଦ୍ରାଘଜାକ୍କୁ 
ସେ କପର ଡରୁଥ୍ଵଲେ, ଆଜ ମିଲମସାନଙ୍କ ଆଖିରେ ବ ପଡୁ । ମଦହ୍ଧାଗ୍ଵଜା ଗ୍ରଃ ଲେକଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶୁଥୁଲେ, ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଳଜର ଗୌରବ ରଖିପାରୁଥଲେ । ଗ୍ୁଜାଙ୍କର 
ଏଦ୍ଧପର୍‌ ଆରରଣ ହ୍ରେବା ଜ୍ଵର ବୋଲ୍‌ ଆମ୍ଭ ଶାସ୍ତସୁଗ୍ଵଣରେ ବଙଫ୍ରିଭ ହ୍ରୋଇଛୁ । 
ରାଜକୁମାର କଲେଜର ଆଦର୍ଶ ହେଲ୍ମ ଇଂଟରଜ ଆଦର୍ଶ । ଏନ୍ଦୁ ଅଦର୍ଶରେ ର୍ଵଜା୍ମାନଙ୍କର 
ଯାହା ହୁଏ, ଏଠାରେ ସେଇଆ ଦେଲା । ପ୍ରଥମ୍ଭେ ଗୃର୍ଲସ ବା ଝାନ୍‌ସ ସମ୍ଭାଝ ଲୁଇଙ୍କ ଦଶା 
କା୍ରାକ୍‌ ଭ୍ଵେଗିବାକୁ ହ୍ରୋଇନାଦ୍ରି । ଏତ୍ତକ ରଷ୍ଷା, ଘ୍ଵରତର ପାରଂପରକ ସଂମ୍ପଭି 
ସୋର । 

ବଲ୍ମଙ୍କର୍‌ର ରଦ୍ରବା ପାଞ୍ଚବଷର ସ୍ପ ,ଡି ସଙ୍ଂଦା ମ୍ଭନରେ ଜାଗ୍ରକ ଧଵବାରୁ. 
ଶଡ଼ଜାଉ ଅନ୍ଧାରମ୍ଭଲକ ଓ ସେଠାରେ ରୁଜାତ୍ଥାନେ ଜରଦ୍ଧଶ ଶାସକ ଚୋଲି ପରବ 
କାଲରେ ସେଉି ଦୁଆ ଜ୍ଵଠିଲ୍ଭ ସେଥ୍ବରେ ମୁଁ ସମ୍ଭତ୍ତ୍ୀ ହଦ୍ରୋଇପାରଲ ନାଦ୍ରି । ଷରେ ଆବ୍ର 
ଷ୍ଟାର କଲି ସେ, ସ୍ରାୟ୍ସ ପ୍ରତ୍ୟକ ଗଡ଼ଜାଭ ଆନୋଲଜନର ମଲରେ ଅଲେ ଗ୍ରଜାଙ୍କ ଦରଦ୍ର 
ପଞ୍ଷପାଉକାର ଟିକାର ଶିକ୍ଷିତ ସଂଭ୍ାନ୍ ଓ ଧଜ୍ଥୀ ଲୋକେ ! ସେଇମ୍ଭାନଙ୍କ ପ୍ରଗ୍ଵେଚନାରେ 
କୌଣସି ଗୋଝ।ଏ ଆହୋଲନରେ ଭ୍ତ୍ଗ ଜେଇ ଜାମ କରବାକୁ ଲିପ୍‌ସୁ ମ୍ବକମ୍ତାନେ 
ମିଣିମରଲେ । ଗଡ଼ଜାଉ ଖାସ ହ୍ରୋଇଟିବା ପରେ ଏମ୍ଭାଚନ ସମ୍ମସ୍ତେ ସାମନ୍ତ ବାଦର ଳଣାଣ 
୪ର ର୍ଟଲିନରନ୍ତ୍ର । ସେତେବେଳେ ସୂଥୀଗ୍ଵକ ସିଂହର ନଦ୍ରାଗ୍‌ଜାଙ୍କ ଦାର ଅଂକଞ୍ଚନଙ୍କ ପାଲି 
ମୁକ୍ତ ଲ୍ଲ । ଏବେ ସେକାଲର ବାଳର ସେନା ମନ୍ତ୍ରୀଭୁ ପାଇଲେ, ଲେକଙ୍କଠାରୁ କରର 
ଆଡେଇ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ରବାକୁ ଥା୫ ମେଲାଉନ୍ର ନ୍ତ ଭାଦ୍ରା ସସସ୍ତ ଅଙ୍ଗେ କତ୍ବଜ୍ରଥାଲ । ମୁଁ ଳଜ 
ଅଭଳ୍କତା ଓ ଅନୁଭବରୁ ଜାଣ୍ଡ ଛୁ, ବଜ୍‌ ପନ୍ତଜାସ୍ତକ ଦୁଅନ୍ତୁଟ ନନ୍ଦୀ ଦେସ୍ସୀ ହୁଅନ୍ତୁ, ର୍ଧା- 
ନାଥ ଵାକ୍ଧୁ ବା ବାଙ୍କ ବାକ୍ସ ଦୁଅନତୁଟ ଆଧ, ନକ ଜନନାୟକ ଓ କେକ ପ୍ରଭ୍ଧ୍ମାଟନେ ସେ 
କାଲର ସୂଥ୍ଵୀଗୁଵଜ ସିଂଦ୍ରଦେଓଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ସାସ୍ମନ୍ତବାସ୍ସୀ ଓ କନକ୍ତାଠାରୁ ଅଧକ ଦୂରରେ 
ରହୁ ଚନ୍ଦ୍ର । ଏମ୍ାନଙ୍କର ପାଠ ଅଧକ, କନ୍ଧ ପାଠ ଯଦ୍ଦ ବନସ୍ତ ଦେଇ ନ ପାରଳା କେବେ 
ପା୍ପଦୃ ଆସିବ କୁଅଡ଼ ? ପା୍ଚତଧ ବା ସୋଗ୍ଯତ୍ତା ନ ଆସିଲେ ଲେକକଳେଭୂଦୁ ସ୍ଥାସ୍ତୀ ହୁଏ 
କାନ୍ତି | 

ବଲ୍ଙ୍କ ର ଗ୍ରତବାର ଦ୍ଦଳ ଯହୁଁ ସହୁ ଳକଃ ହେଉଥାଏ, ନନ ଉହୁଁ କଦମ ଚଞ୍ଚଲ 
ହେଉଥାଏ । ଗାଁ ପାଖର ସ୍ପଲଗ୍ତରେ ପଡ଼ିବ, ମଝିଟର ମଝିରେ ଗାଁକୁ ସିବାର ସୁଯୋଗ 
ମିଲବ, ମୋ ଭ୍ରଇମ୍ଭା ନ୍କୁ ଦେଖିନ୍ ଏହା ବର୍ଟରଲ୍ଭ ବେଲକୁ ଏବେ ଅଳନ୍ଦ ଲଗୁଥାଏ ବେ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ବନ୍ଧମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ସିବାର ଦୁଃଖ ସେଥ୍ବରେ ବୁଡତସାଜ୍୍‌ଆଏ । ସକ୍ସଠାରୁ ଚବଶୀ 
ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ, ଆମେ ଭନ୍ଷକଣ—ଘଜଶ୍ୟାମ୍ଭ ଦାସେ, ମୋଡୁନ ଢାସେ ଓ ମୁଁ 
ସ୍କାଧୀନ ଭ୍ତ୍ବରରେ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଗୋରୁ ଗାଡ଼ରେ ସମ୍ଡଲସୁର ସାଏ ଦିଙ୍ଧ ଏବ ସେଠାରୁ 
ଜୀକ୍ରନରେ ସଙ୍କସ୍ଥଥ୍ଭ ଆଣେ ସ୍ତଚ୍ଛ୍ଦରର ରେଲରେ ବସି ସତ୍ତଦାସୀ ସିଦ୍ଧ । ସଭ୍ଯଦା ସୀ 
ସ୍କ ଲରେ ଆମେ ଭନିଡ୍ରୈ ନାମ ଲେଖାଇବ୍ଧ ବୋଲି ସ୍ଥିର ହୋଇଥାଏ । ଦଢ୍ରାସେ ଦୁହଢିଜ୍ଞର 
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ଅକ୍ଚଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୯୨୭ 


୍ପଚ୍ଛଲ ଅବସ୍ଥା । ମୁଁ ଗାଁରୁ ଗ୍ଵଦଭ୍‌ଲ ଆଣିବ ଏବଂ ମ୍ବୋର୍‌ ଗ୍ଵର୍‌ଜଣ ଶିକ୍ଷକ ଗ୍ଵ୍ଦା କର୍‌ ମ୍ଭୋରେ 
ମାସିକ ନଚ୍ଥଅଝଙ୍କା ଲେଖାଏ ସାହ୍ରାୟ୍ଯ କର୍‌ବେ ବୋଲ୍‌ କଥା ହୋଇଥାଏ । 


ବଲାଙ୍କରରୁ ତଶେଖୟାନ୍ତା 


ଶ୍ଵସ୍ଥାରେ ଆତ୍ମ କଗ୍ଵଅନ୍ତ୍‌ ପାଇଁ ଗୋଝିଏ ଚଭ୍ା ବଲଦଗାଞ୍ତବାଲ୍ଭ ଠିକ ଦ୍ରେଲ୍ଭ 
ସମ୍ବଳ ସୁରରେ ଅଦହୁଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ନଅ ୫ଙ୍କା ଜେବ୍ର ଏବଂ ବାରେ ଆମ୍ଭ ଗ୍ଵେଷେଇ୍ଇରେ 
ଖାଇବ । ବଲବ୍ତଙ୍କୁ ଖୋଇ ବା ଜା ହାଉରୁ । ୯୯୬° ଣୁଁ୍କାଦ୍ ଉସେମ୍ବର୍‌ ଶେଷ୍ଠ ସସ୍ତାଡ୍ରରେ 
ନ୍ଦୁନେ ସୃର୍ସ୍ୟା ସ୍ତ ୟ୍ବରୁ ଆମେ ବାହ୍ରାରଲ୍ଲ, ଜାନୁଆଗ୍ବ ଦୁଇ ଢ୍ତାରଖ ଷର୍ରୁ ସ୍ଯବାସୀରେ 
ପଦୁଞ୍ଚ, ନାତ୍ଭ ଲେଖାଇ ବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର, ଉନ୍ଧ ଗ୍ଵରଦନ ଗାଁରର କଝାଇ ଆସିଦ୍ଧ ବୋଲ୍‌ 
ଯୋଜନା ହ୍ରୋଇଥାଏ । 

ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଦ୍ଦାସ୍ତ ନେଇ ଶଗଡ଼ରେ ବସିଳ୍‌ । ସେଚେବେଲକୁ ମୋର ଏକ 
ଛଧଗ୍ଵଃ ଚରୁଷ୍ଣଦ କୁ ମ୍ବ ¬ବେରଡି ବରଡ଼ ଓ ଗୋଵିଏ କୁକୁର | ବର ବଂଶଵି ଆମ୍ଭ ଗାଁର 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଷଞ୍ତନାୟ୍ବକଙ୍କର । ଷ୍୍ବବ୍ଷ ସେ ଖୋକ୍କାରେ ଟର୍ଚ୍ତ ବାକୁ ଗଲ୍ମବେଲେ ସେଗୁଡ଼କ 
ଉଦ୍ଧର୍ଧକାର ସୃନ୍ପରେ ଥି ପାଇଥଲି ! ତାଙ୍କ ର୍‌ ସଂଖ୍ଯା ଥଲ୍ଟ ସେଢେରବେଲେ ପାଞ୍ଚ । ଗର୍ତ 
ବର୍ଷ ଝିରରେ ସେମ୍ମାଟନେ ବର୍ଚନ୍ର ଢେର ଦ୍ରୋଇଥାନ୍ତ । କୁକୁର? କର୍ଧେଇଲ୍ଲଲ ଦେ”ଙ୍କର । 
ତାଙ୍କ ଥିଡାଙ୍କ ମୃତ ପରେ ସେ ଗଲ୍ମବଣ୍ଠ ବଲା ର ଗ୍ରଡ ଗ୍ଟଲ୍ଲଗତ୍ଭ ବେଲେ ମୋଭେ 
ଦେଇସାଇଥାନ୍ତ । ଏ ସମସ୍ତେ ମୋର ଅତ୍ତ ଆପଣାର ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ମେସକୁ ଗଲ୍ମବେଲେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ପନ୍ରରେରେ ଗୋଡାନ୍ତ, କୁକୁର ବାହାରେ ରହେ ଓ ବର୍‌ଞ଼ତ୍ଭାଳେ ମ୍ଭୋ ପାଖରେ 
ଏକ ମେଣ୍ଟା ଦ୍ରୋଇ ବସି ମୁଁ ଯେରକ ଖାଏ ଉତଦ୍ଦିରୁ ଅଧ୍ୟକ ଖାଇଦଦଅନ୍ତ୍ର । ସ୍ାଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ 
ମୋ ଖଝ କଲେ ଦୂଇଵା ବଡ଼ କର୍୍‌ସିଳପା ଚାବଲରେ । କୁକୁରୈ?ି ଭ ଚରସଙ୍ଗୀ ହ୍ରୋଇ” 
ଥାଏ, ଗାଧୋଇବାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ସାଏ, ଓପରଓଲ ବୁଲିବାକୁ ଓ ଖେଲବାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ସାଏ | 
ମଁ କୃ ସରେ ଥଳବେଲେ ସମ୍ଭଗ୍ର ସତୁଲ ଷରଦର୍ଶନ କରେ । ସାଙ୍ଗଗିଲ ସମ୍ସ୍ତେ ଏମ୍ମାନଙ୍କୁ ସୂଖ 
ପାତ୍ତଥାନ୍ତ୍ର ବଡ଼ ପିଲାଙ୍କ ଭ୍ବଭଭୁ କେଦ୍ର କେଦ୍ର ଏମ୍ଭାଳଙ୍କୁ ବିଶେଷ କର ବି ବ୍ରଡ୍ରଙ୍କୁ ଗ୍ର 
ଜାଇସେନ୍ଦ କଟୁଆନ୍ତ୍ର । ବର୍‌ଡଙଦ୍କ ସର ଜଣେ ବଡ଼ଗ୍ୃଝଙ୍ର ଆକ୍ଷେପ ସୋସୁ ମୋରେ 
ଵିଜ୍ଶନ୍‌ କର୍‌ବାକୁ ପଡ଼ଥଲ । 

ଜନାଙ୍କ ମୃତ୍‌୍ଫରେ ମୋର ଅଭଭତ୍ବବକ, ଢୋଡିଂ ଗିଲଙ୍ଗୁ କ୍ର ଜ୍ଭୋର ନେସବରେ 
ସଂ କରବେଲେ । ବର୍ଷେ ଖଣ୍ତେ ଫଁ ଖାଇବା ଘରେ ମୋର ଚରୁଷ୍ଣଦ ବନ୍ଧୁମାନେ ଜ୍‌ଝିଲେ; 
ସେତ୍ାନେ କବ ଫଁ ଖାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । କାହାର ଆଖିରେ ଏକଥା ପଡ଼ ନଥାଏ । ଜଣେ ବଡ଼ର୍ୃ ୫ 
ମୋ ପଟଚ୍ରେ ପଚ୍ଛେ ` ବର୍‌ଡ଼ ଗୋଠ ମ୍ଚେସ୍ପକୁ ସିଵ୍ା ଚବଲର ଦୃଶ୍ୟରେ ଅମ୍ଭୋଦ୍ଦକ୍ତ ହ୍ରେବା 
ପର୍‌ଦର୍ତ କହ୍ନଦେଲେ, “ଝୁଗ୍‌ ଆପେ ମାଗଣା ଖାଇବ, ଢା ଭୂପରେ ସୁଣି ବିବା କୁକୁରଙ୍କ 
ଗୋଠ !” ମି ମେସ୍କୁ ନ ଯାଇ ମୋ ସିଝ୍‌କୁ ସେରଆସିଲି । ଜନ୍ତଗୁଞ୍କ ବି ସେର 
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୧ ୨୮ ଅର୍କଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ଆସିଲ । ଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦଲ୍‌ ! ମୁଁ ଦରଦ୍ର ହ୍ରୋଇଥ୍ରବାରୁ ସିନା ଆମ୍ଭ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କର ଏ ଦଶା 
ହରେଲ୍ଞ ¦ ସେ ଓଲ ଷଇସାକର ପକଡ଼ ଖାଇ ଖୋଇ ସ୍ଵ ଲକୁ ଗଲି; ସନ୍ଧଯଯାବେଲେ ମୋର 
ଅଭଭତଗ୍ବବକ ମୋଟ ଡାକ କନୁଲେ› ଭୁମ୍ଭେ ଏଅର ପଇସା ଦେଇ ଖାଇବ | ବର୍‌ଡ଼ି କୁକୁରଙ୍କ 
ପାଲି ସାସିକ ଆଠଣା ପଇସା ବ ମେେସକୁ ଦରକାର ହ୍ରେରଲେ ଦେବ ।” ଓପ ପର୍‌ଓଲି ମୋର 
ଜଣେ ସହ୍ରପାଠୀଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ସଟ୍ଗେ କଥାବାଣ୍ଵା ହ୍ରୋଇ ସେ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତ, ମୁଁ ଡାଙ୍କ 
ସୁଅକୁ ପଚ଼ାଇବ ଓ ମାସକୁ ସେ ମୋଚେ ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ଦେବେ । ଏହ ବ୍ଯବସ୍ଥା ମୁଁ ବଲ୍ମ- 
କର ଗ୍ରଉବା ପର୍ସ୍ୟନ୍ତ ଗଲଲ, କରନ୍ତୁ ବର୍‌ଡଙ୍କ ପାଲି ପଇସା ଜେବାକ୍ତ ଗିଲେ ଅଙ୍କ ସମ୍ମଭରେ 
ଜାହି କଲେ ! ସେଉି ବଡ଼ ଗ୍ଵଝ ଜଣଙ୍କ ସୋର ଆମେ ସଦ୍ଧ ଓପାସ ରହ୍ୁଥଲ୍୍‌ ସେ ଏଳେ- 
ବେଲକୁ ବଡ଼ ଅନ୍ମତପ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତ । ମୁ ଘରଗସିବ ବୋଲ୍‌ ଜାଣିଥ୍ବଲେ ସେ କଦଦାି ଏଭଲ 
କନ୍ଦୁନଥାଲ୍ତେ ବୋଲି ମୋର ବଣ୍ଟାସ ହ୍େଲ୍ମ। ମୁଁ ଶଗଡ଼ରେ ବହିଲା ପୁବରୁ କା କାହ 
ହୋଇ ବର୍‌ଡ଼ିଙ୍କଠାରୁ ବଦାସ୍ତ ନେଲ, କୁକୁରଝି ସାହ୍ାଙ୍ୁୁ ଦେଇ ଆସିଲ ସେ ଡାକୁ ବାଲ୍ତ ନ 
ରଖଝିଥ୍ୂଲେ ସେ ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭଲସର ସାଏ ସହ୍ରଯାନ୍ଧୀ ଦ୍ରୋଇଥାନ୍ତା । ଭା” ବକଲ ଚଜ଼ାର 
ମ୍ଭୋବେ ଅଧମ୍ମାଇଲ ସାଏ ଶୁଭ୍ଵଆାଏ । ବର୍ଡ଼ଗୁଡ଼କ ବ ସଦ୍ୂଷାନ୍ଷସ୍ଥ କରବାକ୍ସ ଭ୍ଲଲି 


ଜଥ୍ତଲ ! ~ 
ନଗ୍ଵପଦ୍ରେ ଆତ୍ମ ଶଗଡ଼ ଗଲଲ । ପ୍ରଥଭ ବଧା ହ୍ରେଲ୍ମା ସାଲେଉଃା, ଦ୍ଵିଖସ୍ତ ବଧା 


ବରଗଡ | ରାରସାକ ଶଗଡ଼ ଗ୍ଟଲି ସୂସଦସ୍ତ ବବେଲକୁ ବଧାରେ ପହଞ୍ଚେ । ଗ୍ଵଲେ 
ର୍ରେଣ୍ଡେଇର ଆସ୍ଟୋକନ । ଦଂ ପଦରେ ଝିକଏ ଶୋଇ, ଘଣ୍ଡଢେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଲଭୁଲି କର 
ରେ୍ଷେଇରୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ପଖାଲ ଖାଇ ଓ ଗ୍ଵର୍‌ ପଇସାର ମୁର୍ଚ଼ ବାତ ଶଗଡ଼ରେ ଚଚ୍ଧ । ଗ୍ର 
ପଇସାର ମୁଚ଼ି ଆତ୍ମ ଗ୍ଵରଜ ଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଦ୍ରୋଇଯାଏ । ଢୂଖସ୍ତ ଗ୍ଭ ଶେଷ୍ଠରେ ଶଗଡ଼ିଆ- 
ଠାରୁ ବଦାସ୍ତ ନେଇ, ମହାନସୀରେ ଗାଧୋଇ ସିଧା ଷ୍ପେସନକୁ ଗ୍ଟଲଗଲ୍୍‌ । ଆଜ୍‌ ଗ୍ରେଷେଇ 
ଜକର ସଢ୍ତୟବାସୀରର ଅଡ୍ରଞ୍ଚବା ଯାଏଁ ଜଲଖିଆରେ କଝାଇବ୍ଧ ବବାଲି ସଙଂସମ୍ଭଭରେ ସ୍ଥିର 


ହେଲ ! 
ଗତ ଭନ ଘର ଓ ଦୁଇ ଦ୍ଦନର ସ୍କା୍ୟୀନଚ୍ରା ଫଲରେ ମ୍ଭନରେ ରବର ଫ୍ରି ଥାଏ । 


ବେବେ ପୂରି ସ୍ବାଧୀନତା ସେ ମିଲସ୍ତଳ୍ଭ ତାରା । ଲୁହ । ଘଜଗ୍ଯାମ୍ମ ଦ୍ରାସେ ଆମ୍ମଠାରୁ ଅଲ 
ବଳ ହ୍ରେଲେ ହୈ ଡାଙ୍କର ଆଚରଣ ସୋନୁ ଆମ୍ଭର ନେତ୍ତା ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଝିଲ୍ଏ 
ଉୁଚ୍ଛ୍‌ଝଲ ଦେଲେ ଝୁଣନ୍ତ | ତାଙ୍କ ସ୍ତର ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୀଣ ଏବଂ ଆମ୍ଭେ ଦଣପଦ୍ର କନ୍ଦୁରଦା ବେଲ 
ଭରେ ଡାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଦୁଇ ପଦ କଥା ବାହ୍ରାରେ ଜାହ୍ରି । ଆମ୍ଭକୁ ଦାଃଖଇ୍ଚ ପାଲି ସେ 
ପଇସ୍ପା ମିଲା ଉାହ୍ରା ଡାଙ୍କ କମ୍ା ଆଏ । ବାଜେ ଖରଚ ବୋଇଲେ କେବଲ ଗର୍ତ ପାଞ୍ଚ 
ଅଇସାର ବଡ | ପଇସାକୁ ବଳଙ୍ଗରରେ ଷାଠିଏ ୧, ସାଲେଭଖାରେ ସେଇଆ। ଗ୍ଟର 
ଇସାରେ ସାନ୍ପା ଶେଷ ହୋଇସିବ କଲନା କର ସେଉକ ମି କୌଣସିମ୍ଭରେ ସାଇର 
ଦେଇଥାଏ । ଏଥୁରେ ଭ୍ବଗିଦ୍ଦାର ମୁଁ ଓ ମ୍ୋହ୍ରନ ଦାସେ । ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସଙ୍କୁ ବଡ଼ ଧଅଁ 
ଅସହ୍ୟ ହ୍ମେବା ଫଲରେ ଢାହାର ମ୍ଭାନ୍ଷା କମି କମି ଯାଉଥାଏ । ରେଲରେ କେକାଣଝି କେନ୍ଦୁ 
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ଅର୍୍ବଣଭାଦୀର ଅନୁଭୁର ୨4 


ଦ୍ଧ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ରାକୁନ଼େ ପଉ୍ଜସିବ୍ଧ' ବୋଲ୍‌ ଏକାବେଳକେ ବହ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଧୁଲେ 
“ଚଲେ । ଜଵଣୀ ଣ୍ଡେସନରୁ ଗାଉ ଗ୍ରଡ଼ବା ପରେ ଆମ୍ଭ ବଡ଼ ସଂପର୍ବିର ଅଧେ ମେଲ୍ଭକୁ 
ଟଫୋପାଞଉ଼ ଦେବାକୁ ହୋଇଥଲା । 

ଓଷର୍‌ଓଲ ପ୍ରାସ୍ତ ଗ୍ଵରଖାରେ ସମ୍ବଲସୁର ଗ୍ରେଡ଼ ଷ୍ଟେସନରୁ ଗାଉ ଗରମ । 
ଝାଡସୁଗୂଡ଼ାରେ ଦ୍ରେ୍ଚ୍ମବେଲକୁ ରର ପ୍ରାୟ ଅ ୦୫ । ସେଠାରେ ସୁର କ୍ତରକାର ଓ ପଇସା 
ଅଇ ସାକର ମିଠା ଖାଇଲ୍‌ ; ପର୍‌ ପେଵେ ପେଝେ ହୋଇଗଲ । ଅଗ୍ଟନକ ଭ୍ତବେ ଏଅର୍‌ 
ବରପର୍ତି ପଡ଼ଗଲ୍ଲ ସେ ଝାଡ଼ସୁଗୁଡ଼ାର ଏ ଜଳଖିଆ ଆମ୍ମର ଢେଲ୍ଞା ଶେଷ ଧେଃପୂଗ୍‌ ଖାଦ୍ଯ । 
ଉତ୍ଦି ଆର ଦ୍ଦନ ପ୍ରାସ୍ତ୍ର ଓପାସରେ କହିଲ ର୍ଭି ବ କନିଲ୍ଭ । ଦିଖସ୍ତ୍ର ଦନ ସକାଲେ 

ସଜ୍ୟ ବ୍ବାସୀରେ ଅଦ୍ରଞ୍ପଲ୍ଲବେଲକୁ ଅନଶଳରେ ଭାନୁ ଶୂୃତିଯାଇଥାଏ । 

ଟାଡ଼ସୂ ଗୁଡ଼ାରର ଖାଇ ମିଇ ସେଉଁ ଏ ଧଇଲ୍ଲ୍‌ ସେଇ ମେଲ _; ଆମେ 
ସମ୍ବଲପୁରରୁ ସାଷ୍ଷୀଗୋପାଲ ପର୍ସିଯନ୍ଧ ପାସେଞ୍ଜର 2କଃ କରି । ମେଲ୍‌ରେ ଚି ଝିକଃ 
ଚେକରଙକ୍କୁ ଖୋକି ଖଡ଼ଗସୁର ପର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଆମ୍ଭ ଝିକ୫ ବଦଲାଇଦେ ବାକୁ ଅନ୍ୁୁଗ୍ଲେଧ କରି- 
ବାରେ ସେ ଭନୋଝି ୫ଙ୍କା ଓ ଆତ୍ମ ଝିକଃ ଭନ୍ନଖଣ୍ିସାକ ପଚକେଝରେ ଷର୍ଵଇଲେ | ଗାଡ଼ି 
ଶ୍ରଡ଼ୁଥାଏ । ସେ କନରଲେ, 'ଭୂମେ ଭୁମ୍ଭ ସିଝ୍‌ରେ ବସ, ମୁ ଝିକ୫ ବଦଳାଇ `” ଦେଇଆସିବ ।' 
ଅମ୍ବେ ଛଣ୍ତିଲ୍ ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଳ୍‌ । ଆମ୍ଭ ପାଖରେ ଚନ୍ଧଧରସୁରରୁ କଃକ ସେରୁଞ୍ଚବା ଭନ 
ଗ୍ଵର୍ଜଣ ଉଡ୍ବ୍ଯର୍ତ ବସି ଉ୍‌କୁଲ ସମ୍ପ ଲମ୍ମୀ କଥା ପକାଇଥାନ୍ତ୍ର । ଅମେ ତନ୍ଧେସ୍ତ ହୋଇ 
ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣୁଆାଉ୍‌ । ଜଣେ ଖ୍ବ୍‌ ଓଜର୍ଦ୍ଧଂସୀ ଷଵଷାରେ କହୁଥାନ୍ତଚ ଦେଶମିଶ୍ରଣ ଆସ 
ପକ୍ଷରେ ସ୍ରଧାନ ସମ୍ମସ୍ଯା ଦ୍ରେଲେ ମଧ୍ୟ ଭ୍ତର୍‌ଭର ସ୍କାଧୀନଭା ସଂଗ୍ରାମ ଭହିରୁ ଅଧ୍ବକ 
ଗ୍ରୁଭର । ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ କଥା ଗ୍କାଧୀନ ଭାର୍‌ ପନ୍ଛକୁ ରଖି, ଏଚଭବେଲେ ଉ୍‌କୁଳ ସମସ୍ମ  ଲଙୀକୁ 
ଷର କଂ ଗ୍ରେସରେ ମିଶିସିକା ଦରକାର । ମ୍ଭଦ୍ରାସ୍ଥା ଗାନ୍ଧୀ ଓ ଅସଦ୍ରଯୋଗ ଆହୋଲଜଳର 
କାର୍ଯାପନଥା ବଷ୍ଣସ୍ତ ଆମେ ରେଲରେ ଢାଙ୍କରଠାରୁ ସ୍ପ୍ବସ୍ଥଥମ୍ତେ ଶୃଣିଲ୍ଲ୍‌ । ମୋହନ ଦାସେ 
ଜାଙ୍କ କଥାରେ ଭ୍ତ୍ସି ଯାଇଥାନ୍ତ୍ ମ୍ଭୋଢେ ଦ୍‌କୁଲ ସମ୍ମୀଲଜ୍ୀ ଓ ବ୍ର ନ୍ତ୍ରାଞ୍ଚଲର ମିଶ୍ରଣ 
ଷ୍ଵର୍ଭର୍‌ ମ୍ମାଧୀନ ଭାଠାରୁ ବଡ଼ ଦଣୁଥାଏ । ଏହ୍ରାର କାରଣ, ଢେେନ୍ଦନ ୂ୍କେ ପ୍ତଗ୍ଵର୍‌କ 
ଅଜନ୍ତ ମିଶ୍ରେ ଆମ୍ଭ ସ୍ଵ ଲରେ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ବଣ୍ତସ୍ବରେ ଦେଇଥ୍ବବା ଓଜର୍ମ୍ପ ଜୀ ବକ୍ତୁତ୍ତା । 

ସେଡ଼େ ବଡ଼ ସ୍ତ ବଲ୍ବ ରରେ ଆମ୍ମ କାଣିବାରେ କେଭେ ହ୍ରୋଇନଥ୍ତଜ୍ଭ ଓ 
ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର୍‌ ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା ବକ୍ୁକ୍ତା ମୁଁ ଆଗରୁ କେଭୈ ଶୁଣି ନ ଲି କ ଅକ ସାଏ 
ଶୁଣି ନାହି । ଖୁବ୍‌ ଗେଡ଼ା ଲେକ, ପାରଲା ଅମ୍ବ ଷର ଦେହ, ମୂହୁରେ ଲମ୍ବ ଦାଢ଼ି ଓ ନିଶ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଲ, ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଲ, ପିଛା “ଲ୍ଗା ଉ୍ଷରେ ଝଣ୍ତ ଏ ଗ୍ଟ୍‌ସ୍ତର, 
ଗୋଡ଼ରେ କ୍ୟାନ୍‌ତ୍ଵସ ଯୋଜା ହ୍ରଲେ, ସ୍ଥର ମେଘ ଗର୍ଜନ ପର୍‌ । ପ୍ରଥମ୍ଭେ ସେ ଆରନ୍ତ 
କରେ ମେଦ୍ଦଜ୍ଞୀ କପର୍‌ ସୃଣ୍ତି ହେଲ । ସେଇଥ୍ତରୁ ଆସି ଆସି ଇଂରେଜ ଡିଡ଼ଣାକୁ ଖଣ୍ଡି ବିଖଣ୍ଡ 
କର ଛୁନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌: ବୁଝାଇ, ମ୍ଭଧସୂ ଦନ ଦାସ ଓ ଗୋପବ୍ନ୍ଧ ଦାସ ଓଡ଼ଶାର ବକ୍ର ନ୍ତାଲ 
ଏକନ୍ଧ କର୍‌ବାକୁ କପର ଉଦ୍ୟତ । କରୁଛନ୍ତି, ହିଂଦୁଭୁମିରେ ଲୋପ ପାଇସାତ୍୍‌ଥ୍ବବା ଓଡ଼ଆ 
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mo ଅକ୍ଚଣଡାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


ସ୍ତଖାକ୍ତ ରକ୍ଷା କର୍‌ ବାକୁ କପର ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଥାଇମ୍େଗ୍ୀ ସ୍ଵ ଲମ୍ମାନ ବସିଛୁ ଚନ୍ଧଧରସ୍ୁରରେ 
କପର ଓଡ଼ିଆ ଦ୍ରାଇସ୍କଲ ହ୍ରୋଇ ଛୁ କଦ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵୃହା ମାଗିଲ୍ଭ ବେଲକୁ ପୂର୍ଵ ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟା, କଲୁ 
ପ୍ର, ଆରମ୍ଭରେ ସେଷର ଓଜର୍ଷଣ ନୀ ଶେଷ: ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସେଇପର । ଗ୍ୃନ୍ଦା ପାଇଁ ଅଗତୁ 
ମଦ୍ରାଗ୍ରଜାଙ୍କ ଘଷ୍ଠରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଉଙ୍କ କରଦଆଯାଇଥାଏ । ଗ୍ର ସଭ୍ଧ ଗୌନ୍ତଆ ଗ୍ଟହା 
ଧଣ୍ଠ ସଷ୍ବରେ ଉ୍‌ପସ୍ତି ଭ ଥାନ୍ତ୍ର । ଅଫିସର, ମାଷ୍ଟ୍ରମାଟନ ଓ କର୍ଵଣୀତ୍ଥାଚନେ ନଜ ନକର ଦେସ୍ବ 
ବେଲେ । ପ୍ରଚ୍ରକ ମତ୍ରାଶସ୍ତ ପାଇଲେ ସଉ୍ତରଶହ୍ର ୫ଙ୍କା । ସଦ୍ଧ ରୁପା ୫ଙ୍କା ଛଥଣିଏ । ସେ 
ଆମ୍ମର୍‌ ରୁମ୍ଭରେ ଆାନ୍ତ୍ର । ସେ ଚୁଣିଖା ମୁଁ ଧର ଡାଙ୍କ ପଚ୍ରେ ପନ୍ରେ ଆସିଥୁଲ । 

ଉତଦ୍ଦି ଆର ଦ୍ଦନ ସେ ୫ଙ୍କାଭକ ଆଉ୍‌ କଣେ ମ୍ଭୋ' ସଙ୍ଗେ ଅଧବାଝିଆ କର୍‌ ଜେଇ 
ଘୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ ଦେଇଥଳୁ' । ଗ୍ରଗ୍ବ ରକ ମଦ୍ରାଶସ୍ଟ ଡାଙ୍କ ବାଃ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବୁ ମହ୍ାଗ୍ଵଜାଙ୍କ 
ଠାରୁ ସାହ୍ରା ପାଇଲେ ସେଣ୍ଵରୁ ଗୋଡଵିଏ ଆମ୍ମକୁ ମିଲଥ୍ବତ୍ମ ସେ, ତହ୍ରିରେ ଆମେ ପ୍ରାୟ / ° 
ଜଣ ସ୍ତ୍ର ମଜ୍‌ଜ କରଥ୍ଲ୍‌ ! 

ଏଇ ସବବ୍ଧ ଭରେ ଥାଉ, ବା ଏହାର ପ୍ରଷ୍ଵଵଦ ଥାଉ, ମ୍ମୋହ୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁ 
ଏକମତ ହ୍ରେଜ୍ବନ ଥାଏ । ମଭଦ୍ଧେଧ ସତ୍ତେ ଆମ୍ଭେ ଦୁହ୍ରେ ଆଜିଯାଏ ହ୍ରାଡତାହାଭ କାହିକ, 
ମୁହାଁମୁଦି ହ୍ରୋଇନାହୁ । ସତ୍ତ୍ରେ ଏକାଠି ଥ୍ବବାବବେଲେ ମୋ କଥା ତାଙ୍କ ମମନକ୍ସ ନ 
ପାଇଲେ ସେ ସତ୍ତ୍ତରେ ସ୍ରଭଵବାଦ ନ କର, ପନ୍ଥରେ ମମନ୍ପବ୍ୟ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର ଯେ ମୋର ମ୍ଚାଙ୍ଟ ଆ 
ବୃକି । ମି କନ୍ଧ ଢାଙ୍କ କଥାର ସ୍ରଭବାଦରେ ଲଷ୍ମଙ୍କେ ରନଖାଯାକ ଗାରକୁ ଲ୍ - 
ସାଇଛ । 

ଉ୍ତଭସ୍ତେ ବଭମ୍ତ୍ର ମନୋବୂର୍‌ିର କଃକସାନ୍ଧୀ ଉଦ୍ରଲେକଙ୍କ କଥା ଗିଇସାଉ୍‌ବୁ ! 
ଖଡ଼ଗପୁର ଅତ୍‌ ଅଲ୍‌ ବାଃ, ଆମର ସୁଖ ସପ୍ତ ଗ୍ବଜଗଲ । ଘନଣ୍ଯାମ୍ମ ଦାସେ ମୋତେ 
ଝଚଢାଇ ଦେବା ବେଲକୁ ଜଣେ ଝିକେ୫ ଇନ୍‌ସପେକର କହୁଥାନ୍ତ, ଯଦ ଝାଡ଼ସୁଗୁଡ଼ାରେ 
ଓହଦ୍ଲେଇସିବେ ଢେବେ ଅଠର ୫ଙ୍କାରେ ହୋଇସିବ୍ର । ସୁଝି ସୁସ୍ଵୀ ଗାଡରେ ବସିଲେ 
ଜେଲ୍‌ ସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମେ ବହୁତ ଲଗାଇଳଲ୍ଲ୍‌ ସେ, ଆମେ ଝିକଃ କରିବୁ ଓ 
ଆଉ ଜଣେ ବାରୁ ଆମ୍ମ ଝିକଃ ବଦଳାଇ ବାକୁ ଜେଇଚ୍ଛନ୍ତ୍ତ । ସେ ଅଛହ୍ରୋସ୍ଯ କର ଶେଷ 
ଜଷ୍ପର୍୍‌ି ଶୁଣାଇଦେଲେ, ମି ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଝିକଝ୍‌ ଜାଞ୍ଚ କରବା ଗୁର୍ସରେ ବ ରହ୍ୁଲଣି । 
ଭୁମେ ବୋଧହୁଏ ମୋର ପ୍ତ୍ବବର୍ୀ ଝି. ଝି ଆଇଢ୍କୁ ଦେଇନ୍ଥ । ଭୁମ୍ମ କଥା ସତ ହେଲେ 
ବି ରଭୁମେ ପେନାଲବଵି ସନ୍ଦ୍ର ସମ୍ବଲସୁରଠାୁ ଗ୍ଵରସି ଦେବାକୁ ପଡ଼ବ । ପେନାଲଃି ମି 
କମ୍ଭାଇ ଦେଉଛୁ ! 

ଘନଣ୍ୟାତ୍ମ ଦାସେ ମ୍ମ ଢମ୍ମ ହ୍ରୋଇ ଆତ୍ମର ଯଥାସଙ୍କସ୍ପ ଢ୍ରା' ହ୍ରାଉକୁ ବର଼ାଇ- 
ଦେଲେ ଓ କଦ୍ରଲେ,› ହ୍ର୍ୟ ରସିଦ୍‌ ଦଅନୁ, ଆମେ ମିନ୍ର କହୁଚୁ ବୋଲି ଆପଣଙ୍କର 
ସହେହ ହେଉଛ୍ଥ, ନା ୨” ରସିଦ ଭନଝଣ୍ଡ ଘଜଶ୍ଯାମ ଦାସେ ପକେଝ୍‌ରେ ପୂର୍ଵଇ ବାର 
ପାଞ୍ଚ ମିଳନରେ ଗାଡ୍ତ ଝାଡ଼ସୁଗୁଡ଼ାରେ ଠିଆ ହ୍ରେଲ୍ମ । ସତ୍ତଯବାଫ୍ତଯାଏ ବାଃ ଖଇ ତା 
ଵାଦ ଦୁଇ ୫ଙ୍କା ଲେଖାଏ ଘରକୁ ନେବା ପାଲି ଦ୍ୁସାଦ ହ୍ରୋଇ ଅଣା ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ୫ଙ୍କା 
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ଝାଡ଼ସୃଗୁଡା ପ ।୫ଙର୍ମରେ ସରମ୍ଭ | ସୁସ୍ବୀ ଗାଡ଼ିରେର ଚଢ଼ିଲେ ଜେଲଖାନାରେ ରଦ୍ଦ୍ରବାକୁ 
ହେବ । ?ି ?ି ଆଇ ଉପରେ ନ୍ଦୋଧରେ ରଙ୍ଗ ହ୍ରୋଇଯାଇଥ୍ବବା ଘଳଶ୍ଯା୍ମ ଦାସ କଢ୍ରଲେ, 
“ଚଜଲଷର ପକାନ୍ତୁ ଗାଁରେ ଖବର ପଡ୍ରଞ୍ଚଲେ କ'ଣ ଆମ୍ମକୁ ମୁଲୁଲେଇବେ ଜନାଦ୍ରି ?” 
ମୋହନ ଦାସେ କଙ୍ଗଲେ, “ଆମେ କଦ ବା ଆମ୍ଭକୁ ସୁସ୍ତୀ ଟଜଲରେ ରଖ ।” ମୋର ଏକ- 
ମ୍ଭାନ୍ଦ ଆପନ୍ତି, ଆମ୍ଭର ସମ୍ମସ୍ଥ ସମ୍ପର୍ତି ବାଡ଼ାର କର ନ ଦେଇ ଖାଇବା ପାଇ ୫ଙ୍କେ ଦ” 
୫ଙ୍କା ଜାକ୍ତ ଦେଇଥାନ୍ତେ ! ତ୍ବଗ୍ୟକୁ ଏଭକ୍ତବେଲେ ଘଳଶ୍ୟାମ୍ମ ଦାସେ ନଜ କୋଝ ର ସକ 
ପକେ ଦରଣ୍ଡା ଦରଣ୍ତି କର ପୁଂକିଏ ଖୁଚଗ୍‌ ବାଢ୍ରାର କର କଦ୍ରଲେ, “ସରୁ ବାଃରେ ଖଇ 
ଡ୍ରୋଇ ଆରବ ନାଦ୍ତିୟ ସତ୍ଭଯବାସୀଠାରୁ ଭୁ୍ଭ ଛୁ ଭପୁର ଫେସନ ସାଏ ରେଲଭଡ଼ା ଓ ଆମ୍ଭର 
ଦ୍ଧ” ଭୂଅଣା ବା୫ଖଇଁ ଏଥ୍ବରୁ ରଖିବାକୁ ହ୍ରେବ ।” ବଲକା ଷଇସ୍ବା ଅନ୍ତତଃ କୁ ଅଣା ହେଉ 
ଗବାଲ୍‌ ଉଗବାଳଙ୍କୁ ଡାକୁ ବାରୁ ମୁହ ରୁ ପୁଗୁ୍‌ ଆଣା ମଜ୍‌ଲି ନଥାଏ, ହୁଠାକ୍ ଆଗରେ ଆସି 
ଠିଆ ହେଲେ ସେଇ ଝିକଃବାକ୍ଧ ସେ ଆମ୍ଭର ଝିକେଝ୍‌ ଜେଇଥ୍ବଲେ । ଭନଳ୍ମ ଖଣ୍ଡି ଯାକ 
ଅଧୁକା ଗୃରସଁର ଖଣ୍ଡ ଏ ରସିଦ୍‌ ଓ ୪ ବାଧହୁଏ ପଇସା ଦ୍ଦ ଅଣା ଦ୍ରା୍ତକୁ ଦେଇ ଉତରଭ୍ତର 
ହ୍ରୋଇ ସାଦ୍‌ ଯାଉ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଭୁଟମ ଉ କୋଉଠି ବହିଥ୍ବଲ ମୁଁ ଜାଣି ଷାରଲ ନା୍ବି । କଛ୍ଥ 
ଚନ୍ତା ଜାଦ୍ତି, ଏ ଝିକ୫ ଓ ରସିଦମ୍ମାନଙ୍କର ନମ୍ବର ଦେଇ ଖଣ୍ତିଏ ଠି ପଠାଇଦେଲେ 
ପନ୍ଦର ଦନରେ ରୁମ୍ଭ ୫ଙ୍କା ଫେର ଆସିବ ।” ଆମ୍ମର ଅଠର ୫ଙ୍କା ପାଇବାର କଥା ଜଗଦ 
ନାଗ୍ବସ୍ଣ ସଦ୍ଦ ୫ଙ୍କା ପାଞ୍ଚୋଃି ମିନ୍ତଯାଇଥାଲ୍ତାଟ କେବେ ଆମ୍ଭେ ସଦ୍ଧ ପାଇଲବ ଚାଲ 
ମ୍ମଳେ କରଥାନ୍ତୁ | ଗେଝ୍‌ରେ ଝିକ୫ ଦେଖାଇ ସୁସ୍ତ ପାସେଞ୍ଜର ପୂ । ।୫ଙଂର୍ମକୁ ଗଲ୍‌ ଏଙ୍କ 
ଭି ଆରଦ୍ଦଳ ଓଷରଓଛ୍ଧକୁ ଆସି ଅଦ୍ରଞ୍ଚବା ସୁସ୍ବ ଗାଡ଼ରେ ବସିଲୁ । 
ଏବେ ଦ୍ଦଟନ ଦହ୍ରଠା୍୍ତ ଘନଶ୍ଯାତ୍ମ ଦାସଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହ୍ରେତ୍ଭ ନାଭକୁ ଘେଳ 
କକ ଆସିଥାନ୍ତ୍ର । ସେଦ୍ଦଜ କଥା ମ୍ଭଳନେ ଷକାଇବଦେବାରେ ସେ କହଦ୍ଦ୍ୁଲେ, ଢା” କ'ଣ 
ଘାଟସୋର ଡ୍ରେବ ୨? ମୋର ମନେ ପଡୁଛୁ, ସେ ଦଜର ଓ ସେ ର୍‌ଭର୍‌ ସ୍ତେଖ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗ୍ଵର୍ଵଂୈି ପଇସା, ବୁ୫ ସିଝା କଣିବାକୁ ସେ ସେଉି କଷ୍ପରେ ବାଦ୍ରାର କରୁଥାନ୍ତି, 
ଡାହା ଜଲ ଜଲ ଦୂରୁ । ମମ୍ଭୋର ଓଙ୍କା୍ମର ଫସଲରେ ଉଦ୍ଧି ଆର ଦନ ଷ୍ଟେର୍‌ରେ ସ୍ତଭ୍ତଯ- 
ବାସୀରେ ଓଦ୍ାଇଲ ଚବେଲକୁ ଆମେ ପ୍ରଚ୍ତ୍ୟକେ ଗ୍ୃର ଗ୍ଵ୍‌ର ଅଣାର ଝଖଝାଇଥାଉ, ଆଉଭ୍‌ ସାହ୍ରା 
ବଲିମ୍ଭ ଢାହା ମ୍ଭୋର ରେଲଭଡ଼ା ବା ଢାଙ୍କର ବାଃଖଇଂ ପାଉ ସଣେଷ୍ଟ ଲୁହ୍ଦୈ । ତେଣୁ 
ସଉକ ଶ୍ୟାତ୍ଭକୁ ଣ୍ଡଚ୍ଧର ଗାଧୋଇ ଗୁଡ୍ଆ ଦୋକାଳରେ ସାର ସଂପୂର୍ପ୍ଣ ଳଧ୍ବମୁକ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଅଗ୍ଟ ର୍ସ ହ୍ରରହ୍ତର ଦାସଙ୍କ ପାଖରେ ସାଇ ହ୍ରାଜର ଦ୍ରେଲ୍‌ଁ । ଆତ୍ମ କଥା ଆରମ୍ଭ ହରେଉ୍‌ 
ହେଉ ସେ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ, “ଦାସେ ଆପଣେ ଏ ସ୍ପ ଲଵଝି ଗ୍ଵଙ୍କ ଦେଇ ଜାସୀସ୍ତ ବଦ୍ଯାଲସ୍ତ 
କରିଦେଲେଣି ।” ଆମ୍ଭକୁ ବଡ଼ିକା ପାଞ୍ଚ ଟସ ଏହ୍ବା କନଧୁଲଲେ ନା ଜାଙସ୍ତ୍ର ବଦ୍ଯାଳୟ୍ତ 
ଦ୍ରେବାରେ ଢ୍ଭାଙ୍କ ମନରେ ଆୟା ଦ୍ରୋଇସ୍ତିତ୍ଞ ଏ ଷର୍ପାନ୍ଧ ଠିକ୍‌ କର ପାରଳାହ୍ରି, କନୁ 
ମୋର ମନେ ଅଡ଼ୁଛୁ ସେ ଦନ ଜାଙ୍କ ମୁଡ ରେ ବାଦ ବୋଲା ହୋଇଥ୍ତଲ୍ଭ । ଭନ ମାସ 
ପରେ ଟେର ଢାଙ୍କ ମୁହିଁ ରର୍‌ ବିଷାଦର ରଦ୍ତ୍ର ଦେଖିଲ୍‌ ନାହ୍ତି । ମଁ ଟଫର୍‌ବାରେ ମୋ କଥା 
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ଶୁଣି ସେ କନୁ“, କରେ, ଖୋର୍କାରେ ମଜ ଲଗିଲା ନାଦ୍ତି ଗ୍ଵ ୨” ମୋଦ୍ରନ ଦାସ ଓ 
ଘଜଣଶ୍ୟା୍ମ ଦାସେ ମ୍ଭୋ ଆଗରୁ ଆସି ଅଦ୍ରଞ୍ପଥାନ୍ତ । ତାଙ୍କର ରୁମରେ ମୋତେ ସ୍ଥାନ ମିଲଲ୍ମ। 
କନ୍ଧ ସେ ପନ୍ଛର କଥା । 

ସେ ଦ୍ଦରନ ତାଙ୍ଘଠାରୁ ଶୁଣିଳ୍‌ , ଜାଖସୟ ବଦ୍ଯୟାଲସ୍ତ ହୋଇସିବାରୁ ଅଜେକ ପିଲ 
ଗ୍ତ୍ଲଗଲେଣି, ସେ ସା ଡିକେଝ୍‌ ଜେଇନାହାନ୍ତ୍ର ସେମ୍ମାଟନ ହୁ ଏକ ଦ୍ରପ୍ତାକ ଭଡ୍ତରେ 
ଜେଇସିବେ । 4 ସ୍ପଲରେ କାଞ୍ଗିକ ନାମ ଲେଖାଇବ ବୋଲ ସେ ଆମ୍ଭକୁ ବାହୁଡ଼ଇ 
ଦେଲେ । ଆମ୍ମେ ଭଳହ୍ତୈ ମ୍ମସୁଧା କର ଏ ଧର୍ଵମ୍ମ୍ଣ ଠିକ ବୋଲ ମା ଲ୍ଲ । ଅମର ଅଥକ 
ଅବସ୍ଥା କଥା ଶୃଣି ସେ ଜେସ୍‌ ରେ ଖାଇବାର କହୋକସ୍ତ କରିଦେଲେ | ସେର୍‌ଇ ଦେବାକୁ 
ଜଦାବ କର ତାଙ୍କଠାରୁ ଗୋଵଝିଏ ୫ଙ୍ଗ। ଧାର ଜେଇ ଆମେ ରେଲଖଙ୍କ ଓ ବାଝଝରଇଂ ରେ 
ବାଣ୍ଡିଦେଲ୍‌ । ମୁଁ ଅମ୍ଭ ଗାଁକୁ ରେଲରେ ଗଲ ଓ ସେ ଦୂଝହେ ଅମ୍ମ ଗାଁକୁ ସାଇ ଦ୍ଦନେ 
ଦୁଇ ଦଳରେ ସୁସ୍ରୀ କମ୍ଭ ସ୍କ ଲେ ନା୍ଭ ଲେଖାଇବେ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ର ବିଡାୟ୍ ଚଲେ । 
ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲ୍‌, ଖୋକା ସ୍ଲୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇବ । 

ସେ ଦନ ଗ୍ଵଭ ଦ ସଞ୍ଜୁ ମୁ ଗାଁରେ ପଦ୍ରଞ୍ପଚଲ, ଦରନ?ିଏ ଗ।ରେ କଝଶାଇ ତ୍ରି 
ଅର ଦନ ସାଇ ଖୋକ୍। ସ୍ସ ଲର ଦରେଡ଼ନ୍ାଷ୍ଟରରଙ୍କ ପାଖେ ପଦ୍ରଞ୍ପଲ । ହରେଡମ୍ଭାଷ୍ଟରଙ୍କ ନାମ 
ଶା ବାଙ୍କଳଧ୍ବ ପଞ୍ଚନାସ୍ତକ, ଘର ଚେଙ୍କାନାଲ, ବି ଏ., ଛକ. ଏଲ. ଷାସ୍‌ କର କରୁ କାଲ 
ଓକଲର କର ମେ ମାନ୍ କେତେ ମାସ ଦେଲ ଶିକ୍ଷକଭା କରବାକୁ ହିକାନ୍ତ କର ଖୋର୍ଚା 
ସ୍ଵ ଲର ଦହ୍ରେଉମ୍ଭାଷ୍ଟ୍ ଦ୍ରୋଇଆାନ୍ତର । ଡାଙ୍କର ଭୁଣ୍ଡ ଲ୍ମଗୁ ଆଏ । ପରେ ଏ ଭୁଣ୍ଡଲଗା କୁଆଡେ 
ଗଲ୍‌ । ଠକଲ୍ଲଭକୁ ନାର ଶିକ୍ଷକତା କରୁଚ୍ଥମ୍ତ ବୋଲ୍‌ ସେଉଲ୍ାନେ ଦୁସୁଥ୍ଵଲେ, ସେମ୍ଭାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ଷରଗ୍ଲକ ଓ ସୁଶିକ୍ଷକ ଢୋଲ୍‌ ମ୍ଭାନନ୍ତ୍ର । ପରେ ସେ ଗ୍ଵଏସାହ୍ରେବ 
ଜବପାଧ୍ବ ପାଇଥ୍ୁଲେ । 

ମୋର ଝ୍ରାନ୍‌ସଫର ସାଃର୍ିକେଃ ଖଣ୍ଡି ଡାଙ୍କ ହ୍ରାଉକୁ ବତାଇ ଦେଲି; ପନ୍ଥପଵେ 
ଗଢ୍ତ ବାଝିକ ପସ୍ବାକ୍ଷାରେ ସ୍ରୋତରେ ମିଲଥ୍ବବା ନମ୍ବର ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । ଢୌଣସି 
ବ୍ରଷ୍ୟ୍ତରେ ମୋର ଅଞ୍ଚୋ ଅଣୀରୁ କମ୍ଭ ନମ୍ବର ନଥାଏ । ସଂସ୍କ ଭରେ ଥାଏ ୯୩ ଜମ୍ପର ଓ 
ଅଙ୍କରେ ଶହ୍ଦେ । ଜାକୁ ଗୋଝି ଗୋଝି କର୍‌ କଗ୍ବଷ୍ଷଣ କର ୀକହ୍ରଲେ; “ ରୁସ୍ଭର ହେଡ଼୍‌ନାଷ୍ଟେ 
ଏଗୁଡ଼ାକ କାତ୍ତିକ ଲେଖିନୁନ୍ତ ? ସେ ସ୍ଵ ୍‌ଲରେ ଶିକ୍ଷକମ୍ମାବନ ଖାଜ୍ା ଦେଖି ଜାଣନ୍ଦର ନାହି 
ବୋଲ୍‌ ଜଣାଇବାକୁ ଜାଁ ଅତ୍ତ୍‌ କ”ଣ ? ଏ ନମ୍ବର ଭୁମ୍ଭେ ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ଯ ତୋଲ୍‌ ମି 
ମଜେ କରୁଜାହ୍ରି ।”? 

ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପିତ୍ତ ଚଚ଼ିଗଲ୍ମ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ କରଲ, ଖି ମଧ ଏଠାରେ 
ପଢ୍ଚଦାକୁ ଅଉ ଗ୍ୃତୃନାଦ୍ଦି । ଦଲଙ୍କର ସ୍ ,ନା ସଙ୍ଗେ ଏ ସ୍କଲର ରୁଲନା ହ୍ରୋଇପାରବ କ 
ନାହି କେଜାଣି ୨ ମୋର ହେଉମ୍ାଷ୍ଟେ ଓ ଥି୍ଷକମ୍ାଜେ ମୋତେ ମିଳ୍ରେ ନମ୍ଭର 

ଦେଇ ଚନ୍ତ୍ ବୋଲି କହ୍ବବା ଗରୁ ଆପଣ ମୋରେ ପସ୍ବକ୍ଷା କର୍‌ ପାର୍‌ଥାନ୍ତେ !' 

ମୋ ଅଗିରୁ ଲହର ଗଡଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଅସିଷ୍କାଣ୍ଡୁ ଦ୍ରେଉମଭାଷ୍ଟେ ଣୀ ଗୋପାଲଚହ, ସିଂହର 6 
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ଅର୍ଣକ୍ତାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ am 


ଘଙ୍ସଣ ଶିକ୍ଷକ ଣୀ ଆଶୁଭୋଷ କାଗ୍‌ଚଙ୍କସ ଡକା ହ୍ରେଜ୍ଭ । ମ୍ଭୋର ଜମ୍ବର ଲେଖାହ୍ରୋଇଥ୍ରବା 
କାରଣ, ପଥମକୁ ସ୍ର ଲିଜ ଗ୍ରଡ଼ କଗ୍ଵଇ ବା ପାଇ । ଭଳଜଣସାକ ମୋ ସଙ୍ଗେ ୯୧୯୫ 
ମିନଝ୍‌ କଥାବାଣ୍ଵା ହେବା ପରେ ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟର ହସି ହସି କନ୍ଦୁଲେ, “ଆମର ଏପ୍ରିଲ 
ମ୍ଭାସଠାରୁ ଝ ଷ୍କ ଡ଼େଣ୍ଟସିପ ସଞ୍ଜ ର ଦୁ ଏ । ଭୁମର ଆକଠାରୁ ଗ୍ରଡ କରୁସିବ । କେବଲ 
ଜାମ ଲେଖେଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ବ୍ତ । ନ।ମମଲେଖା ଦ୍ରୋଇଗଲ । ମୋର ମାମି ଖାସୁ୍ମାହାଲ 
ଅଫିସରେ ଗପେସସକାର ଥାନ୍ତ୍ । କାଙ୍କର ବତ୍ପାରେ ମି ରଦବ ବୋଲ୍‌ ସେ ରାଜହେଲେ । ଖଲି 
ଗାଁକ୍ଵ୍‌ ଗଲ, ମୋର ଲ୍ଗାପଝା ଓ ବଦ୍ଦ୍ରଯନ୍ତ ଧର ଆସିବାକୁ । ଉଦ୍ି ଆରଦ୍ଦ ନଠାରୁ ମାମୁଁଙ୍କ 
ବସ୍ସାରେ ରହୁ ଖୋର୍କା ସ୍ସ ନଲରେ ` ପଢ଼୍ିଲ | 

ସାମଭିଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥଲ୍ଞ) ଖି ମ୍ମ୍ୟାଝି କ ଆାସ୍ପ କରବା ଯାଏଁ ଡାଙ୍କଘରେ ରଦ୍ଧ ପରିବ । 
କ୍ତ ମାଇ ଙ୍କର ମତ୍ତ ଭି୍ତ୍ର । ସେ ମାମିଙ୍କର ଦ୍ିଖସ୍ତର ସ୍ୟ ମୋ _ ବୋଉ୍‌କୁ ସେ ଦେଟି 
ଜଥାନ୍ତ । ମି ରଦ୍ରବାଦ୍ଧାଗ୍ଵ ଭାଙ୍କର କେତେ ଖଇ ˆ ହେଉଛୁ ଗସ ସର୍ବ ରେ ମରେ ଶ୍ୃଣାନ୍ତ୍ର , 
ମନୋ ଶୁଣିବାଉଲ ମ୍ମା୍ଚିକ୍କୁ କହ୍ତ୍ତ, ନେଲେ ଉ ଚଲ ପାଚୁ ନାହି, ସ୍ଵାକୁ ଜାକୁ ଭଣଜା 
ଚୋଲ୍‌ କୁଣ୍ଡୋଭ୍ଚ୍ଥ କାଦ୍ରିକ ?? ମାମି ମୋ ଅଜାଙ୍କ କୁଝ୍‌ମ୍ବୀ ସାନଭ୍ତଵଇଙ୍କ ସୂଅ । ଜନା 
ବୋଉ୍ତ୍‌ ଥବବାଝବବେଲେ, ଏଇ ମ୍ମାମ୍ ବାରମ୍ବାର ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଅସନ ମ୍ଭୋ ବୋଉକୁ ଜର୍ନ୍ମ ଉ 
ବଡ଼ ଭତ୍ଭଣୀ ପର୍‌ ୍ଭଟନେ କରନ୍ତ ଓ ନନାକ୍କୁ ଝୁବ୍‌ ମାନନ୍ତ୍ର | ମୁଁ ୍ବାଙ୍ୁ ନକର ମ୍ମାମ୍ି କୋଲ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ । ମାସକ ପରେ ମାମୁଁ ଭଣଜା ମସୁଧା କର ହେଉ ସ୍ମାଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଳ୍‌ 
ଏବଂ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଖୋଲ € ବୋଡ଼ଂରେ ସ୍ଥାନ ଦେଲେ । ସଂସ୍ପୟଭ ଖେଲ ଓ ହ୍ରାଇସ୍୍ଲର 
ଦରଦ୍ର ଗିଲାଙ୍କର ଏ ବୋଡି । ୯୫ ସେର ଗ୍ଟ୍‌ଦ୍ଵଲ ବାଦ୍‌ ମାସକୁ ଭତନଞଙ୍କା ପର୍ସଯଲ୍ଧ ପଡ଼େ ; 
ଆମ୍ଭ ଗାଁର ଗ୍ୃର୍‌ଜଣସାକ ଗ୍ର୍ଧ ଏଇଥ୍ବରେ ରହୁଲ୍ଲ । ସ୍ମ ପିଲ୍ଲଙ୍କ ଭ୍ଵଉଭରେ ମୋର ଅବସ୍ଥା 


ସତ୍ଧୁଠାରୁ ଖର୍ଵ । 
ପାଠ ପଡ଼ା ଛ୍ଥାଡ଼ଲଳ : 


ଦୁଇମ୍ଭାସ ପୂରବା ପ୍ତ୍ରୁ ମଁ ମ୍ୋୋର କ୍ରାସ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅନ୍ଯସଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର 
ସରିସ୍ଵପାନ୍ଧ ଢ୍ୋଇଗଲ୍‌ । ଗୋପାଲବାବର୍ଧ, ବାରୃଚିବାରୁ ‹ ଓ ଦ୍ରେଉମ୍ଭାଷ୍ଟେ ମୋର ସାପ୍ରାନ୍ଦ୍ୁଳ 
ପସ୍ସ୍ଠା ଫଲରେ ଝୂବ ସନରୁଷ୍ଟ ଥାନ୍ତ୍ । ଷିଲଙ୍କର ମଧ ମି ପ୍ରିସ୍ସ ଢ୍ରୋଇଯାଇଥାଏ । ସ୍ମିତ 
ସାପ୍ତାଦ୍ରକ ସମ୍ଭାଳ ନ ପଜୁ ଲେ ଡୁ ଏଭ ଖୋକା ସ୍କ ଲରେ ରଦ୍ରଯାଇଥାନ୍ତ । ବଲଙ୍ଗରରେ 
ଅମ୍ଭ ର୍ଣ ବଡ, ଣ୍ଣିଭ ଗୋପବନ୍ଧ ଦାସଙ୍କ ପରିଚିତ ଦ୍ରୋଇସ୍ତବାଭୁ ୨ ୯୯୯୮ରେ ସମ୍ଭାଳ 
ବାହ୍ରାରବାରେ ପ୍ରଥମ୍ଭ ସଂଖ୍ୟାଵି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫଠୋଇ ବଲର୍ଗିରରେ ସମ୍ଭାକ ପାଇଁ 
କେଢେକଣ ଗ୍ରାହ୍ର କ କରଦେବାକୁ ଲେଖିଥ୍ବଲେ । ଅଣ୍ଡ ଢ୍ତେ ଷହରଲଳଣ ଖାହ୍ରକ କରି ଝିଦଇ- 
ଧ୍ବଲେ । ସେଇଦ୍ଧନ୍ଧ ମୁ ସତ୍ାକର ନୟ୍ଟମିଜ ପାଠକ । ଖୋର୍କାରର ବ ମିଲ୍ତଲ୍ଭ ସେରେ 
ନଦ୍ରାସ୍ଥା ଗାନ୍ଧୀ ଓ ଅସଦ୍ରସୋଗ ବଷ୍ଟସ୍ସରେ ସାହା ବାହାରୁଥାଏ ସେଥ୍ବରେ ମି ଉନ୍ତସ୍ଟ 
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ne ଅକ୍ଚଶଭାଲ୍ଦୀର ଅନୁଭୁର 


ଦେବାକୁ ଲାଗିଲ । ମାଇଇଁତ୍ଭାସର ପ୍ରଥମ୍ଭ ସପ୍ତାଦ୍ରରେ ଆମେ ସଦ୍ଧ ସତ୍ବ କର ମ୍ଥିର କଲ୍‌ , ଓପର 
ଗ୍ର କସର ପ୍ରଥମ୍ମଠାରୁ ୪ ର୍ଥ ସ୍ଥାନ ପାଉ ବା ୯୭ ଜଣସାକ ପାଠ ଗ୍ରଡ଼୍ଦ୍ଦେଇ ଅସଦ୍ରଯୋଗରେ 
ମିଶିବା, ଅର୍ଥାରୁ ସରତ୍ୟବାସୀ କାଖ ବଦ୍ଯାଲସ୍ତରେ ସାଇ ପଢ଼ିବା । ସେଉିମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଷାଠଷଢ଼ା ଭଲ ନୁହେ , ସେମାନେ ନ ଯାନ ବୋଲି ମୋର ମତ୍ତରେ ଝିକଏ ପରବଣ୍ଜିନ 
ହୋଇ ସ୍ଥିର ଦ୍ରେଲ, ଆଉ୍‌ ସେ ସିବେ ସାନ୍ତ, କନ୍ଧ ଓପର ଷ୍ଟୋଲଜଣସାକ ନଣ୍ତସ୍ 
ଗ୍ରଜବେ । ଢା” ଭ୍‌ପରେ ମ୍ଭୋର ଅଉ୍‌ ଗୋ ଖାଏ ସ୍ତ ସମ୍ଚସ୍ତେ ଗ୍ରଦ୍ଣ କଲେ ସେ, ପ୍ରଚତ୍ତୟକ 
ନଜ ଜଜର ଅଭ୍ଭତ୍ତ୍ବବକମ୍ମା ନଙ୍କ ସ୍ଥ ରତ ଆଗରୁ ପାଇବାକୁ ହ୍ରେବ | 
ସେଉଁଦ୍ଦଳ ଓର ଓଲ ଏ ସତ୍ବ ହେ୍ଭ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଥି ଗାଁକୁ ଯାଇ ଦଦେଇଙ୍କ 
ଅନୁର ମାଗିଲି । ଆଗ ଗୁଡ଼ାଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରେଲେ, ବଦେଣଷାଇ ସାହ୍ରା କର୍‌ ଚ ପାଠପଢ଼ା ସାର 
କରବା କଥା ବୋଲ କନ୍ରବଲ । ମୁଁ ମୁତ କରୁଥାଏ ; ଅଧ୍ଯଗୁଭକୁ ଦଦେଇ ମଙ୍ଗିଲେ, 
ଜେବେନାମୀ ବ ମ୍ଭଙ୍ଗ ଲା | ଗ୍ଵଇ ନା ସ୍ଲୋ ବରୁଙ୍କରେ ତ୍ର କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା କହୁଥାନ୍ତ୍ର । 
ଖୋକା ଅଷ୍ରମ୍ଭରୁ ମୁଁ କଂଗ୍ରେସ ମେମ୍ବର ରସିଦ ଓ ଭତଳକ ସ୍ରଘୁକାରଣ ଗ୍ଵହା ରସିଦ 
ନେଇଥାଏ । ଦଦେଇ କଂଗ୍ରେସ ମେମ୍ବର ଢ୍େଲେ ; କେଳେନାଜୀ 'ନାଇକଳଆଵେ କ'ଣ 
ମେମ୍ବର ଢେବଂ ଢୋଲ କହୁ ଭଲକ ସ୍ବଗ୍ଵଜ ପାଣ କୁ ଗ୍ଵର୍‌ଅଣା ଗଦା ଦେଲ୍ମ । କତ୍ଦି ଆରଦ୍ଦନ 
ମଥ ବଜସ୍ତ ଦର୍ପରେ ଖୋକ୍କା ଟେରଲ । 
ଘରୁ ଅନୁମତ୍ତ ଆଣିବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ସାଇଥ୍ବଲେ ତାଙ୍କ ମ୍ରଭୁ ଅଧାଅଧ୍ ସଫଲ 
ହେଲେ. ଅନ୍ୟମ୍ମାନେ ଗାଲି ଖାଇ ଫେରଲେ । ସ୍ଟାଙ୍କ ଭିତ୍ତରୁ ଅଧ୍ବକା ଶଙ୍କର ଆମ୍ଭକୁ 
ମ୍ମଙ୍ଗାଇ ବଜା ଅମୁପଉରର ସ୍ପଲ ଗ୍ରଡ଼ବା କଥା ହ୍ରେଲ୍ମ । ଓପର ଗ୍ଵରକ୍।ସର ଖୋଲଜଣଙ୍କେ 
ସଦ୍ର୍ତ ତ୍ରାସ୍ପ ପାଞ୍ଚ ଚୁ” ଜଣ ଆଜ୍‌ ସରକାଗ୍ଵ ସ୍ତ ଲରେ ଷଢ଼ିରୁ ଜାଦ୍ରି ବୋଲ୍‌ ହରେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ବେଳୁ । ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟେ ମ୍ଭୋଢେ ବୁଝାଇଲେ । ଜାଝୀସ୍ତ ବଦ୍ଯାଲୟ୍ବରେ ସାହ୍ରା ସାଦ୍ରା 
ପର୍ତାଯାଉ୍‌ଚୁ ଆମ୍ଭେ ଏଠାରେ ଅଢ଼ାଇ ବା, ସୂଢାକଶା କ୍ଲାସ କରବା ବୋଲ କହ୍ରଲେ, 
ଭବଷ୍ୟ୍ତର ଦୁଃଖଦୁର୍ଦଶାର ବସ୍ଷକା ବେ ଖାଇଲେ । କନ୍ଧ ମି ମ୍ଥାଳଲ୍‌ ନାନି । ଦ୍ରେଉ୍‌-ଓ 
ସ୍କ ମୁଁ ଯାହା କଥାବାଶ୍ରା ହୁଏ, ଚାଙ୍କଠାରୁ ଟେର ଆତ୍ମ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ପକାଏ । 
ମଚସ୍ତ ଏକମ୍ମକ୍ତ ହ୍ରେଉ ସେ, ସାହା ସିକ୍ାନ୍ଧ ହୋଇଛି ଡାହ୍ରା ଆଦ୍‌ ୭ଲିବ ନାହ୍ରି । ସାଜ୍ତ 
ଭନ ଭୁଭରେ ଅମେ ସମ୍ଭ୍ତେ ସ୍ଥଲ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଳ୍୍‌ । ଣୀ ବାଙ୍କନଧ୍ବ ବାତ୍ଧୁଙ୍କ ମଦନ 
ବଷ୍ପସ୍ସରେ ଏଉକ ମ୍ବ ସର୍ଧବେଲେ ମାନ ଅସିଛୁ ସେ, ମୁଁ ମା ଦୁଇଝି ମାସ ଗରୁ ହୋଇ 
ତ୍ରାଙ୍କୁ ନ ମ୍ାନ୍ନ ଗ୍ଟୁଲିଗଲ , ଆମେ ସକ ଗ୍ଟଲିସିବା ଫଲରେ ାଙ୍କ ସ୍ପଲରେ ଗ୍ଟ୍‌୍ବବର୍ଷିଯାଏ 
ଙ୍ାଣ୍କ ଉଦ୍ଦଜଜରେ କେଦ୍ର ପାସ କଳେନାହ୍ର, କଥାପି ସେ ମୋ ତ୍ରଭତ ଡାଙ୍କର ଶ୍ରକ୍ଦା ଷ୍ଷ୍ତ 
କର ନଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ମୃତ ପର୍ଫନ୍ତ ମୁଁ ଡାଙ୍କର ପ୍ରିସ୍ବ ରୁନ୍ଧ ଥଲ୍‌ । 
ଅମେ ସେଉ କୋଡ଼ଏ ଜଣ ସ୍ପ ଲି .ଛଡଲ୍‌, ସେଥ୍ରୁ ମ୍ଭାନ୍ଦ ଗ୍ଵରଜଣ ଜାୟ 
ବଦ୍ୟାଲସ୍ସକୁ ରଳ୍ବ ; ପାଞ୍ଚ ଚ୍ୁ'ଜଣ ଖୋର୍ଧା ସ୍ତଗ୍ଵଜ ଆଶ୍ରମରେ କମୀ ହେଲେ । ଦୁଇଜଣ 
ସେଇବର୍ଗ ମର୍‌ରଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଘରେ ରହ୍ଵ ନଜ ନିଜର ଦୃର୍ିରେ ରହ୍ଵଲେ । 
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ଆଦଶ ଣ କ୍ଷକ ଓ ଣ କ୍ଷାଳସ୍ଟ : 


୯୯୬୯, ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମଧ୍ଷଷ୍ବଗରେ ମୁଁ ସଭ୍ତଯବାସୀ ଜାଖସ୍ତ ବଦ୍ଯାଲସ୍ଟରର ଜାମଭ 
ଲେଖାଇଲ୍‌ । ନରବଚ୍ଛୁ ନ୍ତ ଷ୍ଵବେ ଗ୍ଟରବବଣ୍ତରୁ ଅଧ୍ୟକ କାଲ ଏଇଠାରେ କଡ୍ଧିଜ୍ଭା ଏବଂ 
ଏଠାରେ ସେଉଁ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଗ୍ରୁନହ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘନ୍ଧଷ୍ଣ ପରଚସ୍ଵ ଦ୍ରେଲ୍ 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପିକ ଏ ପର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଅଷ୍ପଣଣ ରହ୍ରଚୁ । ସଭ୍ଯଦାସ୍ତୀ ମୋ 
ଉପରେ ଏତେ ପ୍ରଷ୍ବବ ପକାଇନୁ ସେ ପରବର୍ତୀ ଜୀବନରେ ଏ ସାଏ ମୁ 
ସେସ୍ତରୁ ମୁକ୍ତ ଦ୍ରୋଇପାର ନାହି ଏବଂ ସଜ୍ତଯବାସୀର ଗୁରୁଜଳମ୍ଭାନଙ୍କ ଉପମର ଦାସ୍ଟାଦ 
ହେବାକୁ ମୁଁ ଅନବର୍‌କ୍ତ ରେଷ୍ଣା କର୍‌ ଆସି । ସଦ୍ଧବବେଲେ ଏ ଚେଷ୍ଟାରେ ସଫଲ ହୋଇଛୁ 
ବୋଲ କହ  ଷାରୁ ଜାହରି, କଲୁ ଅନୁଭବ କରନ୍ତ, କେଢେବେଲେ କମିର ପଥତ୍ତୁଷ୍କ ହ୍ରେଲେ 
କାହୁ କାଡ଼ୁ' ଅଦୃଶ୍ଯରେ ସେନ ଗର୍ଗ ଗୁରୁଜ ନମ୍ଭାନେ ମ୍ୋଢ୍ତେ ଆଣି ଗ୍ଵସ୍ଥାବର ଷକାଇ- 
ଛନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଅଦ୍ଯାପି ପକାଉତନ୍ରନ୍ତ । ଏ ପ୍ର୍ବଦ ଏସାନଙ୍କୁ ଭଉତର୍ୁ କାହାର କେତେ, ଭ୍ଵଗ 
ଷ୍ଟ୍ରଗ କରବାର କ୍ଷମ୍ଭତ୍ତା ମୋର ଜାତି, ସେ ଚରେଷ୍କା ମଧ୍ୟ କେବେ କର୍‌ ଜାରି । ପ୍ରଥସ୍ତେ 
ସାଇ ପଦ୍ରଞ୍ଚ୍ମ ବେଲେ ମୁଁ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀର ପ୍ରଚତ୍ତଯକଙ୍ସ ଏକ ଶସ୍ଵରର ଚରତନ୍ତର 
ଅବୟବ ଶ୍ଵବରେ ଗ୍ରହଣ କରରଥଲ ; କାହ୍ାରଠାରେ କୌଣସି ଦୋଷ ମଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର 
ଜଥ୍ବଲ, ପରର ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦୋଷ ଦ୍ରଣିଲା । ପରବଣ୍ଭି ସମ୍ଭୟବରର୍‌ କଦୁଦାର ମୋ ଗୁରୁ 
ମାନଙ୍କର ଦୋଷ ଦେଖି ମୁଁ ବର୍ମୀତତ ଗ୍ଵବରେ ତାଦ୍ରା ସେମାନଙ୍କ ଆଗେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ଏବଂ 
ସ୍ପାମ୍ଭସ୍ତି କତ୍ଵବକ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅସ୍ଥୀରଷ୍ଵଜନ ହ୍ରୋଇଛୁ । ମୋଶଗମ୍ତୋୈି ମୁଁ ସ୍ତଚ୍ତଯକ- 
ଙ୍କର ଶ୍ର୍କାର ପାନ୍ଧ ହ୍ରୋଇଥ୍ଲଲଲ ଏବଂ ମୁଁ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କଠାରେ ଗ୍ଵଣର ଅଧ୍ବକ୍ଯ ଆବ୍ତଷ୍ଟ୍ାର କର 
ଅନ୍ତରର ସମ୍ଭାନ କ୍କାପନ କର୍‌ ଆସିନ୍ତୁ । 

ସେଢେବେଲର ସଭ୍ଯୟବାସୀର କେନ୍ଦ ବନ୍ଦ ଥଲେ ପଣ୍ତ ଭ୍ ଗୋଷବନ୍ଧ୍‌ ଦାସ । 
ସତ୍ତୟବାସୀର୍‌ ସ୍ତଭ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଗ୍ର ସ୍ତର ମୁଦ ଏ ଶିରେ ପଣ୍ଡ ଭ ଗୋପବନ୍ଧଙ୍କଦ୍ଧାଗ୍‌ ସ୍ତତ୍ବବ 
ହରେଉ୍‌ଥା ଞ୍ତ । ସକ୍ୟବାଦୀ ବଦ୍ୟାଲସଝିର୍‌ ସ୍ରରଷ୍ଠା ଭାଙ୍କର ସୋଙୁ । ୯୯ ୬ ଏରେ ସହ୍ରକର୍ମୀ- 
ମାନଙ୍କୁ ସ୍ତବଭ୍ଭାଇ ସେ ଏ ସ୍ପ ଲଝିକୁ ଅସହ୍ରଯୋଗ ଆହନଦୋଲଜରେ ଆଅହଡ଼ୁଭ କରସ୍ତଲେ । 
ମୁଁ ବଲ୍ଭାଇ ରରୁ ପ୍ରଥବହମ୍ଭେ ଅସି ଏଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍ଟଲ, ଆଗ୍ଟର୍ଗା ହ୍ରରହର ଦାସଙ୍କ ଧର 
କେତେଜଣ ଶିକ୍ଷକ ସ୍ଵ୍‌ଲ ଜାତସ୍ତ ହେବା ବଣ୍ପସ୍ଟରେ ଧୂର୍ଷ୍ତ ସ୍ଥଭ ହ୍ରୋଇ ନଥ୍ବଲେ । କନ୍ଧ 
ପଣ୍ତିକ ଗୋଷବନ୍ଧ ଦାସଙ୍କର ବ୍ୟଭ୍ତକୃର ସ୍ତସ୍ବଦ ଆଗରେ ଏମ୍ମାଳଙ୍କର ବରଧ ପାଣି ଫଂାଡି- 
ଗଲ । ସଚ୍ଚୟବାସୀ ସ୍ସ ଲ ଜାଡ୍ରୀସ୍କ ହ୍ରେବା ପରେ ସିଂଦ୍ରଭୁମି କଲ୍ଲରେ ପଣ୍ଡ ଡ ଗୋଦ୍ରାବଗ୍ବଶ 
ଚଲାଉ୍୍‌ଧ୍ବବା ଦ୍ରାଇସ୍ପ ଲଵଝି ମଧ ଜାଖସ୍ ଦ୍ରୋଇଗଲ । ଘଣ୍ତିଭ ସଲକଣ୍ଡ କଲ୍ଲକଭା ବଶ୍ଡ- 
ବିଦ୍ୟାଲସ୍ତର୍‌ ଅଧା ଧକ ପଦ ଗ୍ରଉ ସମ୍ବଲସୁରରେ ଗୋଡଝିଏ ଜାଖସ୍ତ ବଦ୍ଯାଲସ୍ ସ୍ଥାପନ କର 
ଚଲାଇଲେ | ମୁଁ ସ୍ଖୟବାସ୍ୀରେ ଯାଇ ନାମ୍ଭ ଲେଖାଇବା ବେଲକୁ ସେଠାରେ ଫଣ୍ରୈ୍ତ 
ଗୋଦା ବଟ୍ଵଣ ଓ ପ୍ତ ଭ ଜୀଲକଣ୍ଠ ନ ଥ୍ଵଚଲ୍‌ । ହ୍ରେଉମ୍ଚାଷ୍ପର ଚଲେ ପଣ୍ରିକ୍ତ କୃପାସିଛଧ ମିଷ୍ର । 
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ଶିକ୍ଷ କମ୍ାନଙ୍କ ଭରେ ଥଲେ ବେଲ୍ଲୁଗୋପାଲ ଆଗ୍ଟ୍‌ସଁଯ ବୋଲ୍‌ ଜଗଣ ଢାମିଲ ଶିକ୍ଷକ । 
ଗ୍ଵଜଜାଭ ସେ ଦ୍ଲଝ୍୍‌ ଜ୍ବରଲ । ପିଲାଙ୍କୁ ପଚ଼େଇ ବା, ଭବଷ୍ୟତ ପାଇି ତାଙ୍କୁ ଉଲ ମଣିଷ 
କର୍ଠ ଗଢ଼ିବା କ୍ତାଙ୍କର ଥୁଲ୍ମ ଏକମ୍ମାନ୍ଦ ଧାନ । ସେନ୍ଦୁଘର୍‌ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ ଣୀ ବାସୁଦେବ 
ମଦ୍ରାପାନ୍ । ମୋର ସଜ୍ତ୍ଯବାସୀ ସ୍ଵଲ ଶିଷ୍ପକମ୍ଥାନଙ୍କ ମଧରୁ ସେଉଁ ଦୂଇକଣ ବଞ୍ଚିନ୍ତନ୍ତର 
ସେଣ୍ତରୁ ସେ ଜଣେ । ଆଗ୍ଟର୍ଫା ଦ୍ରରହର ମଧ ପାଠ ଅଜ଼୍ାଉ୍‌ଥରଲେ, କରୁ କାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଧାନ 
ସ୍ୟଲ୍ଭ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗୁଦ୍ଧା ବାସର ଣ୍ଡଙ୍ଗଲା ମ୍ଭାନ ଚଲ୍ପବାରେ ପ୍ରବତ୍ତାଇବା । ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଅଲ 
ଶିକ୍ଷା ପାଇଥ୍‌ବା ଥିଷ୍ପକ ଥଲେ ଣୀ ଗ୍ଵମ୍ଭଚ ରଥ | ୟ୍ଵାଙ୍କର ଗୃରନ୍ଧ କ ମହନ୍ତ ଓ ମହାନ୍ତ 
ଭବତ୍ତା ମୋରେ ବଣେଷ୍ଠ ପ୍ରଷ୍ବବଭ କରଣ । 

ଏ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଗୋଡି ଏ କଥା ଥିଖିଥ୍ବଲ୍‌ ବଶେଷ ଭ୍ଵୂବେ । ସ୍ରଚ୍ତ୍େଳ ଶିକ୍ଷକ 
ଅତ୍ତ ସରଲ ଭ୍ତ୍ଚବ ଚଳୁଥ୍ତଲେ ଏବଂ ଦେଣର ଜଲ ଶ୍ରେଣଣୀର୍‌ ଲ୍େକଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ସମ୍ଚସ୍ତଙ୍କର 
ଦୂଷ୍କ ଲ୍ଲ । ଏମ୍ଭାଚଜ ଗସ ପାଠ ପଢ଼ିଛ୍ଥନ୍ଦ୍ର ବୋଲ୍‌ ଦେଶର ଦରଦ୍ର ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କଠାରୁ 
ଜ୍କଙ୍କ ପାନୁଆରେ ରହ୍ରବେ, ଅଧ୍ୟକ ଧନ ସଞ୍ଚୟ କରୁ ଧନ ବଲରେ ବକୁଆ ହ୍ରେବେ ଏ 
ଉଦେଶ୍ୟ <ମାଜଙ୍କର ୯୯ ୬୯ରେ ମୁଁ ଦେଖିଷାର ନଥୁଲ୍‌ ¦ ଖାଇବା ଥିଲ୍ତବା ବସ୍ରେ 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ଆଦ୍ରୌ ବଡ଼ଲୋଙ୍କୀ ଜ ଥୂଲ୍ଭ । ଏହ୍ରା ଏମ୍ଭାନେ ମହ୍ରାସ୍ଥା ଗାବୀଙ୍କଠାରୁ ଶିଖି 
ଜଞ୍ବଲେ , ଏମାନଙ୍କର ସୀ୍ଷାସୁରୁ ୍ବଲଲ ଣ୍ରୈଭ ଗୋପ ବନ୍ଧ । ଅସହ୍ରଥଯୋଗ ଆହୋଲନର 
ବନ୍ଦୁ ପୂବରୁ ପଣ୍ଡ ଭ ଗୋପବନ୍ଧଙ୍କ ପ୍େର୍‌ଣାରେ ଏମ୍ଭାନେ ଦନ୍ତଦ୍ରନାରସ୍ତଣଙ୍କ ସେବା କରବାକୁ 
ଇଁବନର ବ୍ର କରଧ୍ୟଲେ । ଏ କଆଵି ମ୍ଭୋ ପ୍ରାଣରରେ ଗସ୍ତ ର ରେଖାପାଉ କର୍ଚଲ୍ମ । ମୋର 
ମୃତ ପିତାଙ୍କ ତ୍‌ପଦେଶର ପ୍ରତଧୂଳ ସଜ୍ଜ୍ଯବାଘ୍ୀରେ ପାଇ ମ୍ଭୋ ମ୍ମନରେ ଦ୍ୂକୂତ୍ବବ ଜାଗ୍ରଭ 
ଡ୍ରୋଇଥ୍ତଲ ସେ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଘପାଠଶାଠରେ ସେତେ ଭ୍‌ପରକୁ ଗଲେ ଢ୍ବୈ ମ୍ଭୋର ଏଇ ଶିକ୍ଷକ- 
ମ୍ଭାନଙ୍କ ପର୍‌ ଚଲିବ୍ତ । ମୋର ସମ୍ପସ୍ତ ଶଭ୍ତ ଦରଦ୍ରଙ୍କ ସେବାରେ ଖଖାଇବି ଏବଂ ଖାଦ୍ଯ ଓ 
ବେଶ ପୋଷାକରେ ସେଇମ୍ଭାନଙ୍କ ପର୍‌ ଚନ୍ଧବ । ଦରଲର୍ଗିରର ଶିକ୍ଷକମ୍ଭାନଜ୍ଞଠାରୁ ମୁଁ. 
ସ୍ତେରଣା ପାଇ୍ବଲ, ପାଠରେ ତ୍‌କୁଷ୍ଣ ଲଉକର ନଜର ଅବସ୍ଥାକୁ ଉଵମ୍ତକ କରବାକୁ । 
ସ ୍ୟବାସୀର ଥିକ୍ଷକମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥୂଲ, ସେ ଭ୍‌କୁଷ୍ଣ ନକର ସ୍ବାର୍ଥରେ ନ ଖାଇ ଲୋକଙ୍କ 
ଶାଇ ଖଝଝାଇବାକୁ | 

ପଣ୍ଡ ଉ ଗୋଷବନ୍ଧକ୍ଗ ମି ଦେଖିଲି ୯୯୬୯ରେ ସଭ୍ଯବାସୀ ସ୍ଵଲରେ ଜାମ 
ଲେଖାଇବା ପରେ । କମ୍ତୁ ୯୧୯୯୮ ଠାରୁ ଭାଙ୍ ବଷସ୍ତରେ ମୁଁ ବହୁତ ଣୁଣିଥଲ ଏବଂ 
ସେନଦ୍ଦ୍ର କଣ୍ଠ ସେ ଆରମ୍ଭ କରଥବା ସ୍ମାପ୍ତାଦ୍ଦ୍ରକ “ସମ୍ଭାଜ”ର ମୁଁ ଜୟ୍ମି୍ତ ଓ କଞଣ୍ତାପର୍‌ ପାଠକ 
ଥଲ୍‌ । ବଳଙ୍କରରେ ଥୁ ମ୍ବ ବଲ ଢାଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ି ମୁଁ ମ୍ଭଳେ ଭଲେ ଉାଙ୍କର୍‌ ସେଉି 
ଅକ୍ଧଭ କଲ୍ନା କରଲ ଢାହ୍ରା ସାଷ୍ଥା୍ ହେବାରେ ଭ୍ବଲ ବୋଲି ଜଣା ଅଡ଼ିଗଲ । ମଲ 
ବରଗରସ୍ତଲ୍‌ ସେ ଜଣେ ପଞ୍ଚ ଡା ବଲିଷ୍ଠ ଲକ ଡ୍ରୋଇଧ୍ବବେ, କରତ ଦେଖିଲି ସେ ଷୋହ୍ରଲ 
ବଷର୍‌ ମ୍ଭୋଠାରୁ ବ ଆକୃଭବର ଗ୍ରେଃ ଓ ମୋଠାରୁ ଢାଙର ଦୁ୍ବଲ ଶ୍ର । କନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଲେଖାରୁ ଭାଙ୍କ ମାନସିକ ଜ୍‌ଜର୍ଷର ଯେଉଁ ଧାରଣା ହ୍ରୋଇଣ୍ବତ୍ଭ ାଙ୍ର ସ୍ଵଭଗଭି, 
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କଥଆାବାଶ୍ଡି ସଜବାସୀରେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖି ଓ ଶୁଣି କ୍ତାଦ୍ରା ବଦୁମ୍ଥାନ୍ଷାରେ ବଢିଗଲା, ଏବଂ 
କାଙ୍କ ପର୍‌ ହ୍ରେବାକୁ ମନରେ ଅଦମ୍ମ ଆକାଂକ୍ଷା ଜାଉ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଏ ଆକାଂକ୍ଷା ଅଲେ ବହଧୁରେ 


ସଜ୍ତଖୟବାସୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷକ, ଗୁ୍ଷ ଓ ଇତ୍ତର କ୍ମିଗ୍ଟସବ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଥବାର ମୁଁ 
ଲଷ୍୍ଯ କରତ |, 
ଖୋକା ସ୍କୁଲ ଗ୍ରଭ଼୍ବା ସ୍ଥାନ୍ଧେ ବଲ୍ଭଙ ରର୍‌ ସେଉି ଶିକ୍ଷକମ୍ାନେ ମୁଁ ମାଡି  କୁଲେଣଲ୍‌ 


ପଢ଼ିବା ଷର୍ଯ୍ନ୍ତ ମୋତେ ୫ଙ୍କେ ଦୁଇଃଙ୍କା ସହ୍ୟ ଦେବେ ବୋଲି କହ୍ଧୟୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଜଣାଇବେଲି ସେ, ମୁଁ ସରକାରୀ ସ୍ଥ ଲରେ ନ ଖଡ଼ି ଜାଖସ୍ତ ବଦ୍ଯାଳସ୍ତରେ ଷଚିବାକୁ ଛ୍ଥିର 
କରନଛୁ ; ଢେଣୁ ସେମାନେ ମୋର ଅର୍ଧବରିଉ ଛ୍ରିଭରେ ହୁ ଏଚ ମୋରେ ସାହାସ୍ୟ କରବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ନ କରପାରନ୍ତ୍ର । ମ୍ଲୋଃ ଜ୍‌ପରେ ମୋରେ ମାସିକ ଚ୍ରଅଝି ୫ଙ୍କା ମିଲବାର ସ୍ଥିର 
ହୋଇଥ, ଜଣଙ୍କଠାରୁ ମାସିକ ଦୁଇଞଙ୍କା ଓ ଗ୍ଵରଜଣଙ୍କଠାରୁ ମାସିକ ୫ଙ୍କେ ଲେଖାର୍ସ । 
ଭନ୍କକଣ ମୋର ସଂକଲକୁ ନାପସ୍ତଦ କର ଚଠି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ତୁମ ରଦ୍ଧଲେ ; 
ଅତ୍‌ ଦୁଇଜଣ ମୋ ନୟମିତତ ତ୍ଵବବ ଦୁଇଃଙ୍କା ଓ ୫ଙ୍କେ ଗ୍ରା ବର୍ଷେ ର୍ସ ପଠା- 
ଇଟଲ । ଏ ଭନ ଝ୫ଙ୍କାରେ ମୋର ଗୁଜ୍‌ଗଵଣ ମେଣ୍ଟ୍‌ନଥାଏ । ସେରେ ମିଲଲେ ବ୍ର 
ସେଥ୍ବରେ ମ୍ୋ”ର ଗୁଜ,ଗଵଣ ନ ମେଣ୍ଟ ବା ମୋ ଅକ୍ଷରେ ଏକରକମ କ୍ରଷ୍ଵବସିକ ହ୍ରୋଇ- 
ଅସିଛତୁ । ସେକାଲେ ସତ୍ତବାୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବାସର ମେେସ୍‌ରେ ୍ଥାସକୁ ପଡୁଥାଏ ୫ଙ୍କା ଗ୍ଵଗ୍ଵେଝି ବା 
ଅଂଠ୦ଅଣା ଅଧୁକ । ଅନ୍ୟାନ ଖଇ ପାଲି ୭ଙ୍କେ ବା ଦେର ୫ଙ୍କା ରଣି ଦେଖିଲ, ମୋରେ 
ଛଝି ୫ଙ୍କା ଦରକାର । ଦଵଦେଇ ବଲ ଦେଇଥ୍ରଲେ ବଳଙ୍ଗରରୁ ସଦ୍ଦ୍ର ମ୍ଭୋବଉ ଉନୋଃି 
ଝଙ୍କା ମିଟଲ ଭେବେ ଆଉ୍ଵ ଭିନୋ?ି ୫ଙ୍କା ଧାନ ବକ ସଂଗ୍ରହ୍ଥ କରବା । ଦଦେଇ ପାରୁ 
ର୍ଥାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରି ଆମ୍ଭ ଧାନରୁ ଡାଙ୍କ ଧାନରୁ , ବା ଜ୍ଭସ୍ତରୁ ଅଙ୍କା ଭଉନୋଝଵି ବାହ୍ବାର୍‌ 
କରୁଥାନ୍ତ୍ର ¡ ବବେଲେବେଲେ ଗାଁରେ ମୋ ନନାଙ୍କର ଜଣେ ସଙ୍ଗାରଙ୍କଠାରୁ, ବା ଡାଷଙ୍ଗର୍‌ 
ଯଦୁମ୍ଭଣି ପାଇକେଗ୍ଵଙ୍କଠାରୁ ୫ଙ୍କେ ମ୍ମସେ ସଂଗ୍ରହର କର ଉନ ଅଙ୍କା ଉର୍‌ଣା କରୁଥାନ୍ତି । 
ଧାନ ୫ଙ୍ଦାକୁ ଥାଏ /୪ ସେର ବା 2୮ ସେର । ମହ୍ରାଳନ ଘର ଆମ୍ମ ଜମି ନଲ୍ନମ୍ 
ଉ୍‌ଠାଇକା ପରେ ଅମ୍ମକୁ ଗେଭକ ଧାନ ମିଲେ ସେଥ୍ତରୁ ଭନ ୫ଙ୍କାର ଲେଖାଏ ପ୍ରଭ ମାସରେ 
ଵଲବଦେରଲେ ମୋ ଭ୍ତ୍ଇମ୍ମାନଙ୍କର ବର୍ଷ ଶେଷରେ ସ୍ଵ୍‌ଦ୍ଵଲ ଅଭ୍୍ବବ ଦୁଅଲ୍ତା । ଏ ସରୁ ମୋତେ 
ବେଣ୍‌ ଜଣାଥାଏ । ଦଦେଇ ସରୁ କଥା ମୋତେ ଜଣାର୍‌ଆନ୍ତ ; ସକୁବେଲେ ଖଇ ପନ୍ଧରେ 
ସଂଯମ ଅବଲମ୍ବନ କରବାଲୁ ମୋତେ ବଉ୍ତା୍‌ଆନ୍ତ୍ର । କିନ୍ତ ଖଇ କଲ୍ମବେଲେ ସମ୍ତଲ 
ଉପରେ ଦୃଷ୍ପ ରଖିବା କଥାଵି ମୁ ସଦ୍ତୁବେଲେ ଅବକ୍କ କର୍‌ ଅସିଛତୁ। 

ସକ୍ତୟବାସୀ ବଜାରରେ ବଢା ହେତ୍ତୟବା ଚୁଡା କଦମ୍ପା ମୋର ବଜେଃକୁ ସଦ 
ବେଲେ ନଅଣ୍ଡିଆ କର୍‌ବାକୁ ବସିଲ୍ଭ । ରଡ଼ା କଦମ୍ତା ବୋଲ, ଚଡ଼ାରେ ସାମ୍ମାନ କଦଲୀ 
ବା ନଞଡ଼ଆଉ ମୂଚୁ ନୀ ଦେଇ ଗୋଝାଏ ପ୍ରକାର ଲେଉମୀସ୍ତ ଝାଦ୍ଯ ସାମ୍ଭଗ୍ରୀ ଗୁଡ଼ିଆ 
ଦୋକାନରେ ଥାଏ । ସାକ୍ଷୀ ଗୋପିଜାଅଙ୍କର ସରଘରେ ଡାଲମ୍ବ ଓ ଗଜା ବୋଲି ଦୂଇଝା 
ଦାନ୍ତ ଭଙ୍ଗା ଷ୍ଵେଗ ମିଲେ । ଡାଲ୍ଚସ୍ତ ଗୋଖାକ ଚୁଅ ଷଇସା । ଆମ୍ଭ ଖୋକ୍ାର ଗୋଡ଼ି ଷର 
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ଅଃ, ଘିଅ ଓ ଗୁଡ଼ରେ ପାଗ ହୋଇ ଗୁଡ଼ିଏ ବାଝୁଲ ଡିକେ୫ ବଲ୍‌ ଆକାରରେ ସଂଯୁକ୍ତ 
ହ୍ରୋଇଥାଏ ! ସ୍ଟା'କୁ ନାମ୍ଭ ଦେଇଥାଉ ସ୍ତାଝ୍‌ ଲଟ (ୱ 16a) ଅଲ୍ତତଃ ; ଅଥାଭୁ ମେସ୍‌ 
ଝଙ୍ ଝଙ୍କା ଜ ଦେଇ ଗଡ଼ମସ କରପାରଲେ ଏଥ୍ରୁ ଗୋଝାଏ ଗୋଝାଏ କଣିଷକାର୍ଏ । 
“ ଏକା କାଦୁ ଜ ଭଞ୍ଜ ତ, ଭୃଞ୍ଜ ଉ ସ୍ତ ଜନୈଃ ସ୍ରୀ ବୋଲ ସୁ ଭର ବଧାନ ଦବଦେଇଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣି ମ୍ଭାନୁ୍ବାରୁ ସାଇଂ ମେଲରେ ତା'ର ସଦ୍‌ ବ୍ୟବହ୍ରାର କରବାକୁ ଦ୍ଦନକେ ଦୁଇ ଉନ୍ଲଖା 
କଣି ପକାଇଲେ ମଧ୍ୟ କୃ୍ଧ ଆସେ ନାହ୍ତି କ ଷେଝ ପୂରେ ନାଦ୍ରି । ଏଇମିର ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ 
ମ୍ଦେସଗ୍ଟର୍ସ ବାଙ୍କୀ ରହ୍ଵଲେ ନିଲ୍‌ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଯାଏ । ସମ୍ଭମ୍ତ ମଡ଼ଞ୍ଧୁ ସତ୍ତରେ ଆଗ୍ଟର୍ସ ଦ୍ରରହର 
ଦାସ ମିଲ୍‌ ବନ୍ତ କରବାକୁ ଆଦେଶ ଦନ୍ତ ; ବୋଧହୁଏ ଦେବାକୁ ବାଧ ଦୁଅନ୍ତ । 

ଥରେ ମିଲ୍‌ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ମୋ”ର ମୁହ ଦେଖି ଦାସେ ଆଷଣେ (ପଣ୍ଡ ଗୋପ 
ବନ୍ଧ ) ଗୁଡ଼େଇ ଭୁଡେଇ ମ୍ମୋ'ଠାରୁ ମୋର ଅଚସ୍ଥା ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଏବଂ ପ୍ରଭକାର 
ସରୁ ସତ୍ୟବାଘୀରର ସମ୍ଭାଳ ବନୀ କରବାର ଭବପାୟସ୍ତି ବତାଇଦେଲେ । ସଚତ୍ତବାସୀ 
କଳାର 3 ସ୍ଵଲରେ ସପ୍ତାହକୁ ମାନ୍ ପଚଣ ଝଣ୍ତି ବନ୍ଦୀ ହୁଏ । ସତ୍ତଯୟବାଘୀ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଅଝକୁଥ୍ୂଦା <କସ୍ପ୍ରେସ ଓ ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିରେ ସମ୍ଭାଜ ବାଦ୍ବାରବାର ଉନଦ୍ତନ ପର୍ପଲ୍ତ 
ଜଦ୍ୟମ୍ଭ କର୍‌ ବନ୍ଧୀ କରବାରେ ସାପ୍ତାହ୍ରକ ବନ୍ଞୀ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରା ଅଶୀ ପସଯନ୍ଧ ଉଠିଲ । 
ସମ୍ମାଜର ଦାମ୍‌ ଭନପଇସସା, ମୋତେ ଶତକଡା ପଚଣ କମିସନ୍‌ ମିଲେ । ଦ୍ରପ୍ତାଲୁ ଏ ବାବ- 
ଡ୍ଵରେ ପ୍ା୍ତ ୫ଙ୍କାଝିଏ ମିଲସିବାରୁ ମୋର ଅତ୍ତ୍ବବ ପୂରଣ ହ୍ରେବାର କଥା । କଲ୍ଧ ପ୍ତେସରେ 
ବନ୍ଧୀ ୫ଙ୍କା ଜମ୍ମା ଦେବା ପୂବରୁ ଗୁଡ଼ଆ ଦୋକାଳ ଓ ସରଘରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମିଶିବା ଫଲରେ ମେସର୍ର୍ସ ବାର୍ରୀ ରଦ୍ଵବା ସାଙ୍କେ ସାଙ୍କେ ଗୁଧାନାଥ ବାକ୍ଧୁଙ୍କର ବାଚ୍ୀ 
ରଦ୍ରଲ୍ଲ । ୫ଙ୍କା ଯୋଡ଼ାଏ ଭଳଖା ବାଙ୍କୀ ରଦୁଗଲେ ର୍ଧାନାଥ ବାରୁ ଯେପର ହୁଅନ୍ତି, 
ସେଣ୍ଟରରେ ଅନ୍ଯ ସେ କୋଣସି ପିଲ୍ଲା ଜଚନଯାକ ପାଇ ଦ୍ଵାରେ ମ୍ଭାପି ରୃଖଣ୍ଡେ ଗୁଳଲ୍ତା ; 
କରନ୍ତୁ ଢାଙ୍କ ଭାଡ଼ଜା ମୋଠାରେ କାମ୍ମ ଦେଖାଇଲ ଜାହ୍ରି । ସୁଝି ମେସ୍ବ ଅଙ୍କା ବାକୀ 
ଡ଼ୈେଲା, ମିଲ୍‌ ବନ ହେଲ ; ସେତକ ମିଲ୍‌ ବହହେଲଞ ସ୍ତାଝ୍‌ ଲ୍‌ଷ୍ଡ ଓ ଚୂଡ଼ା କଦମ୍ବାଙ୍କ ଅନ୍ତୁ 
ଗହ ରେ ଗ୍ଧାନାଥ ବାକ୍ଧୁଙ୍କର ସେତକ ଧୈର୍ଯାରଭ ହେଲ୍ମ । ତା” ଉପରକୁ, ବଲାଇଜ ରର 
ସାହାସକାଗ୍ରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇରଲ୍ଞ । ଦାସେ ଆପଣେ ସୁଣି ଏକଥା ନଖାର ନଖାର 
ବୁଝି, ସମ୍ଭାଳ ଚ୍ରାଦ୍ରକମ୍ମାନଙ୍କର ଠିକଣା ଲେଖିବା କାମ ଯୋଗାଇଦେଲେ ସେ ମାସକୁ ସେ 
ବାବକ୍ରରେ ଆଠୋଡି ୫ଙ୍କା ମିଲା । 


ସତ୍ବାଦୀତ୍ତର ମଦ୍ରାମ୍ପା ଗାଛୀ : 


ସ୍ଟେ ସଦ୍ଧ ପରର କଥା । ମି ସତ୍ଯବା୍ୀରର ନାମ୍ମ ଲେଖାଇବାର ଅଲଦ୍ରନ 
ଭଢ୍ତରେହ୍ରାଙ୍ଥା ଗାନ୍ଧୀ ସତ୍ତଯୟବାଘୀ ଆସି ବାର ସମ୍ବାଦ ପାଇ ମୁଁ ଦଦେଇଛ୍କ ପାଖକୁ ଧାଲିଲ । 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ନାହ୍ରାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଅସନ୍ରଯୋଗ ଅଆହ୍ଦୋଲନର ଦ୍ରଲ୍ତୁ ଶ୍ଵଣାଇ ମୁଁ ଦଦେଇକ୍କ କଂଗ୍ରେସ 
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କରିଦେଇଥାଏ । ଡାଙ୍ଗ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧାଇ ଦସ୍ତୁରମ୍ଭଭ କଂଗ୍ରେସବାଲ୍ଭ କରବାର ସୋଜନା 
ମ୍ଭ ମନେ କର ମୁଁ ଦବଦେଇକ୍କୁ ଲଗାଇଲି, ସକ୍ତଯବାସୀ ଆସି ମଦ୍ରାସା ଗାଛୀକ୍କୁ ଦେଖି 
ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆସିବାକୁ । ସେ ଅଗ୍ରହ୍ରରେ ଗ୍ଵଜ ଦ୍ରେଲେ | ସ୍ଵଲ ହତାରେ ଦ୍ରାତ୍ପାଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେଉଁ ବଗ ୫ ସତ୍ତ୍ର ହ୍ର୍ମ ତା'ର ଭକରେ ଦଦେଇ ସୁରୁଗ୍‌ ଦୁହ୍ଦୈ ବହି ଥାଉ । ଆତ୍ ଗାଁରେ 
ସୁଞଞଏ ମୂୁସଲମ୍ମାନ ଥ୍ବବାରୁ “କାଲି କରେଟ୍ଗେ” ‘ପଖାଲ ଖାସ୍ା' ଚାଞ୍ଚାର ଦୀ ସଙ୍ଗେ ଆମ୍ଭ 
ଗାଁର ସମ୍ମସ୍ତେ ଅଶଚକ୍ତ । ଗାଛୀଙ୍ଜୀ ଝ୍‌ବୁ ସରଲଭ୍ବବେ ବସେଇ ବସେଇ କହୁ ବାରୁ ଦଦେଇ 
ବବାଧହୁ ଏ ରୁର୍ବ୍‌ ପାରୁଥାନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଢାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାରବାରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । ମୋରେ 
ଆଣା ଛଶୁଆଥାଏ, କୌ ଣସିମ୍ମକ୍ତେ ସେ ପଇସା ସୋଗାଡ଼ କରି ଅନ୍ତତଃ ଖଣ୍ଡେ ଖଦଡ଼ ଲୁଗା 
ଓ ଗାମୁ ଗ୍ର କଣିବେ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଡଟୋ ବକ୍ତା ହେବା ପରେ ମୋର ଏ ଆଣାରେ 
ଗ୍ଵଧାଚଡଳକ ପଡ଼ିଗଲା । 
ସତତ ଗ୍ଟଲ୍‌ତୁ, ଏଇ ସମ୍ଭୟ୍ପରେ ମତ୍ରାସ୍ଥା ଗାନ୍ଧାଙ୍କର ଓପର୍‌ଓଲି ସିଆ ବେଲ ହ୍ରୋଇଗଲା । 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅଲ୍ଲଚର ଗୋଵିଏ ଗ୍ରେଃ ଗିଜାରେ କଂଣ ଝିକଏ ଅଣି ସଦ୍ରାସ୍ଥା ଗାଛୀଙ୍କ 
ଆଗରେ ଥୋଇଦେଇଲେ ; ସେଥ୍ବରେ ଗୋଡିଏ ଗ୍ଵମ୍ଭଚ ଥାଏ, ଗାଛୀଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ୍ରଭ୍ତରରେ 
ଗିନାଝି ଧର, ବଲ୍ଧତତା ବହ ରଖି, ଚୃମ୍ଭଚ ବ୍ଯବ୍ରାର କରିବାରେ ଲଣିଲେ । ସମ୍ମସ୍ତେ ଡାଙ୍କ 
ଅଡ଼କୁ ଗୁଦ୍ତି ରହ୍ୁଥାନ୍ତ୍ର । ଗିନା ଭତ୍ତରେ କ ଦୁଲ ଖାଦ୍ଯ ପଦାର୍ଥ ଥଲ୍ଲା ମୁଁ ଅନୁମ୍ଭାନ 
କରୁଥାଏ, ଏଇ ସମ୍ଭସ୍ତ୍ରରେ “ଆରେ ମେ, ଢୁଶାଏ” ବୋଲି ଦେଣ ବଡ଼ ପାଝିରେ କନ 
ଦବଦେଇ ଜୁଠି ପଡ଼ଲେ ଏବଂ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ସପ୍ତ ରଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ଏକାବେଲକେ 
ଶ୍ୟା୍ମକୁଣ୍ଡ ଯାଏ । ମୁଁ ସ୍ପ ପଣରେ ଉଠି ତାଙ୍କ ପଢ୍ରେ ପଟଳ୍ଛ ଯାଇ କ”ଣ ହ୍ରେଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ 
ସୀରବରେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଠିଆ ବ୍ରେଲି । ମୋଢେେ ବେଖି ଦଦେଇ ରଗ୍ଵଗରେ କନଦ୍ଧଲେ, 
'ଦୁଡ଼ୁମ୍ଲା ଝେ । ମଣିଷ ଜ ଚିତ୍ର ଜ ଜାଣି, ମୋଢେ ସାଇ ଡାକ ଆଣିଲ । ରୁର୍‌ଅଣା 
ଲେଖାଏ ଆଠଣା ରେଲ ଝଇ୍ଚି ବୃଆାରେ ପଡ଼ଲ୍ନ । ହଇରେ ! ସ୍ାକସଲ କହୁଚ୍ଥ ମହାସ୍ଥା ? 
ସଷ୍ପଖ! ଭ୍‌କ୍ତରେ ବହି ଗାରୁ ଗାର୍ଧ କର ଖାଦ୍ବଛୁ ! ହଜାରେ ଲେକ ରହ ହ୍ଧିୟଵବେ, ଭମେ ଖାଉ୍‌- 
ଥର ¦! ଏମିଭ ସିଏ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କହନ୍ତ୍ ମେ ଚୁ ; ରୂମେ କହୁଚୁ ମହାସ୍ପା !” ଏକ ସ୍ଥାଦୁ 
ନ ଭ୍ଵଂଜିକ୍ତ ଖ୍ଲୋକର୍‌ ଅଦ୍ୃନ୍ତି ହରେ । ମ୍ଫ ଲୈରକ ଶୁଣିଧବଲ୍‌, କଦ୍ରଲି । ସକ୍ତ କାପର 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଖାଇବା ତିଇଵବା ଛସ୍ତ ମିତ ସତ୍ବ ବ କରନ୍ତ୍ର ବୋଲି କୈସୟ୍ଭ ବେଲ୍‌; କନ୍ତୁ ଓଲା 
ଢ଼େଜ୍ମ । ଦେଇ ଗ୍ଵଏ ଦେଲେ, ` “ଏଉ୍‌ଖା, ଲେବକେ ବଲ୍ବଲ୍‌ ହୋଇ ଗ୍ଟଢିକା ବେଲେ 
ଖାଉ୍‌ଛୁବୋଲ ୟ୍ଵା ଦହରେ ଲଗୁନାହି; କମିଭ କାଙ୍ଗାଲିଆ ଷର ଦଣୁଛୁ, ଦେଖୂଜାହୁ ? ମିଛରେ 
ମୋରେ ଏଢେଗୁଡ଼ାଏ ପଇସ୍ସା ଉଣ୍ଡେଇଲ୍‌ ।” ସସ୍ତ୍ ସର୍ରବା ବେଳୁ ଗ୍‌ଭରେ ଣୋଇବା 
ଭଉଡରେ ସିବା ଆସିବା ଗାଡିଉଉଡ଼ାକୁ ସେ ଝ ରୁଆନ୍ତ । ଯେଉଁ ଲେକର ଏମିର ଅଗ୍ଟର 
ତା'ର ଜ୍‌ଦ୍ଯମ କଦ୍ରାୟି ସଫଲ ହ୍ରେବ ନାହି ବୋଲି ଉବଷ୍ଯଉବାଣୀ ଶ୍ଳଣାଥାନ୍ତ । 
ଦବେଇଙ୍କର ଶ୍ରକ୍ୟା ମୋଠାରୁ ଗ୍ରଭ୍ତଗଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ ମୋରେ ଷ୍୍ଣ୍ଠ ଉର ମ୍ମାଡମ୍ଭ ! 
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୪ ଅର୍କଶତାର୍ଦୀର ଅନୁଭୁର 


ଉତଦ୍ଦି ଆରଦ୍ଦନ ସକାଲେ, ଆମ୍ଭ ଗାଁ ଆଡକୁ ସାଉ୍୍‌୍ୟବା ଗାଡ୍ବବଲ ପୂବରୁ 
ଦଦେଇକ୍କୁ ଝିକଏ ବୃଝାଇଦେବାକୁ ମୁଁ ହରବାରୁ ଓ ଗ୍ଵମ୍ଭବାର୍ଧକ୍ସ ଅନ୍ଧଗ୍ଲେଧ କଲ୍‌ । ଦାସେ 
ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍କେ ସାକ୍ଷାତ ହ୍ରୋଇଥ୍‌ଲେ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି ୨ ଦ୍ରରବାର୍ ଏ 
ବିଷ୍ପସ୍ବରେ ଆଲୋର ନା କରବା ମଝିରରେ ଦଦେଇ ଘାଝି କର୍‌ ଜ୍‌ଠିଲେ, ଆଗ ମ୍ଭୋଚ କନ୍ଦୁଲ 
ଦାସେ, ଭମେ ଏମିଭତ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଆଗରେ ଖାଇପାରବ ? ଷଣ୍ତ ମ୍ଭାଗୁଡାକ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ କ”ଣ ଏମିଭ୍ତ ଆଗ୍ବରଭ୍ରଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇଗଲେଣି ୨ ଖାଇବା ବେଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ ବୋଲି 
ତ୍ତ ସମ୍ମସ୍ତେ କହୁଛ୍ଥ ¦ କାଲ ଏ ଝୋକା୫ା ଓ ଢା ସାଙ୍ଗମାନେ ସେଇଆ କହୁଥ୍ଢଲେ । ଢେବେ 
କ'ଣ ହଗିବା ମୁଭବାର ସମ୍ଭୟ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ ବୋଲି ଏଜ୍‌ଖା ସଷ୍ତମ୍ଭଝିରର ଗୁରୁଣଂଙ୍କା ଓ 
ଲଘ୍ରଣଙ୍କା କରନ୍ତା 2 ପୋଲଙ୍ଗ ଗନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ର୍ଵଞ୍ଚଡା ସୋଡ଼ାଏ ଢ୍ ଘେଗ୍ଵଇ ଦେଇଥ୍ବଲେ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଏଜ୍‌ଖା କାଲ୍‌ ସାଦ୍ରା କଲ୍ଭ କମ୍ଭ ଗାର ଭମ୍ମଭ କଏ ସେମିଭ କରପାରବ ? 
ହ୍ରରବାରୁ ଗୁମ୍ଭବାରୁ ଯାହ୍ରା କହ୍ଧଲେ ସେଥ୍ବରୁ ଜାଣିଲ, ସେ ଦୁହେ ଗାନ୍ୀଙ୍କ ପାଇଁ ଓଙ୍କାତ୍ମର 
କରବା ଗ୍ରଉ ଦେଇ ଦରଦେଇଙ୍ ଅଭ୍ଭ୍ରସୋଗ ତ୍ଥାଳଗଲେ | 

ମୋର ଭସ୍ତ ହେଲ, ସଦ ପାଠ ଗ୍ର ଘରକୁ ଆ ବୋଲି ଆଦେଶ ଦେଇବେବେ ? 
ତ୍ବଗ୍ୟକୁ ସେ କଥା ହେଲ୍ଞମ ନାଦ୍ତି । କାର୍ଫାରେ ସିଜା ଏମିତ କରୁଚ୍ଥନ୍ତ୍ତ ସେ ଯାହା କହୁ ଚନ୍ତି 
ସେ କଥା ଳଗ୍ଵଝ ସ୍ତ ବୋଲ୍‌ ସେ ମ୍ଭାଳଲେ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅଗେକ୍ଷା ଗୋଷବନ୍ଧଙ୍କ ପ୍ତଭ 
ତାଙ୍କର ଅଧ୍ବକ ଶ୍ରକ୍କା ୍ବବାର ଲଷ୍ଷଯ କଲି । ଖାଇଲ୍ଭବେଟଲ ୩୭ ସାକ ପାଶକର ପିଲାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଦ୍ରରବାରୁ ଗ୍ଵମ୍ଭବାର୍ଧଙ୍କ ଉଲ ନୈ୍ତିକ ବ୍ରାଦ୍ମଣତ୍ମାଜେ ଦ୍ରର ମମଲକ ବୋଲ୍‌ ଆମ୍ମର 
ଜଟଣ ପାଣ ସଙ୍ଗୀ ସ୍କ ଏକା ଅଂ୭ରେ ଖାଇ ବସିବାରେ ଦୋଷ ନାହି ବୋଲ୍‌ ସେ 
ଶ.ସ୍ୋ୭୍ତ ଉକ୍ଷେଖ କର ମୋତେ ବୁଝାଇଲେ । ହରିଦାରୁ ବାହ୍ମ ମୁହଶଚିରେ ଉଠି 
ଗାଧୋଇ ଳତ୍ତୟକର୍ମ କର୍‌ ବାର ଦେଖି ସେ କନ୍ଦୁଲଲେଟ “ଏମ୍ଭିର ଆଗ୍ଵରରେ ସେ ସ୍ବ, 
ତାକୁ ଦୋଷ ମ୍ନଗିବ କମିତତ ? ଏ ଭଲି ଲେକ ସାହ୍ରା କର ବେ, ସେ ସ୍ମ ଠିକ ।” ଏ ଘଃଣା 
ପରେ ଦଦେଇ ଚଉଦ ବଣ୍ଠ ବଞ୍ଚିଲେ | ସହାସ୍ସା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବଷସ୍ରେ ଢାଙ୍କ ଧାରଣା ଦୁର 
କରବାକୁ ମୁଁ ଅଜେକ ଅର ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ବଫଲ ହୋଇଛୁ । ଶେଷରେ, ମହାସ୍ଥା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ସୁଅ ଦେବ ଦାସ ଗଵକଗୋାଲାରଗ୍ଟଗ୍ବଙ୍କ ଝିଅ ସଙ୍ଗେ ପାପ ପ୍ତଣସ୍ କର୍‌ ସ୍ତଭଲ୍ଲେମ ବିବାହ 
କରବା ପରେ ମଁ ମୋ ଚେଷ୍ା ଗ୍ରଭଦେଲ୍ଲ ଅବମନେପ; ପ୍ରଭଲ୍ଲେମ ଓ ଅସ୍ବବଣି ବରବାହ୍ଵର 
ତନ୍ତ ବୁଝାଇ, ଦବେଇ ସିକାଲ୍ଧ ଶୃଣାଇଟଦେଲେ, “ସ୍୍‌ନ୍ଦେ ସଶସି ଢ୍ୋସ୍ଟେ ର ବଶୁନ୍ଧାଜାଂ 
ବିଶ୍ବକ୍୍ତା' । ବାପ ଯଦ୍ଦର ଭଲ କେବେ ସୁଅ ମଚ ହେବା ଅସମ୍ଭବ । ବାଷଠାରେ ଜାସ୍ଯ 
ଦ୍ରୋଇଥ୍ବା ଦୋଷ ସୁଅଠାରେ ଙଂ୭ ଦେ | ବହୁକାଲ “ସୁରୁଣାକାଲିଆ ଓ “କୁସଂସ୍କାର 
ଗର୍ତ? ବୋଲ ଦବେଇକ୍ସ ମମାଫ କରବଦବାର ଧଣଷ୍ଗୃକ୍ତା କରନ୍ତୁ | 


ସେ ଯାହ୍ରାଡ୍ରେଜ୍‌ ଆମ୍ଭର ସତ୍ତୟବାସୀ କର୍ମ ସୂଚୀ ସଥାସ୍ବଭ ଗୃଲ୍‌ରଦ୍ତ୍ମ । ବଲ୍ଲଭ 
ମ୍ଭୋ ସଙ୍କେ ଆସିଥ୍ରବା ମୋହ୍ରନ ଦାସେ ଓ ଘଜଣ୍ୟାତ୍ଭ ଦାସେ ସୁଗ୍ଘଜଲ୍ମା ସ୍କୁଲରେ ମଭାସେଖଣ୍ଡେ 
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ଅବ୍ବଶତାଦ୍ୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ ବ୍‌ 


ରଦ୍ଦ ସତ୍ୟବାଦୀ ଗ୍ଟଲଆସିଥାନ୍ତ୍ର । ଆମ୍ଭେ ଭ୍ମହ୍େ ଓ ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଗୋଡଝିଏ ରୁମରେ ଆଉଁ । 
ସାରେ ଗୃରଵଖାବେଲେ ଶସ୍ଯୟା ତ୍ଯାଗକର ଗାଧଆ ପାଧଆ କରବାକୁ ହୁଏ ; ୪୫ ମିଳଝ୍‌ ଘରେ 
୯୫ ହିଳଝ ଉଗବଦ୍ରଗୀ୍ତା ପାଗ୍ରସ୍ଟଣ କରବାକୁ ପଡ଼େ । ଢା” ପରର କୋଡ଼ଏ ମିଳଝ୍ରୁ 
ବେଶୀ କସରକ୍ଭ କଲ୍ଲପରେ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ପାଠ ବାକୁ ସ୍ଵ ଲକୁ ସିବା, ସାଢ଼େ ଦଶଖାରେ 
ଗ୍ବଜଖାଇ ଝିକିଏ ବରଶ୍ରାମମ କର ସୁକାକଶା ଓ ଲୁଗାରୁଣା କ୍ରାସ । ଗ୍ରଇ ଲେଜ୍‌ୈିବା ପରେ 
ବଗିଗ୍୍‌ କାମ, କା ପରେ ଉଡ୍ଖେଲ । ସଛ୍ୟାରେ ସୁଣି ଭଗବଜ୍ୂଗୀତା ପାର୍‌ସ୍ୃଣ ସାର୍‌ ଗ୍ଵନଞ 
ଷ୍ତେଜନ । ଜା” ପରେ ସାଚ଼େ ୯୫ ପର୍ଣାଲ୍ତ ଉତ୍ତଷର ଦଳପାଲ ପତ଼ା କରବା । ହରବା୍ୁୁଙ୍କ 
କଡ଼ା ଜଜରରେ ଏ ସବ୍ଧ ଛୟ୍ତମିତତ ଗୃଲଆଏ । 

ଏହ୍ରାର ବ୍ରତ ପାଇଁ ଯେ ଆତ୍ମଅଡ଼ ଅପଚେଷ୍ଟାର ଅଷ୍ତ୍ବବ ହ୍ରେଦ୍୍‌ଥାଏ ଡାହା 
ଲୁହ । ଏ ଅପଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ କରବାକୁ ଦ୍ରରବାଦ୍ଧ ଓ ଢାଙ୍କ ସହ୍ରକର୍ମୀମ୍ଥାଳେ ବ I 
କେରେବେଲେ କେମିଭ ସେମ୍ଭାଳେ ହାରନ୍ତ ମଧ୍ଯ । ସତ୍ଧଠାରୁ ବେଣୀ ଭୁଡ଼ ହୁଏ ଶୀକ୍ତନ୍ଦନେ, 
ସାରେଗ୍ଟର ଖରେ ଦ୍ବଠିବାକୁ । ବଣ୍ତାପର କାକର ଝରୁଞ୍ବବାବେଲଳେ ବାହ୍ରାରପାଣି ସାଇ, 
ଦାନ୍ତ ଘଣ୍ଠି ଶ୍ୟା୍ମକୁଣ୍ଡରେ ବୃଡ଼ବା କେମିଭ କାହା ଅନୁଭବୀ ସିନା ଜାଣିବ ¦! ନଜ କୋଠସରୁ 
ବାହାରବାର ବଲମ୍ବ ହ୍ରେଲେ କାହୁଁ କାହୁଁ ଦହ୍ରରବାର୍ଧ ଆସି ଦୁଆରମୂହିଁବର ଠିଆ ହୁଅନ୍ତ 

ତାଙ୍କର ଏ ଦ୍ଭସ୍ଧାଉ୍ତ ଅସହ୍ୟ ହେବାରୁ ଥରେ ଗୋ୫ାଏ ଉବପାସ୍ତ କରଥ୍ତଲ୍‌ । ଆମ କୋଠସଵି 
“ଏ” ବୃକର୍‌ ଗୋଵଝିଏ କଡ଼କୁ । ପଛ୍ଥପ୫ ଝରକାର ସୋଡ଼ଏ କାଠ ରେଲଙ୍କ ଦୁଗୁଲା 
କରିବା ଅସସାଧ ହ୍ରେ୍ମନାହ୍ରି । ରେଲଂ କାଡି ପନ୍ସବାଝଵେ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରରେ ବାହାରୁ 
ଶିକୁଲି ଲଗାଇଦେଇ, ସୁଝି ପଷ ଚୁପ ଝରକାବାଵେ କୋଠସ୍ବ ଭଉରେ ପଶି ଶେସ ଧରିବା 
ସୋଜନା ଚ୍ରଳ୍‌ ହ୍ରେ୍ମ । କଏ କୋଉ ଦନ ଏ କାର୍ଫୀ କର୍‌ବ, ଲସ୍‌ ଉଠି ଠିକ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ | 
ହରିଵାର୍ଧ ଆସି ଦରାଣ୍ଡଦୁଆର ଶିକୁଲରେ ହାତ ମ୍ାରଦେଇ,  ବରୁଲଆଗୁଡ଼ାକ ଆକି ଗାଧୋଇ 
ଗଲେଣି” ରୁଷକ ଅମୂପ୍ରସାଦ ଅନ୍ଲଭଦ କର ଯା'ନ୍ତ । ଆମ୍ଭେ ଉପାସନା ଘଣ୍ଟା ବାକିବାର 
ପାଞ୍ଚମିନଝ୍‌ ପୁରୁ ଶସ୍ଯା ଭ୍ଯାଗ କର୍‌ ଲତ୍ତଯକର୍ମ ସାରବା ସକାଶ ଶ୍ୟାତ୍ମକୁ ଣ୍ଡକୁ ସାଉ । 

ଏ ସୋଜନା ସଫଲ ହ୍ରେବା ସକାଶ ଚ୍ଚାନ୍ତ ଆବଶଂକ ଦ୍ରରବାକ୍ଧଙ୍କ କଠୋଜ୍‌ 
ଶର ଶୁଣିବାତ୍ଭାନ୍େ ୍ଭଲ୍ାପର୍‌ ଶେଯରେ ତ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ର । ଗ୍ଵ୍କକୃଷ୍ଣ ବୋଲି ସେଜ୍‌ 
ପିଲା୫। ଚରୁର୍ଷ ପୁଚୁଷ ହ୍ରୋଇ ଅମ୍ଭ ସାଟକେ ଥାଏ ସେଇ ଅଭ ଡ଼ସକୁଲା । ଅଛ୍ଥ କ ନାଇଁ 
କେଜାଣି ? ଚୃର ପାଞ୍ଚୟନ ଏ ଭଵଷାସ୍ତରେ ଆଗ୍ଵମ୍ମ କରବା ପରେ ଦ୍ଦଳଳେ ହ୍ରରବାରୁ ଆମ୍ଭ 
ଦୁଅର ଶିକୁଲରେ ଦାଉମ୍ଭାର, ‘ଅଲସୁଅସୁଡ଼ାକ ଅଜି ବି ଜ୍‌ଠିସାରଲେଣି” ଗୋଲି କଦଲ 
ବେଲକୁ ରନକୃଷ୍ଣ ଝଁ କଳ ଝିକଏ ଦ୍ରସ ରୋକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ୍ମ । ଶିକୁଲ ଝଂଖାଇ ହବାର 
ଘରେ ଖଶୈଲେ | ଗୃର୍ଜଯାକ ଉଠି ଅଯୟଗ୍ଵଧଧୀ ପଣ୍ଠ ତାଙ୍କ ଅଗରେ ଠିଆହେଲ୍‌ | 
ଆଣ୍ଟାସନାର ଏକମ୍ଭାନ୍ଦ କାରଣଚ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ଯୋଗୁ ହର ବାକୁ ଆମ୍ଭକୁ ଓ ଆମେ 
ତାଙ୍କ ମୁହୁିକୁ ଗ୍ଵୃଦ୍ରିବାର ଜ୍୍‌ପାୟ ନ ଥାଏ । ଦ୍ବାର ଗୁଡ଼ାଏ ଉ୍ତନା କଲ୍ଲ ପରେ, ଏକାଧ୍ୟକ 
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୪୨ ଅଵଚିଶତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁତ 


ବରଷି ଭଲ୍‌ ଆଚରଣ ପାଲି ସୁରସ୍ତାର ପାଇଥ୍ବବା ଘନଣ୍ଯାତ୍ମ ଦାସେ କୈଡିସ୍ତଭ ଦେଲେ, 
ଏମ୍ଭାନେ ତ ସ୍ଭେଃ ନେଇ “ଭନ୍କୁ ଏକ” ଭ୍ତେଃରେ ଝରକାରୁ ରେଲିଂ ଉଠାଇବାକୁ ଠିକ୍‌ 
କଲେ, ମୁ କ”ଣ କରନ୍ତ ? ଘନଶ୍ୟାତ୍ମ ଦାସେ ଭତ୍ଵେଝବେଲେ ଏ ସୋଜନାର ଦୃ ସ୍ରରଗ୍ଧ 
କରଥିଲେହୈ ସେ ଦନର ଘାଲ ଅନୁସାରେ ସେଇ ଝ୍‌ରକାବାଵେ ସାଇ ଦୁଆରେ ଣିଲୁଲତ 
ପକାଇଥାନ୍ତ୍ର । ସେକଥା ଆମ୍ଭ ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରଲ୍ନ ନାହ୍ର । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବଶା କାହା ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଚାହ୍ାରତୁ ବୋଲି ଦରବାଭ୍ୁ ବାରନମ୍ତାର ଷର୍ଟରବାସରତ୍ଜ ମଧ୍ୟ ଆମେ ତୁଜ୍ଞ । ଉ୍‌ଦୁଗ୍ଵବନର୍‌ 
ଗୌରବ ମ୍ଭୋର ହ୍ରୋଇସ୍ତବ ବା ମ୍ୋହ୍ରନ ଦାସଙ୍କର । କମ୍ତୁ ଜଜ ଗୁଣା ନିଜ ମୁହଁରେ 
କହନ୍ତୁ କପରି ? ଆମ୍ଭ ଭୁଣ୍ଡରୁ , ପାଞ୍ଚମିନ୫ର ଅଧବସ୍ାୟ୍ତ ସ୍ତେ, ସେ କଛୁ ଜଳ ପାଇ, ‘ଘା 
ଗୁଡ଼ାକ ¦! ହୁଉ୍‌, ଗାଧୋଇବାକୁ ସାଅ ସାଇ୍କେ' ସାଙ୍କେ ଟୋଲ କନ୍ଧ ସେ ବଦାସ୍ତ ନେଲେ l 

ସେଇଦ୍ଦନ ଉପାସନା ପିରଅଡ଼ରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସ ହ୍ଵେଲ୍‌ । ସକାଲେ 
ସେ ଆଗ ଜୁଠିବ, ବ। ପାହି ଦିବଝଇବ ସେ ଘର ଓଲେଇବ ବୋଲ୍‌ ଗସ୍ିର ହୋଇଗଲା । 
ଚା' ଆର ଦ୍ଦନ ସକାଲେ ହ୍ରରବାକ୍ୁ ଆସି ଦୁଆରେ ହ୍ବାଜକର ହେଲ୍ମବେଲକୁ ଭିତରୁ ଦୁଆର 
କଲା । ବହୁ ଡାକଲେ, ବହୁତ ଦୁଆର ବାଡ଼େଇଲେ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚେଲିଥାଉ୍‌ । କନ୍ଧ 

ଜବାବ ଚେଲ ବା ଜ୍‌ଠି ଦୁଆର ଦିଖଇଗଲ, ଆଗ ଘରଵି ଓଲାଇବାକୁ ପଡ଼ବ । 

ଅକଣେଷ ର୍‌ ଭଲ୍‌ ଆଚରଣ ପାଲି ସୁରସ୍ତାରସ୍ତାସ୍ତ ଘନଶ୍ୟାତ୍ମ ତାସେ ଜ୍‌ଠିଲେ, ଏବଂ ଏକେ 
ଡାଲବା ସ୍କ ନ ଜ୍‌ଠିବାର କାରଣ କନ୍ଦୁଲେ । ଆମ୍ଭର କରୀରଲି ଘ୍‌ଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇଗଲ । କିନ୍ତୁ 
ସଜ୍ଚ୍ୟବାସୀର ଥିଷକମ୍ଭାନଙ୍କର ଗ୍ରାହ୍ରକ୍ାକୁ ଜାରଫ କର୍‌ବାରଇ କଥା ସେ, ଏସ୍ବରେ ବରକ୍ତ 
ଜ ହୋଇ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଆମ୍ମୋଦ୍ଦକ ହ୍ରୋଇଥ୍ଚଲେ । 

ଉ୍‌ପୀସନା ଫିର୍‌ଅଡ଼ରେ ବରତନମ୍ଭ କଲେ ଏମ୍ଭାନେ କରନ୍ତୁ ଆମ୍ମୋଦ୍ଦକ ନ ହ୍ରୋଇ 
ଗୁଡ଼ାଏ ରାଲିଦଅନ୍ତ୍ର । ସେଭେବେଲେ ବ ହ୍ରରବା୍ଗୁ ଭୁଲି, ପ୍ରଚ୍ଚଖକେ ଜ୍‌ପାସନା କରୁଚଛନ୍ତ୍ର କ 
ଜାଦ୍ବି ଦେଖନ୍ତ । ମୋର ଳିଜର ଳଦ୍ରା ଝିକଏ ଅଧ୍ବକ | ଗାଧୋଇ ଆସିବା ଘରର ସୁବ୍ଦା 
ଭଜ ଦନେ କାଦୁ କାଦୁ ଳଦ ମଭାଡ଼ସାଏ । ମି ଚକାମୁଣ୍ଡି ପକାଇ ଅଖି ତ୍ୁଲ ଧାନ କଲ 
ପର ବସି ଣୋଇ ପଡ଼େ । ଜବପାସ୍ତନା ପରେ କସ୍ପର୍୍ତ । କସରତ ବେଲେ ମୋର୍‌ ଅନ୍ଲୁଗସ୍ଥିର 
ଲାଭ ହ୍ରେବାବୁ ବାସୁବାରୁ ମୋ ତୁମ୍ଭକୁ ଯାଇ ମ୍ଭୋର ଧାଳଭଙ୍ଗ କଗ୍ଵଇଲେ । ସେ ଦ୍ଦନ 
ସ୍ଚସ୍ଥଙ୍କ ଆଗେ ସେ ସେେଉ୍‌ ଅପମ୍ଭାନ ଦେଲେ ତାହା ଖିବ ବାଧ୍ୟ । ଏ ଦ୍ରନ ପରେ, ସତା- 
କଃ କ୍ସ ବେଲେ ସୂ ଢାକଃ। ମୁଦ୍ରାରେ ମୁଁ ବାକଆ କଦର ଭରଣା କର୍‌ବାକୁ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ 
କଲି ଷଟଟ୍ର, ଜ୍ଷାସନା ବେଲେ ମହ୍ର ନାଦରେ ଭଗବଦ୍‌ ଗୀକା ପାର୍ବସ୍ପଣ କର୍‌ ବାରେ ଦ୍ରେଲା 
କଲି ନାହି । ସୂଢାକଖରେ ସଦ୍ଧ ଦଜ ହ୍ରେଲା କରବା ବ ଚଲେ ଜାହ୍ରି । ପ୍ରଦ କଏ 
କେବେ ଢୋଲା ଦା ଢୋଲାଂଣ ସୃଭ୍ତା କାଝିଲ୍ଭ କାହାର କାଲକା ରହେ, ଏବଂ ହ୍ରପ୍ତାକରେ 
କାହ୍ରାର କେଚେ ଡ୍େଜ୍ମା ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ସାଏ । ସବ୍ଧସ୍ରର ପର୍‌ ଏସ୍ରେ୍‌ ସାଙ୍ଗ 
ହେବାର ଜଦ୍‌ କମ୍ଭ ନ ଥାଏ । 
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ଅର୍ଶତ୍ତାଦୀର ଅନ୍ଲୁଭୁର ୪m 


ରବିବାର ଦନ ସକାଳେ ପାଖ ଗାଁମ୍ଭାନକ୍କ ଭନ୍ଜଜଣ ଲେଖାଏଁ ଗିଲ୍ଲ ଗୋଷ୍ଠୀ ଧର 
ସାନ୍ତ ; ବଣଶେଷ କର ଭୁଲା ଦେବାକୁ ଓ ସକା ଓଜନ କର୍‌ ଜେଇ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପଇସା ତାଙ୍କ 
ଢ଼ାଉରେ ବେଇ ଆସିବାକୁ । ମ୍ଭୋର ଅଦ୍ଯାପି କାଜରେ ବାଜ ଛୁ, ଦାସେ ଅପଣଙ୍କେର 
ସେ ଦ୍ଦଜର୍‌ ଚେଚ୍ଚାବଳ—“ “ପିଲେ, ସଭୁଟବଲେ ମମଳେ ରଖିଥ୍ଵବ, ରୁଗମେ ସେଉିନ୍ନାନଙ୍କୁ ଭୁଳା 
ଦେଇ ସୂତା ଆଣୁଛ୍ ସେମ୍ମାଜେ ଅମ୍ଭ ସମ୍ଭାଜର ନମ୍ପସ୍ତରର ଲୋକ ; ସେମାନଙ୍କ ତର ଅନ୍ୟାୟ 
କରେ ସେମ୍ମାନେ ଭୁମ୍ମ ବରୁକରେ ସ୍ରଭବାଦ କର୍‌ ଉଗ୍ରୀ ପାଇ ପାରବେ ନାନି । ସେମ୍ମାଜେ 
ମ୍ମକଦଭତମ୍ମା ଦାଏର କରୁଧ୍ଚବେ ସୂତ୍ତିମସ କୋ୍ଝଙ୍କ ସୁଷ୍ରିମକୋ ରେ ଉଗବାନଙ୍କ 
ଶ୍ରୀ ଡ଼ଜରରେ । ସେଠାରୁ ନ୍ଯାୟ୍ତ ମିଲବ ଲଣ୍ତସ୍ଟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଖେ ହ୍ବେଉ, ବଳମ୍ତରରେ 
ହ୍ରେଉ୍୍‌ ।” 

ଏଥିର ପଦେ କଥା କନ୍ଦୁଦା ଉଲ ଳେକ ତ ଏବେ ଶଘ୍ବରତରେ ଅତ ବିରଲ ହ୍ରୋଇ 
ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ର । ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ପର୍‌ ବାସ୍ତଲ୍ୟମ୍ଭପଭାରେ ଅନ୍ୟର ପିଳକ୍କୁ ଗୃହିବା ବ ବରଳ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲଝି । ତାଙ୍କଠାରୁ ନଦେଣ ଧର୍‌ ଅମ୍ତେ୍ମାନେ ଚରୁ ଦ୍ଦିଗକୁ ଯାଉ । ଅମ୍ଭ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ପାଲ ପଡ଼ିଥାଏ ଝୀରଗ୍ଵମ୍ଭଚହ,ସୁରରେ । ସତ୍ତବ,ସ୍ବୀଠାରୁ ଟୀରଗ୍ଵମ୍ଭଚହ,ସୁର ମଧରେ 
ଗୋଃାଏ ବପ୍ଥୀଶ୍ର ଅମ୍ପ ଢୋଖ । ପ୍ତଚ୍ତଯକ ଗଚ୍ଛଥର ଅମ୍ତ ମିଠା କ ଖା ବାରବାର 
ସେ ସ୍ତ୍ର ସ୍ତେଗକର୍‌ ଗି। ଭଢରେ ଫ୍ଲ ଏବଂ ଏକ୍‌ ସସ୍ତେସଗଭରେ ଅମ୍ଭର କାମ୍ମ ସାଙ୍କୁ ! 
କାମ୍ଭ ନ କର ଅମ୍ପ ଗଚ୍ରକୁ ଫୋପଷଡ଼ ମାରୁଥତଲେ ବୋଲ୍‌ ଅଭଭସୋଗ ହେଲେ, ସାଙ୍କେ 
ସାଙ୍କେ ତ ଭାର ଦୃଢ଼ ଜବାବ ଦେବାକୁ , କେଢେ ସେର ଭୁଲା ବେଳ ଏବଂ କେତେ 
ସେର ସୂକ୍ରା ଆଣିଳ୍କ' କାହାର ବଶ୍ଟାସବଯାଗ୍ୟ ବିବରଣୀ ଦରକାର ! ଅମ୍ମର କ୍ତ ଦାସେ 
ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଣଂସାତ୍ତ୍ରଜଳ ଡ଼ୁଏ,ୁ ଏବଂ ଆମ୍ଭର ଅମ୍ତ ଅଦ୍ରରଣ ଏବଂ ଅମଦ୍ରରଣ ରୁପ 
ମଦ୍ରାଷାଗଗୁଡ଼ାକ ଚାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଧିକୁ ପିଲାଙ୍କ ଦୂଷ୍ଧାହିଁ ବୋଲ ବଟି ଝିକଏ ମୁଡ଼୍କ ହସ୍ସାରେ 
ପରାଜିତ ହ୍ରୋଇଯାଏ । ଥରେ ଅଗ୍ଟର୍ଯ୍ଯ ଦହ୍ରରହ୍ରରଙୁ ସେ ଆମମ୍ଭାନଙ୍କ ସମ୍ଚଷ୍ଷରେ କହ୍ର ¬ 
ଧ୍ବଲେ, ‘ହରହର, ଭୁମର ତ ପିଲା ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ ଥ୍ଚଲେ ଜାଣିଥାଲ୍ତ ସିନା କେତେ ଧରିବାକୁ ଡ଼ୁଏ 
ଓ କରେ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ହୁଏ ।” ହ୍ରରବାର୍ଧ ଡ୍ାଙ୍କ କଥାର ପ୍ତଭବାଦ କରନ୍ତି ଗା । ତଥାପି 
ତାଙ୍କ ମୁହ୍ମିରୁ କ'ଣ ପଦେ ବାହ୍ବାରଲ ସଦ୍ାଗ୍ଵ ଆମେ ଇସିଗ୍ଵ ପାଇଳ୍‌ ସେ ଦାସେ 
ଆପଣଙ୍କର ସେଜ୍‌ ଦୁଇଵ୍ି ଝିଅ, ତାଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖ ବ୍ରଷସ୍ସରେ ଦାସେ ଅଷଣଣେ ଭଲେ 
ମ୍ଥା୍ଚ ଚନଲ୍ତା କରନ୍ତ ନାଦ । 

୯୧୨୯ର ମେ ଓ ଜୂଜ ମାସରେ ସୀରଗ୍ଵମ୍ଭରହ୍ଦସୁରରେ ସତାକଃା ଗ୍ରର କି 
ଆଗ୍ରହ୍ନ ? ଗାଁର ପ୍ରଚ୍ତ୍ୟକଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କ ଗସ୍ଵର ସ୍ବେହବନ୍ଧନ, ଏବଂ ସେ 
ସୁରୁଷର ଭଗବାନ ମହାସ୍ଥା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କଠାରେ କି ଅଃଲ ବ୍ରଶ୍ାସ ! ଗାଛୀଙ୍କ କଥାରେ ଦେଶର 
ଖୁବ ଅଲ୍ୟଲେକ ଗ୍କିର ଗ୍ରଡ୍ତୁଲେ କା ଜେଲ୍‌ବରଣ କରଧ୍ବଲେ । ଜେଲ୍‌ରେ ଦେଖିଛୁ, 
ଅସହ୍ରବସାଗୀମ୍ାନେ ଗୁଡୁ ଖା୍ଚ, ବେଲ୍‌ ପଚ୍େେ ହେତ୍‌ ଜୋର୍‌ସ୍ାନା ନଜ ଦ୍ରେତ୍୍‌ ; ଯଦ୍ଦବା 
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୪୪ ଅକଶଣତାର୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ହେବ, ଆଦାସ୍ଵ କରାନସାଉ୍‌ । ଏଭଢେବେଲକଲୁ ଜଣାପଡ଼ଗଲ୍‌ଣି, ଏହ୍ର ଅଲ୍‌ ଲୋକଙ୍କ 
ସୁଝି କେତେ ଅଲଟ ଲେକ ଢାଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତ । କନ୍ଧ ସେଭେବେଲେ 
ସ୍ତରର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଦୃଭୂ ଧାରଣା ହୋଇଥଲ୍ଭ ସେ, ମହାସ୍ଥା ଗାନା, ମ୍େକ୍ର 
ହୁଅନ୍ତୁ ବା ଆରା ଦୃଅ୍ତ, ଲୋକଙ୍କ ଉକାର କରିବାକୁ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଦ୍ବାରର ପୁର ଗୋଞଏ ଗାଁ ; ଦୁଢ଼ା ବ୍ଲଢଟ ବଧବା ଓ ଥିଲେ ସୁଡା-¬ 
କଃାଲୁ ଧରି ଦେଇଥାନ୍ତ ଅବ୍ଯର୍ଥ ଅତ ତ୍ତରୁପ । ଗୁଡ଼ାଏ ସୁଢା କ୍ତ ଡୁଏ ଏବଂ ଡାହାର 
ବାହକ ହେଉ ଆମେ ରଳଜଣ | ବାହକଙ୍କ ଡାଲିକାରେ ଆମ ଜା ସବା ଓପରେ ରହେ । 
ସେ ଗାଁର ଜାଗି ମିଶେ ବୋଲ ଜଣେ ଗାଛୀ-ଧର୍ମୀ ଆସମ ନାରେ କଣ ପ୍ରଣଂସା ଗାଇଥାନ୍ତ୍ର ! 
ଥରେ ଆମ ଉନ୍ନଙ୍କର କଲିରେ ସୃଡା ଅଖାଝି କାଦୁଅରେ ପଡ଼ିଗଲ୍ଲା । ଆମ୍ଭ ବରୁକ୍ରେ 
ଅଭ୍ଭସୋଗ, ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଝକୁ ଗଲ୍ଲା । ସେ ପକ୍ଷ ପ୍ରରପଷ୍ଷ ଉ୍‌ଦସ୍ଟ୍‌ ପର୍‌ ଜବାବ 
ସୁଆଲ ଶୃଣି କନ୍ୁଲେ, “ଏଜେ ଓଜଜ ଅଖା କଏ କେଢେବା୫ଃ ମୁଣ୍ଡେଇବ ସେ ବଷସ୍ଟରେ 
ିଲ୍ାଇର ୫ଣାଓଃର୍‌ ଅପରା । ଟ୍ୁଡ଼ଦ୍ଦରଅ । ଭୁଲା କାଦୁଅରେ ପଡ଼ଥୁଲେ ସଭ ହୋଇ 
ଥଲା, ଢେହୁ ଦଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ଥା । ସୁଢ୍ଭାରୁ ପାଣି ଶୁଖିଯିବ ଓ ମଇଲା ଝାଡ଼ଦେଲେ ଖସି- 
ପଡ଼ିବ ।” ଆମେ ଖୁସିରେ ସେରୁବୁ, ଦାସେ ଆପଣେ ଆମର ଅଭଭସୋଗକାସ୍ରଙ୍ସଂ କନ୍ରଲେ-— 
ସ୍ଷର ହେଲେ ଦଣ୍ଡ ହେବ, କହଲେ ସେ, ଢାହା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ? 

ଏଇଭଲି ବଷସ୍ବ ଉପରେ, ଜୀବନର ଆଦଶି ଉପରେ, ଅସମର୍ଥଙ୍କ ଟର ସମର୍ଥଙ୍କ 
କଞ୍ଠିବ୍ୟ ବଷସ୍ଵରେ ଦାସେ ଆପଣେ ବ୍ରକ ମିଝ୍ତିଂରେ ବେଲେବେଲେ କହମନ୍ତ ; କନ୍ଧ ଉାଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷା୍ତ ପାଇବାର ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ମିଲିଲେ, ଦୂରରୁ ଡାଙ୍କୁ ଗୃଦିପକାଇଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦେହରେ 
ବଦୁଯତୂ ପର୍‌ କ'ଣ ଗୋଃାଏ ଗେଲିଯାଏ । 

ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରୁଝି ପ୍ୂରଙ୍ଂଦ୍ତନ ଦାସେ ଆପଣେ ନଦୈଣ ଦେଲେ, ନଜ ଜଜ ସବ୍‌ଡଭ୍ଭଜନର 

କଂଗ୍ରେସ ଅଫିସରେ ସାଇ ହାଜିଗ୍‌ ଦେବ ଏବଂ ଭାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଗାଁ ଗହ୍ନଲରେ କଂଗ୍ରେସ 
ପ୍ରଗ୍ଵରରେ ଲଗିବ । ମୁଁ ଦୁଇ?ି ମାନ୍ଧ ଦନ ଗାଁରେ ରହ୍ଧ ଖୋର୍କା ଯଗ୍ଵଜ୍ଯ ଆଥ୍ତମକୁ 
ଗଲ । 


ଗଉଡ କଂ୍ରେସ ପ୍ତଗ୍ଟର : 


୍ରଷ୍ପନ୍ଧଝରେ ଗାଁରେ ଯାଇ ଅଦ୍ରଞବାରେ ମନ ହେଲା ଗାଁରେ ପେଃପୁର୍‌ଇ କିଛୁ 
ଦନ ରହନ୍ତ । ୯୯୧୬ ଫଷ୍ମାରରୁ ମୁଁ ପ୍ବାର୍ଘ । ୯୯୧୯୯ରେ ବଲଙ୍ଗୀ ରରୁ ଗ୍ରଷୁରୁଝଲୁ ଆସ୍ଥି 
ଅରୁ ମାସେ ବ ରଦ୍ଦ୍ରଜାହୁ । ମନ ହେଉ୍‌ଥାଏ, ଭ୍ବଇମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ର୍ର ଢାଙ୍କ ପଚ଼଼ାପରୁ 
ଦେଲ ୨ ମୋର ଭିଲଦ୍ଦନର ସଇ୍ଗୀମାନେ ପୂଙ୍କର ନ୍ଧ ଭ ଜାଗ୍ରଭ କର ସଙ୍ଗସୁଖ ଲୋଡ଼ 
ଆା'ନ୍ତ । କରତ ଏଣେ ଖୋକା ସରଗ୍ଵଜ୍ୟ ଆ କ୍କ ସାଇ ଖେ୍ଣ ଅଞ୍ଚଲରେ ପ୍ତଗୁର କାଉ 
କରିବାକୁ ମନରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା ହେଉଥାଏ । ସଭ୍ଯବାସୀକୁ ଫେର ଚରୀଷ୍ରୁୈିରେ ମୋ କରଧ୍ଯବା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅର୍ଭଶ୍ଭାଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଉ ୪୫ 


କାମର ବିବରଣୀ ଦାସେ ଆଷଣେ ପାଇଲେ ଝିକଏ ଅବା ଆନନ୍ଦ ହେବେ ବୋଲ୍‌ ଲୋଉ 
ଥାଏ | 

ଆମ୍ଭ ଗାର୍‌ ଆମେ ଭନଜଣ ସଉ୍ୟବାସୀ ସ୍ୁଲଲୁ ଯାଇଥାଜ୍୍‌ । ଜଣେ ସ୍ରଗ୍ଟର କାର୍ୟ 
କରବାକୁ ହଦେଇଲ୍ନ ଏଙଂ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଷରେ ପରେ ସତ୍ତଯବାସୀରେ ଷତ଼୍ିବାକୁ ହଦେଇ 
ଅନ୍ଯନ୍ଧ ଯାଇ ପତି ଏବଂ ମାଝି,ଲୁଲେଶନ୍‌ ପାସ୍‌ କର ଗ୍ଟକରରେ ଚୁକଗଲ । ଦ୍ବିଖସ୍ତ 
ଜଣକ ମୋ ସଙ୍ଗେ ବାହାରଲା ଖୋକା ଗ୍ପଘ୍ଵଜ୍ୟ ଆଣ୍ରମଲୁ । ସେ ମୋର ମିତ । ଆମେ ଦୁଦ୍ରୈ 
ଖୋର୍କା ଗଳ ଏବଂ ଦୁଦିଙ୍କୁ ଗୋଵିଏ ଆଡ଼େ ଷଠାଇବାଲୁ ଅନ୍ଲୁରଧ କଳ । 

ସେଢେବେଲେ ଖୋର୍କା ସ୍ଧଗ୍‌ଜ୍ଯ ଆଣ୍ରମର କଣ୍ଠ ୪ ନରସିଂଦ୍ର ଚ୍ୟାଜଵଷଞ୍ତନାସ୍ଟକ । 
ସେ ସେନ୍ଧେଖାଗ୍ଵ ; ସଭ୍ଵପଭତ ଆନ୍ତ୍ର  ରସୂଜାଥ ମହାଷାନ । ମହାପାନ୍ଧେ ଭୁବନେଶ୍ବରର | 
ବାଣସୁର ମାଇନର ସ୍କୁଲର ହେଡମାଷ୍ସର ଅଦ ଚ୍ରଡ଼ି ଅସଦହ୍ରମୋଗରେ ମିଣିଥାନ୍ତ ; 
ବୃ ଲୋକ, କଲ୍ଧ ବଡ଼ ବ୍ରନସ୍ବୀ। ନରସିଂହ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ହାଉରେ ସ୍ତଗ୍ବଜ୍ଯ ଆଶ୍ରମର ପରଗ୍ଟଲନା 
ଦାସଟି ଗ୍ରଉ୍ତ ଦେଇ, ନଜେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହ ମୂଭା କଶରେ ମନୋନ୍ବେଶ 
କର୍‌ଥାନ୍ତ ¦ ନରସିଂଦ୍ର ବାରୁ ଆଇ-ଏଂ କ୍କାସରୁ ଅଚ଼ା ରୁଡ଼ଥାନ୍ତ୍ର । ଜାଙ୍କର ସହାଧାସ୍ଵୀ ଜଣେ, 
ଖୀ ଦୁଃଗିଶ୍ୟାମ ଦାସ, ମଧ ଅଢ଼ା ଗ୍ରଡ଼ ଆଞ୍ତମରେ ଥାନ୍ତ । ସେ ଚ୍ଯାଜ୍ଵବଷ୍ତନାସ୍ଟକଙ୍କ 
ଭେଜରେ ମ୍ମାନ ହୋଇ ମୁହିଁ ଦ୍ଲଜ ରଦ୍ରଥାନ୍ତ୍ । ଡାଙ୍କର ବସିବା ଠାଣି, ଭ୍ୁପଭେକ ଦେଖି 
ତାଙ୍କୁ ମୁ ଯାଠଷଢ଼ା ଲୋକ ବୋଲ ସ୍ଥଥମେ ଧାରଣ କରଧଷାରନସ୍ତଲ । ପରେ ଢଡାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଘନଣ୍ଡଜା ହ୍ରେଲ୍ମ । ସେ ଏବେ ଜୀବନରେ ନାହ୍ନାନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ପର୍‌ ଚଲ୍ଲକ ଚଭୁର ଲୋକ ମୁଁ 
ଖବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖିଛୁ । ଆସ୍ପପ୍ତରଣ୍ତା କର୍‌ବାରେ ଅଭ ଜ୍‌ଦାସୀନ ହୋଇସ୍ବାରୁ ଢାଙ୍କର ଦ୍ୁକି ଓ 
ରଭୁରଜା ଜୀବନରେ ବଣେଷ କାମ ଦେଲ୍ଞ ନାହି, କ ସେ କଂଗ୍ରେସବାଲ୍ମଦ ଭଡରେ ଢାଙ୍କର 
ଉ୍‌ଷମୁକ୍ୁ ଆସନ ପାଇଲେ ନାହି । 

ଆମେ ଦୁଇ ମିଜ ସ୍ର୍ଵଜ୍ଯ ଆଣ୍ରମରେ ଅଶିଲ୍ଲାବେଲେ, ଗୋଝିଏ ଘରର କୋଣରେ 
ଦୁଃଖିଶ୍ୟାମ ଦାସଙ୍କୁ ଯେଯଷର ବସିବାର ଦେଖିଥ୍ଳୁ ଡାହା ମୋର ମନେଅଛୁ । ସେତେ- 
ବେଲର ଚ୍ଯାଉ୍‌ଷଞ୍ତନାୟଵରକେ ମଧ୍ଯ ମନେ ଅଡଛନ୍ତର । ମୁଁ ବଗ୍ଵରଲ, ସେ ଯଦ ସୁଲ୍‌ସ 
ଦାରୋଗା ହୋଇଥାନ୍ତେ ଡାଙ୍କୁ ବେଣ୍‌ ମାନଥାଲ୍ତା । ସେ କଂଗ୍ରେସବାତ୍ମଦ ଭରେ ନାମ 
କର ଆସୁଥିଲେ, ଅଲ ବସ୍ଟସରେ ଦୁର୍୍‌ର୍ୋଗ୍ଯ ର୍ଵେଗରେ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଗୁଡାଏ କହ 
ପାଇ ଅକାଲରେ ଗୁ ଲ୍‌ଗଲେ | 

ଚ୍ୟା୍୍ତପଃ୍ତ ନାୟ୍ଵକଙ୍କ କଠୋର ବ୍ଯବହାର ଦୁଇ-ଭନ୍ ଦନ ଭ୍ଲେଗ କର ଏବଂ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଜାଲମ ପାଇ ମୋ .ନିଭ ଓ ମୂ ଭ୍ଵବଜେଶ୍ବର ଆନା ଅଞ୍ଚଲରେ ପ୍ତଗ୍ଵର 
କରବାଲୁ ଗଲୁ । ପାଥେୟ ହେଲ୍ହ ଆଠଅଣ ପଇସା, ପର୍ଟଶନିକଆ ଝଣ୍ତିଏ କଂଗ୍ରେସ 
ମେମ୍ବର ଖାଉା ଏବଂ ଦ୍ର ଖଣ୍ଡିଏ ଭଲକ ଧ୍ରଗ୍ଵଜ୍ଯ ପାର୍ଣ୍ଡ ଖାଢା । ସାଉତଦ୍ଦ୍ରନ ଭରେ 
ଦୁଇଝିଯାକ ଖାଭା ସର୍ବ ବୋଲ୍‌ ଦୃକୁମ ପାଇଲ । କୌଣସି ଦ୍ଦନ ଦୁହେଁ ମିଣି ଗ୍ୃରଅଣାରୁ 
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୪୭ ଅକଶତାରୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


ଅଧକ ପଇସା ଖଇ କରପାରବୁ ନାଝ୍ତି ବୋଲ୍‌ କଡ଼ା ଡାଗିଦ୍‌ ମିଲଲ୍ବ । ପ୍ରଶଂସା ପାଇବାର 
ଅଣା ଅପେ୍ତା, ଭାଡ଼ନା ପାଇବାର ଭସ୍ଟ୍‌ ଅଧକ ମାନ୍ଦାରେ ଦୃଦସ୍ବରେ ଧର ଆମର ପ୍ତଗ୍ବର 
ସାନା ଆରମ୍ଭ ହେଲ । 


ସଙ୍ପ୍ଥଥମେ ଆଜିକାଲିର ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର ଗ୍ଵଜଧାଳୀର ଥୂ୍କକୁ ଥବା ବଡ଼ଗଡ଼ ଗ୍ରାମକୁ 
ଚିଵାର ମନେପଡ଼ ଛୁ ! ସେଠାରେ ଯାଇ ଅଦ୍ରଞ୍ଚବାର ଓଲିକ ଭରେ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚଜଣ 
କଂଗ୍ରେସ ମେମ୍ବର ହୋଇଗଲେ, ଭିଲକ ସ୍ବଗ୍ଵଜ୍ଯ ପାଣର୍ଣ୍ଡୀଭୁ ଦେଢ଼? ୫ଙ୍କା ଆଦାସ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା । ଓଲକ ଏତକ ହେଲେ ଚଉଦ ଓଲକ ଆମ୍ଭର ଦୁଇଝି ଯାକ ଖାଜା ସରସିବ 
ବୋଲ୍ଧ ଆଣା ହେବାରୁ ଉ୍‌ଷତ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । ବନା ପଇସାରେ ଦୁଇଜଣ ମ୍ରାଫିକେ ଗୃତ୍ତଲ 
ଡାଲ୍‌ ମିଲଗଲ୍ମ । ଜଣେ ବୃକ ଭଦ୍ରଲତ୍କମେକ ଆମ ଗ୍ଵରେଷେଇ ପାଇଁ ଜାଗା ଠିକୁ କରବେଲେ 
ଏବଂ ଯାଝରେ ବସି ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ଆମକୁ ଝିଦ୍ଣନ କଲେ । ତହ୍ଦି ଅଙ୍ଗରୁ ଗୋଝିଏ ଚଉ୍୍‌ର୍ 
ମୂଲେ ୬ ୧] ୨୫ ଜଣଙ୍କର ଗୋଂିଏ ସତ୍ତ୍ର ହୋଇଥାଏ । ମୋର ପ୍ରଥମ୍ଭ ବକ୍ଧୁଭ୍ତା ସେଠାରେ 
ଦେଇ ମୋର “ଚ୍ରୁଭ ‹ବ ଝିକଏ ଫୁଲସାଇଥାଏ । ଜଣକର ଗୋଂିଏ ଓସାରଆ ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ସେ ରାଉ ଆଗରେ ଶୋଇ ସୁଝଷ୍ପପ ଚେଗିଲି । ଆର ଗ୍୍‌ଭକୁ ଯେ ଆମ୍ଭ ଅବସ୍ଥା 
ଣେୋରମ୍କସ୍ତ ହୋଇସିବ ସେ ଆଶଂକା କାଦ଼ିକ ବା ହୁଅନ୍ତା ? 
ଉତଦ୍ଦି ଆରଦ୍ଦନ ବଡ଼ ସକାନୁ ଉଠି ଜକଃବନ୍ତୀ ଗ୍ରାମକୁ ସିବା ବେଲକୁ ଜଣେ 
ତତ୍ଵ ବ୍ଯ୍ତ ଆମର ସାଧ୍ୟ ହେଲେ । ସେଟ ସେଠାର ଚଉ୍ଉକଦାର । ଗତ୍ତ ରବର ଭତ୍ତରେ 
ତ୍ଵବନେଶ୍ବର ଆନା ବାବୁଙ୍କ ପାଖେ ଆମ୍ମର ଆସିବା ଖବର ପଡୁଞ୍ଚଯାଇଥାଏ | ଚଜ୍ଵକିଦାରକୁ 
ହୁକୁମ ହୋଇଥାଏ, ସେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିବ, ଆମେ ସାହା ଠିଣ୍ଡାଲୁ ଉଠିରୁ, ଡାଙ୍ଗ 
ଆନା ବାବୁଙ୍କ ନାମରେ ଧମକାଇବ ଏବଂ ଆମ୍ମ ସଙ୍ଗେ କିଏ କଥାବାନ୍ଵା। ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍କ 
ନାମ୍ଭ ଥାନାରେ ରପୋଝି କରବ । ବଉ ନଣ୍ାର ସହଜ ସେ ଭା” କଞ୍ତିବ୍ଯ କରିବାରେ 
ଲଗିଲା । ସଢେ୍ୟେକଙ୍କ ଦୁଆରୁ ଆମକୁ ଠିଆରେ ଠିଆରେ ଛଦା ହେବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ବ । ବଡ଼ 
କଳ୍ସରେ ଦ” ପହର ସୁକ୍ା ଜଣେ କଂଗ୍େସ ମେମ୍ବର ହେଲେ, ଭିଲକ ସ୍ୂଟ୍ଵଜ୍ଯ ପାର୍ଣ୍ଡି ଖାତା 
ଫିଂଖଇବାର ସୂସୋଗ ମିଲଲା ନାହ୍ରି 


ସକାଲେ ପଇସା?ିକର ମୁଭି ଜଲଖିଆ କରଲ, ଗ୍ର ପଇସାରେ ଗୃଜ୍ଲଲ 
ଜାଲି କଣି ଗାମୁଟ୍ରରେ ବାଷଥାଉ । କରତ ରୋଷେଇ କର୍ତରୁ କେମିର ? ଗାଁରେ ସାହକୁ 
ମାଗିଲ୍ ସେ କଦ୍୍ରଲେ ଭାଙ୍କର ଚାଲ ନାଇ କ ପିଉଲ ନାଇଁ । ଜଣେ ପୁବୁଖା ଲ୍ବେକ 
ଙୁଢୋପରେଶ ଦେଲେ, ଭୁରଲ୍ତ ଗା ଟୁଡ଼ ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର ବଜାରକୁ ଗ୍ଵଲ୍ସାଇ ମୁତୁ ବା 
ରଡ଼ା ଦ୍ର ଭଂଜଲପାନ କର ଖୋର୍କା ଫେରସିବାକୁ । ସେ ଏଭକ ଜନ କରନ୍ଦ୍ରଥଲେ ତୁଏତତ 
ଅମେ ସେଇଆ କରଥାନତୁ | ଡାଙ୍ଗ ଡରରେ ମୋ ମନରେ କିଦ ହେଲ, ସଛ୍ୟାକୁ ଏଠାରେ 
ସତ୍ତ୍ କରୁ ଇ କରବ୍ଧ । ନଢାଲ୍ତ ଜାଲ ପିଭଲ ନଜ ମିଲଲେ ପୋଝସ୍ବରେ ଗ୍ୃଉ୍୍‌ଲ 
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ଅକଶତଭାଦ୍ୀର ଅମ୍ଲୁଭୁଭ ଦ୪୭ 


ବର୍ତୁଗ୍ଵଇ କ୍ଷଧା ବାରଣ କର ସେଇ ଷୋଖସ୍ବରୁ ପାଣି ପିଇଦେବ୍ଧୁ ! ଜନ୍‌ ମାସରେ ଖୋଇ୍କା 
ଓ ଭ୍ଵଦନେଶ୍ର ଅଞ୍ଚଲର ପୋଖସ୍ବ ପାଣି ସେ ଦେଖିଧ୍ବବେ ସେ ଆମ୍ଭ ସଂକଲ୍ଟର କଠୋରଢ୍ରା 
ବିଷୀାରୁଥୁବେ । 

ଭ୍ବେଶରେ ଜ୍‌ଭସ୍ଟଙ୍କ ଆଖି ଛଲ ଛଲ ହୋଇଯୀାଉ୍‌ଥାଏ । ଏଇ ସମସ୍ୃରେ ଶେଷ 
ଜଣକ ଦୁଆରକୁ ଉଠିଗଲାବେଲକୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମେଲ୍ମଇ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ବଧବା ବାହାରି- 
ପଡ଼ିଲେ । ପାଇଵିଆଲ ଗାଧ୍ଆ ବେଲ ଗଡ୍ିସାଇଥ୍ବଲେ ବି ଆମେ ଖାଇଳାହୁ ବୋଲ୍‌ 
ଶୁଣି ଢାଙ୍କ ଦୃଦସ୍ଵ ଭରଲଗଲା । ଆମେ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଡିଲ୍ଲ ବୋଲି ଷଟ୍ଟର ଦୁଝି ଓ ଆତ୍ମ ପାଖେ 
ଗଜଲ ଡାଲ୍‌ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣି ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘରୁ ଗୋଝିଏ ପିଭଲ, ଡାଲ, ଦଉ୍‌ଡ୍ତ 
ଦୁଆର୍‌ ମୁହଁରେ ଆଇଦେଇ କହ୍ୁଲେ, ପିଲେ ¦! ମୋ ଘରେ ଏଇ ଗୋଡିକ ବୋଲ୍‌ 
ପିଉଲ | ଆଗ ଭ୍ତ୍ଭ କର୍‌ଦ୍ରଅ କ, ଭ୍ଵଉଲୁ ପନ୍ଧରେ ବାଢ ଡାଲ୍‌ ବସେଇଦେବ ।” କାଠ ସାକ 
ଆଠଖଣ୍ଡ ମଧ ସେ ଘରୁ ଆଣି ଥୋଇଦେଲେ । ଆମେ କ ପିଲ୍୍‌ ବୋଲ୍‌ ଷରଗ୍ଟରବା ବେଲେ 
ମୋର ମନ ହେଉଥାଏ, ପଖାଲ ସୂଂଜେ ସୂଂଜେ ଦେବାକୁ କହଲ୍ତେ କ ? କରତ ମୋ ମିଭ 
“ଚସେତ୍ତେବେଲେ ବି ଷୋଲଅଣା ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଓ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ପିଲଙ୍ସ ଆପଣ ଦ୍ବାଣ୍ରିରୁ ପାଖାଲ ଦେଇ 
ପାପ ଅର୍ଜବାକୁ ବଧବାଙ୍କର ସେ କାଲରେ ସାହସ ନ ହେବାର କଥା । 


ଆମେ ଚାଲ ଷିଭ୍ତଲ ଆଡ଼କୁ ହାଉ ବଡ଼ାଇବା ଆଗରୁ ଚଜ୍‌କିଦାର ଢାଗିଦ୍‌ କର୍‌“ 
ଦେଲ, “ମା ¦! ସ୍ଟାଙ୍ଗୁ ଜାଲ ପିଲ ଦେବାକୁ ଆମ ବାରୁ ଭନା କରଛନ୍ତି ।” ଷ୍ୌଡ଼ା ଜଆ 
ହୋଇଯାଇ ଉନ୍ତ୍ର ଦେଲେ, “କୋଉ୍‌ ପୋଡ଼ପାଡ଼ ଢୋ” ବାରୁ ରେ ? ବାଳୁତ ପିଲ୍ଞ, ସୁଝି 
ବ୍ରାଦ୍ମଣ, ଭ୍ଵେଖରେ ଆଉ୍‌ଃୁ ପାଉ ହେଉଛନ୍ତି । ମୋତେ ଭାଲ ପିଉଲ ଦେବାକୁ ମନା 
କରୁଛୁ ! ଯା, ଜୋ ବାରକୁ କଦ୍ଦ୍ୁଦ୍ଧଟୁ ମୋଭେ ସାଣ୍ିଳ ନେଇ ସିବ । ମରଣ ହେଉ୍ଉନାଲଞ ?” 
ଚଉ୍୍‌କଦାର କୁ ନ କଦ୍ରୁ ଆମ ପଛ୍ଛେ ପଛେ ଉଗଉଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ବସିଲ । 


ର୍ଵେଷ୍େେଇଆ ହେଲ୍ଲ ମି । ମିତ୍ତ ପାଣି ଆଣି, ଗିଉ୍ତଲରେ ଗ୍ଟ୍‌ଦ୍ବଲ ଧୋଇ ଓଷରେଇ 
ଓପରେଇ କାଢ଼ି ପ୍ରୌଢା ଦେଇଥ୍ବବା କଦଲପନ୍ଧରେ ଥୋଇଲା, ମୁଁ ଚୁଲି ଲଗାଇବାରେ 
ଲାଗିଲ । କାଠରୁଡ଼ାକ ବୋଧହୁଏ ଦାର୍ବେଗାବାକ୍ୁ ଓ ଚଉ୍୍‌କଦାରକୁ ଡରୁଥାନ୍ତ୍ର । ବହୁ 
ଅଧବସାସ୍ଟ ଷରେ ବଲ ଜଲିଲ୍ମ ! ମୁଁ ଗ୍ଵଦ୍ବଲ ପକାଇଦେଇ ପ୍ରଥମଥର ଫଝିବା ସାଙ୍କେ 
ସାଙ୍ଗେ ଉଗଢଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗାଲଳଦେଇ, ମି ଧଆଧୋଇ କର ପକାଇଥ୍ବବା 
କଦଲପନ୍ଧ ଦୁଇଝିରେ ବାଭ଼ଦେଇ ଡାଲି କସାଇଦେଲ । ଭ୍ତଭତର ଗରମ ଗ୍ରୁଡ଼ିବା 
ଆଣଙ୍କାରେ ମିଉ କଦଳଲୀପନ୍ଧରେ ୍ତଉନ୍ଧ ମାଡ଼ଥୁଡ଼ ରଖୁଥାଏ । ତ୍ବଭ ଭ ଗ୍ଟତ୍ଲକୁ ସଂଷର୍ଣତ 
ଉ୍ଯାଗ କରଜଥାଏ, ମାଡ଼ମୁଡ଼ ହେଉଛୁ କେତେକେ ? ଯାହା ହେଉ ଭ୍ତ୍ଭରୁ ଗରମ 
ଗ୍ରଭ୍ତବାର ବହୁ ପୃଙ୍ଗରୁ ମ୍ଭ ଡାଲ ଉତାରଦେଲି ଏବଂ ଭ୍ଵଭରେ ମଲା କର୍‌ଇ ସେଇ ପିକ୍ତଲ 
ମୁହୁଁ ରେ ଡାକୁ ସ୍ତ୍ରଭରେ ଅଜାଡ଼ିଲ୍୍‌ । ସ୍ଵଭ ଡାଲ୍‌ଙ୍କର ପରଞ୍ତରରେ ପୁର୍‌ ଅସହସୋଗ । 
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୮ ଅର୍କଶତ୍ତାଦଦୀର ଅନ୍ଲୁଭୁର 


ପାଣିଡକ ସର୍ଧ ଭଲକୁ ବୋଦ୍ଧଗଲା ଏବଂ ଚା” ସଙ୍ଗେ ସେଉି ସ୍ଵଜ ଭଲକୁ ନଗଲ୍, କୀ” 
ଉପରେ ଙାଲ ସାଲ ଡାଲ ଦଧ୍ୂନଉ୍ତ୍ତ ଷର ଶୋଷ୍ଠ ପାଉ୍‌ଥାଏ । 

ମି ସେଇ ଥିଲ୍ମଦ୍ଦନ୍ନ ସୁଲୁମାରଆ ଓ ବୁ ବୁ ଆ । ମି ମୋ ତ୍ବଗ ଅଧାରୁ ବେଣୀ 
ଦୁଇ ମିଲ୍ନଝ୍‌ ଭଜରେ ସାରଦେଲ୍‌ । ସେ କୌଣସିମତ୍ତେ ଦୂଇଭନ ଗୁଣ୍ଡା ଗିଲି ଅଧଚାଲେ 
ପାଣି ଝିଇ ମୋ'ର ସାଙ୍କେ ଉଠିପଡି ! ୍ଵଭ ପ୍ରା ଦଣପଣ ଆମ ଦୂଦ୍ଦଙ୍କ ପନ୍ଧରେ ବଲିଆାଏ । 
ଏଇ ସମସ୍ଟରେ ଚଉ୍ଵକଦାର ଆମ ପନ୍ଧ ଜ୍‌ଷରେ ସତତଷ୍ ଦୃଷ୍ପି ପକାଇବାର ଦେଖି ମୁଁ ଭାକୁ 
କହ୍ଦ୍ରଲ, ଦୃଇଝିଯୀକ ପନ୍ଧ ବାହାରକୁ ଆଣି ଖାଇଦେବାକୁ ଏବଂ ଘରଝି ସଫା କର ଲ୍‌ପି- 
ଦେବାକୁ । ସେ ନଶ୍ତଳ ରହ଼ ଦ୍ୁଲ୍ଲକ୍ଧଲ୍‌ କର ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହି ରହ୍ବବାରେ ମୋର ଭସ 
ହେଲ୍ନ, ହୁଏଭ ସେ ଆମ୍ଭ ଅଞ୍ଚିଠାରେ ବସିବା ଲୋକ ନୁହ୍ଦେ । ସୁଝି ବଗ୍ବରଲ୍‌ ଆମକୁ ଏତେ 
ଘ୍ନାବସ୍ଥାରେ ପକାଇବା ଲେକଲୁ ମ୍ ଖାଇବାକୁ ଯାଚବାରେ ମିଭ ମୋଭେ ସେପର ଗ୍ୃଦିଲା 
ଡାହା ଦେଖି ବଚଗ୍ଵ ବୋଧଡୁଏ ଖାଇବାକୁ ଶଙ୍ଗଛୁ । ସେ ଆମ ପଛରେ ଲଗି ସକାଳୁ 
ମୁହଁରେ କଛୁ ହେଲେ ଦେଇନଥାଏ । ଶେଷରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ସେ ଅଛବ ଜାଉ ବୋଲ 
ଦ୍ତରଗବଉଘରେ ଅଖିବାକୁ ଡରୁଛୁ !। କଦଲପନ୍ଧ ଦୁଇୈି ଆଣି ପାହାଞ୍ଚ କଲେ ଜା'ପାଞି 
ଥୋଇଦେଲ ଓ ଆମେ ଦୁହୈ ତ୍ଵଗବଉ ଘରଝି ସଫା କରଦେଳ୍ୁ । 


ହ୍ଧ୍ୟାବେଲେ ସତ୍ବ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲ୍ଣବେଲେ ବି ଚଉ୍‌କଦାର ଲେକଙ୍କୁ ମନା 
କରିବାରେ ହେଲା କଲନାଦ୍ଗି । ଆଳ ସିନା ଆମେ ଓନ୍କର ଆହାର ଦେଳ୍‌ୁ , କଣ୍ଚିବ୍ୟରେ 
ହେଲା କଲେ ଅଲ୍ମକବଲ୍ଲା ଚରଦ୍ଦନକୁ ଦ୍‌ପବାସ ରଦ୍୍ରବାର ଭସ୍ଟ ହୋଇଥବ । ସାହାହେଉ. 
ହାସ୍ଥା ଓ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ୯୧1୧୯୬ ଜଣ ଲୋକ ଜମିଲେ ; ଗୁଉଏ ଗିମ୍ଭ 
ଜମୁଥଲେ, କନ୍ଧ ଏ ବଡ଼ମ୍ମାନଙ୍କ ଜାଲ୍‌ ଆଖିରେ ସେମ୍ମାନେ ଘରକୁ ପଲାଇଲେ | ଦାସେ 
ଆପଣ୍କେଠାରୁ ଶୁଝିଥ୍ବବା ବକ୍ତା ଯଥାସମ୍ଭବ ମୁଁ ଆବୃରି କଲ। ମାନ୍ଧ ଦୁଇଜଣ ମେମ୍ବର ହେଲେ । 
ଵଙ୍ଗାଝିଏ ସ୍ରଗ୍ଜ୍ୟ ଆାଣ୍ଣ୍ଡି କୁ ହିଲଲ୍ଲ । ଏଇ ଜନ ଉରଣ ଉାରଖ ସୁତ୍ତା କୋଡିଏ କଂଗ୍ରେସ 
ମେମ୍ବର ହ୍ରୋଇଗଲେ ଓ ଭଲକ ସ୍ରର୍ବଜ୍ଯପାର୍ଣ୍ଡ କୁ କୋଵିଏ ୫ଙ୍କା ଆଦାସ୍ଵ ହୋଇଗଲେ 
ନୃଗ୍ରଜ୍ଯ ନଣ୍ଡସ୍ବ ମିଳବ ବୋଲ ମହାସ୍ଥା ଗାଛୀ କର୍ଯବା ଦୃଢ଼ୋଭ କଥା କନ୍ଦ ଜୁଲ୍ମଲାଇ ମାସ 
ଅଦ୍ୁଲ୍ମରୁ ଆମେ ଅଜିଥତବା ସ୍ୃଗ୍ଵଜ୍ୟ କ ଭ୍ଲପ ନେବ ସେ ବିଷସ୍ଵ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଯେଷର 
ଶୁଟିଅଲ ଡାହା କଦ୍ଧଲ୍‌ । ଶେଷରେ ଆମ୍ଭ ନେତ୍ତା୍ମଥାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କଲା ମେଜେଷ୍ଟର, 
ଚବେ୍ତ୍ଜଳ ଅଫିସର, ସୂଲସ ସାହେବ ଏବଂ ଆନା ଅଫିସର କଏ କେଉଁଠି ହେବେ ସେ 
ବତସ୍ତରେ ବଡ଼ଙ୍କଠାରୁ ଶୂଣିଧ୍ଚବା କଥା ଯୋଡ଼ିଲି । ବଳ୍ଧଭାର ସଦ୍ଯ ଫଲ ସୃର୍ୁପ ଗରକ 
ଦ୍ରଗବଉ ଘରେ ଶୋଇବାଲୁ ଅନ୍ଧୁମଭତ ମିଲଲା, ମୁଭୁଜ୍ଖୁଡ଼ା ବ ମିଲଲ୍ଞ | 

ଉଦ୍ଦି ଆରନ୍ଦନ ଗଳ୍ଲ୍‌ ରମ୍ପିଲଗଡ଼ ବା ଅସୁଲଗଡ଼କୁ । ସେଠାରେ ଜଣେ ମ୍ଥାଭୁପର 
ଲେକ ଚଉ୍୍‌କଦାର କଥା ନ ଶୁଣି ଆମ୍ଭକୁ ବସା ଛଞ୍ଚା ଦେଲେ । ଦୁଇ ଗ୍ଟରଜଣ କଂଗ୍ରେସ 
ମେମ୍ବର ହେଲେ ଏବଂ ଲକ ହୃଗ୍ଵଜ୍ଯ ଆଣ୍ଡ ଲୁ ମଧ୍ଯ କହୁ ମିଲଲ୍ାା । ରଥୁଲଗଡ଼ରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅକିଶାରୀର ଅନ୍ଧଭୁର ୪୪ 


ରାଉ? କଶଖଇ ଡି ଆରଦ୍ଦ୍ରନ ସକାଳୁ ଜଙ୍ଗଲର ଗୋଝିଏ ଡଗର ବାଃ ଧର୍‌ ଚଣ୍ଡକା 
ସଡ଼କରେ ଅଡ଼ିଲ୍‌ୁ , ଏବଂ ସେଥିରେ କେେ ବାଃ ସାଇ, ଲେକଙ୍କୁ ବାଃ ଷଗର ଘାଝିକଆ 
ଗଳୁ । ସେଠାର ବଡ଼ଗଣ୍ଡାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ମିଲିଲ୍ମା । ଆଗ୍ମରେ ଦ ପହର କାଇ 
ଢାଙ୍କ ଆଗ ସାମନା ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଗୋଵିଏ ସଥଦ୍ର ସତତ କଳ । 

ସେଠାରୁ ଗଳ୍ଲ୍‌ ନାରଗୋଦା—ଦ୍ଦଗମ୍ତର ଶୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ଗାଁ । ସେ ବାଣସୁର 
ଉହ୍ସସିଲଦାରଙ୍କ ଅର୍ଟ ସରୁ ପେସ୍‌ କାର କାମ ଗ୍ରଡ଼ଥ୍ଥଲେ ଏବଂ ଜଣେ ସଂତ୍ତାଲ୍ତ ଲେକ ହୋଇ- 
ଥରବାରୁ ଆମର ନେଢାମାନେ ମଧ ଢ୍ତାଙ୍ସ ଖାର କରୁ୍ଢଲେ । ସେ ଦ୍ରନ ସେ ଗାଁରେ 
ନ ଥାନ୍ତ, କନ୍ଧ ଭାଙ୍କ ସୁଅ ମୋର ପଢ଼୍ାସା୍ଟ ମୋ'ର ସାଙ୍କେ ଗଢ଼ା ଗ୍ରଡ଼ଥାଏ । ଡାଙ୍କ 
ଘରେ ଭଲ୍‌ ଚଇି। ନି୍ତଜ୍ମ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଲେ ବଡ଼ ଧରଣର ସତ୍ତଵତିଏ ହରେଲ୍ମ । ସେଭେଵେଲଲୁ 
ପାଞ୍ଚଖା ଛା ସତ୍ତ୍ରେ, ପଣ୍ମିଭ ଗୋଷବନ୍ଧଙ୍କ କଥାକୁ ଏପ ସେପଞ କର୍‌ କହ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ 
ମୋ ମନେ ମନେ ଗୋଵଏ ବକ୍ରା ହୋଇଯାଇଥାଏ ; କଂଗ୍ରେସ ମେମ୍ବର ଫିସ ଓ ଭଲକ 
ସ୍ରଟ୍ସଜ୍ଯ ପାର୍ଣ୍ଡ ମିଶେଇ ଲ୍ବଗପାଃ ଦଶଃଙ୍କା ପାଖରେ ଥାଏ ; ଏହ୍ରା ଫଲରେ ଝିକିଏ 
ବଡଲୋଳି ମେଜାଜ ହୋଇସିବାର କଥା । ବକ୍ତା ଭଲରେ ଆରମ୍ଭର ହଲ୍ଲା । ମୋ 
ଗ୍ଵର୍‌ପଝଵେ ପ୍ରୌଭୂମାନେବ୍ରାହ୍ମଣ୍ଢ କରଣ, ଖଣ୍ଡାସ୍ଵଭ, ଭେଲ୍‌, ଗୁଡ଼ିଆ, ମହାଜନ, 
ସୁରୁଖା କାରଗର ଓ ରଷା ସମସ୍ତେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଖୁସୀ ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖି ମୋର କୁହାଲି ଆପଣ ବାଡ଼ ଡେଲିଗଲ୍ବ ବୋଲି ବନୁନ୍ଦନ ପରେ 
ରୃଦିଲ । ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇ ବକ୍ଧଜା ଦେବା ବେଲଲୁ ମୋ ପେଶର ପାଠ ପ୍ରାସ୍ଟ 
ଶେଷ । ମଚନେ ପଡ଼ିଲ୍‌, ଗୋଵାଏ ପ୍ରଧାନ କଥା ବାଗୀ ରଦ୍ଦ୍ର ଯାଇଛୁ । ସାର୍ଷୀସଗୋପୀଲଙ୍କ ଆଗ 
ପାମମନା ପ୍ରଶସ୍ତ ଦାଣ୍ଡରେ ଅରେ ଦାସେ ଆପଣେ ବକ୍ତା ଦେବା ପ୍ତସଙ୍କରେ ବଲଭି ଲୁଗା 
ବର୍ଜନ କରିବାକୁ ଉ୍‌ଦୁବୋଧନ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌, ଝିଲ୍‌ନତିଲ୍‌ ଶାଚ୍ଥୀ ଥିତ ଯୁବଖମାନେ 
ପୋଝସ୍ବରେ ଗାଧୋଇ ଉଠିବା ବେଲର ଅଙ୍କଶୋଷ୍ଵ ବର୍ତ୍ତନା କରଥଲେ । ମୁଁ ବଗ୍ୁରଲ, ଏ 
ସ୍ଥାନରେ ସେ କଥା କହ୍ଧଲେ ଭଲ୍‌ ମାନବ । ଦାସେ ଆପଟଣେ କୃଷ୍ଣଭକ୍ଟ କବ ଓ ଆଷେ 
ନଂ ଦ୍ରସି ଗାଉ୍୍‌ଲ୍‌ ସତ୍ତ୍ରମାନଙ୍କରେ ବତୁଭ ଭେଷଡ଼ କଥା କନହ୍ଦୁଦ୍ଅନ୍ତ୍ର । ସେଥର ସେଉକ 
କନ୍ଦୁଲେ ଚଲବ, ଅଥଚ ମନୋରଞଞ୍ଜକ ହେବ, ଜାହା ମୋର ଅପରଣତ୍ତ ବୁକରେ ବରଗ୍ଟର 
କର ବାଝ୍ଲ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ମା ପର କଦ୍ଦୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ ! ମାନ୍ଧ ପାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ ସାଇର ଜଣେ ବୃ 
ବ୍ରାଦ୍ମଣ ପାଝିକର ଉଠିଲେ, ହଉ୍‌, ହଉ, ବସିପଡ଼ ବସିପଡ଼ | ଗାଲ୍‌ ଚଥିଲେ ମା ଦୁଧ ବାହାରି 
ପଡ଼ବ, ଝେକାର କହ୍ବା ରଙ୍ଗ ଦେଖ ! ଢ୍ରୋ? ବାପ ଗୋସି' ବାଷ ବୟସର ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି 
ବୋଲ୍‌ ଜାଣିପାରୁନାହୁ ୧” 

ୟ୍ଟା ପରର୍‌ ଅବସ୍ଥା ପାଠକମାନେ ସହଜେ ଅନ୍ଧୁମାନ କରପାରନ୍ତ । ପ୍ତାସ୍ ରନର 
ମିନଝ୍‌ରେ ସଦ୍ଦ୍ର୍ତଲ ଶୂନ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ | ଯେଉଁ ବଦ” ଗୃରଶଖ ଲ୍‌ଣ୍ଡଣ ଆସିଥଲ୍ମ ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଜ୍‌ଭେଇରଲ୍ଭ । ଶେଷରେ ଆମେ ବନ୍ଲ୍‌ ଭଳ ଜଣମିଭ, ସକାଲେ ଅମର ଚ୍ଚ 
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୫୧ ଅକ୍ଚଣତ୍ତାର୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର 


କରବା ମୋ ସାଙ୍ଗ ଓ ମୁଁ । ମୁଁ ଆଉ୍‌ ସତ୍ତ୍ର ଆରମ୍ଭ ବେଲର ମୁ ନ୍ଲହ୍ଦୈ । ବୋଧହୁଏ 
ପୂଙ୍କରୁ କନ୍ରନାଦ୍ତି ସେ, ମୁଁ ଜନ୍ତ୍ର ହେତ୍ଲଠାବେଲେ ଶଗଡ଼େ ଖଣ୍ଡେ ନ୍ଧ ଧର ବାହାରଥଲ୍‌ । 
ଏହା ଦୁ୍ବଲଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ବଧା, ଗ୍ୃସୁଡ଼ା, କାମୁଡ଼ା ରୁପରେ ପ୍ତକାଗିକଭ ହୁଏ ; ଏବଂ ସବଲଙ୍କ 
ପ୍ରଭ ଘୋର ଅଭଭମାନର ରୂପ ନଏ | ଆଉ୍୍‌ ଏଠାରେ ଜଲ ଗ୍ରହଣ କରବ ଜାହ୍ରି ବୋଲ୍‌ 
ସ୍ଵଷ୍ମ ପ୍ରରଜ୍ଞ କରଦେଲ । ଦୁଇ ପଇସାକୁ ସ୍ତାସ୍କ୍‌ ଦ ଉବା ମୁଭୁ କିଣା ହେଲ ; ମିକକୁ 
ଅଧେ ଦେଇ, ଆଁଉ୍‌ ଅଧକ ଅଣ୍ଡିରେ ପ୍ରରେଇଲ୍‌ । କଂଗ୍ରେସ ମେମ୍ବର ଖାଢା, ଗୁଗ୍ଵଜ୍ଯ ପାଣ୍ଣଡି 
ଖାଉା ଓ ଗ୍ତ ଗ୍ଵରଦ୍ଦଳର ଖଇ ହୋଇଥିବା ସାଉଅଣା ବାଦ୍‌ ବାନୀ ସଦ୍ଧ୍‌ ପଇସାର ଜମା 
ମିଲାଇ ବ୍ୟାଗରେ ପକାଇ ବାହାରପଡ଼ଲ୍‌ ଖଣ୍ଡଗିର ବାଃ ସିବ ଭ୍ଵବଳେଶ୍ବର, ସେଠାରୁ 
ଭ୍ଵବନେଣ୍ଟର ଷ୍ଟେସନ, ପାହାଲ୍ତଆ ଗାଡ଼ିରେ ଜଃର୍ଣୀ ଓ ସେଠାରୁ ଖୋର୍କାକୁ ସାଉ ମାଇଲ 
ଧାଲି ଧାଇ ସାଇ ଅଦରଞ୍ପବ ଖୋର୍ଧା ଷ୍ପଗ୍ଵଜ ଆଥତମ୍ଭରେ । ଜଗବନ୍ଧ › ବାରୁ ସେଭେବେଲକଲୁ ସୂଚ୍ଘାରୁ 
ଆସିଥ୍ଵବେ ଖୋକା ଆଶ୍ରମକୁ ବୋଲି ଆଗରୁ ଜାଝିଥତଲ୍‌ । ବଗ୍ରଦେଲି, ଏ ସତ୍ତ୍ରେ ମୋ 
ପ୍ରଭ ସେଉି ଅମମ୍ଥାନ ହେଲ୍ମା ସେକ ଶୁଣିବା ମାନେ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନାରଗୋଦା 
ଗ୍ଵଲଆସିବେ । କାଲ ଏଠାରେ ସେଉଁ ସତ୍ତ୍ ହେବ ସେଧ୍ବରେ ଦ୍ଵଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ମଣର ସେଉଁ ଦଶା 
ହେବ ଦେଖିଲେ ସାଇ ମ୍ଭୋର ଗ୍ଵଗ ଓ ଅତ୍ତୁମ୍ଭାନ ଶାଲ ହେବ । ମିତ୍ତ ଗ୍ଵେକ ପାରଲ୍ଭ ନାହି, 
ସାଧ୍ୟ ର୍ଵେକ ପାରଲ୍ମ ନାହି, ଛ'ର୍ଵରଜଣ ବୁଢ଼ା ଆସି କନୁଲେ, “ଖଣ୍ଡଗିରରେ ବାଘର ଘର, 
ଭ୍ଵବଳେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନକୁ ବାରେ ବଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ, ଏତେ ଗ୍ଵଭରେ ଗଲେ ବାଘ ଖାଇସିବ । 
ଆକି ଖାଇପିଇ ଶୁଅ, କାଲ୍‌ ସକାନୁ ଯାହା କରିବ ।” ଆଉ୍‌ କିଏ ଏକଥା କହ୍ୁଧ୍ଚଲେ କଂଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି । ସେଉ ଚ୍ଵ୍‌ର୍‌ ଜଣ ବ୍ଲଭ଼ା ମୋତେ ଶାଲ୍ତ କରୁଧ୍ବଲେ ଡାଙ୍କ ଭରେ 
ଥାଏ ସେଇ ବ୍ଲଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯାହା ଯୋଗୁଁ ମ୍ଭୋର ଏ ଦଶା ! ବାଘଠାରୁ ସେ ମ୍ଭୋ୍ତେ ଅଧ୍ବକ 
ଉସ୍ଟାଳକ ଦ୍ଦଗିଲ। ମୋର ରକ୍ତ ମୂ ଣ୍ଡକୁ ଚଢ଼ ଲ୍ହ ଆକାରରେ ବଡ଼ସୋଡ଼ ପାଣି ପର୍‌ କୂଲ 
ଲର୍ଘ ଗ୍ଵଲଥାଏ । ମୁଁ ମୋର ଅଭ୍ସାଜରେ ବାହାରପଡ଼ଲ ସେଉଁଠାରୁ ଅସିଥ୍ଲ୍‌ 
ସେଠାକୁ । 

ମୋର ଅବସ୍ତା ସଙ୍ଗେ ଭୁଲଜା କରବାକୁ ଗୋୈିଏ ଗଗ ଆକି ମନେ ପଡୁ, ଲେଗି 
ଦ୍ର, ବୋଧହୁଏ ଅବାନ୍ତର ହେବ ନାହି ¬ ଜଣେ ପଣ୍ମିଭ ଗୋଷଖାଏ ଗବଗାଣ୍ଡ କୁ ଝି ଅଵିଏ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । କୁମ୍ଭାର ଷୂ୍ତିଭାକୁ ଜ୍ଵାତ୍ଭ ଡାକଗୁ୍‌ ହେବ ବୋଲ ଶ୍ରଣି ଜ୍ଵାଇିଙ୍କ ଚିଲେଦ୍ର ପାଣି । 
ଉା”ର ପାଠଥଅଡ଼ା ସାଙ୍ଗମାନେ କେଚ୍ତୋଝା ସଂସ୍କଉ ଶରଦ ଶିଖଇଲେ, ଯଥା : ଭ୍୍ତକୁ ଅନ୍ତ, 
ଭଅଣକୁ ବ୍ଯଞ୍ଜନ, ଆଣିଲୁ କଲ । ଆଦ୍‌ ଜଣେ ଚାଲ ନ କନଦ୍ଦ୍ର ଲେଖା କଦ୍ଦ୍ରବାକୁ ବତ୍ତେଇଲା । 
ପାଞ୍ଚ ସାଉ ଦ୍ରନରେ ଏଇ ଶବ୍ଦ କେନ୍ତି କୌଣସିମ୍ମଭେ ଜ୍ଵାଲି ଆସ୍ଟଦ୍ତ୍୍‌ କଲେ । କୁମ୍ଭାର 
୍ରର୍ତିମ୍ଭା ଅଙ୍କନ କ୍ଵାଇଁ ଗଲେ । ବାରେ ଗୋଖାଏ ନର ପାର ହେବାକୁ ପଞଡ଼ଲ୍ମା । ଜର 
ପାର ହେତ୍ମବେଲେ ୟାଠ ପାସୋର ହୋଇଯାଏ ବୋଲ୍‌ ବିଚର୍୍‌ ଆଗରୁ ଶୃଦିଆଏ । ଶଶୁର 
ଘର୍‌ ସେତକ ପାଖ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ ବ୍ରଚଗ୍ଵ ସେଭକ ଉଚ୍କଣ୍ଟାରେ ର ରୋୈିୟାକ ଶବ୍ଦ ମନରେ 
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ଅର୍କଣଭଭାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲୁଭୁଭ ୫୧ 


ଆବର କରୁଥାଏ ; କମିଭ ବେଗେ ସଦ୍ଧଉକ କଦ୍ୁଦେଲେ ରକ୍ଷା । ଶଶୁରଙ୍କ ପାହାଚରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେଲ୍ମବବଲକୁ ଶଣ୍ଡୁଚରେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ସନ୍ତଯା କର୍‌ ବସିଛନ୍ତ୍ର କବାଃ କୋଣରେ 
ଶାଶୁ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ସ୍ରଖକ୍ଷା କର ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି | ଭନ ପାହାଁର ଉଠି ସାରଲ୍ମା ବେଳକୁ ଜ୍ଵାଇ 
କହ ସାଶଥାନ୍ତ ପ୍ରଥମ୍ଭ ଭନୋ?ି ସାକ ଶଦ୍ଦ | ଷାହଁ।ର ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ଜ୍ଵାଲି ଗଗୃରଦେଇଥାନ୍ତ, 
ଜଲ ଅନ୍ତୁ ୭, ଗୋଡ଼ ଧୋଇବ) ଅନ୍ନ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ହ୍ରୋଇସାରଲାଣି ୬? ଶଶ୍ଭରେ ମୁହଁକୁ ବଝପୈତା 
କର ଉଲକୁ ଗୃଦ୍ିଥାନ୍ତ, କବାଝ କୁଣ୍ଠରୁ ଶାଶୁ କଦ୍ଧପକାଇଲେ, “‘ଅହ୍ରା ¦! ସୁଅଙ୍କର କେଡ଼େ 
ଶୁକ ପାଝି, ପାଣି ନ କନ୍ଧ ଜଲି କହୁଛନ୍ତ୍ରତ ତ୍ତ ଉ ଭଉଅଣ ନ କନ୍ଧ ଅମ୍ତ୍ର ବ୍ୟଞ୍ଜନ 
କହୁଛନ୍ତ !” ଜାଇ ଉସାହୃକ ହୋଇ କହ୍ଦ୍ର ପକାଇଲେ, ସଭୁ କ”ଣ କବ୍ଧଲ୍‌ଣି କ ? ଯେଢେବେଲେ 
ଚାଲକୁ ଲୋଖା ବୋଲ୍‌ କଦବ ସେତଉେବେଲେ ଉମଝି ଫା ଇବ । ଶଶୂର ନାଗ୍ବସ୍ଟଣ 
ବୋଲ୍‌ କହ ଘରକୁ ପଶିଗଲେ କବାଝକୁଣରୁ ଭୈ କନ କାନ୍ଦ ଶର ଶୁଭଲ । ସେଭେବେଳଲେ 
ଜ୍ଵାଲି ଗାଁକୁ ପଲେଇଲେ କ ନାହି ଶୁଝିଜାହି ; କନ୍ଧ ମୋର ବିତ୍ତ ଲଗା ବର୍ଜନ ବଢ୍ଧତ୍ତା 
ଅରେ ଆଉ୍‌ ସେ ସ୍ଥାଳରେ ମୁହ ର୍କୈ ରଦବା ଅସମ୍ଭବ ହ୍ରୋଇପଡ଼ଲ । 

ସତକୁ ସଭ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ୍‌ | ବାଘସୁଡ଼ାକ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ରହ୍ଧ କିଏ ମୋଭେ ଚନଳ୍ଧୁ 
କର୍‌ବ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ବିବାଦ କରୁଥାନ୍ତ । ଚଣ୍ଡକାରୁ ଭ୍ଵବଳେଶ୍ବର ମରୁ ପଡ଼ଧ୍ବବା 
ସଡ଼କ ଧଇଲ | ଅନ୍ଧାର ଗଵଭରେ ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଡିଗୁଡ଼ାକ ବାଘ ବସିଥ୍ତଲ୍ମ ପର ଦ୍ରଶୁଥା୍ତର ! 
ଆଖିମୁକ ସେଉକ ପାରହୋଇ ଆଖି ଫିଖାଇ, ପୁଣି ମୁଭି ପୁଞ୍ଜି ଏ ପାଝିକ ପକେଇ ଆର 
ସ୍ମାଇଲ ପୋଷ୍ତଯାଏ ଧାଏ । ଏଇପର୍‌ ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର ସୁଆର ସାଇ ବାଡ଼ିପଃ୫ ହ୍ରୋଇଗଲା । 
ବାଉ୍ପ୫ ବୋଇଲେ ଉ କରକଗ୍ଡ୍‌ ପଡ଼ଆ ; ସଡ଼କ ଗ୍ରଡ଼ହୋଇଗଲ୍‌ । ଆଗେଇ ସାଜ୍‌ ସାଉ 
ଗୋଡଝିଏ ଗାତରେ ଅଡ଼ଲ୍‌ ; ଲୋକେ ମାଝି ନେଇ ଗାଉ କରଥାନ୍ତ୍ର ; ଝାଡ଼ିଟ୍‌ଡ଼ ହୋଇ 
ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ବେଲକୁ ଗନ୍ଧରୁ ଜଣାପଡ଼ଲ୍ଭ କେଦ୍ର ଗାର ସଦ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରନ ; ଦ୍ଦଂଗ୍ଵରଜାଗା 
ଗାଞଚ ଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ; ଢାକୁ ଖାରର ଜ କରି କାମିଜରେ ଲାଗିଥଵବା ମଇଲାକୁ ଧୂଲିରେ 
ଘଷି ସଙଫାକର ଆଗେଇଲ । ଦେଉ୍‌ଲ ଭ୍ଉଭର୍‌କୁ ସିବାପାଇଁ ମନ ହେଲ୍୍‌ନାଦି । ଷ୍ପେସନକୁ 
ଯାଉଥବା ଗୋୈିଏ ଣଗଡ଼ର ଥିଗ୍ର ଧଇଲ୍‌ | 

ଦେଉ୍‌ଲଠାରୁ ଷ୍ପେସନ ପର୍ଯନ୍ତ କୋଶକଯାକ ବାଃ ଜଙ୍ଗଲ କୋଚଲ୍୍‌ ବଣ । 
ଖଣ୍ଡେବାଵ ଯାଇଚୁ, ବାଘ ବାଘ ବୋଲ୍‌ ଦୁର ପଡ଼ଲ୍ମ । ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଲଣ୍ଡଳ ଦ୍ଦଂଗ୍ରଖ 
ଧର୍‌ ସଡ଼କଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ଧାଉଁଥାନ୍ତ । ଶଗଡ଼ଆ ଷଟ୍ଵର୍‌ ବୁଝିଲା ସେ, ଜଣେ ସ୍କ 
ଲୋକକୁ ବାଘ ନେଇସାଉତୁ, ମୁଁ ଶଗଡ଼ର ଦଣ୍ଡା ଭ୍ଜରକୁ ପଟିଗଲ୍‌ । ସାଗଂ ଘାଙ୍କେ 
ଶଗଡ଼ରେ ବସିଥଵବା ସାନ୍ଦୀ ଗେର ଗ୍ଟେର ବୋଲ୍‌ ଚଳ଼୍ାର କର ଉଠିଲେ ଓ ମୁଁ ଷ୍ଟେସନୁକୁ 
ଯାଉଚୁ ବୋଲ କଦ୍ଧଦାରେ ଶଗଡ଼ଠାରୁ ଟ୍ରଡ଼କର ରଦ୍ରବାଲୁ ପାଃକଲେ । ମୋର ଅନ୍ଧୁନୟ୍ଟ 
ସେ ଶୁଝିଲେ ନାଇଁ ସିଜା, ଶଗଡ଼ଆ ଶୁଣି କନଦ୍ଦୁତ୍ଟ “ଦେଖ, ବାଘ ମାରୁ, ଠିଲ୍‌ଝକୁ ଉସ 
ହେବାରୁ ସେ ଶଗଡ଼ ସଙ୍ଗେ ଲ୍ଵଗିଯାଇଛୁ, ର୍ଵେର କରିବ ଜାଇ ।” ବଙ୍ଗାଲା ବାରୁ ଉଥାି 
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ପ୍ରଭବାଦ କରିବାରୁ ଶଗଡିଆର ଭ୍ଵବଜେଶ୍ବରଆ ଲକ୍ଷଣ ବାହାରଲା । ସେ ଖାଣକର କହଲା, 
ଦୁ, ସେ ଗିଲା ଦଣ୍ତାକୁ ଲାଗିକର ସହିବ । ଉମଲୁ ସୁଖ ନ ଲଗିଲେ ଭୁମେ ଓଦ୍ଲୋଇପଡ଼ ।” 
ବାବୁଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ବାଘ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଆମ ସପ୍ତସୁରୁଷ ଉ୍‌କାର 
କରୁ କରୁ ଜତ୍ଚୀ ହୋଇଗଲେ । 

ଷ୍ଵେସନ୍‌ରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚଲ୍ମା ବେଲଲୁ ରାଉ ୩୫ । ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିକୁ ୫କେଝ୍‌ ହେଉଥାଏ, 
ମୁଁ ଜଝର୍ଣକୁ ଝକେଝ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ କର ପଦଗ୍ବରଣ କରୁଛୁ, ବଣ୍ରା୍ମାଗା ରର ଚଞଚାଣରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ସଉର୍‌ଞ୍ଜ ପକାଇ ଣୋଇଥ୍୍‌ବା ବାବୁ ମୋ ନାମଧର ଡାକଦେଲେ । ମୋ ମାମୁ ! ଖୋର୍ା 
ଉହ୍ଦସିଲଦାରଙ୍କର ସେ ପେସ୍ବାର, ଜାଳ ସଙ୍ଗେ ସେ ଗସ୍ତରେ ଆସିଥାନ୍ତ୍ର । ଅତ୍ତ ସମ୍ପପିଣରେ 
ଡାଙ୍କ ପାଖଲୁ ଗଲି । ମୋତେ ସଭରଙଞ୍ଜି ରେ ଶୋଇବାକୁ ଡାକ ଝିଲଏ ଆରକଡ଼କୁ 
ଘୁଞ୍ଚଗଲେ । ଡାକ୍କୁ ନ କନ୍ଧ ) ମୁଁ ପଢ଼ା ଗ୍ରଡ଼ଦେଇଥାଏ । ସେ କହ୍ରଲେ, “ଗଲ, ଗଲ କାଲି 
ବାଙ୍କନଧ ବାବୁଙ୍କୁ କହ୍ର ସୁଝି ଖୋର୍କଭାରେ ନାମ ଲେଖାଇଦେବ । ଭୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବାରେ ସେ 
ଦୁଃଖକର କହୁଧଲେ | ଆଗ୍ରହରେ ସୁଣି ନେବେ ।” ମୋର ରକ୍ତ ଶୂଗିଗଲାପର ହେଉଥାଏ । 
ଵିକଏ ଶୋଇଲ, ମାମୁ ଦଂଗୃର ମିନଝ୍‌ରେ ପୂଙ୍ଗଡ଼ ମାରବାରେ ମୁଁ ଖସିଯାଇ ଷ୍ରାଃଫର୍ମର 
ଗୋଡିଏ ଅଛ୍ଧାରଆ ଜାଗାରେ ବସିରଦ୍ଧ ମାମୁଁଙ୍କ ଗଭବଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ । ବହୁଉ 
ବିଲମ୍ବରେ ଗାଡ଼ି ଅସିଲା । ମର୍ମ ଓ ଡାଙ୍କ ବାରୁ ଯେଉଁଠାରେ ବସିଲେ ତା”ର ଦଶ ବାର 
ବଖର୍‌ ଦୁରରେ ମୁଁ ବସିଲ୍‌ ଏବଂ ଜଃର୍ଣରେ ଗାଡ଼ ଠିଆହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଇ 
ଗେରେ ଝିକେଃଖା ବଢ଼ାଇଦେଇ ଛୁ ମାଇଲ୍‌ ଶଡ଼କ ଉପରକୁ । ପ୍ରାସ୍କ ଦୁଇମାଇଲ ସିବା 
ପରେ ମୋର ଗର୍ତ ମଜ୍ମର ହେଲ୍ମା । ପାଖ ପୋଝଟ୍ବରେ ଦାଲ୍ତଖା ଘଷିଦେଇ ବାଝରେ 
ଗୋଝିଏ ଥିଲ୍ଲର ଅନ୍ଧଗହରେ ପ୍ରାପ୍ତ ଦୁଇ ଗ୍ଵରଡାଲ ଜାମୁକୋଲରୁ ଗୋ ଖାଏ ଗୋଖାଏ ପାଝିରେ 
ପକାଇ ସୂଣି ଧାଇଲ । ଗୋଝିଏ ବୋଲି ବସ୍‌ ରଗୃଲୁଆାଏ, ଉାହା ମୂ ଲୁହସ୍ତସାଦ୍ଦଠାରେ 
ମୋଜେ ପାର ହୋଇଗଲା । 

ଯୁର୍‌ଜ୍ୟ ଆଣମରେ ପହଞ୍ଚିଲବେଲଲୁ ଜଗବନ୍ଧ ବାରୁ ଗାଧୋଇସାର ନଉ୍ଯକର୍ମ 
ସାରୁଛନ୍ତ। ନରସିଂହ ବାର ଉାଙ୍କଆାଇଁ ଜଲଖିଆ ଗିନାଝି ଧର ର୍ଵେଷେଇ ଘରୁ ଆସୁଛନ୍ତ୍ର । 
“କାଞିକ ପଲାଇ ଆସିଲଲ ୨? ସେ ପଗ୍ଟରବାରେ ମୋ କାହାର୍ଣୀ ତାଙ୍କୁ ଏକାରାହାକେ କହ୍ଧ 
ବ୍ୟାଗରୁ ଝାଉା ଓ ୫ଙ୍ଗା ବାହାର କରୁଚୁ, ଜଗବନ୍ଧୁ ବାରୁ ବଦ୍ର ପରେ ହସିଦେଲେ ଓ କନ୍ଦ୍ରଲେ 
ଏ ପିଲାଝର ଭର ଉ ବିଗ୍ଳର ବୃ ! ! ସ୍ଟେ ବରଗ୍ବର୍‌ଦେଲ୍ଞ, ୟ୍ଵାକୁ କଏ କ”ଣ ପଦେ କହ୍ଦ୍ରଜ୍ମା ବୋଲ୍‌ 
ମୁଁ ଜାରଗୋଦା ଧାଇଁ ସାଇ ଲୋକକୁ ଅଡ଼୍‌ଚେଇବ । ନାରଗୋଦା 
ଭ ଏଠାରୁ ସଡ଼କବାଵେ ଅନ୍ତଢଃ ବାରମ୍ମାଇଲ ହେବ ।” ଏହାର ଅବ୍ଯବଦ୍ଦୃ୍ 
ପରେ ଜରସଥିଂହବାର୍ୁ ଠାଇକନ ଗୋଡଂିଏ ଗୃୃସୁଡା ମୋ ଗାଲ୍‌ରେ ବସାଇ“ 
ଦେଲେ ଏବଂ ମୋଠାରୁ ଖାଉାପନ୍ଦ ଓ ପଇସା ବୁଝି ଜେଇ ଦୁକୁମ କଲେ, “ରୁମକୁ ଜଣେ ବଡ଼ 
ଶିଲ୍ା ସାଙ୍ଗେ ସିବାଲୁ ହେବ ।” ଲଙ୍ଗଗୁଜ ସାମନ୍ତରସ୍ବ ବୋଲ୍‌ ଖୋର୍କା ସ୍ଵୃଲର୍‌ ସାତ 
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'କ୍କାସରୁ ପଢ଼ା ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଥ୍ବବା ମୋର୍‌ ଜଣେ ବଡ଼ଗ୍ଟଝଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେଇ ଓଘର ଓଲ ବଙିଦା 
ଆଡ଼େ ସିବାୁ ହୃକୁମ ହୋଇଗଲ । ଏ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହ୍ରେଲ୍‌ ନାତି କାହିକ 
ବୋଲ୍‌ ପଛ୍ଥରେ ବହୁଉ ବରଗଡ ର | ଅବଶ୍ୟ ଲରସିଂଦୁ ବାବ୍ଧ କଲେଜରୁ ପାଠ ଗ୍ରଡ୍ତଵାରୁ 
ଡାଙ୍ଗୁ ଗ୍ପଡ଼ାଃା ଫେଗ୍ଵଇ ଦେବାର ପ୍ତଣ୍ଣ ନ ଉଠିବାର କଥା । ମିତ୍ତ କଥା ଦଂଗ୍ୃରଥର 
ନମ୍ପ ଗଲାରେ ଉ୍‌ଠାଇଲି ; ସେ କଥା ଭୁମକୁ କାହ୍ରିକ ଲ୍ବଗିଛୁ ବୋଲି ସେ ଧମ୍ଭକାଇ- 
ଦେଲେ । ବରଗୃରଲ୍‌ ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଜ୍‌ କାହାକୁ ନାରଗୋଦା ପଠେଇବେ ! ସେ କଥା 
ଡାଙ୍କର ମନକ୍କନରେ ନ ଷ୍ଚିଲ୍‌ ବୋଲି ପରେ ଶୂଣିଲ୍‌ । ନିଭ ଦୁଇନ୍ଦନ ଜାରଗୋଦାରେ 
ମୋଭେ ଅଥେକ୍ଷା କର ସିଧା ଗାକୁ ଫେର ଆସିଲ । ମୁ କାଦହ୍ରକ ଜାରଗୋଦା ସେର୍‌ଲ୍‌ 
ଜାଭ଼ି ବୋଲି ସେ ଏପର୍ଫାନ୍ତ ଅଭିଯୋଗ କରେ | ମୋର ବଣ୍ଟାସ ଶେଷ ଦ୍ଦନ ପର୍ଫାନ୍ତ ତାର 
ଏ ଅଭିସୋଗ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ । 


ବଳିଂଦା ସାର୍ଏ ଗଲୁ । ବା୫ରେ ଦୁଇ ଭନ ଗାଁରେ ପ୍ତଗ୍ଵର କାର୍ଧା କଲୁ । 
ଚଉ୍ଉକଦାର ହାଦ୍ଧଡ଼ ନାହି, କ ଗାଲରୁ ଜନ୍ଧଧଦୁଧ ବାହାରବାର ପ୍ତଣ୍ମି ଉଠି ନାହି । ଲଭ 
ଭଡରେ ମୋର ବଧା, ନରସିଂହବାରୁଙ୍ଗ ଗ୍ଟୃପୂଡ଼ା ଓ ମୋର ସଙ୍ଗୀଙ୍କ ପର୍ଵର୍ଣରେ ବାଗେଇ- 
ଗଲ୍ । ଘେଷ୍େଇ୫। ବି ବାଗେଇଗଲ୍ଳ । ସାଁଉଗ୍ଵ ଅଲ୍କେ ସନ୍ତୁଷ୍ଣ । ଦ୍ଦନକୁ ସୋଡ଼ାଏ 
ମେମ୍ତର ହେଇଲେ କୋଝିଏ କଂଗ୍ରେସ ମେମ୍ତରରୁ ଆମ ଭ୍ଵଗ ଆମେ ବେଶ କରଦେଲେ ବୋଲ୍‌ 
ସେ ଦ୍ରସାବ କର କହନ୍ତ୍ । ବକ୍ତୃତା ଦେବା କାମ ମୋ ଜ୍‌ପରେ ଥାଏ । ର୍ଵଷେଇର 
ସୋଗାଡ଼?ି ସେ ଅନଲ୍ତରକଢା ସଦ୍ରଭ୍ କରୁଥାନ୍ତ । ଏଥର ଆମ୍ମର ହେଲ୍ଭ ଡାଲ୍‌ ପରବତେ 
ଡାଲମା ; ସୂହି ସେଥ୍ବରେ କର୍‌ ମରଚ ବି ପଡ଼ଲ୍‌ । ବୁଙ୍କ ଗଵଜଙ୍କାସ୍କ୍‌ ବଧ୍ୟରେ ହେଲ । ସ୍ଥାମୀସ୍ 
ଲୋକଙ୍କ ଢାଡ଼ନାରେ ଭ୍ତ୍ରଭ୍ ଗାଲବା ଓ ଡାଲ୍‌ ବୁଙ୍କ କରବା ସାମନ୍ତର୍୍‌ୟ୍ଟଙ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
ତନ୍ତ ବଧ୍ୟାନରେ ମୋଢେ କରବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ନ । ସେ ଉତ ବଡ଼ଗ୍ଳ୍‌ ; ଉସଲ୍ରୁ ଭନଥର ଫଂ,ଅବା 
ଷ୍ତ୍ଭ କାଡ଼ ଡାଙ୍କ ନଗ୍ବକ୍ଷା ପାଉ ଦଆହୁଏ, ରତି ଚଷ ଠିକ୍‌ ହେଲ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ଦହୁଦ୍‌ଵୋଧ ଦ୍ରେଲେ ଗାଲିବାକୁ ଅନ୍ଧୁମଭ୍ତ ମିଲେ । ଫୁଝଣ ଢେଲ୍‌ ଜରବା ବେଲ ନର୍ସ 
କରବାରେ ସେ ଖୁବ ପୁ ; ଢେଲରୁ ସେଣ ମରବ, ଧଆଁ ଜ୍‌ଠିବ କେବେ ସାଇସଂ ୫ଣ 
ପଡ଼ିବ; ଆଗ ପିଆଜ ପଡ଼ିବ କି ଆଗ ଜର୍‌ ପଡ଼ିବ ଏ ବସ୍ରେ ମଧ ଉାଙ୍କର କଡ଼ା ସମୀକ୍ଷା । 
ରାନଧବାକୁ ଦୁଇଶ ପିଭଲ କ କାହୁଁ କାହୁଁ ଆସିଯାଏ, ବୁ କକରବାଲୁ କରଚୁଲି ବାଦ ଗୋଃ।<ଏ 
'ଗୋଝ।ଏ କରେଇ ମଞ୍ଧ କାହୁ “ ଆସିଯାଏ । ପର୍ବା କାଝିବା ବଷୟ୍ଵରେ ସାଁଉର୍‌ ସ୍ବାବଲମ୍ବୀ ; 
ପକେଃରୁ ଗୋଷ।ଏ ଭଲ କଲମନ୍ଦାସ ବାହାର କରନ୍ତ । ଡାଙ୍କ ଅରବା କଷା ମଧ 
ଅସାଧାରଣ । ସାରୁରେ ଗୋ ଖାଏ ବନ୍ଦ ମାଦାର ବି ଗ୍ବୋ ଉଦେ ନାଲି, ବାଇଗଣ ଭ୍ଲଣ୍ରିରର 
ଗୋ?ିଏ ବ କଣ୍ଟା ରହ୍ରେନାଲି, ଯଦିଓ ବ୍ଚଦାପଝେ ଖର୍‌ଦଚନ ଝାଲ୍‌ କର୍ଣ୍ଣ ଆଲ ବାଇଗଣ । 
ଏ ବଣ୍ଡସ୍ବରେ ଡାଙ୍କ ୩କ୍ଷାଗୁରୁ ଶୀ ନରସିଂହ୍ର ଚ୍ଯାଜ୍‌ପଞ୍ତନାସ୍ଵକ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣି୍ତଲି ୨ ସେ 
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୫୪ ଅର୍କଶତାଦ୍ଦୀର ଅଲ୍ଲଭୁଭ 


ନାହାନ୍ତ୍ର ସ୍ଟେ ବ ନାହାନ୍ତି । ଥଲେ ଏଥ୍ବରୁ ଜଣଙ୍କ ଆମ ଘରେ ଝିଜ୍‌ଶନ କରବାକୁ 
ଡାକଥାନ୍ତ । 

ବଟିଦା ପଝ ଆାଞ୍ଚଦନରେ ସାର ଖୋକାରେ ଓଲିଏ ଆମା ଧଂସ କର ଗଲୁ 
ଜଃର୍ଣୀ ଯେ ଏକାଅରକେ ଦଶଦ୍ଦନ । ସକାଲ ଓଲ ପ୍ରଚ୍ବରରେ ଯାଉଁ ; ସଛ୍ୟାବେଲେ ମଧ ଘଣ୍ଟ 
ଜଃର୍ଣ ବଜାରରେ କଟେ | ବାଜ୍କୀ ସମ୍ପସ୍ପ୍ର ଗ୍େଷେଇରେ କଡ୍ିଯାଏ । ସ୍ତଗ୍ଵର କାର୍ପା ଗୃଲିଧ୍ଚବା 
ବେଲେ ମଧ ସାଲ୍ତଗ୍‌ ରୋଷେଇ କଥା ପାସୋରନଥାନ୍ତ । ବସାରେ ବ୍ଯାଗରୁ ଖାଢ୍ା ଓ 
ପଇସା, ଚୃଭ୍ଲ ଓ ପରବାପନ୍ଧ ଭ୍ତରୁ ଅନ୍ଧେଷ୍ଣଣ କରବାକୁ ପଡ଼େ । ଡାଲ୍‌୫ା, କେବଲ ତାଙ୍କ 
କାହିଁ ଜର ପକେଃରେ ସ୍ଥାନ ପାଏ । 

ଜଃଚର୍ଣରେ ବହୁତ ମେମ୍ପର ହୋଇଗଲେ, ଭରଣରୁ ବେଣୀ ; ରିଲକ ସ୍ୃଗ୍ଵଜ୍ୟ 
ଖାର୍ଣ୍ କୁ କୋଡ଼ଏ ୫ଙ୍କା ଯା ଆଦାସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଖାଇବା ଖଇ ଶୂନ୍‌ ; ଘର ସଣ୍ରିକ 
ଗୋପାଲ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ମାଗଣା ନିଲଥାଏ । ଜଃର୍ଣରେ ଯେ ଆମର ଏତେ କୂର୍ମ ତାହା 
ଗୋପାଲବାକୁଙ୍କ ଯୋଗୁ । ସେଚତ୍ତେବେଲେ ଜଞ୍ଚରଣୀ ବଜାରରେ ସେ ଏକମାନ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ବଡ଼ 
ବ୍ୟବସାସ୍ୀ, ଭାଙ୍କର ବଡ଼ ଗୋଦାମ । ଅସହଯୋଗ ଆହ୍ଦୋଲନ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ ଦନ୍ଧ୍‌ ତାଙ୍କର 
ଝଦଡ଼ ଠିଛା । ମାଛ ମାଂସ ବ ର୍ରଉ୍ତ ଦେଇଥାନ୍ତ୍ର । ଚାଙ୍କ ବସାଘରେ ମାଛ ମାଂସ ନ କରିବାକୁ 
ଚାଙ୍କ କମଁଗ୍ଟଟଙ୍କର ବାରଣ ଆଏ । ଜହେଲେ ଲ୍‌ଙ୍ଗଗ୍‌ଜବାରୁଙ୍କ ପାରବାପଣରେ ଆମେ ବନା 
ପଇସରେ ମାଂସ ନହେଲେ ବି ମାଛ ପାଇସାଇଥାନ୍ତୁ ! ମାଛସେର ସେଚ୍ତେବେଲେ ଜଞ୍ର୍ଣରେ 
ଦଣପଇସା, ଭନଅଣ । ମାଛ ପ୍ରାୟ ଓଜନରେ ବନୀ ହେଉ୍‌ନଥାଏ କହ୍ଧଲେ ଚଲେ ; ମାଂସ 
ଓଜଜରେ ବକା ହେଉଥାଏ । ସେର ଗ୍ଵରଅଣା, ଏଇ ଗୋଡଝିକ ବଷସ୍ଟରେ ଅମ ଦୁଦ୍ରଙ୍କର 
ଅଚଣୋଷ ରନହ୍ଦ୍ରଯାଜ୍୍‌ଥାଏ ; ଜହ୍ରେଲେ ଏଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଡାଲି ସାଙ୍ଗକୁ କରକାର୍ରୀ ହେଲ୍ଭ 
ଝାଦଯ ଯୋଗାଡ଼ କରବାରେ ଓ ଖାଇବାରେ ଏତେ ଜଂଘା ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲେକଙ୍କର 
ଦେଟିଛୁ । 


ମାମ୍‌ ଘରରେ ସାତନ୍ଦନ ; 


ଦଶ ଦ୍ରଳ ପରେ ମୋର ପ୍ରଗ୍ଵବର କାର୍ଯାରୁ ମନ ଗରଡ଼ଗଲ୍ଲ । ମନ ହେଲ୍ମ ଗାରେ 
ଦୁଇ ଗ୍ଵରଦ୍ଦ୍ରନ ରଦ୍ଦ ମାମୁଁ ଘରକୁ ସାନ୍ତ । ସ୍କ ଲ ଦିଝିବାକୁ ଆଜ୍‌ ଥାନ ବାରଦ୍ତନ ଆଏ । 
ଲଙ୍ଗଗଜ ବାବ୍ଧଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ଅଉ ଅନ୍ତତଃ ହପ୍ତାଝେ ରହବା । ପାରେ ପାଖରେ ଅତ୍‌ ଦୁଇ 
ତଲଳଶଖା ଗାଁ ରହ୍ରଗଲା ବୋଲ ସେ ଦଶାନ୍ତ୍ର । ମୁଁ କହେ, ଲୁଶୁମା୭, ଲୁଦଆର, ପାନ୍ଷପଡ଼ା ପର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଁ ଉ ରିଲ ଅଜବ ଯେ ରହଲେ ଆଠ । ଭୂୁମେ ପରେ ଅଉ୍‌ କାହାକୁ ଧର 
ଅଝିବ ।” ଡାଙ୍କର କଝାଲ, ଗୁଜା ରୁଝିରେ ମୁଁ ଜଶ୍ସ୍ବ ଆଣ୍ରମକୁ ଆସିବ ; ଦୁହେଯାକ ସୁଝି 
ଇଅଡ଼େ ବା ଅଭ କୁଆଡ଼େ ସିଟ । ଦଶହର୍ଵରେ ଉ ସ୍ରଗ୍ବର କାର୍ଯାରେ ଅସିପାରଲ୍‌ ନାହି ;. 
ବୈୈଝଣ୍ଡେ ପରେ ଡଲ୍ମସ କଲ୍ପବେଲଲୁ ସେ ଆରସୁରରେ । 
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- 


ଅକଚିଶଭାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୫୫ 


ଗାଁରେ ପାଞ୍ଚଦ୍ଦନ ରହ ମାମୁ ଗାଁଲୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗ୍ଞ ଏବଂ ସେଠାରେ ଛଂଦ୍୍ରନ ରହୁ ଶା 
ବା ସଭ୍ୟବାସ୍ୀ ଗଲ୍‌ । ଏଇଅର ମାମୁଁ ଗାଁରେ ଥଲ୍ମବେଲେ ରଣସୁର ସୁବଗ୍ଵଜ୍ ସଙ୍ଗେ 
ପ ରଚସ୍ଟ ଓ ଘନ୍ଞଣ୍ଠଢା ହେମ୍ମ । ଏ ଘନଣ୍ଡ୍ା ଆହୁର ଘନଣ୍ଡ ହେଲ୍ବ ସେ କଃକରେ ଆସି କେଲ୍‌ 
ସାହେବଙ୍କ ପାଖେ ପାଠ ପଜ଼ୁଲ୍ମବେଲେ । ସେ ଉ ବହୁଦ୍ଦନ ପରର କଥା | 

ଅଜାଙ୍କର ଉସ୍‌ ଥ୍ତଲ୍ ଅସହସୋଗରେ ମ୍ାଉସ୍ବବା ଖୋକା ଉାଙ୍କ ଷ୍ପେଝ୍‌କୁ ଆସିଛୁ 
ବୋଲ୍‌ ଶୂୃଣିଲେ କେଜାଣି ରଵଜା ବରକ୍ତ ହେବେ । ଅଜା ଢାଙ୍କ ଓଷଅ ମୁଝି ଧର ପ୍ରାସ୍ଟ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ରାଜଦ୍ଧାରକୁ ସାନ୍ତ । ମୁଁ ଯାଇ ଅପହଞ୍ଚବାର ଦୁଇଦ୍ନ ପରେ ସେ ଆସି ମୋରେ 
କନ୍ୁଲେ, “ଆରେ, ଗୁମ୍‌ କୁ' ଲ୍ଚେଇଥ୍ତଲ୍‌ ସେ ଆଜି ତୋ କଥା କହଦ୍ହୋଇଗଲା । କାଲି ମୋ 
ସାଙ୍କେ ସିବାଲୁ ଗରମରୁ ହୃଲୁମ ହୋଇଛୁ | ସିବା । ଭାଙ୍କ ରଙ୍ଗରୁ ଦେଖିଛୁ ସେ ବରକ୍ତ ହେବେ 
ନାଲି । ମହାସ୍ଥା ଗାଛୀଙ୍ଗୁ ଢାଙ୍କର ସ୍ତର ମାନନା ।” 

ଉଦ ଆର ଦ୍ଦନ ଗଲ୍‌ । ରଜାଙ୍କ ପ୍ରଣ୍ମରେ ମୁଁ ୟ୍ଵାଡ୍‌ ସିଆଡ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଗଡିଲ୍‌ । ସେ 
ମନ ଦେଇ ଶୁଣ୍ଧଥାନ୍ତ, କନ୍ଧ କୌଣସି ମଢାମତ ଦେଉ୍‌ନଥଆାନ୍ତ୍ର । ଡେବେ ଡାଙ୍ଗର ମୁହଁରୁ 
ଜଣାୟାଉ୍‌ଥାଏ, ସାହେବସୁଡ଼ାକ ଆମ ଦେଶରୁ କମିଭ ସିବେ, ଉଦ୍ଦିକୁ ସେ ଗୃଦି ରନ୍୍ରଛନ୍ତ୍ର । 
ମୋଭେ ପାଃ ଖଦ୍ଦ ହଲେ ଓ ଗୁଡ଼ିଏ ମିଠେଇ ଦୁକୁମ ହୋଇଗଲ ; ଗୋଝ।ଏ ଗୃକରକୁ 
ହୁକୁମ ହେଲ୍ମ ସୁବର୍‌ଜଙ୍ଗ ଡାକବାକୁ । ସେ ଆସିବାରେ ର୍ବଜା କହ୍ରଲେ “ସ୍ବାଙ୍ଚ ସଙ୍ଗେ 
କଥାବାଣ୍ଵି ହୁଅ । ଭୁ ମର ସ୍ମମବସୟ୍ଟସସ । ଉଲ ଥିଲ୍ବ ।? ଆମେ ଘଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ମୁବର୍ବକଙ୍କ 
କାମମଗ୍ଵରେ ଖୁସିଗପ କଳ୍ଲ୍‌ । ଅଜା ବାଝରେ କହ୍ୁଲେ, “ଆରେ ଶଳା, ରଜା କଢେ ଉଲ୍‌ ବୋଲି 
କହୁଲେ । ଭୁ ପାଠ ଗ୍ରଡ଼ି ନ ଦେଇସ୍ବିଲେ ବଡ଼ ଲୋେକଃାଏ ହୋଇଥଆନ୍ତୁ ବୋଲି କହ୍ଧଲେ । 
'ଭୁ ସନ୍ଦ୍ ବେ” ପାସ୍‌ କରନ୍ତୁ ଭେବେ ସେ ଢୋତେ ଦ୍ରଆଜ କରନ୍ତେ ! ଭ୍ତ୍ଗ୍ୟରେ ଉ୍ ଜାଲି, 
କଂଣ କରବା ? ହଇରେ ଏ ଗାନଛୀ ଇଲ୍ବକା ଗ୍ରଡ଼ ଆଉ୍୍‌ କ'ଣ ପାଠ ପର୍ଡ଼ ହେବ ଜାଉଁ ?” 
ସ୍ଵ ଲଟି କ୍ତ ସକଳିଲା : 

ଗ୍ରୀଷ୍ମ ବୁଝି ପରେ ସ୍ଵଲ ଖୋଲ୍‌ଲା । ସମସ୍ତେ ଆସି ଜମ୍ଭିଗଳ୍ଟ୍‌ । ପ୍ରଥମ ହପ୍ତାରେ 
ଜଣାଗଲା ଛୁଝି ହେଲ୍ମା ଦନ ସେଉଁମାନେ ସାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଭତ୍ତରୁ ପ୍ରାସ୍ପ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ 
ଆଜ୍‌ ଫେରଲେ ନାହି । ସ୍ଟା ପରେ ସେଡେ ଗ୍ରୀଷ୍ପରୁଝ ଓ ଦଶହରା ଛୁଝି ହେଲ୍ଲା ସେ ସଦ୍ଧର 
ଶେଷ ବେଲଇୁ ଏଇଆ ଦେଖାଗଲ୍ଭ । ସେଢେ ସା” ନ୍ତତ ସେତେ ଆଉ୍‌ ସେରନ୍ତ ନାହ୍ତି । କିଏ 
ଯାଇ ଚେଃ୍ତା ଚରନ୍ଧ କର ସରକାର ସ୍ଵକଲରେ ଭର୍ଲି ହୁଏ ; ଅଧ୍କାଂଣ ପଡ଼ା ଗ୍ରଡ଼ ଘରେ 
ବସିଲେ । ୯୯୬୧ ଗ୍ରୀଷ୍ପଭୁଵି ପରେ ଆସର ସଂଖ୍ୟା ଦୁଇଣହରୁ କମ ହୋଇଗଲ । ଏଥ୍ଵରୁ 
ଅଧାଅଧ୍ୟ ଯାଖ ଆଖ ଗାର ଥିଲା, ଘରୁ ସ୍ରଭ୍ୟହ୍ଥ ପତ଼୍ିବାଲୁ ଆସନ୍ଦ୍ର । 

ଛୁଝି ପରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲ ପିଲାଙ୍କର ଚୁ ଅଙ୍ଗର ଜ୍‌ସ୍ତାହ ନାହି । ଉା'ର କାରଣ, 
ଗାଛୀ ଯାହା କଦ୍ରଥୟଲେ ଜନ୍‌ ୩° ଢ୍ରାରଖରେ ସ୍ର୍ଵଜ୍ଯ ହେବ ବୋଲ୍‌ ସେ କଥା ସଂଲିଲ୍ନ ନାହ୍ତି 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ହୋଇଯାଇଥଲା, ମହାସ୍ଥା ଗାନ୍ଧୀ ଉଗବାନଙ୍କର ଅବତ୍ତାର ; 
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ଭଗବାନଙ୍କ କଥା ଳନ୍ତଲ ହେବା ଅସମ୍ଭବ । ଜଜ ୩° ସହୁ ଯହୁଁ ପଛକୁ ଗଲା ଉହୁଁ ଉଦ 
ଆର୍‌ ମହାସ୍ଥାଙ୍କ ଏିଶୀ ଶର୍ତ ଭରେ ଆସ୍ଥା ଭୁଝିଲ୍ଲ । ସାନ ସାନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ସାଜ ସାଜ 
କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମ୍ମର୍‌ ପର ଆସ୍ଥାତ୍ସରନ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିଲେ । କରନ୍ତୁ ଅଣ୍ରିଭ 
ଗୋପବନ୍ଧ ଅଚଲ ମହାମେରୁ ପର ରନ୍ଦୁଥାଅନ୍ତ୍ର । ଅଗ୍ୃର୍ଫା ହରହର ଦାସଙ୍କୁ କ୍ଲାସରେ ଏ 
ବଷିସ୍ଟ ପଗ ରଲେ ସେ କହନନ୍ତ୍ର “ଚଗଲ୍ଗୁଡ଼ାକ ! ପାଠରେ ମନ ବଦ୍ଅ, ସ୍ରରୁଜ୍ଯରେ ରୁମର 
କଣ ଅଛୁ ? ଯ଼ଗ୍‌ଜ୍ୟ ହେଲେ କ”ଣ ଅଙ୍କ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହୋଇସିବ ?” ଡାଙ୍ଗ ପଢ଼ା କର୍‌ ନ 
ଅସିଲେ ସେ ଗରଡ଼ନ୍ତ୍ର ନାହି । ହେଡ଼ମପାଷ୍ଟେ କୂପାସିନ ମିଶ୍ରେ ଏଡେ ଗନ୍ତ୍ରୀର ଯେ ଢାଙ୍କ ଆଗେ 
ଏକଥା ଅକ୍ରାଇବା ଅସମ୍ତ୍ବବ । ପଣ୍ରିଉ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସାପ୍ତାନଦ୍ତକ ସତ୍ତରେ ଅରେ ଏ ବିଷସ୍ଟ 
ତ୍‌ତୂଆପନ କର ଦୁଟାଇ ଦେଲେ ସେ, କୋଝିଏ କଂଗ୍ରେସ ମେମ୍ତର ଓ ତିଲକ ସ୍ପର୍‌ଜ୍ଯ 
ପାର୍ଣ୍ଡିରେ କୋଝିଏ ଙ୍କା ହେଲେ ଯାଇ ସିନା ସ୍ଥଗୁଵଜ୍ଯ ହେବ ବୋଲ ମହ୍ରାସ୍ଥାଳୀ କନ୍ଦ୍ୃଥଲେ । 
ସେ କଥା ଉ ହେଲ୍ମ ନାହ୍ରି, ୟୁର୍‌ଜଯ ମିଲଲ୍ତା କପର ? ଏଇ ସମସ୍ଟରେ “ସଙ୍ଗ ଇଣ୍ଡିଆରେ 
ମଦାସ୍ଥା ଗାଛୀ ଏଇ ଯୂ୍ତ ଦେଖାଇ ସ୍ବର୍ଵଜ୍ଯର ଅବଧ୍ଠ ଘୃଞ୍ଚାଇଦେଲେ ଏଙ୍କ ୍ଥଗୁଵଜ୍ୟ ପାଇବାକୁ 
ହେଲେ ପର ସ୍ତରର ଲୋକଙ୍କୁ ଆହୁର ଢ୍ଯାଗ ଓ ଅହୁର ସାଧନା କରିବାକୁ ହେବ ବୋଲ 
କଦ୍ଧଲେ | 

ଆମେ ଜଣ ଜଣ କର୍‌ ଓ ଏକାଠେଇ ସମ୍ମାଳ ଓ ସ୍ଟଙ୍କ ଇଣ୍ତିଆ ପଡ଼ି ମନକୁ 
ଖୋଗ୍‌କ ସୋଗାଜ୍ଆଉି । ପଣ୍ତିଭ ଗୋଷବନ୍ଧ୍‌ଙଂ କଥା ଆମ୍ଭ ଅକ୍ଷରେ ବେଦବାକ୍ଯ ପର 
ହୋଇଥାଏ | କରୁ ଣୀ ଗରମଚନ୍ଦ ରଥଙ୍କ ଛଡ଼ା ଉଲ ସ୍ତରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଅସହ୍ର- 
ସୋଗରେ ଆମ୍ଥା ନମେ କମିବାର ସ୍ଥଗଷ୍ଗ ଜଣାପଡ଼ଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ ଗ୍ୃ୍ଲଗଲେ 
ଶା ବାଞ୍ଚାନଧୟ ମିଶ୍ରେ ୨ ସେ ଆମ୍ମର ଗାଁ ଲେଖାରେ ମୋର ଭଣେଇ, ଶ୍ର ସଜ୍ଉଙ୍କ ପ୍ରଥମରୁ 
ସେ ଗ୍ରଡଗ୍ରଡ଼ ହେଉ୍‌ଥୟଲେ, < ୯୨୯ ସରବା ଅୂଙଂରୁ ସେ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ଡା” ପରେ ଗଲେ 
ଷଣ୍ତିଡେ, ଅଣ୍ରି ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର ରଥ କାବ୍ଯସୀର୍ଥ । ବାଞ୍ଚାନଧ୍ୂ ମିଶ୍ରେ ବ କାବ୍ଯତ୍ରର୍ଣ । 

ପଣ୍ତିତ :ଭ୍ବନେଶ୍ବର ରଥେ ସେକାଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜଣେ ଝ୍ଯାଉନାମା ପଣ୍ରିଭ । 
ରୁକଣା- ପରଣ୍ଡେ ଓ ଲକ୍ଷଣ୍ଣ-ପରଏସ୍ଟ ବୋଲି ଦୁଇଝଣ୍ତି ଜ୍ଚକୋଵାର କାବ୍ଯ ସେ ଲେଟି 
ସଯାଇଛନ୍ତ୍ର | ଆଠଗଡ଼ ଗ୍ଵଜଦରବାରରେ ସେ ଷଣ୍ତିଭ ଥ୍ବଲେ । ଏହ୍ର କାବ୍ଯ ଲେଖିଲ୍ବବେଲେ 
ରାଜା ଢାଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେଇଧ୍ତଲେ ଗୋଵିଏ ଶ୍ଲୋକୁ ୫ଙ୍କାଝିଏ ଲେଖାଏ ଦେବେ ବୋଲ । 
ପଣ୍ମିଭେ ଦ୍ରଳକୁ ୯୧। ୯୫୫ ଶ୍ରୋକ ଲେଖିଦ୍ଦଅନ୍ତ ; ପଣ୍ମିଚଙ୍କର ଗୁଡ଼ାଏ ୫ଙ୍କା ହୋଇଯାଉ 
ବୋଲି ଡର୍‌ ସେ ଶ୍ରୋକର ମୂଲ୍ୟ ଦୁଇ ଅଣାକୁ ଖସାଇ ଆଣିଲେ । ପଣ୍ତିଢେ ଘଵଗରେ ରାଜ୍ୟ 
ଛୁଡ଼ ଗଲି ଆସିଲେ ଏବଂ କନୁ ଦ୍ଦନ ପରେ ସଡ୍ଯବାସୀ ସ୍ଵଲର ସଂସ୍କୃଢ ହେଡ଼ ଷଣ୍ରିଭ 
ହେଲେ । ଅଣ୍ରିତେ ଗ୍ଵର ନୈତିକ ବ୍ରାଦ୍ମଣଢ ; ରାଗିନଥ୍ତଲା ବେଲେ ତ୍ର ମେଲାପୀ ।. 
ସଭ୍ୟବାଘ୍ୀରେ ମହାସ୍ଥାଙ୍ଗଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରବାକୁ ସେ ଯେଉଁ ବେଶରେ ସାଇଥ୍ବଲେ ତାହା 
ମୋର ବେଶ୍‌ ମନେ ଅନ୍ତୁ । ୍ଷୀରରେଦ୍ର ଯୋଡ଼?ିଏ ପିରଥାନ୍ତ, କପାଲରେ ନି ପୁଣ୍ରକ ଚତା,. 
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ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଲା ଲର୍ମ୍ବ ଆଏ । ମହାସ୍ଥାଙ୍ଚ ସଙ୍କେ ଦଶମିଳଙ୍‌ ସାଷ୍ାଉ ହେଲ ; କଣ 
କଥାବାତ୍ଵା ହୋଇଷ୍ବବେ କେଜାଣି ? ଗଣ୍ତିଡେ ଦରହୀ କଦ୍ରଯାରନ୍ତ ନାହି କ ମହାସ୍ଥାଙ୍ଗକ୍ସୁଂ 
ସଂସ୍ପ୍ ଆତୁଥୁବାର ପ୍ରମାଣ ନାହି । ଦଶମିନଝ୍‌ ପରେ ସେ ଉରତ୍ତର ହୋଇ ଟେ ରିବାରେ 
ଆମେ ଡାଙ୍କ ଷଛ୍ଥରେ ଧାଇଁଲ୍‌ , ମହାସ୍ଥାଙ୍ଗୀଙ୍କୁ ସେ କ'ଣ କଦ୍ରଥବେ ଶୁଣିବା ପାଇ । ଆମର 
ସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ଧର ସେ ଗୋ୭ଏ ମାନ୍ଧ ଭଦ୍ର ଦେଉଉଥାନ୍ତ, ‘ଆରେ, ସେ ଉଗବାଜଙ୍ଗ ଅବଭାର୍‌ ।” 

ଜାରଭେଦ ବସ୍ରେ ସେ ମହାସ୍ଥା୍ଚୀ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭଳି କରବେ ବୋଲ୍‌ ଆମର ନବମ ଧାରଣା 

ଥାଏ । ଷରେ କ୍ଲାସରେ ଭ୍ତ୍ରଗବଭର ଗୋ?ିଏ ଶ୍ରୋକ ଉ୍‌କାର କର ସେ ଆମକୁ ବ୍ଲଝାଇଥବଲେ, 
ସାଧାରଣ ଲୋକଠାରେ ସାହା ଦୋଷ, ଡାହା ଉଗବାଳଙ୍କଠାରେ ଦୋଷ ବୋଲି ଧର୍‌ଯାଏ- 
ନାହି ; କାହା ତାଙ୍କର ବିଭୁର । 


ଛାଟ ଶିକ୍ଷକ ଆଗ ଗଳେ : 


ବଷ ସରଲ୍ଭ ବେଳକୁ ପଣ୍ତିଭଙ୍କ ମନ ସଢ୍ତ୍ଯବାସୀ ସ୍ଵ ଲରୁ ଚ୍ରୁଡ଼ଗଲ୍ଲ । ସେ ଅଗ ସଙ୍ଚ 
ଦ୍ଦନ ଲେଖାଏଁ ଅନ୍ଧୁଗଷ୍ଥିତ ରହ୍ଵ ଶେଷ୍ଠରେ ଗ୍ରଡ ଦେଲେ । ଅଭ ଅଲ ଢ ଦରମା ମିକୁଥାଏ, 

ସେଉକ ମଧ ନୟ୍ଟସିତ୍ତ ନ ମିଲବାରୁ ପଣ୍ଡିଭ ମହାଶସ୍ବ ଚଲ ଜ ପାର ଗ୍ଵଲ୍‌ଗୱ ଲ ବୋଲି 
ଷରେ ମୁଁ ଜାଣିଲ । କଠ ତାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରଭ ସ୍ନେହ ଡାଙ୍କର ଶେଷ ଜବନ ସାଏ ଅଷ୍ପ୍ରି 
ରହଲା | ୯୯୬ ୫ରେ ମୁଁ କଲେଜରେ ଷର୍ଡ ବା ବେଲେ ଷଣ୍ରିଢେ ହଠାତ କୁଆଡ୍‌ ଅସି 
ପଦୁଞସାନ୍ତ୍ । ଥରକର କଥା ମନେ ଅନ୍ତୁ । ସେ ଦ୍ଦନ ରବବାର ; ଖସ ୪୫ ବେଲେ 
ଷର୍ଣ୍ଣ ଭେ ଆସି ପଦୁଞ୍ଚଲେ | ସେ ପର୍ଯାଲ୍ଧ ସେ କହୁ ଖାଇନଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ସ୍ତାସ୍ସ ବେଲ ବ୍ଲଡ଼ିବା 
ପୂବରୁ ବକ୍ତେ ଅରୁଆ ଖାଆନ୍ତ ; ଭାହା ସୁଝି ଜଣେ ବ୍ରାଦ୍ଦଣ୍ଦ୍ଧାର୍‌ ଶୂକଷଢ ଭ୍ତ୍ବବେ ରଛନା 
ହେବା ଦରକାର । ସେ ଆସି ପହ୍ରଞ୍ଚବା ଷରେ ମୁ ଗ୍ଵେଷେଇର ସୋଗାଡ଼ କଲ୍‌ । ଗାମୁଷ୍ର 
ପିଲ ରୋଷେଇ କରିବାର କଥା ! ଢାହା ସୁଝି ଫାଲଖ ମାର ପିଷବାକୁ ହେବ ନାହ୍ବି ; 
ମୋର ସେଭେବେଲକୁ ସାଢ଼େ ଭନ୍ଦହ୍ରାଭ ଗାମପ ଗ୍ର ଚଲଲ୍ଲମଣି । ଭାଲୁ ୫ଣାଃଣି କର କଟ୍ରୁମାରେ 
ସେ, ବଳ୍ଲାପାଖେ ବସି ପଡ଼ଲାବେଲକୁ କର୍ରଖା ଫି୫ଯାଏ । ମ୍ତକୁକକଚ୍ର ହୋଇ ଝାଅନ୍ତ ନା କ 
ରାଦ୍ଧନ୍ତ୍ର ନାହି ବୋଲ୍‌ ପର୍ଣ୍ଣ ଭେ ଶାସ୍ତ୍ରଦାକ୍ଯ ଜ୍‌କାର କର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଗ୍ର ମାରବାଲୁ 
ନ୍ନଦେଶ ଦ୍ଅନ୍ତର । ଡାଙ୍କ ଗ୍ଵଭ ଗାଲଲ୍ବବେଲେ ଭନଅର କରର ମ୍ଭାରବାଲକୁ ପଞ୍ଜବାରୁ ଭ୍ତରଭ 
କଅ ଲ ହୋଇଗଲା । ସ୍ରରଥର କରେଇ ରଚଳ୍ଲୀରେ ଆଇ ପାଣିରେ ଦୁଇହାଡ ଧୋଇ କ୍ର 
ମାରବା ସମସ୍ଟସ୍ାପେଷ୍ଷ । ଶେଣ୍ଟଅପର ଜଦ୍ଦ୍ପରକୁ ଲଗା ଝେକି କର୍ର ମାରିବାରୁ କଗର 
ରଦ୍ଲ୍ମ | ପଣ୍ତିତେ କନ୍ଧ ତ୍ବ୍ତକୂ ଖୁଝିବାର ମଜେନାହି, ଡାଲମାଖକୁ ତଷ୍ଵର ଜାର କଲେ । 
ସେେବେଲକୁ ପର୍ଣ୍ଣ ଭଙ୍ଗ ଝ ଷାଠିଏରୁ ଚେର ବେଶୀ ବସ୍ତୃସ୍ତ । କମ୍ପ ଅଧସେରେ ଗ୍ଵଜ୍ତଳ ଓ 
ବ୍ତଖାଙ୍କଗିଏ ଗୁଆଘିଅଠ ବଡ଼ଗିନାରେ ଗିନାଏ ଡାଲ୍‌ ଅହ୍ବାର । ସେଉଲି ଲକ ଏ କାଲଲୁ 
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୫୮ ଅଭଶତ୍ତାରୀର ଅନ୍ଧଭୁର 


ଶ୍ଚଲେ୍‌ କଣ କରୁଥାନ୍ତେ ? “ସୂଢସ୍ସନଂ ଲୁଷ୍ଟେଜନମ୍‌' କାଙ୍ଗଠାରୁ ମନେର୍‌ଟିଛୁ ସିନା କାର୍ଫାରେ 
କରବା ପ୍ରାପ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଛୁ । 

ସାନ ସ୍ମାଷ୍ଟଙ୍କ ଭ୍ଢରେ ଶୀ ବାସୁଦେବ ମହାପାନ୍ଧେ ଓ ଣୀ ରଙ୍ଗାଧର ରଅେ ସ୍ଟ ଲ୍‌ 
ଷ୍କଜବା ପର୍ଯାଲ୍ତ ରହ୍ରଲେ । ଏମାନଙ୍କ ମନ ପାଠପଢ଼ାରେ ଆବ । ବାସୁବାର୍ୁ ସମସ୍ତ ଅଷ୍ଵ୍ବ 
ଅଜାଝନ ଭରେ ମନକୁ ଖୁବ୍ର ପ୍ରଙ୍ଷ ରଖିଥାନ୍ତ୍ର । ସଉ୍ଯବାସୀରେ ମୋ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଭ୍ଉ୍ତରୁ 
ସେଉି ଦୁଇଜଣ ମାନ ବଞ୍ଚଛନ୍ତ୍ର ସେଧରୁ ସେ ଜଣେ । ବଲ୍ମ୍ଗିରର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଭତ୍ତରୁ ଦୁଇଜଣ 
ମଧ ବଞ୍ଚଛନ୍ତ୍ର ; ଜଣେ ଭଦଖର ଖୀ ଗୋଲୁଲାଜନ୍ଦ ନାସ୍ଟକ ୨ ଆରଜଣକ ମୋର ଶିକ୍ଷକ 
ଅଭତ୍ତ୍ବକ ଶୀ ଜଗନ୍୍‌ମୋହ୍ରନ ଷଞ୍ଚନାସ୍କ । ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ଜୀବଜ ବଣ୍େଷଣ କର ମୁଁ ସିକାଲ୍ତ 
କରୁ, ଦୁଃଖଣୋକରେ ନରୁଦ୍ବଗୁ ଥୁବାରୁ ଏମାନେ ସୀ୍ଘା ସମୁ ହୋଇଛନ୍ତି | 

ସତ୍ଭ୍ୟବାସ୍ତରେ ଏଇ ସମ୍ସ୍ବରେ ଉ୍ପରବାଲ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ସଂଖ୍ଯା ବଶେଷୟ୍ବେ 
ବର ସିବାରୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ମନ ସେଇମ୍ମା ନଙ୍କଠାରେ ବାଲ ହୋଇଗଲ୍ଭ । ଆଗ ଆସିଲେ 
ଶା ଜନ୍ଦକଶୋର ଦାସ, ” ପଣ୍ତିଭ ଲୁଙ୍ଗଗ୍ଵଜ ମିଶ୍ର ଓ ୪ ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଜୀଲକଣ୍ଡ ଦାସ । 
ଜହବାଭ୍ଧ ଆଜ୍‌ କୋଣସିଠାରେ ଗ୍ଵ୍‌କର କରଧ୍ୟବାର ମୋତେ ଜଣାନାହ୍ରି ; ଲ୍‌ଙ୍ଗଗ୍‌ଜ ବାକୁ 
ବହାର ଓଡ଼ଶା ସଂସ୍କକ ିକ୍ଷାବଷ୍ବଗରେ ଉଚ୍ଚ ଗ୍ଵକର କରୁଧ୍ବଲେ । ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଡାକର୍ଵରେ ସେ ଗ୍ଟକର ଗରୁଡ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଆସିଲେ । ପର୍ଣ୍ଡ ଭ ଜଲକଣ୍ଠ କଲ୍‌କଭ୍ଭା ବଶ୍୍‌ବଦ୍ଯାଲସ୍ଟରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଅଧାପକ ଥୁଲେ ! ଢାହ୍ବା ଗ୍ରଉ୍ ସେ ସମ୍ବଲପୁରରେ ଗୋଝିଏ ଜାଖ୍ସ୍ତ ବଦ୍ଯାଲସ୍ 
ସ୍ଥାପନ କର କନ୍ଧୁଦନ ରହ୍ଵବା ପରେ ସତ୍ତ୍ଯୟବାସୀ ସେର ଆସିଲେ । ଶେଷରେ ପଣ୍ଡିଉ 
ଗୋଦାଵବସ୍ପଣ ସେର ଆସିଲେ ସିଂଦହରତ୍ତୁମି ରନ୍ଧଧରସୁରରୁ । | 

ଗୋଦା ବର୍ବଣବ୍ାରୁ ସତ୍ତ୍ୟବାସୀରେ ମ୍ଭାନ୍ଧ କେଭ୍ୋଵ୍ି ଦ୍ରନ ରନ୍ଦ୍ର ବ୍ଵାଣସୂର ଗ୍ଲ୍‌ଗଲେ 
ଏବଂ ସେଠାରେ ନଜର କର୍ମଷ୍ଷେନ୍ଧ ଗଭୁଲେ । ଅସଦ୍ରଯୋଗ ଆହୋଲନଜନରୁ ସେ ଏକରକମ 
ଅପସରଗଲେ । ପଣ୍ଡିଭ ସୀଲକଣ୍ଡ ସଭ୍୍ଯବାସୀ ଜାଖ୍ରୟ୍ଵ ବଦ୍ଯାଲସ୍ବରେ ଶିକ୍ଷକତା କଲେ, 
ଗ୍ଵଜ୍ୀଭକ କାର୍ପା ଭ୍ଉରେ, କେହ୍ଦ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସତ୍ତ୍କୁ ଠିଆହେବା ଷର୍ଯ୍ୟନୁ, ୯୯୬ ୪ରେ | 
ମୁଁ ଶୁଣିଛୁ, ସେ ସମ୍ବଲସୂରରୁ ଫେର ସତ୍ଯବାସୀ ସ୍କ ଲରେ ସୋଗ ଦେବାବେଲେ ଆମ 
ହେଡ଼ମମାସ୍ଟ ପଣି ଉ qo ମିଶ୍ର ତାଙ୍କୁ ହେଡ୍‌ମ୍ମାଷ୍ଟରା ପଦ୍ଦ ଦେଇ ସହକାର ଶିକ୍ଷକ ହ୍ରେବାଲୁ 
ଅନ୍ୁଗ୍େଧ କରଥଲେ ! “ଭୁ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ ହେଲେ ବ, ମୁଁ ହେଡ୍‌ମାଣ୍ର ହୋଇଛୁ ବୋଲ୍‌ 
ମନେ କରବ” ବୋଲି କହ କ୍ୃପାସିନଧ ବାରୁଙ୍ଧଂ ସେ ବ୍ଧଟାଇଥତଲେ । 

ଜାୀଲକଣ୍ଠ ର ଗୋଦାବସଗ୍ଵଶ ଓ କ୍ୃପାସିନଛ ସଭ୍ଯୟବାସୀ ସ୍ଵ ଲର ରନୋଝ଼ି ଉ୍‌ଜ୍ମଲ ମଣି 
ଓ ମଣିଷ ଦରସାବରେ ଭନ୍ଦଜଣଯାକ କେହ କାହାକୁ ଉଣା“ ଲୁହନ୍ତ । କରୁ ମଁ ଦେଖିଛୁ, ଏ 
ଭନଜଣଙ୍କେ ଭଉରେ ମନୋମ୍ଭାଲନ୍ୟ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ତ୍ରଗ୍ଵାବେ ଆଏ । ମୁଁ ସଉ୍ଯବାସୀ ଆସିବା ଞୂଙ୍ରୁ 
ଏ ଭିନଳଜଣଙ୍କ ଭ୍ରଭରେ ହେଜ୍‌ମ୍ଭାଷ୍କର ହେବାକୁ ପ୍ତଭଦ୍ଧରଭାର ସୃରନା ପାଇ ଗଣ୍ରିଉ 
ଗୋଷବଙ୍ ଏମାନଙ୍କୁ ଅଲ୍‌ଗା ଅଲଗା କରଦେଇଅଥ୍ବଲେ । ପ୍ରଥମେ ହେଡ଼ମ୍ାଷ୍ଟ ଥଲେ 
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ଅର୍ଲଶତଭାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୫୪ 


ପର୍ଣ୍ଣ ଭ୍ ନୀଲକଣ୍ଠ ; ପର୍ଣ୍ଣ ୍ ଗୋଦଦାକସ୍ଵଣ ବି. 3. ପରୁ ଆସିବା ପରେ ଢାକ୍କୁ ହେଉ୍‌ମାଖ୍ଖର 
କରଚ୍ରେ, ଅର୍ଣ୍ଣ ଢ଼ ଜୀଲକଣ୍ଡ ଭାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ରଦ୍ଜପାର କଲିକଢ୍ା ବଶ ବଦ୍ଯାଲସ୍କୁ 
ସାଇଥଲେ | ପର୍ଣ୍ଣ ଉ କ୍ୁପାସିଲ୍ଧ ମଧ ଯାଇଥୂଲେ ସିଂହଭୁମି ବାହାଡ଼ାଗୋଡ଼ାର ହେଡମାଷ୍ର 
ହୋଇ । କରୁ କାହା ଦରକାର ହୋଇଥଲଭ ସ୍ଥିଂଦୁଦୁମିରେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ରସାରର ଆବଣ୍ଯକ୍ରା 
ସୋସୁଁ । ଗୋଦାବସ୍ଵଶ ବାବଙ୍କ ହେଡ଼ମାଷ୍ମର ପରେ କ୍କପାସିନ ବାବୁ ଆସିବାରେ, 
ଗୋଦାବସ୍ବଶବାରୁ ଚନଧଧରସୂର ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇଥ୍ବଲେ । 

ଏ ରନ୍ନହୈ ଯାକ ପ୍ରଥମ ସୌବନରେ ଭ୍ତ୍ବର ଅଲ୍ତରଙଗ ଥୁଲେ । ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ମଲକଣ୍ଡ 
ମାମୁଁ , କୃଷାସିନ୍‌ ଭଣଜା ; ଗୋଦାବସ୍ଵଣବାରୁ ସଲକଣ୍ଡବାରୁକ୍ ତ୍ବଇନା ବୋଲ କହନ୍ତି 
ଏବଂ ସମସ୍ତ ମତଭେଦ ସତ୍ତେ ତ୍ବଇନା ବୋଲ୍‌ ମାଳନ୍ତ୍ର । ଏ ଦୁହେ ଷରଞ୍ପଥରର ଘୋର 
ବିରୋଧୀ ଥଲା ବେଲେ, ପର୍ଣ୍ଣ ଢ଼ ନୀଲକଣ୍ଠ ଦ୍ଦନେ ତାଙ୍କ ଦରଘାଵଜାର ବସାକୁ ଯାଇ କହ୍୍ରଲେ, 
‘ଆରେ ଗୋଦାବସ୍ଵଶଢ ଯେତେ ଦ୍ଦନ ଛଡ଼ା ଛଡ଼ ହୋଇ ରଦ୍ଧଲେ ରଦହ୍ଧଲେ, ଆ 
ଏଥର ଦୁହେଁ ଏକାଠି କାମ କରବା ।” ଅଡ୍ରିଭ ଗୋ ଦାବସ୍ବଶ ଉଚ ଜ କର୍‌ କହ୍ଧଲେ, 
ଭୁମ କଥାକୁ ଡେଡ଼ି ଦେବ ବୋଲି କ”ଣ ସହ୍ଦେହ କରୁଲ °? ଦୁହେଁ କୁଣ୍ଡ ଆଲୁର୍ଣ୍‌ ହୋଇ 
କାୟବାର ମୁ ଦେଖିଛୁ । ଅନେକ ସମସ୍ତରେ ବର୍ବର, ଏ ଭନନହେ ସଦ୍ଦ ମୂଲରୁ ଏକମ୍ଭନ, 
ଏକପ୍ରାଣ ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ୁଥାଲ୍ତେ ଢେବେ ଓଡ଼ଶାର ର ର୍ଵାଜଜୀରକ ଇଉ୍ତହାସ କେଡ଼େ ଲର୍ମଲ ନ 
ହୋଇଥାଲ୍ତା ? ଖାଲି ଘାଜନୀଭକ ଲ୍ଲହେ, ସାହୁରକ ଓ ସ୍ଥାଂସ୍ପ ଭକ ମଞ୍ଚ । ଏମ୍ଭାନଙ୍କର 
ପରସ୍ପର ପ୍ତ ଅନାଲ୍ତରକଭ୍ାର ମୂଳ କାରଣ ବ୍ରଷସ୍ଟରେ ମି ବହୁଭ ଚଲ୍ତା କରନ୍ତୁ । ସେ 
କାଲର୍‌ ଜଣେ ସମ୍ମାଲ୍ଭେରକ ର୍ଣ୍ଣି ତଙ୍କର ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର ଲେଖତିଧ୍ୟବା ଶ୍ଲୋକ ମଧ 
ବଗ୍ଵରକୁ ନେଇଛ୍ଥ । ସେ ଲେଖିଥ୍ବଲେ : 

ଏମ. ଏ- ପାସ ପ୍କୁ୍ବାଣାଃ କେ ମେ ଭୁଲ୍‌ଯା ବଦନ୍ତ୍ର ତେ 

ବି.ଏ, କି-?. ପାସଂ କୃଢ୍ଵା ଭ୍ରଥା ସି.ଝ.କଲେଜତ୍ଃ 

ଏଙ୍‌, ଏ. ପାସ ପ୍ରଲୁଙ୍ବାଣ ରୁବନ୍ତ୍ର ଚ ସ୍ରୁବନ୍ତ୍ର ଚ 

ମାଝି 8 ଲୁଲେଶନୋ୍ତ୍ୀଣ ମାଝିକୁଲ୍‌ ସମ୍ଭାନାଷ୍ତେ । 

ଏ ରନ ଜଣଙ୍କ ଭ୍୍ତରୁ କେନ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏମ୍‌. ଏଂ ଜ ହେଲେ ବି ସ୍ଵାଙ୍କ 
ବେଲକୁ ଏମ୍‌“ ଏ“ ପାସ କରଥ୍ବବା ଲୋକ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଙ୍ଗ ଠି ଅଗରେ ଗଣି ହେଉ୍ବଲେ । 
ଭେଣ୍ଧୁ ଏମ୍‌: ଏ. ପାସ କରଧବା ଲୋକେ ଆମେ କ ହଲ୍ୁଂ ବୋଲ୍‌ ତ୍ଵବବା ବଚନ ନୁହେ । 
କରତ ମୁଁ ଏ ରନ୍ନ ଜଣଙ୍କ ସନ୍ମଣ୍ଡ ସଂପଣ୍କିରେ ଆସି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ, ଏ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଅହମିକା 
ଅଭ ଅଲ୍ଟକେ ବୋଧ ହୋଇଯାଏ । ଭନ ଜଣଯାକ ସରଲ ପ୍ରକ୍ଧଭର ଲେକ ; କୌଣସି 
କପ ନ କର ଷ୍ରଷ୍ପ ସ୍ଵବେ ନଜ ନକର କଥା କନ୍ଦ୍ରଦ୍ଧଅନ୍ତ୍ର । ଏମାନଙ୍କ ଭରେ ସାହା ବା 
ଵକକଏ ଅଦ୍ରଂ ଥଲ୍ଞ, ଭା'ର ଉପଯୋଗ କର୍‌ ସ୍ବାଙ୍କୁ ଝାଇ ଦେଇ ନଜର ଷ୍‌ ଦ୍ର ସ୍ତାର୍ଥ ସାଧନ 
କରବା ଉ୍ ଲେକ ୟ୍ଟାଙ୍କ ଭରେ ଅଶିନଥ୍ୁଲେ, ଏ ରନୋଡିଯାକଙ୍କର ମନ ସଂଖସ 
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ବ୍ର ଅର୍୍ଶତାଦଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ହୋଇନଥାକ୍ତା । ଖର ସରୁ ଗୁଣ ଅ୍ମନ କଠ ଅନ୍ଧ ଘସ୍ଟଣ ଦୁଜୀବ୍ଗୁ ଚର୍ଦ୍ଦ ବାର 
ଶ୍ଷମଭଭା ନ ଥଲ 

ପାଠ ଅଢ଼ାଇବାରେ, ଲେଗିବାରେ ଧରନ୍ଧର । ପଣ୍ତିଭ ସୀଲକଣ୍ଡଙ୍କ 
ପ୍ର୍ଧି ମ, କୋଣେ, ଦାସ ନାସ୍ଟକ, ଆର୍ଯା ଜୀବଳ, ଭଗବଦ୍‌  ଗାଁଭାର ସମୀଜ୍ଷା ଓ ଶେଷରେ 
ଓଡ଼ଆ ସାଦ୍ରଭ୍ୟର ଜମ୍ଭପରଣାମ୍ତର ଭୁଲନା ନାଦ । ସୋନପୁର ଗ୍ଵଜାଙ୍କ ନାମରେ ପ୍ତକାଶି୍ତ 
ସ୍ଟାଙ୍କ ନୈଷଧୀୟ ଚରତ୍ତ ଅଦ୍ଧିଖ୍ଟ କ୍ର । ଏ ଗର୍ପଫାଲ୍ତ ଏହା ଓଡ଼ିଆ ସୁଧ୍ଧୀମାନଙ୍କର ଦୁଷ୍ତି 
ଯଥାଯଥ ଭ୍ତ୍ବବେ ଆକଷିଣ କର୍‌ ନାଦ୍ଧି ! ମୋର ଦୃଢ଼ ବଣ୍ଟା ଦ୍ଦଳ ଆସିବ ସେଭେବେଲେ 
ଷଣ୍ତିଭ ମୀଲକଣ୍ଠଙ୍କ କୃଭତର ଉବଷସୁକ୍ର ଆଦର ହେବ । ମୋର ଝୁ ଡ଼ ମତରେ ମୌଲିକ 
ଲେଖାରେ ହେଉ୍‌ ବା ଅନ୍ଧବାଦରେ ହେଉ ପର୍ଣ୍ଣ ତତ ମାଲକଣ୍ଠଙ୍କର ବଲିଣ୍ଧ ଶୈନଲୀ ଓ କଣୁଣ 
ଶ୍ଵତା ଚରକାଲ ଓଡ଼ିଆ ସାହ୍ରଭ୍ୟରେ ଆଦ୍ଶସ୍ଥାଚସ୍ବ ହୋଇ ରଦବ । 

ଗଣ୍ତିଭ ଗୋଦାବସ୍ଶଙ୍କର କବଜ୍ାର ମର୍ନସ୍ତଣୀ ଗୁଣ ଢାଙ୍କ ନଷ୍ଟଲଙ୍କ ଚରନ୍ଧର 
ପ୍ରଭଫଲନ । ତ୍ତାଙ୍କ କାଲଜାୟ୍ବାଟ କଣଲସ୍ୁ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣରେ ସେଭେବେଲେ ମ୍ରହନ 
ଆଣିଲ, ଏବେ ଆଣୁଛୁ ଏବଂ ଶତ୍ଭାରୀଏ ପରେ ବ ଆଣୁଥିବ । ଗାଁ ଗହଲର ଦରଦ୍ର ଲେକକ୍କୁ 
ସେ ସେପର ଚର୍ଦ୍ଧ ତଲେ ଆଜ୍‌ କୌଣସି କବର ସେପର ଚର୍ଦ୍ଧଛନ୍ତ୍ର କ ନାଦ୍ରି ସହେହ୍ର । 
ଷର୍ଣ୍ଣ ଡ ଗୋପବନ୍ଧ !ଂ ବ୍ୟତ୍ଭ ଅଉ୍୍‌ କୌଣସି ଜେଉ୍ତା ଏ ବଷସ୍ତରେ ଣ୍ଣ ଉ ଗୋଦ୍ାବର୍ଶଂ 
ସଂର ସମଚଳସ ହେଲା ପର ମନେ ହ୍ରେଉ୍‌ ନାହି । ଗୋଦାବସ୍ବଶଙ୍କ ଗ୍ଵଲ୍‌ଚଲଣ ଓ ଆଦ୍ଦବ 
କାଇଦା ଝିକଏ ବୈଦେଶିକ ଧର୍‌ରେ ; କନୁ ଏହା, ଢାଙ୍କୁ ନରନ୍ତ୍ ବୁଭ୍୍ଷ ନଃ ଗାଲ୍‌ 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କନ୍ଧ ମିଲାଇବାରେ ବାଧା ଦ୍ଦଏ ନାହ୍ରି । ଉାଙ୍କଗର ଗୋଵିଏ ବଣିଷ୍କ ଗୁଣ, 
ସେ ସେଭେବେଲେ ସାହା କରନ୍ତ ପ୍ରର୍ତପ୍ାଣରେ ଅଝବ ନଣ୍ଡାର ସଦର କରନ୍ତ 

ଙଲକଣ୍ଡ 6 ଗୋଦାବର୍ବଣ ସେଉଁ ଯେଉ ବଣ୍ସ୍ବରେ ଏମ“ ଏଂ ପାସ୍ଟ୍‌ କରଥଢଲେ 
ଭଦ୍ର ବିଶ୍ଵର ଆଲ୍ଲେଚନାରେ ରକ ହୋଇଜସ୍ତଲେ 5 “ଘଖନ ସେମନ୍‌, ଭଖନ୍‌ ଜ୍ରେମନ୍‌ 
ଜାଁରରେ ସେମାନେ ଦର୍ଣିନ ଓ ଅଣିଶାସ୍ତ୍ରୁ ବଣେଷ ଧାନ ନ ଦେଇ, କବଢା ଲେଖିବାରେ 
ମାଉଲେ ; ରାଜନରରେ ଷଣି ସ୍ଟାକୁ ମଧ୍ୟ ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ । କରନ୍ତୁ ଷର୍ଣ୍ଡ ଉ କୃପାସିନ୍ଧ୍‌ଙ୍କର 
ଧାନ ସେଇ ଇଭତହାସରେ । ସେ ଗ୍ୁଜସ୍ୀତ୍ତର ବସ୍ସଷିକା ଏ ଦେଶକୁ ଗ୍ରାସ କରବାର ବହୁ 
ପୁ୍ବଦୁ ମୁବାଦସ୍ଥାରେ ଇଦ୍ରଧମରୁ ଗ୍ୃଲାଇଥବାରୁ ପରେ କ”ଣ କରଥାନ୍ତେ କେଜାଣି 
ବୋଲି ମନରେ ସହେହ ଆସିବାର କଥା | କଲମ୍ତୁ ଢାଙ୍କ ମରିବା ୍ୂଙବରୁ ମଧ୍ଯ ଗ୍ଜମଭିକୁ 
ଡାଙ୍କୁ ୫ଣାହ୍ରୋଇଥ୍ଚତ୍ମ । ସେଭେବେଲେ ସେ ଦେଖାଇ ଦେଇଇନ୍ତ ଯେ, ପେଷାଦ୍ଦାର 
ଗ୍ଵକ୍ଚଭିକ ହେବା ଢଡାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଅମ୍ବ । ଢାଙ୍କର ମନ ସବ୍ଧବେଲେ ଢ୍ରାଙ୍କ ନକ 
ପାଠରେ ସିଲ | ଚୁ୍ଷମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପ୍ରଭ ଆକୃଷ୍ପ କରବା ଥଲ ଢାଙ୍କର ଆଜ୍‌ ଏକ ବ୍ରଭ । 
ଉଲ ଥିଲ୍ମବତିଏ ଦେଖିଲେ ସେ ଢାକୁ ମଜେ ମଜେ ପୁଅ କର ନ୍ଦଅନ୍ତ୍, ଏବଂ ଉା'ର ସଦ୍ଧ ୍ତକାର 
ଅଷ୍ବଵବ ଅସୁବ୍ରଧା, ଆପତ୍ତି ଅଭ୍ଵଯୋଗ ଆପଣେ ବ୍ରଗ୍ବର ମାଗିବା ପୂବରୁ ଯୋଗାଇବାକୁ ସ୍ତସ୍ତୁଭ 
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ଅର୍କଣଭାଦୀର ଅନୁଭୁର ୬ 


ହୋଇଥାନ୍ତ ! ବିଦୁବାନ୍‌ ଓ ଶିକ୍ଷକର ଏଇଠାରେ ମହନ୍ତ । ବଦ୍‌ବାନ୍‌ କୃପାସିଛ କୋଣାଙ୍ର 
ବନ୍ଦରେ ସେଉଁ ବ୍ରଶ୍ରେଷଣାସ୍ପକ ଗବେଷଣାର ଧୋରର୍ଣୀ ପକାଇ ସାଇଛ୍ଥନ୍ତ୍। ଡାହ୍ରା ଏ କାଲର 
ଗବେଷକମ୍ମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ମିରେ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ଵକ ମାନ୍ଧାରେ ପଡ୍ତବା ଉ୍‌ଚତତ । ଶିକ୍ଷକ କ୍ୃଷାସିଛ 
ଝିକିଏ ପ୍ଭତ୍ତ ଦେଗିଲେ ଥିଲ୍ମଙ୍ଗୁ କପର ଆପଣାର କରଥ୍ବଲେ ଢାହାର ଗୋଝଡିଏ ଜ୍ଳଲକ୍ତ 
ଦୃଷ୍କାନ୍ ଏଠାରେ ଦେବ | କରୁ ଡାଙ୍କ ମନକୁ ଦେଖାଇବା ଆଗରୁ ଜାଙ୍କ ଦେହର ବିଗ୍ଟର୍‌ 
ଦରକାର ! ଅର୍ଣ୍ଣ ଭ କୃପାସିନ୍ଧ ପିଲ୍ଲଦ୍ରନ୍ୁ ବାଉଜର ରେଗୀ । ଆମ୍ମ ଦେଖିଲା ବେଲଲୁ ଭାଙ୍ଗର 
ଗୋଝିଏ ଗୋଡ଼ ଯେଡ଼େ ହୋଇଥାଏ, ତହିରୁ ଉଦ୍‌ବକ୍ଞ ଲୋକେ ଜାଣିବାର କଥା ସେ ଦଣ 
ବର୍ଷିରୁ କମ୍‌ ଦ୍ଦନ୍ଲ୍‌ ଏ ଗ୍ରେଗ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାନ୍ତ କର୍ଜଥବବ । ତାଙ୍କ ବାଉଜର୍‌ ସୁଝି ଆସେ 
ଅତ୍ତର୍ିଭରେ |.ମୋର ହାଉ ଝକଏ ଶାଣ ଥବାରୁ ମୁ ବା୍ତଳର ଆସିଲେ, ଡାକର୍ଵ ପାଏ । 
ଥରେ ତାଙ୍କ ଗାଧଆ ଗାଧୋଇ (ଭାଙ୍କ ବୋଲ୍‌ ଲେଖିବାର ଅର୍ଥ ସତେ ପାଣିରେ ବହୁ ବେଲ 
ଠିଆ ହୋଇ ବନୁଉ ଘଷାଘଷି ହୁଅନ୍ତା ସାର ଘରକୁ ସେରବାର ଅଧୟସଣ୍ାକ ଭ୍ଭରେ 
ବାଉଜର୍‌ ଆସିଥ୍ୟଲ୍ଭ । ଆଜ୍‌ ଅରେ, ବୋଧହୁଏ ୯ ୯୬୪ରେ, ଆଗ ରଫଁ ହୁରହରଙର ଭଉଉ୍ଣର 
ବବାହ ଦନ, ଅଭୟ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଖାଇ ସାରୁ ସାରୁ ଗର୍ତ ପାଇଗଲ୍ଲା । ଆମେ ସ୍ତ 
ଷରଣୂର୍ଣୀ ହୋଇଥାଉ, କୃଷାସିଛ ବାରୁ ରୁଲି ଭୁଲ ଢଜଦାରଖ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଡାହାର ବର୍ଥନା 
ଥାଉ୍‌ | ଗ୍େର୍‌ରେ ସେ, ନନ ବାଦ ପ୍ରଭଵଭ ଗାଧୋଇଲେ ଏବଂ ଆମେ ଷରଣୁଣମାଜେ ମଧ 
ଗାଧୋଇ ଆସିଲୁ ପର୍‌ଗିବାଲୁ । କୃପାସିଛ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ପରଣୁଣ ଅଲ୍‌ ମୁଁ । କଦଳୀ ଷନ୍ନରେ 
ଅମାଲ୍ତ ଦେଇ ସାର, ସେ ବାଁ ହ୍ରାଉରେ ଧରଥବବା ଗୋଝିଏ ଷଢ଼େଇରେ କଦଳୀ ଚକ 
ଦ୍ରଏ । କଦଲାୀ ଚକ ଦେଲ୍ଭ ବେଲକୁ ଅନ୍ଧ ଖାଲି, ପରେ ଅମାଲୁ ପକାଇଲା ବେଲଲୁ 
ଷ୍ପଡ଼େଇ ଖାଲ । ଷରଣୁ ପରଣୁ ଲେଡ଼ାଏ ଅମଲ (ସ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ୨୫) ଓ ଆଝିକାକ କଦଳୀ ଚକା 
ସରଗଲା । ଆମେ ଖାଇ ସାରବାରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଫେରଲ୍‌ । କୃପାସି୍‌ ଗଲେ ଢାଙ୍କ ବସାକୁ । 
ଵଝକଏ ଯାଇଛୁ, ଡାକରା ଆସିଲା ବାଉଜ୍ଵର ସେବା ସକାଣ । ଏଇପର ଅବସ୍ଥା । ସେ ଦହକୁ 
ବା ର୍ରେଗକୁ ବେଖାଉର କର କେମିଭ ଚଲନ୍ତ୍, ଆଷ୍ତର୍ଫା କଥା । ଏଅର ପୃଟ୍କୋକ୍ତ ଦଦୁଷ୍ଠା୍ତ 
କହୈ । 

ସାଢ଼େ ଦଶଖା ବାକିବାକୁ କେତେ ମିନ୍ଝୁ୍‌ ଆଏ, ସେ ସାଇକଲ୍‌ରେ ଆସିଲେ 
ଗ୍ର୍ମାଇଲ ଦୁର ଢାଙ୍କ ଗାଁରୁ । ଗୋଦର ଗୋଡ଼ରେ ସୁଲିସଙ୍କ ପଝିଖାଏ ଭଡ଼ା ହୋଇ- 
ଥାଏ । ମୁଁ ଡାକର ପାଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲ୍ମାବେଲଲୁ ସାଇକଲ୍‌ କ୍ଯାରଅରରୁ ଗୋଡିଏ 
ଖୋକା ଓହାାଉଛୁ ¬ ୯୩ ୯୪ ବଣ ବଵସ୍ଟସ, ଖୋକା ନ କଦ୍ମ ଖେକାହ୍ାଡ଼ର ଗୋଝିଏ ବ୍ରିଡ଼ା 
କନ୍ଦ୍ରଲେ ଚଲେ । ବନା ଉ୍‌ଷଞନ୍ନମଣିକାରେ ସେ ଆଦେଶ ଦେଲେ, “ଆରେ, ଏ ଖେକା 
ବୋଡ଼ଂରେ ରହବ । ସ୍ବାର ନନା ବୋତ୍୍‌ ଏବେ ଏକାନ୍ଦନକେ ମରିଗଲେ । ଉଲ କରିବ 
ବୋଲ୍‌ ଜଣାଷଡୁଛତ । ସ୍ଟାପାଲି ସଦ କ”ଣ ପାରିବ କରିବ । ମୁଁ ବ କଛୁ ଦେବ ।” ଢାଙ୍କର 
ମାସିକ ଦରମା ରରଶ ୫ଙ୍ା, ଗାଁରେ ବର୍ିକର ଧାନ ହୁଏ ନାହି । ଖୋକାଵିଲୁ ସାଙ୍ଗରେ 
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୧୭୬ ଅର୍ଭଶତ୍ତାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ଜେଇ ମଁ ବୋଡ଼ଙଗରେ ପଶୁ ଣୁ ଭାଲୁ ଜଣେ ସହାସ୍ଟକ ମିଲଗଲେ । ଜଣେ ଗ୍ରନ୍ଚହ ଅଭ୍ତ 
ଦରଦ୍ର, ସୁ୍ବରେ ସମ୍ମାଜ ବକ ଳଜେ ରଲେ, ଘରକୁ ବି ଷପଠାଏ | ଏଇଭଲ ଲୋକେ ପରର 
ଅଶ୍ବ ରୃଟଲ୍ତ । ସେ ଅଛ, ସେ ଖୋକା ଅଛୁ | ଖୁବ ବଡ଼ ଲୋକ ; ଜୀବ କ୍ୃ୍ତବଦ୍ଯଙ୍କ 
ଉଭଜରେ ବୋଧହୁଏ ଢା ନାଁ ଅଗ ପଡ଼ିବ । ଏଇ " ଗୋଵିକ ଥିଲ୍ଲର ଅଗ୍ରଗରତ ଦେଖିବା ଯାଏ 
କୃପାସିନ୍ଧୁ ବାରୁ ଥଵଲେ, ନଜର ଜୀବନ ସ୍ରାର୍ଥକ ମଜେ କରଥାନ୍ତେ | 

ନିମୂରିଙ୍କ ପୁଜାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହ୍ର ଯାସୋର ସାଇଛୁ ଆଜ୍‌ ଗୋଡଝିଏ ଲୋକଙ୍କୁ । ସେ 
ଅମର ଭୁଗୋଲ ଶିକ୍ଷକ । ତାମିଲ୍‌ । ବୈଷ୍ଣବ ପଢା ଧର ବେଲ୍ଧଗୋଷାଲ ଆଗ୍ଟର୍ଯା ନାମ 
ଗହଣ କରଥାନ୍ତ । ଭୁଗୋଲରେ ବାସ୍ଟା ! ପିଲାଙ୍କର ଉବଷ୍ଯକ୍ତ ଚଲ୍ରାରେ ବି ବାସୟ୍ତା । ପିଲକ୍କୁ 
ବ୍ଯବସ୍ବାୟ୍ଦମ୍ଷ କରବାକୁ ଗୋାଏ ଥିଲଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କ ଖୋଲଥଆାନ୍ତ୍ । ଜାତ୍ରସ୍ତ୍ ବଦ୍ଯାଳସ୍ଟରେ 
ବଷ୍ୈୈକାଲ ରହ୍ରଲେ । ଗ୍ଵଜଳ୍ଜଭସଙ୍କାଳ ପରବେଶ ତାଙ୍କୁ ସୁଖ ନ ଲାଗିବାରୁ ବାହାରଗଲେ । 

ଆଉ୍‌ ଜଣେ ବ ଗ୍ଟଲଗଲେ, ଦରଦୀ ମାଷ୍ଟେ । ବି ମଝିରେ ଆସିଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ 

ଗ୍ଵଲଗଲେ । ଦୁଦ୍ଦୀ ବଙ୍କରଙ୍କ କଥଉତ ଭ୍୍ଷା ବୋଲ୍‌ ପର୍ଣ୍ଣ ଢଉ ବୁଟବାଇଦ୍ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର ; ମୁଁ ଡାହା 
ସଆାସାଧ ଦରହୀମା୍୍ରଙ୍କୁ ଭୃଝାଏ । ରୁଝିର ସ୍ଵ ଲଙଂ ଓ ଷ୍ଵଉର ସୁଂଲ୍‌ଙଂ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଲେ ସାଦ୍୍ରଉ୍ୟ କଂଣ ପଢ଼େଇବ ବୋଲ ଢାଙ୍କୁ ବଡ଼ ସମ୍ତର୍ଥିଣରେ କହ୍ରଥଲ ଓ ଷର୍ତ୍ଡିଭେ 
କହ୍ୁଲେ ବୋଲ୍‌ ଦୋଷ ଛଡ଼ାଇଥଲ ! ଦୁନୀ୍ମାଷ୍ଟେ ହସି ଦୁସି ଜ୍‌ଵ୍ବଵର ଦେଲେ, “ମଉଭି, 
ଗଭିର ହ୍ଵାଲଙ୍ଗ ନର୍ପ୍ତପ୍ବ କର ଉ ସଂସ୍କୃଡ ସାଦ୍ରତଯ ସୃର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଛୁ !” ଉଦ୍ଧଲେକ ଦ୍ରନେ 
କେବେ କୌଣସି କଥାରେ ଚ ଡ଼ବାର ଦେଖି ନାହି । ଅରେ ବନବିଦ୍ଯାଲସ୍ରୁ ଗୋଝିଏ 
ଜାଗସାପ ବାହ୍ାରଲ୍ବ ; ‘ଯାଓ ମହାରାଜ, ଯାଓ ମହାରାଜ” ବୋଲ ସେ ଭା ପଛରେ ଭାଲମ୍ପାର 
ଗ୍ଵଲଥାନ୍ତ୍ର । ମୋ ହ୍ରାଉର ବାଡ଼ ସାପ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜେ ଜ ବାଜେ । ସେଇଦ୍ଦନ ସେ 
ଚଢ଼ା ଗଲାରେ କହୁଥଲେ, “ଜାନେ ଦୋ” ! ଦୁହୀ ଜ୍ଚାରଣରେ ମୁଁ ଦବଗଲ୍‌ ; ସାପ 
ମହାରାଜ” ବର୍ତିଗଲେ । ଦ୍ରହୀ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଧର ଅଗୋଚରରେ ଓ ଢାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ମୁ 
ସେଠାରେ ଏକାଧ୍କ, ବୋଧହୁଏ ଅଞ୍ଚାଧ୍ବକ, ସାପ ବାଡ଼େଇଛତୁ | ଦୁହୀମା୍ଟଙ୍କ ‘ମହାରକ” ଢା 
ଭଉରେ ବୋଧହୁଏ ଗଲେ ! 

ସ୍ଟାପରେ ସେଇବର୍ଷି ଆସି ଷଦଞ୍ପବା ନନଦଦାରୁ ଓ ଲଙ୍ଗଗ୍ରଜବାଦ୍ଧଙ୍କ କଥା । ସାଙ୍ଗ 
ମାଷ୍ଟରବୋଲ୍‌ ଶଙ୍କିଗ୍ଲାବେଲେ, ବନ୍ଧୁବୋଲି ଭରସି ପଶିଛୁ । ଏ ଦୂହ୍ରଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରଭ ସୌହାର୍କ୍ୟ, 
ଓ ଗ୍ରନ୍ଷ ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜ୍ୟେଣ୍ପଦ୍ଵାଭାର ବ୍ଯବହାର, ଢାଙ୍କ ସମ୍ପକ୍ତିରେ ଆସିଥ୍ଵବା ୍ରତ୍୍ୟେକଙ୍କର 
ମଲ୍ମଯାଏଁ ମଜେ ରହ୍ରବ। ଦାସେ ଆପଣେ ଥରେ ନହବାରୁଙ୍କ ବଷସ୍ଟରେ ହରବାଦ୍ୁଙ୍କ କହବ ସ୍ଲେ, 
“ଏଜ୍‌ଵି ଏ ଜନ୍ତ୍ରରେ ଆଜ୍‌ ସାବାଲକ ହେବଜାଇ।” ନନ୍ଦବାରୁ ଜୀବଡ। ଏବେ ବର ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ଦ୍ବାସେ ଆପଣଙ୍କ ଏ ମରଲ୍ତୁବ୍ଯ ମନେପଡ଼େ ! ସ୍ଟା ବୋଲି ସେ, ପିଲାଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ସ୍ତତ୍ବ୍ବ ନଥଲା 
ଡା ନୁହେ / ଏପର କରବା ଭଲ ହେଲ ନାହି କନ୍ଧଂ ବୋଲି ସେ କହ୍ରବାବେଳଲେ ଏପର 
ବ୍ଯଥାର୍‌ ପରଚୟ ଭଅନ୍ତ୍ର ଯେ ଦୁକ ପିମ୍ମାବ ଆଉ୍୍‌ ସେପର କରିବାକୁ ସାହସ କରେ 
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ଜାଦ୍ରି। ସ୍ଟାଙ୍କ ବଷ୍ସ୍ତରେ ସାହା, ଲିଙ୍ଗଗ୍ଵକ ବାରୁଙ୍କ ବିଷସ୍ଵରେ ବି ସେଇଆ । ଲ୍‌ଙ୍ଗଗ୍ବଜବାରୁ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ଶାର ଶି୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଧ୍ଵଲେ । ଅତ୍ତ ମଧର ସ୍ବବବରେ ଅଉ ଦୂଚ଼ଢା ତାଙ୍କପର 
ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖାଇଲ୍ବ ଷର ମନେ ଅଡ୍‌ନାହ୍ବି । ସ୍ଟାଙ୍କ ବିଷସ୍ଟରେ ଉ ଅର୍ରକୁ ପଛ୍ଥ ବହୁଭ 
କଧବାର ଅଛ୍ଥ । ଶେଷରେ ରାଧାନାଥ ବାରୁ । ମୋର ସେ ଶିକ୍ଷକ ନ୍ଲହନ୍ତ୍ର ; ମାନ ଛୁ” 
ସାଉବର୍ଷ ବଡ଼ ; ; କନୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ଅଧୁକ ଓ ସେଠାରେ କୁଲଦୃକ୍କ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ 
ବ ଅଧ୍ୟକ ମୁଁ ଢାଙ୍କୁ ଡରୁଚ | ଖାଲି ମୁଁ କାହିକ, ସ୍ଵ ଲର ଅଧୁକାଂଶ ଗ୍ରନ୍ଧ । ମୋର 
ଅଧୁକ ଡରିବାର କଥା ; କାରଣ, ପ୍ରଥମରୁ ଭାଙ୍କର ମୋର, କଡ଼ା ମାଲ୍‌କ ଓ ଝ୍ଙଗଲା 
ଭଵକ୍ଯର ସମ୍ପିକି । ସମାଜ ବନ୍ଧୀ ପଇସାରୁ ମୋ ଅଂଶ ବାଦ୍‌, ସଭୁବେଲେ, କନଛୁ ମୁଁ ଗାତ 
କରେ | ପରେ ଆଡ଼େସ ଲେଗିବା ପାଇଲି ପ୍ରଉ୍ୟଦ୍ର  ଦୁଇଘଣ୍ଟ। ପ୍ରେସକୁ ସିବାରେ ମୋଭେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ୫ଙ୍ଗା (ମାସକୁ ଆଠଃଙ୍ା) ମିଲବା ସୋ ସମାଜ ବିନ୍ଧୀ ପଇସା ସିନା ମଜର୍ଵ ହେଲ, 
ସଭ୍ସ ବେଲେ ମୋ ଉପରେ ଭନଗ୍ଟରଃଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଅଡ଼ତ୍ତ୍ରଜ୍‌ସ ଗଡ଼୍‌ଥାଏ । ଷଇସାଵିକର 
ଛସାବ ଗ୍ଵଧାଳନାଥ ବାରୁ ଜତ୍ତ ଆଗରେ ରଚଗିଥଆାନ୍ତ । ଦେଖାହେଲ୍ଲ ମାନେ ମୋର ଭୁନ୍ଯାଦ୍ର 
ବସ୍ଟାନ କଗ୍‌ଯାଏ । ଏଇ ପରବେଶରେ ବି ଆଡତ୍ତ୍ନ୍‌ସ ମ୍ନିଲେକ ଫୋପାଡ଼ ଦେଲ୍ମ ପର । 
ସମସ୍ତ କଠୋରଜ୍ତା ସତ୍ତ୍ଲେ ମଲ ତାଙ୍କ ସୂରକିଭ ୫ାଇପର୍୍‌ଇ୫ରରୁ ଗଵଭ ଅଧରେ ଖଇପ୍‌ ଶିତି 
ଖାଇଥିଷ୍ଟ ହେଲି । ସମସ୍ତ ସଉକିଡା ସତ୍ତେ ଢାଙ୍କ ଶାଇଦ୍‌ର୍‌ଇଃରରେ ଅଉ କେହ୍ର ହାକତ 
ମାରବାର ସେ ଜାଣି ପାରନାହାନ୍ତ ; ଜାଣିଥୂଲେ ବି ପ୍ରମାଣ କର୍‌ ପାରବେ ଜାଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ 
ବୋଧେ କହ୍ଦ୍ରଜାହାନ୍ତ୍ର 

ଢାଙ୍କ ସହ୍ରଉ ସଦ୍ସବେଲେ ଅମ୍ମିନଭା ଥ୍ବବା ସତ୍ତ୍ଲେ ଜାଙ୍କର ପରଗ୍ଟଲନା ଦକ୍ଷତାକୁ ମୁଁ 
'ଖାଉଭର କରେ | କନ୍ଧ ଡାଙ୍କର ବିଘ୍ବଗୀୟ୍ ମୁଖ୍ର (Head of Department) 
ଦକ୍ଷତା, ସେନ୍ଦେଖାସ୍ଵର ନୁହେ କ ମନ୍ତ୍ରୀର ନୁହେଁ । ସେ ବହୁଦ୍ଦନ ମନ୍ତ୍ରୀ ରହ୍ର ଏକଥାର 
ପ୍ରମାଣ ଦେଇଛନ୍ତ୍ତ ! ମୁ ଣ୍ଡ ଓ ଢେଲଘଡ଼ି ଉ୍ତ୍ତସ୍ତକୁ ଲୋକର, ବାଘ ଓ ସାଗ ଉଉସ୍ଟକୁ 
ଉର୍‌ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଝାଇଲରେ ଦୃଢ଼ ନକୈେଶ .ଦେଇପାରନାହାନ୍ତ, କ ଙଂପାଦଙ୍କାସ୍ବର ସ୍ତମ୍ଭରେ 
ଛଃସହଗ୍‌ଧ ନବଦେଣ ଦେଇଥାରୁନାହାନ୍ତ୍ । ସେ ସାହା ହେଉ୍‌ ଢାଙ୍କର ନଣ୍ଡା୍‌ କଠୋର 
ପରଶ୍ରମ, ଓ ଦସ୍ତା ବନା ସମ୍ଭାଜ ଅନ୍ଧୁଷ୍ଠାନୈ ବଞ୍ପରଦ୍ଧ ଏପର୍‌ ପରପୁଷ୍କ ହ୍ରୋଇପାର- 
ଜଥାନ୍ତା ! ପର୍ଣ୍ଣ ଉ ଗୋପବନ୍ଧ କଁ ମନର ବାସନା ଯଦ୍ଦ ପରପୂ ପ୍ତ ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା ଜେଚବେ ସମ୍ମାଜ 
ଅଦ୍ଯାତ୍ି ସଉ୍ଖଯବାସ୍ତୀରେ ଆଥାଲ୍ତା । ସତ୍ଖଯବାସୀ ହୋଇଥାଲ୍ତା, ଫିନକ୍‌ସ ଆଞ୍ରମ ବା ୫ଲ୍‌ଷ୍ଟସ୍ 
ଆଶ୍ରମ ପର୍‌ ; ଭା”ର୍‌ ଆଲେେକ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆଲୋକ କରୁଥାନ୍ତା ଓ ଓଡ଼ଶାର ଜନ- 
ଜାସ୍ଟକମଭାନଙ୍କୁ ପ୍ତତ୍କବଉ କରୁଥାନ୍ତା । 

ବଧ ୬୯ରୁ ୧୯୬୫ ପ୍ଘାନ ଏଇ ଅଦ୍ଣି ଆଗରେ ରତି ସଜ୍ଜୟବାସୀ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଲୟ ` 
ଓ ସମ୍ଭାଜ ପ୍ରେସ ଗଲ୍‌ ରହ୍ରଲ୍ମ 5 ଏବଂ ୟାର ଭ୍ଉରେ ମୁଁ ଓ ମୋର ଗ୍ର୍ତସସସ୍ୀମାନେ ରହ 
ଭବଷ୍ୟଉ୍ତ କଥା ସୁଣାକ୍ଷରରେ ନ ଘ୍ବବ ନଜ ନିଜର୍‌ ଉବଷ୍ଯଉତ ଗଭ଼ ବାରେ ଲବଗିଳୁ୍‌ । କାହା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


DV ଅକଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ଉବ୍ଷ୍ଯକ୍ତ କେତ୍ତେ ସାର୍ଥକ ଓ କେଚ୍ତେ ଲରର୍ଥିକ ହେଲ୍ମ ଡାହା ଅଲଗା କଥା, କନ୍ଧ ଶିକ୍ଷାର 
ସେତ୍ତି ସୁଯୋଗ ପର୍ଣ୍ଡି ଭ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ଚାଙ୍କ ସହକର୍ମୀମାନେ ଆମ ପାଇଁ ଏଠାରେ ମେମ୍ଭଇ 
ରଖିଲେ ତତାହା ଅଜକାଲର ଗ୍ରନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଦୁର୍ଲଉ ହୋଇପଡ଼ଛୁ । ସଂସାରର ଉ 
ଏଇମିଭ ଗର, ମୁ ଣ୍ଡ ଡିଃଲେ କ”ଣ ହ୍ରେବ ? 


Pn € 
ଣ୍କ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ତ ସଂପକ ; 


ସତ୍ତ୍ଯବାସ୍ରେ ମୁଁ ଏକାବେଲକେ ମର୍କ୍ତି ଗଲ୍‌ ! ଷିଜ୍ରମାଡ୍ରସ୍ସନ ନ୍ନଃଷ୍ପ ବାଲକର ସେଇ 
ହେଲ୍ମ ବୃନ୍ଦାବନ । ଆମ ଭ୍ରଉରେ ସାନ ଗୋପାଲ, ମଝିଆଁ ଗୋଷାଲ 'ହୋଇ ବହୁଭ 
ଶାଁକୃଷ୍ଣ ଥାନ୍ତି, କମ୍ପ ଓପରୁ ଉଲଯାକେ ସମସ୍ତେ ସୁଦାମା ପ୍ରଭ ସହାନ୍ସଭୁରଣୀଲ । 
ବେଳେବେଳେ ବନ୍ଧମାଜେ ମୋଭେ ନଜଠାରୁ ବଡ଼ ବୋଲି ବଗ ରୁଥବବାର ଭାନ୍ତ୍ର ହୁଏ । 
ମୋ ରୁଣ୍ଡଃ କେବଲ ମୋର ମୃଉ ପିଉା ଓ ଜୀବତ୍ତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବ୍ୟତ୍ରୀଭ ଆଉ୍‌ କାହା ଆଗରେ 
ବନ୍ଦ ରହେ ନାହି । ଦାସେ ଆପଣେ, ହରବାବୁ ପ୍ରମପଖଙ୍କ ସ୍ତଭ କ”ଣ ହ୍ରେବ ବୋଲ୍ଲ ସେଉ 
ହଂଶସ୍ତ ଲ୍ଲ ଡାହା ଢାଙ୍କର ଅଡ଼ ଭ୍ତ୍ରକଜଗଲ୍ା । ଦଳେ କଂଣ ଗଟ୍ଟ ରୁ ପଗ୍ରୁଢ ଦାସେ ଆପଣେ 
ମୋ ନାମ ଧର ବାଦ୍ଧଣିଆ ଝଭରେ ସଥାମ୍ଥାନ୍ଯ ସମ୍ବୋଧନ କର ଆମ ଗ୍ରାମ ଗୋନ୍ଧାଦ 
ପର୍ରଲେ । ଗ୍ରାମ ନାମ ଶୁଣି କହରଲେ, ହି, ହଁ , ମୁଁ ଶୂଣିଛୁ (ଆମ ଗାଁର ଦଂଜଣ ଭ୍ବଇନା 
ପଟ୍କେ ସେଠାର ର୍ୁନ୍ଧ ଥଲେ) ଭୁମ ଗାଁରେ ମାଇଥେ ଭଲ ଗୋଡ଼ ଆର୍ମ୍ଲ କର ଜାଣନ୍ତ । 
ଏଇ ଉ୍ଷନମଣିକାରୁ ସୁଆଣ୍ଡ ଦାସ ବୋଲ୍‌ ଢାକ୍କୁ ଶୁଣିବାକୁ ହୋଇସ୍ତତ୍ମ । କମ୍ତୁ ଏକଥା 
ଶୁଣି କ ଅଜନ୍ଦ ¦! ଅର୍‌କର କଥା ମନେ ପଡ଼ୁ । ସେର ମୁହଁ କର ସେ ଗୋପ ଅଞ୍ଚଲ 
ପା ନ୍ବାରନ ପସ୍ଟାର ସଚ ଦେଇଥଲେ । ଡାହା ପଛକୁ ଥାଉ୍‌ । ହରବାରୁ ଭାଙ୍ଗ ମନେ 
ମନେ ପିଲ୍ମଙ୍କ ସଭ ବଡ଼ କଠୋର ଥା'ନ୍ତ । କନ୍ଧ ଡାଙ୍କ ଦୁଙ୍ଗଲଭା ଜାଣିବା ମୋ ଅକ୍ଷରେ 
କାହିକ, ମୋ ବନ୍ଧମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କବା କଥା ! 

ସଭ୍ୟବାସୀ ସୁ ଲରେ ପିଲ୍ମଙ୍କର ପାନ, ଚୂନଷନ, ଗୁଡ଼ାଖୁ ସେବା ମନା | ଷିଲ୍ଦ୍ଦନୁ 
ଟିନା ଘରଦ୍ଵାର ଟ୍ରଡ଼ ସେଠେଇ ଅ୍ବଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ ବଲ୍ନଙିରରୁ ପାନ ଆହରଣ 
କରଲ । ସେ ସୋଉ୍‌ ପାନ, ଡାକୁ ଖିଲ ଜ କର ବିଡ଼ା କରବାର ସେଉ୍‌ ଷଃଢା ¦ ଚା 
ଭିତରେ ଦୋଜ୍ାର (ସେଠାରେ ଭଙ୍ଗ ବୋଲି କହ୍ରନ୍ତ୍ତ ଅବସ୍ରାନ ସୋର୍ଗୁ ଭାର ସେଉି 
ମଭାଦକଢା ! ଖୋର୍କାରେ ଡାହା ଦୁର୍ଲଭ ହେଲେ ବି ହାଉ ପଦର ଚରେ ଅବାରୁ ଅଧ୍ୟକ 
ଅନୁଗ୍ରହ କରିଥାଏ, ବା ଅନ୍ଧଗୃସସଢ ହୋଇଆଏ । ଖୋର୍ୀରେ ଅଧ୍ଵକ ଗୋଡ୍ିଏ ଅମଲ 
ଜିଲ୍ଲା । ଆକବରଙ୍କ ନ୍ର୍ମିଭ ଓ ଅଲେଇ ବକୁସଙ୍କ ଦୋକାନରେ ବିଭର୍ତ ଗୁଡ଼ାଖୁ । ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଫସଲ ହ୍ୀଲ୍ଲେକଙ୍କର ଅତ ଚିସ୍ । ଚୁନପନ୍ଧ ଉ ଜନ୍ତ୍ରଗଉ ଅଧ୍ବକାର, ଜନ୍ତ୍ରସ୍ଥାନର 
ମାହାସ୍ଥ୍ୟ | ଅଲେଖ ଭ୍ତଇନା ' ଓ କାଣୀ ଭ୍ବଇନାଙ୍କ ରକଵ୍ତିଭ ଓ ମର୍ଦିଭ ଚୂନ ପନ୍ଧ ଏହା 
ପ୍ରଉ୍ଯନହ୍ଧ ଭ୍ତେରରେ ସବଧ୍ୂ ପସ୍ଥୁଭ ହୁଏ ; ଷାଠିଏ ଗୃସୁଡ଼ା ନବେ ଝିପ୍‌ଟ୍‌ ଭେବେ ଜାଣିବ. 
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ଅର୍କଶତାରୀର ଅଲ୍ଲଭୁର ୬୫ 


ଚ୍ନଷନ୍ଧ ଠିକ୍‌ । ଅରେ ଖାଇବା ଅର୍ଥ ଭାନୁ ଜୀବନଯଙ୍ଗୀ କରିବା । ସଡ୍ବାସ ସ୍ଟଲର 
ରଷର୍‌ସୀ ହଜାର ସିଂ ସ୍ପୂର୍ଗରେ ରହୁ, ଢା ସୋର ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଶୋଇବା ଘଣ୍ଟା ବାଳବା 
ପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ପାନ ଖିଆ ହୁଏ । ଢା ଠାରୁ ଖଣ୍ରିଏ ବଡ଼ି ଆଝି ବଲାଳିଂରର ସୃ ର କାଗ୍ରଭ 
କରେ, ଏବଂ ଉଉସ୍ଟଙ୍ଗର ରଦ ବର୍ଣ ଲୋଷ ଇରବାକୁ ବାର ଅର ଲୁଲଲୁଞ୍ା କର, 
ବେଲେବେଲେ ସିଂଦ୍ରଙ୍କ ଅର୍ମିଭ ଅଙ୍ଗାର ଗୁଣ୍ଡର ସାହାଯ୍ଯ ଜେଇ ଶୋଇବାଲୁ ସାଏ ¦ 
ହଜାର ସିଂହର ପା”ନ୍ତ ଅଲ୍ତରର୍‌ କୃଉନ୍ଞଭା ଓ ହ୍ରାଘହ୍ରାର ମାସକୁ ଅଣେ । ଅଣକୁ ଆକକାଲ୍‌ 
ଖୁବ କମ ବୋଲ୍‌ ମନେ କରୁଛନ୍ତି, କନ୍ଧ ଅଣାକର ସାରୁ ବା/ଓି ବାଇଗଣ ସେଭେବେଲେ 
ଗଣ୍ରିରେ | 

ବଡ଼ ମିଲା, ପାନ ମିଲଲା, ଚୂନପନ୍ଧ ମିଲଲ୍ନ ଯଥେଷ୍ଟ ନ ହେଲେ ବ ଦୁର୍ଲଭ 
ହେଲ୍ଞ ନାହି । ଗୁଡ଼ାଖୁ ପ୍ରଭ ଲାଲସା ବଢ଼ଲ୍ମ । ଡାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ହରବାବ୍ଧଙ୍କ ଘରର ଆକରେ । 
ରୃତ଼ା ସେଉକ ଗ୍ରଉ୍ତପାରନ୍ତ୍ର ନାତି । ଢାଙ୍କ ଘର ଖୋଲ୍ମ ର୍ବା ଓ ସେ ନକରେ ନ ଧଵବା 
ସୋଗ ଦ୍ଦରନେ ଦ୍ରନେ ପଡ଼ିଯାଏ ମାନ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପାଇ—ସେ ପାଇଖାନାରୁ ଆସି ଶ୍ୟାମ 
ଲୁଣ୍ଡିରେ ଗାଧୋଇ ଆସିବାକୁ ଯେଭେବେଲ ଲ୍ବଗେ ସେଇଭକ । ସଦ୍ଧ ଦ୍ନ ସେ ଡାଲ୍ଭ ନ 
ଅକାଇ ସାଂନ୍ତ ଉା” ନୁହେଁ । ଉଥାପତି ମୋର ଜଣେ ଦୁଇଜଣ .ବଳ୍ଧ୍‌ଙ୍କର ଗୁଳୁଗଣଣ ମୋ 
ଦ୍ଵାଘ ମେଣ୍ଟୋ ସେଇ ସମସ ଓ ସୁଗଯୋଗ ଭଡ୍ତରେ । ଅରକର ମୁଁ ଗୁରୁଙ୍କ ଖ୫ କଡରେ 
ଠିଆ ହୋଇ, ଆକୁ କହୁଂକ ଗୁଡ଼ାଶୁ ଡବାରେ କେଢେ ରଖି କେତେ ଜେଉଛୁ ଉଦଦାରଖ 
କରୁଚ, ଷଛରୁ ସାପର ଗର୍ଜନ ଶୁଭଭଲ୍ମ । ସ୍ତ ସାପ ! ଖର୍‌ଦ୍ଦନେ ପ୍ରଭ ରୁମରେ ଧ୍ଚିବା ପିଇବା 
ପାଣି ମାଠିଆର ବାଲ୍‌ ପିଣ୍ଡ ରେ ଆଗ୍ଵମ କରୁଥାଏ । ସେ ବନାକାରଣରେ ଗର୍କିନ ଗ୍ରଡ଼ବାରେ 
ମୁଁ ମୋର କାମ ସାର ନକଞ୍ତବଞ୍ତୀ ବାଡ଼ରୁ ଖର୍ଣଣ ଏ ବାଉଣ ଆଣି ଭାଲୁ ଓ ପାଣି ଜ୍ାଠିଆଲୁ 
ଶେଷ କଲ୍‌ । ହର୍‌ବାକୁ ଆସିଲେ, ପିଲେ ମ୍ରାଷ୍ଟେ ଜମିଲେ, କିଏ ସାପକୁ ଚର୍ଦ୍ଧ ଲା 
କଏ ମାଥିଲ, ଲମ୍ବ କୋଳଥ୍୍‌ଆ ନାଗ ବୋଲି ଭାଜବ୍‌ ହୋଇ କେଦ୍ଦ୍ର କେହ୍ବ ମୋ ସାହ୍ସକୁ 
ଧନ୍ଯ କନ୍ଦ୍ରଲେ । ଲୋକ ପତଲା ଅଡ଼ିଯିବାରେ ଦାସେ ଆପଣ୍କେ ପ୍ରକାରରେ, ହରବାଦ୍ୁ 
ମୋଭେ ସମ୍ଭୋଧନ କର ପାଖକୁ ଡାକଲେ ଓ ପଟ୍ଟରଲେ, “ଏ ଘରକୁ କାଵିକ ଆସିବା 
ହୋଇଥ୍ବଲ୍ଭ ୨? ଉମ ହେବାରୁ ମାନା ଗ୍ରଉ ଆଜ୍‌ ଅରେ ଷଟ୍ଟର୍‌ ହାରସିବାରେ ସେ 
ସହେହ ପ୍ରକାଶ କଲେ, 'ଅଉ୍‌ ମୁଁ ବରୃରୁଛୁ, ସୁଡ଼ାଖୁଗୁଡ଼ାକ କାହକି ବେଗେ ସରସାଜ୍‌ଛୁ !” 
ଦଣ୍ଡ ସେତକ | ମେ ସ୍ଟେ ଦହସୁହା ହୋଇଗଲା । 

ହଜାର ସିଂହର ସଙ୍କେ ମୋର ଦୁଃସଂପକିର ପ୍ରରକାର ସ୍ବରୁପ ମୋଢେ ହରବାରୁଙ୍କ ନଜ 
ପାଖର୍‌ ଗୋଝିଏ ରୁମ୍ଭଲୁ ବଦଳି କର୍‌ଗଲ୍ମ । ବାଧହୋଇ ଅନ୍ତତଃ ଚୂ ନପନ୍ଧରେ ଷ୍ପାବଲମ୍ବୀ 
ହେବାକୁ ପଞ୍ଜଲ୍ମ । ପ୍ରଭ୍ତୟେକ ଥିଲଲଙ୍କ ସିଝ୍‌ କଡ଼ରେ ଉନ ଗ୍ଵରଖା ଲେଖାଏ ଇଖା ଦ୍ରୀଠା 
କରି ଥୋଇ ଜାଜ୍ପରେ ଅଖା ପକାଇ ଷଢ଼ା ରୁଲ୍‌ କରଆାଉଁ । ସ୍କଲ ପକ୍କା ପାଇଁ 
ପୋଡ଼ା ହୋଇବା ଇଃ, ସ୍ଟଲ ପକ୍‌କା ଅଧାରେ ଛଡ଼ାସିବାରୁ ମହ୍ରାସି ଜ ଥାଏ । 
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୧୬୭ ଅର୍ଭଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭତ 


ନଞ଼ଆ ଚଅଁ ରକୁ ମାରବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ମିଲେ । ସେଇ ଇା ଠିର୍ଣଂ ସଦ୍ଧରେ ମୁଁ 
ପାଦଡୁଲାଝିକର ବାଇଗଣି ପନ୍ଧ ଓ ୭କିଏ ଚୂନ ଗେଂଜଥାଏ | ମୋର ରୁମରେ ଆାନ୍ତ ସୋଡ଼ାଏ 
ଚଗଲା ଥିଲା । ସେଷ୍ବରୁ ଗୋଞାଏ ଭ୍ଵବନେଶ୍ବରରେ ବସ୍ଟମ୍ବ ଓଙ୍ରୀଲ ହୋଇଛୁ, ଆର ଜଣକ 
ଅରୁ କ ନାହି ଦଦଂ ରନ୍ଧ ବର୍ଷି ହେତ୍ମ ଖବର ରଖିନାହି । ସେ ଯୋଡ଼ାକ ମୋ ସତ 
ଅପହରଣ କରନଜେଇ ହରବାବୁକ୍ୁ ଦେଇଦେଲେ । କଂଣ ଗୋଖଏ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ ବୋଲ 
ଆଶଙ୍କା ଥାଏ | ରୁ ର୍ଣ୍ଡ ଭକ ସରିବା ପରେ ହରବାରୁଙ୍କର ମନେପଡ଼ଲ୍ମା ବୋଧହୁଏ । 

ଦୁଇ ଭନ୍ନନ୍ଦ୍ରନ ଗୁଲ୍‌ସାଇଥ୍ଯବାରୁ ଝଖେକାଙ୍କ ଅଭ୍ଯୋଗ କଲମି ଇଜାହାରରେ 
ଖାରଜ ହୋ ଇଗଲ୍ଭ ବୋଲ୍‌ ନ୍ତି ନ୍ଧ ହେଲ୍ଲାବେଲକ୍ୁ ଡାକର୍‌ ଅଡ଼ଲ୍ମ । ସଆାଗ୍ର୍ର ସମ୍ବୋଧନ 
କର ସେ କହ୍ରଲେ, ‘ତମର ପାହୁଲ୍ନୈିଏ ମୋ ଭ୍‌ଷରେ ରଦହୁଲ୍ମ ।” ମହ ନୁହେଁ, ପାହୁଲକରୁ 
ମୁଁ ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ଅଥାତ୍‌ ଗ୍ଵରଥର ଖାଇଥଲ୍‌ । ସେଉକ । 

ଆଉ୍‌ ଦ୍ରନେ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲେ ବାହାରୁ ଆସିବା ଗ୍ଵସ୍ଥା କଡ଼ରେ ଆମେ ଗ୍ୃରଜଣ 
ବଜାରରୁ ଗ୍ଵରଖଣ୍ଡ ପାନ ଆଣି ଡାହାର ଆସ୍ବାଦନର ଆନହ ଉ୍‌ପତ୍ତେେଗ କରୁଥାଉ । ହରବାୁ 
ସୁଭ ଯାଇଥ୍ବଲେ । ରେଲ ବେଲ ହୋଇଗଲାଝି ବୋଲ୍‌ ବଡ଼ମ୍ବାର ଭୈଲଙ୍ଗବ (ପଣ୍ରିଭଙ୍କ 
ପ୍ରଦଦ୍ଦ ଉ୍୍‌ପୀଧ୍ୟ କଦ୍ୁପକାଇଲା, “ଏଃ, ଭୂମୀ ହୁଅ, ବୁଢ଼ା ଆସିସିବ ।” ଏହାର୍‌ ଭଦ୍ର ମିଲଲା 
ବାହାର ଝରକାରୁ, ‘ଭୁଚ଼ା ଆସିଲାଣି ।” ହରବାରୁ ଆସି କେତେବେଳ ଝରକା ପାଖେ ଠିଆ- 
ହୋଇଥଲେ କେଜାଣି ? ଏ ଘଃଣାର ଉବ୍ରଷ୍ଯତ୍ତେ ମଧ ଉ୍‌ଭ୍ୁଥାପନ ହେଲା ନାହ । ହର 
ବାର୍ଧ୍‌ ଇଆ କୌଣସି ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଏ କୋହଲ ଗ୍ଵତ୍ତ ସୋଟୁ. ଡାଙ୍କସ୍ତର ମାନଜା ଓ ସଂ 
ବଢୁଲ୍ମ ସିନା ଭୟ ଅନେକାଂଶରେ ଗରଡ଼ଗଲମ୍ଭ | 

କନ୍ଧ କୃପାସିଛ ବାଦୁଙ୍କ ପ୍ରଭ ଉତ୍ପ ବି ଖୁବ ଥାଏ । ତାଙ୍କ ପାଖେ ଭରସି ପଶିବାକୁ 
ତ୍ର ଡର ମାଡ଼େ । କାଙ୍କ ନଜ ସୋନୁ ମୁଁ ଢାଙ୍କ ସ୍ତର ଡର ହରଗ୍ବଇଲ୍‌ । ଢାଙ୍କର କ'ଣ 
ଅଥୁବଧା ହେବାରୁ, ସେ ଆମ ଏକାଦଣ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଖାଣ୍ୁମାସିକ ଗସ୍ରକ୍ଷାରେ ଦ୍ଵାଦଣ ଖ୍ରେର୍ଣ 
ସଙ୍ଗେ ଏକା ଇଂରେଙ୍ଗ ପ୍ରଣ୍ଧ ପଗ୍ଟରଚଦେଲେ । ସେ ଶ୍ରେର୍ଣୀର ଫାଷ୍କୁ ପିଲ୍ଲଠାରୁ ମୋର ୯° 
ଜମ୍ତର୍‌ ଅଧ୍ୟକା ରଦ୍ରଗଲ୍ଭ । ଗୋଡ଼ଗିଲା ଗ୍ରଡୃଛୁ କେଢେକେ ? ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦ୍ଦନ କାଲ ଅହରହ 
ଅଧ୍ୁଆ ପଡ଼ିବା ପରେ ହୁକୁମ ହେଲା, ମୁଁ ଶେଷ୍ଠ ପସ୍କ୍ଷା ସେଇବଷି ଓପର କ୍ଲାସ ପି୍ମଙ୍ ସଙ୍କେ 
ଦେବ । ମୋର ମୁରତି ତ୍ୟ “ଖାଲି ଇଂରେଜ ଅମ୍ଭଲର ଜସ୍ଟମ ବୋଲ କଂଣ ବୁଥରେ 
ଗୋଟ ଥିଲ୍ଲାର ବୈ ମାଗ ହେବ ୨” ଉା'ପରେ ଉ ଏବେ ୫୨୬ ବରି ମାର ହେଲଣି ! ! 
କାହାକୁ ପରୃରବ ? 

ସେ ଯାହାହେଉ, ସଢ୍ଯବାସୀ ସ୍କଲର ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଅନୁଗହରୁ ଆଅସ୍ଥବଣ୍ଟାସ ବଭ଼ଗଲ । 
ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା ସେ ରଧାଳାଅବାବୁଙ୍ଧୁ ଯାଇ ପ୍ତଷ୍ତାବ ଦେଲି, ଆମେ ପ୍ରଭ ସପ୍ତାହରେ ସମ୍ଭାଜ 
ପ୍ୟାକଂ କଶଦବ୍ଧ , ଆପଣ ଆମ୍ଭ ଛୈମ୍ମାସିକ ଅନିକା ( ବାର୍ଣ ) ମାଗଣା ଗୁତିଦେବେ ।” ଆଗ 
ସେ ଏକାବେଲକେ ଶୁଣିଲେ ନାହି । କହ୍ରଲେ, “ଭୁମେ ସଦ୍ଧ ପ୍ୟାକଂ କଲେ ଗ୍ରାହକ ପାଇବେ 
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ଅକଶଶତ୍ତ ଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲୁଭୁର ୭୭ 


ଜା, ଆଡ଼େସ ଓ ଡାକୈିକଃ ନଲାରୁ ଖୋକବାଲୁ ହେବ ।” ଅଯୀଲ_ ହେଲ୍‌ । ଅଘୀଲରେ 
ଡଲକୋଙଝ୍‌ରେ ସାନ ବଗ୍ଵର ହେଲ୍ମ । କାଗକର ମୂଲ୍ଯ ଦେବାକୁ ଜବାବ୍‌ ମଗାଗଲ୍ଟ। ଶେଷରେ 
ଆମ୍ମର୍‌ କଥା ରନ୍ଧୁଲ୍ମ । ଛ'ସ୍ଥାସ ପରେ ଦ୍ଦନେ ମୁହଁକୁ ଆର୍ମ୍ ଲା କର୍‌ ଗଗ୍ଟରଲ, “ଆମେ 
ପ୍ୟାକ କରବାରୁ କ”ଣ ଅସୁବଧା ଦହ୍େଲ୍ମ ?? ଜବାବ୍‌ ମିଲଲ୍ନନ ଗୋଷାଏ ମୁହ ଛୁ୍ଚଡ଼ା ; ଡାକୁ 
ଅ୍ି କଳ “କରୁ ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହି ।” ଏଇ ମୁହ ଛୁ'ରଡ଼ାର ଅଦ୍ଭ୍ଜସ୍ତ୍‌ ଥରେ ଗ୍ୁଧାନାଥ 
ବାରବ୍ଧୁଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ଯାଇଥ୍ତଲା ବୋଲ୍‌ ମନେ ଅନୁ ; ଅବଣ୍ୟ ସେ ନ ଦେଖିଲ ପର ଗୃଲି- 
ସାଇସିଲେ । 


ସ୍ଖଇ ଦ୍ର ସତ୍ୟବାଦୀ ଗର୍ଲ : 


ମନର ପୁ୍ିଭାରେ ମୋର ଦୁଇ ଭ୍ତଇଙ୍କ ବଷସ୍ଵରେ କ”ଣ ହେବ ସେ କଥା ଥି ସେ 
ଆଦୌ ଭ୍ବବନଥାଏ ତାହା ଲୁହ୍ଧେ । ପଡିଆ ଲେକନାଅ ଦାସଙ୍କ ଅଦଣି ମୋ ଆଗରେ 
ଥାଏ | ତାଙ୍କ ଡଲଷ୍ତଇ ଗୋ ଷୀଜାଥ ଦାସେ ଗ୍ଟକର୍‌ କର୍‌ ବଡ଼ଗ୍ବଇ ଓ ଡାଙ୍କ ନଜ ଢଲ 
ସଂ୍ରଭ ସୂର୍ଗିଉ କ୍ରକବନ୍ଧ ଦାସଙ୍କ ପତା ଖଟ ଭୁଲ୍ଲଇଲେ । ଲେକନାଥ ବାଦ୍ଧୁ ପଢ଼ା ସାର 
ବଲ୍ନଳିରରେ ମାଷ୍ଟ ହେବାରେ ୪ ଗୋପୀନାଥ ସାଇ ପାଠ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରସ୍ତ 
୭-୮ ବଷ ସାନ ପିଲ୍ବଙ୍କ ସଙ୍କେ । ମୁଁ ବଗ୍ରଥାଏ, ମୋ ପଢ଼ା ସରଲେ ସ୍ଟାଙ୍କର ଅରମ୍ଚ 
ହେବ । ସେ ଦୁହେଁ ଗୃହ୍ରାଳୀକୁ ଯାଉଥ୍ଵଲେ, ବଡ଼ଵିର ଗ୍ୃହାଲୀ ପାଠ ସର୍ବା ପରେ ସେ 
ଯାଇ ପ୍ରାଇମେସ୍ଵ ପାସ କରବ, ଡା'ପରେ ଢା'ର ସାହା ହେବ ଭା” ତଲର ସେଇଆ ହେବ 
ବୋଲ୍‌ ବଗ୍ବରଥାଏ । ଦନେ ଢାଙ୍କ କଥା ସେ ଭୁଝେଇଦେଲେ, ମୋ ଉଜ୍ପରେ ରହୁଜ୍ଞା କେବଲ 
ନଷ୍ପରିକୁ କାର୍ଧାକାର୍ବ କରବା । 

ମୋର ସ୍ତକୃଭରେ ଷ୍ବ୍ଇ ଭନ୍କଣ । ମୋର ସେ କଲ ସେ ମୋ ପିଉସୀ ନାମର ସୁଅ 
ହୋଇଯାଇଥ୍ତତ୍ଭ ନନା ଆଜ୍‌ ଆଜ୍‌ । ଢା'ର ଗୋନ୍ଧ ବଦଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ ବି 
ମୋଠାରୁ ଗ୍ରଭ଼ଗଲ୍ଲ । ଆମେ ରହ୍ରଳ୍ଲ୍‌ ଭନ୍ଦଜଣ । ଖେଲିବା ଭୂଲିବ୍ରାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର 
ରୋଷେଇ କରିବା, ଖାଇବା ଓ ଶୋଇବାରେ ସଦ୍ଧବେଲେ ଏକାଠି, ଅବଣ୍ଯ ମୁଁ ଗାଁରେ 
ଥିବାଉକ | ସେଥର ମୁଁ ଗାକୁ ଆସିଥାଏ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଝିଏ ଖରେ ଶୋଉ, ଶୋଇ- 
ଥାଉ୍‌ । ସେ ଝଃ ଅତର, ଏବେ ସେ ଏଲୁଝିଆ ମୋର ! ଦୂଇଝି ଜାର ଦୁଇପଖେ ଶୋଇଲେ 
ଥାନ ହେଜ୍‌ନାଦ୍ଦି ବୋଲ ପା କରୁଛନ୍ତି । ନାଉ ଦୁଦ୍ରଙ୍କର ସେଉକ ବସ୍ବସ ମୋ ସାନ 
ତ୍ଵଇର ସେଢେବେଲେ ଉଦ୍ଦିରୁ କମ୍‌ । ମୋତେ ଷୋଲ, ମୋ ଭଲକୁ ବା'ର, ସାନକୁ ଦଶ । 
ସମସ୍ତେ ବଭ଼ଆଲ ପିଲ୍‌ । ଶୋଇଥଆଉଁ ସେ ପର୍ର୍‌ ମଧ୍ଯରେ ବଞ୍ଚ ବ ଗଲିବ ନାହ । ମଣା 
କାମପୁଡଭ଼ଲେ ବାଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ସ୍ଥାନ ନ ଆଏ । ଢ୍େେବେ ଆମେ ଖଃକୁ ଗଲ୍‌ ଭଂଣୋଇଲ୍‌ ; 
ଖଝରେ ଗଡ଼ବା ସେକାଲେ ଜଳ ଥୁଲ୍ବ । ମଶାର ବି ନ ଥଲ୍ମ । ସେକାଲେ ସୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ 
ଆଜ୍‌ ମଣା କାମୁଡ଼ନ୍ତ୍ର ନାହି । କାମପୁ ଉବାର କ୍କନ ସଦ୍ଦ ନାଦ୍ି କେବେ କାମୁଡ଼ଲେ କେମିଭ ? 
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୭୮ ଅକଶତାରୀର ଅନଲଭୁର 


ରାଭ ଅଧ ହେବ, ଜାଲ ହଠାତ ଉଠିପଡ଼ି କାହ କାହ ମୋଜେ ଉଠାଇଲା । ମୋ 
ନଦ ଘ୍ତଜବାକୁ କଏ ଡେର ତୁଏ । ସହୁ ଡେର ହେଲ୍ମ ଉଦ ଡା'ର କାହ ବଉ଼ଲ, କୁଲ 
ବ ଉଠିଲା, ମୁଁ ଉଠିଲ । ପ୍ରଣ୍ଣ¬ଉମେ ଖାଲ ପଢ଼,ଥିବ, ଆମେ ପଡ଼ର୍ଧ ନାହି ? ସହଜ 
ଉଦ୍ଧର, ହଁ , ଉମେ ପବ | ସୂଝି-ଆମେ ଏଇଥର ଉମ ସାଙ୍ଗେ ସିବ୍ଧ । ହଉ୍୍‌ ବୋଲ୍‌ 
ଉଦ୍ଧର ହିଲବାର ଦୁଇ ମିନଝ୍‌ ଭଉରେ ସମସ୍ତେ ସୁଷପ୍ତ । 

ସକାଳୁ ଉଠିଲ ବେଲକୁ ପ୍ରାନ ପକାଇଦେଇଆଏ । ସମ୍ମାଜ ବିକା କାମଖ ଆଉ 
ଜଣଲୁ ଦେଇଦେବ । ଆଡ଼େସ ଲେଖା ବାଦ୍‌ ଗୋଵିଏ ଉକ୍ତ ପକାଇ ସଦ୍ଦ ଦନକୁ ଗ୍ଵରହାଉ 
ଲଗା ଦୁଝିବ ଓ ଦଦଦେଇ ସଦ୍ଦ ଆମ୍ଭର ଜମ୍ପି ଗ୍ଵୃଷ କର୍ଵଇ ଅମ୍ମୁ ମାସକୁ ମହ୍ରଣେ ଗଜଲ 
ଦେବେ ଉ ସଥେଞ୍ । ଜେଜେନାଜୀ ଧାନ ଭ୍ଉରେ ଲୃଗ୍ବଇ ରଖିଥ୍ବବା ଭରଣ ୫ଙ୍କା କରଜ 
ଦେଲ୍ମ ସଦ୍ତିଟ ନେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସୁଧ ବାବଦକୁ ଭତନଭ୍ତର ଅଫିମ ଦେବି । 
ସେଇନ୍ଦନ ଉତ୍ଏ ଦ୍ରଆଗଲ୍ । ଆଉ୍‌ ସୁଧ ପଞ଼ ନାଦହ୍ରି କି ମୂଲ ଦଆହୋଇନାହ୍ତି | 

ଢଦ୍ଦ ଆରଦ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗଜଲ ବସ୍ତା ସଦ୍ଭ ଶ୍ବଇ ଦୁହିକ୍ୁ ୪୭ ସଜ୍ଯବାୀ 
ଗ୍ଟଲିଗଲି । ଉଦ୍ଦ ଆରଦ୍ଦନ ସକାଳେ ହରବାବ୍ଧଙ୍କ ଆଗେ ଭ୍ତଇ ଦୁହ୍ରଦୁ ଧର ହାଜର ଦ୍ରେଲ 
ଏବଂ ଯୋଜନା ଦେଲ ସେ, ଆମେ ୯° ନମ୍ର ରୁମରେ ରହବ , ଖାଲ ପଡ଼ିଥିବା ୯୧ ଜମ୍ଡର 
ରୁମରେ ରେଷ୍ଠେଇ କରବ୍ଧୁ । ଏପର ସମୟ ଦେଖି ର୍ଵେଷେଇ କରବ୍ଧ ସମେ ସ୍ଵ ଲର 
ରୁଝିନରେ କୌଣସି ପ୍ର୍ୟବାସ୍ତ ହେବନାହ୍ରି । ଜ୍‌ଠିବା ଘଣ୍ଟା ବାକବା ମାନେ, ପାହ୍ରାନ୍ତିଆ 
ସାଢ଼େ ଗ୍ଵରଖାରେ ଆମେ ର୍ଵେଷେଇ ଆରମ୍ଭ କରବ୍ଧ , ଗାଧୋଇବା ଘଣ୍ଟାକ ଭରେ ପାଲ 
କରି ଗାଧୋଇପଡ଼ଥକୁ । ଉପାସନା ପିରଅଡ଼ ସାର, କସରତ ପିରଅଡ ସାର, କଲଖଝିଆ 
ଝାଇବା ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲେ ସକାଲ ଓଲି ଡିଆ ଖାଇ କାମ୍ମରେ ଲଗିବ୍ଧ । ପିଲ୍ମଦ୍ ସସକାଲ ଓଲ 
ଝିଆଚବେଲେ ପଖାଲ ଝାଇବ୍ସ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖେଳ ଭୁଝିରେ ଘରର ର୍ଵେଷେଇ ସାର, 
ଖଇଦେଇ ଅତର ବସିବ୍ଧ । ହର ବାବୁ ଧୈର୍ଯ ଧର ସରଧ ଶୁଣିଲେ, କଂଣ ଝିକଏ ଦୁସାବ 
ପନ୍ଧ କଲେ, ଢାପରେ ଶଣ୍ବଣଇଦେଲେ, ଏ ରୁଵଝ୍ଚିନ୍‌ ଭୁ ରଖିପାରବ୍ୁ ଜାହ୍ରିୟ ବୋର୍ଡ଼ିଙର 

ଶୃଙ୍ଖଳା ସତଳସିବ । ସମସ୍ତେ ଏମିତ ର୍ଵେଷେଇ କରବାଲୁ ବାହାରଲେ ଆମେ ଘର ଆଣି 
କେଉଠୁ ? ମୋର ଅପିଲ୍‌ ଗଲୁ, ହରବାବ୍ୁ ମୁଙ୍ ଆଦେଶକୁ ଦୋହ୍ର୍‌ଇବାକୁ ଆରଞ୍ଭ 
କରୁଛନ୍ତି, କୃପାସିଲ୍ଧ ବାରୁ ଆସି ପଦଞ୍ପଗଲେ । ସେଭକବେଲକୁ ହ୍ରରବାବ୍ୁ କହୁଥାନ୍ତ, ହଉ 
ସା, ଦ୍ରଚନ ଦ୍ଦ” ଦ୍ରଜ ଏମାନେ ଏଠାରେ ରହନ୍ତୁ, ଡାଙ୍କୁ ଟନେଇ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଆସେ କ, 
ପରେ ସୁବିଧା କର ଆଣିବା ।” 

“ଏ ସୋଡ଼ାକ ଢୋ ଗ୍ବଇ ଷର, ବୋଲ୍‌ ଉପନମଣିକା କର କୃପାସିନ୍ଧୁ ବାରୁ ପୂଝି 
ମୋ ନବେଦନ ଶୁଣିଲେ । ଦଦେଇଙ୍କ ଆଗରେ, ଜେଜେନାସୀ ଆଗରେ, ଗାଁର ଦ୍ଦଂଗ୍ୃର 
ଜଣଙ୍କେ ଆଗରେ, ହରବାର୍ଙ୍କ ଆଗରେ ଦ୍ଦ'ଥର ମୋ ଯୋଜନାର ସୂନର୍ବବୃର୍ତି କର କର 
ମୋର ପୁତ ବଶ୍ାସ ହୋଇଯାଇଥାଏ ସେ, ସ୍ଟାକୁ କାର୍ଯାକାଗ୍ଵ କର୍‌ବାରେ ଝିକଏ ବର ଅସୁବ୍ରଧା 
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ଅକଶଡାରୀର ଅନୁଭୁର ୬୪ 


ହେବନାହ୍ର । ଏକମ୍ମାନ୍ଦ ଅସୁବଧା ହରବାରୁଙ୍କ ନ ଭୁଝିଁ ବା । ସେଇ ମର୍ମରେ କୂଷା ନ୍ଧ 
ବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ବସ୍ଟାନ କରଦେଲ୍‌ । ଢାଙ୍କର ଉ ଭୁରନ୍ତ ବର୍ବର । ସାଙ୍କେ ସ୍ବାଙ୍ଗେ କହୁ 
ଦେଲେ, ହଜ୍‌ ଯା । ସେଉଦ୍ଦନ ଝିକଏ ଗୋଲମ୍ଭାଲ ହେବ ଭୋ ଆଃଵ୍ପିକା ଚନା କରକେ । 

ଆମ୍ଭର ଏ ସୋଜନା ବେଣ୍‌ କାର୍ଯାକାସ୍ବ ହେଲ୍ମା ଏବଂ ସ୍୍୍ୟବାୀ ପରେ କଃକରେ ବ୍ର 
ପୁରା ଦୁଇବଷି ବେଶ୍‌ ଗ୍ଵଲଲ୍ମା । ଏକମାନ୍ଧ ଗୋଲମଭାଲର କାରଣ ହେଲ୍ନନ ମୋର ମୋ ଉଲ 
ଷ୍ଵଇ ପ୍ରଭ ବ୍ୟବଦ୍ରାର । ଡାକୁ ଗାଁରୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥାଏ ସେ, ଉା”ର ଗୁଡ଼ାଏ ବସ୍ଟସ ହୋଇ- 
,ଗଲଣି । ଅନୟ ବଷସ୍କରେ କନୁ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହି । କମ୍ଧ ଏଇ ବି ଶେଷ ସୁକା ୪ 
ବର୍ଷର ଇଂଗ୍ଵକ ସ୍ଵାରବାଲୁ ପବ | ଏବଷି ମାଇନର ପାଣ୍‌ ହେଲେ ଆରବସି ହାଇସୁରଞରେ 
ଜାମ ଲେଖାଇବ । 


ତମାର ମାତ୍ତାଧ୍କ କଚଠାରଡା : 


ସେ ଷର୍ଟରଲ୍ମ, ‘ହବ? ??” ମୁଁ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ହେବ ସେ ଖୁବ୍‌ ମାଡ଼ ହ୍ରବ , ତାକୁ ଭୁ 
ସହ୍ଦ୍ରଦୁ । ସେ ସମ୍ମଭ଼ ହ୍ରୋଇଥାଏ |! ମୋର୍‌ ପାଠ୍ୟନ୍ମ ଓ ସେଥ୍ଵପାରି ସମ୍ଭସ୍ତ ନରେଶ ହେଲ୍ଲ । 
ସାଷ୍ତ୍ର ରୁକ ଛ” ଦନରେ ସରବ । ସମ୍ମାନ ଛ” ଷ୍କୁଗରେ ବଦ୍ଧ ବଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା ; ଗୃରଦ୍ଦ୍ରନ 
ଗ୍ରାମାର—ହରବାଭୁଙ୍କ ଗବ ଇଲ୍‌ଡ଼ମସ୍‌ ଇକ ଗ୍ରାମମାର | ଶିକ୍ଷକ କାମ ଆଦାସ୍ତ କରବାଲୁ ସେମି, 
ଗ୍ର ବି ମନେ ରଗିବାକୁ ସେହିଭ ଓ ମାଡ଼ ନହ୍ଵବାକୁ ଭଭୋଦଧ୍ବକ । ଭ୍ନେ ଗଲ, ଦ୍ଦ” ନ୍ଦରଜ 
ଗଲ୍ମ, ଉତୀୟ୍ଵ ଦ୍ଦନ ହରବାରୁ ସଦର ନ ପାରି ପାଖକୁ ଆସିଲେ, କଦ୍୍ୁଲେ, “ଆରେ, ପାଠ 
ପରେଇର୍ୁ ବୋଲ୍‌ କ”ଣ ମଣିଷ ମଭାରରୁ ! ସେ ଗାର ନା ଗୋରୁ ?” 

ମୋର କୋହ ଉଠିଲା । ପାଃ କର କହ୍ରଲ୍‌, “ସେ ମୋ ଷ୍ଇ, ମୁ ସାହ୍ବା କର୍‌ବର 
କରବ । ଆମର୍‌ କେସ ଜୀଦ୍ଧୟ ଆଠ ନ ହେଲେ ଆମ୍ଭର ବଞ୍ପୁବା ଦରକାର ନାହ । ସେ ମରୁ 
ଗା ମରେ ୮ 

ତୁ ବାସ୍ଟାଝେ ବୋଲ କଦ୍ଧ ସେ ଗୁଲିଗଚଲେ । ପଛ୍ରରେ ଡାକଲେ । ଗ୍ଵମଚବା୍ୁ, 
କୃପାସିନ୍ଧୁ ବାବୁ ବ ବୁଝାଇଲେ ! ମାଡ ଝିକଏ କମିଲ୍ର ମାନ୍ଦଧ । ଉଥାପି ଯେଡକ ହେଲ 
ସେଉକ ହେଲ୍ମ ଗସ୍ସଢା ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ । ୯୫ ଭଜ ପରେ ଦ୍ଦ୍ରନେ ଭ୍ଲେରରେ ମୃ ଖାଇ 
ବସି ସାନଭ୍ତ୍ବଇ କଦ୍ରଜ୍ଭ ଥିକ ଭ୍ତ୍ଇନା କ”ଣ ଖଣ୍ଡେ ରଠି ଗ୍ୃଲରେ ଝଖୋସିଦେଇ 
ପଲେଇଲେ ।” ଅଇଁଠା ହାଉରେ ଉଠି ଚଠିବି ଅଣାଇ ପଉ଼ିଦେଲ୍‌ । ସ୍ାସ୍ପ ୯୫ ଲ୍ବଇନର 
ଲେଖା ଇଂରେକରେ | ଗୋଡ୍ିଏ ବି ଭ୍ଵଲ ନ ଥାଏ । ଏବେ ଉ ଦେଖୁଛୁ, କୁଉବ୍ଧଦ୍ଯ ପୁଅ 
ସୁରୁରା୍ସଗର ମଧ ପହର ଲାଇନ୍‌ରେ ଗୋଖାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଭଲ୍‌ ହେଉ୍‌ତୁ । କେବଲ କମିଝୁ 
ସୁଇସାଇଡ୍‌ (ଠଠmmit Suicide) ଜାଵିଁ ନ ଥବବାରୁ ମୁଁ ଜକୁ ହତ୍ଯା କରିବାକୁ 
ଯାଜ୍‌ଛୁ ବୋଲି ଲେଖିଥାଏ । ରଠିଖଣ୍ଡ ଯତି ସତଦେକୌଣସି ମାଷ୍ଟ୍ରର ବୁଲୁ ଲୁଣ୍ଢେ ହୋଇସିବାର 
କଥା । କ୍ପାସିନ୍ଧ ବାବୁ ଶେଷରେ ଚେତ୍ାବସୀ ଦେଇଥିଲେ, ‘ହଉ, ଯା, ଯାହା କରୁଛୁ କର । 
ଢୋ ତ୍ତ୍‌ଇ ତ ! ଖାଲ୍‌ ଜୋକହସା କର ନା !” ସେଇ ପଦକ ଘୋଷି ଧାଇଁଲ୍‌, ଆସ୍ରହ୍ରଭ୍ଯାର 
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ବ୍୭ଂ ଅକ୍ଶଶଭାବ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର 


ଏକମ୍ଭାନ ସ୍ଥାନକୁ=ରେଲ ସଡ଼କକୁ । ଶ୍ଯାମୁଣ୍ଡ ଜଭପର ରସ୍ତାରେ ରତ୍ଧଚର୍୍‌ା ଯୋଡ଼ ପାର- 
ହୋଇ ରେଲ ର୍‌ସ୍ତାକୁ । ବାଝରୁ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ ନମ୍ତ ଗ୍ରଃ ସଂଗ୍ରହ କରବାକୁ ଭ୍ଵଲନଆାଏ । 
ଜୋଡ଼ ପାର ହୋଇ ଗହ୍ତରରେ ଆଖି ଦୁଲେଇ ଦେଲ୍ମବେଲକୁ ବଦଶିଲା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଜଲ 
ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ଟାଡ଼କୁ ଗୃହିତ ! “ଆଂ ବୋଲ୍‌ ମଧୂ ଦଦେଇଙ୍କ ସ୍ତରରେ ଡାକଦେଲ ! ଏ ସ୍ତର 
ଦେଢୂମାଇଲ ଶୁଭେ । ପାଖକୁ ଧାଇଁବାରେ ସିଆଡ଼୍‌ ସେ ପାଵିକଲ, “ଗୁଃକୁ ସେୋପାଡ଼ିଦ୍ରଅ।” 
ଯାଇ ଗ୍ଵଗରେ ଓ ଦାର କୋହରେ ଅଭ୍ଭ୍‌ସୋଗ କଲ୍ଧ “ଅରବାକୁ ପଲେଇ ଆସିଲ ?” ସେ 
ପ୍ରଭ୍ୟଭ୍‌ଯୋଗ କଲ, “ଉମେ ଏତେ ବାଡ଼ୋଉ୍୍‌ଚ, ମୁଁ ସଦ୍ବପାରଲ୍‌ ନାଦ୍ରି ।” ଅଆଉ୍‌ ମାରବ ନାହ୍ତି 
„ ବୋଲି କହଲି, କନୁ ପରେ କଥା ରଗିଷାରଲ ନାହ୍ରି । 

ସେ ଯାହାହେଉ୍‌ ପାଠ ପାଲି ମାଡ଼ ଉାଲୁ ସେଇଦ୍ଦ୍ରନ ଶେଷ | ଉାଂ ପାଠ କଥା ମୁଁ 
ଆଜ୍‌ ବ୍ଲଝିନାଦ୍ରି । ବାଷିକ ପସ୍ର୍ଷାରେ ସେ ସଦ୍ଧ ବରଷସ୍ଟରେ ଫାଣ୍ଡ ହେଲ୍ଞ ! ଢା'ପରେ ଭାର 
ସମଗ୍ର ଗ୍ରନ ଜୀବନରେ ସେଇଆ ଯଦ୍ଦ ଲୁକୁରସୁର୍ଖୀ ହୋଇଜଥଆାନ୍ତା ଭେବେ ମୋଠାରୁ କୌଣସି 
ଗୃଣରେ ସେ କମ୍‌ ହ୍ରୋଇନଥାନ୍ତା । ବେଗି ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା ବୋଲ୍‌ ମୋର ବଣ୍ଟାସ ; କାରଣ 
ସେ କୋ୍ୀ ହେଲେହେଁ ମୋ ପର କ୍ଷଣେ ରୁଷ୍କ କ୍ଷଣେ ଭୁଷ୍ଟ ନୁହେ | ଭା' ଉଲଗ୍ବଇର ପାଠପଢ଼ା 
ବ୍ରଷସ୍ବରେ ମୁଁ ନଜେ ବ୍ରଶେଷଠ କହୁ କରନାହ୍ି ; କାରଣ, ଭାର ମୂଲରୁ ଦଙ୍ଗଲ ଦହ । ମୋ 
ପର ଶିକ୍ଷକର ଦୌଗ୍ଵସ୍ଥ୍ୟ ସଦ୍ଦଦରଦାକୁ ଏକାନ୍ତ ଅଷ୍ଷମ । ଢଥାତି ସେ ଜା” ଝିକ ତ୍ଵ୍‌ଇନାକୁ 
ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ । ସେ ବ ମଣିଷ ହେଲ୍ମୟ ଢା' ଜଳଜ ଗୋଡରେ | 


ଆମ୍ଭ ସୁଦ ପର୍‌ବାରର ମେନେଜର ସେ ମୂଲରୁ , ସାଢ଼େ ଗ୍ଟରଖରେ ସୁଲରୁ ଆସି 
ଗ୍ବେଷେଇ ଆରମ୍ଭ କରଦେଇ ଦୂହୈଯୀକ ଗ୍ଵଲ୍‌ସାନ୍ତ ଶୁଗିଲା ପ୍ରଣାଖା ଓ କାଠି ସଂଗ୍ରହ 
କର୍‌ବାକୁ । ଦୈଳକ ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ମେଣ୍ଟାଇ ଅଗାମୀ ବର୍ଷାଦ୍ଦନ ପାଲି ରଖିବା ଏଇ ସାନ 
ତ୍ବଇର ଚିନ୍ତା ! ଜୁଲ୍ଲଇ ମାସର ଶେଷର୍ଵଗ ବେଲକୁ ଆସ ଏଗାର ଜମ୍ବର ରୁମ୍‌ର ଅଧେରେ 
ରୁରଅଜା ଓ ବାଉିଣ କାଠି ସଂସା ମଗ୍ଵହୋଇ ରଖାହୋଇଥାଏ । ମେସ୍‌କୁ ଝଡ଼ ସୋନୁ 
କାଠ ମିଲଲା ନାହି । ହରବାବ୍ୁ ଡାକ କନ୍ରଲେ, “ଆରେ ଢମ୍ଭ କାଠରୁ କରୁ ମେସ୍‌କୁ ବକ 
ଦେ !” ଦେଖ ମୋର ଜମ ସାଷର ସଂଣା ! ଆମେ ଦରଦ୍ର ବୋଲ୍‌ କ'ଣ କାଠ ବିକର୍ୁ ? 
କୋହ ଓ କ'ନଦ ଯାହାକୁ ଯେତେ ।! ହରବାରୁ ବବ୍ରଭ ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍ମବେଲକୁ ଗ୍ବ୍ବାବୁ କାନୁ 
ଆସି ପହ୍ରଞ୍ଗଲେ, କହ୍ରଲେ, ହଉ, ହଉ, ଆମେ ଉ ବରଡ଼ା ବକବାବାଲ୍ମନ ଭୁମେ ଆମ୍ଭ ଗଛ 
ସିନା ବକକବ, କାଠ କମିର ବକବ ? ଆକ ମେସ୍‌ରେ ଚୁଲ୍‌ ଜଲିବାକୁ କାଠ ନାକ, ଦେ | 
ମୁଁ କହଲି, “ମେସ୍‌ଲୁ କାଠ ଆସିବା ପର୍ଯ୍୍ଧ ଏଧ୍ରୁ ନେଲେ କଣ ମୁଁ ଆପତ୍ତି କରୁଛୁ ? 
ସ୍ଟେ ଜାଠିଲ୍ଲୁଝା ଉ ସଦ୍ଧ ସ୍କୁଲର ।” ଦୁଇଦ୍ଦନ ପରେ ଢାଙ୍କର କାଠ ଆସିଗଲ । ଅମର ନିଅଣ୍ଟ 
ହୋଇୟ୍ଚଲେ ଆମେ ଅଣଝିିଆନ୍ତ । କ୍ତ ଜଲ କୁଲଙ୍କ ଯୋଗୁ ଆମ ଉଣ୍ଡାର ବଷା ଦ୍ରନେ ବି 
ସ୍ରରଲ୍ଲା ନାହି । ସେଭଲି ଜଦ୍ଯମ ଉ ଆଉ୍ଵ କାହି ଦ୍ଦଶୁନାଦ୍ରି । କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଲ ? କଏ 
ଜେଲ୍ଳ ? 
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ଅର୍କଣ୍ତାଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ବ୍ଭଦ୍‌ 
ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନା : 


ଦବ ୯୨୧୯ ଆରମ୍ଭରୁ ଧ୯୨୬୫ ଆରମ୍ଭ ପର୍ଘାନ୍ ସେଉି ଗ୍ୃଗ୍ବେଝି ବଷ ମୋର ସତ୍ଯବାସୀ 
ସ୍କୁଲରେ କଳ୍ତିଲା ଢାଲୁ ମୋ ଜୀବନର ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ଅଧକ ସ୍ସଫଲ ସମସ୍ତ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ମଜେ କରେ । 
ସ୍ଟାର ଭ୍ଉରେ ମୋତେ ଭବଷ୍ୟତ ପାଲି ଡାଲମ ମିଲଖ୍ଲ୍ନ । ସଦୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ସମ୍ପନ୍ି 
ଆସ୍ରବ୍ରଣ୍ାସ ମୋତେ ଏଇ ଗ୍ଵର୍‌ବଷରେ ମିତଲ । ଏଇ ଆସ୍ତବଣ୍ଟାସ ଉପରେ ନ୍ଧର୍ଭର କର 
ବେଲେବେଲେ ଅତ୍ତମ୍ଥାନ୍ଧାରେ ନଜର ସାମ୍ଭର୍ଥ୍ଯ ଡ୍‌ପରେ ଆସ୍ଥା ରତି ସେଭେବେଲେ ଯାହାକୁ 
ଠିକ ମନେ କଲ୍‌ ସେଦ୍ଦର ପନ୍ଥା ଧର ମୁଁ ନଗ୍ଵଲମ୍ପରେ ମୋ ଇାଁବନଉଗ୍ଵ ଚଲାଇବାକୁ ସମର୍ଥ 
ହେଲି | ବାରଂବାର ଅନ୍ଧାରକୁ ଡେଇପଡ୍ଛ୍ଥଟ ଗୋଡ଼ ଭ୍ତ୍ର୍ ସିବ କି ଅକର୍ମଣ୍ଯ ହ୍ରୋଇ- 
ସିବ ବୋଲ୍‌ କେଢେବେଲେ ଡ଼ର ନାହ୍ରି । ଏବେ ସଉ ଅସହାସ୍କକାର କାଲମା ଜୀବନକୁ 

ରାଙ୍ଗିଦେବାକୁ ବସିଛୁ ଉାହା ଆସ୍ପଦଶ୍ଟାସର ଅତ୍ତବରୁ ନ୍ଲହେୈ, ବେଷ୍ଟ୍ରର ପ୍ରଭକୁଲତ୍ତା ସୋର । 
ବସ୍ତର ଗପ ଝଲରେ ଆମତ୍ପବଶ୍ଟାସର ସ୍ବକ୍ରନଦକାଶରେ ବାସ୍ତବ ଓ କାଲ୍ଟନିକ ପ୍ରରବନ୍ଧଇ 
କାହୁଁ କାହୁଁ ଆସି ଅଦରଞ୍ଚଯାଉ୍‌ଛୁ ! 

ଏ ଆସ୍ଥବ୍ରଣ୍ଡାସ ଆସିଧ୍ତତ୍ଭ ମୋର ଶିଷ୍ତକମ୍ଥାନଙ୍କଠାରୁ । ସତ୍ତଯବାସୀ ବିଦ୍ଯାଲସ୍ୃ 
ଜାଖସ୍ ହେଲ୍ମା ପରେ ଅନେକ ଥିଲା ସ୍ତୁଲ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ଅବଣ୍ୟ ଜଆ କେତେଜଣ ଆସିଲେ, 
କନ୍ଧ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ଯା ସିବା ପିଲାଙ୍କର ସଂଖ୍ଯା ଭୁଲଜାରେ କଃ ନ୍ଲହ୍ରୈ । ସ୍ଲୁଲର 
କେଉେକ ଗିକ୍ଷକ ମଧ୍ଧ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ । କରତ ଗଲେ ସେତିକି ଆସିଲେ ଉତଦ୍ଦିରୁ ବେଣୀ ଏକଂ 
ସିବାବାଲାଙ୍ଗକଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସମଥି । ' ଲ୍‌ଙଗ୍‌ଜ ମିଶୁ ଓ ଶୀ ନଦ୍ଦଲଣୋର ଦାସ 
'ଆସି ପହଂଚବାରେ ଗରୁଡ ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଇସ୍ଯବା ଗିକ୍ଷକମ୍ମାନଙ୍କର ସଭି ମଧ ମନରେ ରଦହଲ୍ନ ନାଦ୍ଗି । 


ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ମଦ୍ୟ ସୀ ତ୍ଯାଗ : 


ସ୍ୁଲର ଆସ୍ଟ କମିଲା, ଯେଉଁ ବଦାନ୍ଯ ବ୍ଯନ୍ତମାନେ, ବିଶେଷକର ଦସିଣ ଓଶାର 
ଜମିଦାରମାନେ, ସାମସ୍ତି କ ବଦାନ୍ଯତା ଦେଖାଇ ସ୍ପ ଲର ଅଷ୍ବବ ମୋରନ କରୁଥ୍ଚଲେ ।- 
ସେମାନେ ସତ୍ୟବାୀର ନାମକୁ ଡରଲେ । ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ 
ସ୍ପଲ୍‌ର ଆଥ କ ଅବସ୍ଥା ଟ ରୁଝାଇ ଲିଏ ନତ୍ତାନ୍ ପଷ୍ଷେ କେତେ ଦରମା ନେଲେ ଚନ୍ପପାରବେ 
କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଆହ୍ବାନ କଲେ । କଏ ଗୃଦ୍ିଲ୍ଭ ମାସକୁ ଦଣଃଙ୍କା, କଏ ଗ୍ଟଦ୍ିଲା କୋଡ଼ିଏ ୫ଙ୍କା, 
କଏ ଗୃଦିଲ ଭରଣ । ସର୍ଧଠାରୁ ବେଶା ଜେଲେ ଜହବାନ୍ତୁ ଓ ଲଙ୍ଗଗୁଜବାରୁ - ମାସରୁ 
ଗ୍ଵଲିଶ, ପଗ୍ଣ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରର କୃଷାସିନ୍ଧ ବାବୁଙ୍କର ମାସକୁ ଭରଣ, ମୀଲକଣ୍ଠବାରୁ ଆସିବା 
ପରେ ସେତକି ନେଲେ । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସମସ୍ତେ ଏସ୍ଟଙ୍କରୁ ଏଇ ସ୍ଟଲରୁ ଓ ବାହାରେ 
ଏ ୫ଙ୍କାର ଷାଞ୍ଚଗୁଣ, ଦଶସୁଣ, ଷନରଗୁଣ ପାଉ୍‌ଥତଲେ । କେବଲ ପର୍ଣ୍ଣ ଉ ସୀଲକଣ୍ଡ ଓ 
ଲଙ୍ଗଘ୍‌ଜବାରୁକ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ କାହାର ବର୍ଘକ ଚଲବା ଉଲ ଜମିବାଞ୍ତ ବ ନ ଥମ୍ମ। ଏମାନଙ୍କର 
ଏ ଢ୍ୟାଗ ମୋତେ ସେଭେବେଲେ ବିଶେଷ ପ୍ରଷ୍ବରଭ କରଥ୍ଚଲ୍ା ଏବଂ ଉଲ୍‌ କାମର୍‌ ମୁଲ୍ୟ 
ପଇସାରେ ମଧାହେବାର ନୁହେ ବୋଲ ମୋଭେ ଣିଖାଇଥ୍ଲ । 
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୧୭୬ ଅକଶତ୍ତାଦୀର ଅନ୍ଧୁଭୁର 


ସର୍ଧୁଠାରୁ ମୋଭେ ବଣେଷ୍ଠ ପ୍ତତ୍ବତ୍ତ କରଅ୍ଲ୍ଲା ଅମ୍ଭ ସ୍ଵ ଲର କର୍ୁର୍ଣ ରଘୂନାଅ 
ବାବୁଙ୍କ କଥା । ଚ୍ାଙ୍ଗର ଜମି ଥାଏ ନାମ ମାନ । ସ୍ଟଲରୂ ସେଭିକ ନଅନ୍ତ୍ର ସେଇଥ୍ବରେ ଘର 
ଚଲେ । ନୁଆ ଦରମା ମ୍ରିର ହେବାଦଦନ ୟ୍ଟେ ମାଗିଲେ ମାସିକ ଦଣଞଙ୍କା । ହରବାକ୍ୁ, 
ଗ୍ରମବାକ୍ଧ, ଲୂପାସିନଧ ବାବୁ ସମସ୍ତେ କହ୍ଲେ, ‘ଆଉ୍‌ କଛୁ ନେ” । ସ୍ଟାଙ୍କର ଏକ କଥା, ମୁ 
ଭୁସାବକର ଦେଖୁ, ଦଶଞଙ୍ଗାରେ ମାସକ ଉୁଲରେ ଚଲିହ୍ରେବ୨ ଜମିର ଧାନରେ ହାଉ 
ବାଜବ ନାହି । ପର୍ଣ୍ଡ ଭ ଗୋଷଙ୍କଧ ଦରସି କର୍‌ କଦ୍ଦୁଲେ, ‘ଭାଲୁ ଆଉ୍‌ ବଲାଅ ନାହି । ସେ ୍ତ 
କହୁଲ୍ନଣି ଭା ଜମିର ଧା ନ୍କ କମେଇ ସେ ବହ୍ରାସ୍ବ ଓଡା ହେବ । ଖୁବ ହସ ଲଗିଲା । 
ରସୂନାଥବାରୁ ସ୍୍ଯବା୍ଧ ସୁଲ ଭ୍ତଜବା ପରେ ପଞ୍ଚଭାସ୍ଵଭ୍ ସୁୁନଅଜର କରାର୍ଣୀ ହେଲେ । 
ସଂପର୍‌ି ବଢ଼େଇନାହ୍ାନ୍ତ୍ର ଳ ନଜର ଦୈନ୍ଧକ କର୍ମସ୍ତରୀ ବଦଳାଇ ନାହାନ୍ତ, ଜୀବନର ଶେଷ 
ଷର୍ଯ୍ାଲ୍ତ । ତାଙ୍କ ସୁକ୍ସକ୍ତରୁ ାଙ୍କର ପିଲ୍ନୀଝମାଜେ ଏବେ ସ୍କୁଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛତନ୍ତ୍ର । ରଘୁନାଥ 
ବାଦଧକ୍କୁ ଅବଶ୍ଯ ଦଶଃଙ୍କା ନଲଅଣ୍ଡ ହୋଇଜନଥଲ୍‌ । ମଁ ଡାଙ୍କୁ ଭଲ ଭଶ୍ଵବେ ଜାଣେ ଙ୍କ 
ନନବିବାଦରେ କହ୍ରପାରେ ମାସକୁ ହଜାରେ ମିଲଥ୍ବଲେ ବ ଡାକୁ ଅଣ୍ଡିନଥାଲ୍ତା, ସେ ଯଦ୍ଦ 


ଅଲ୍ଟରେ ଚଲିବାକୁ ସଙ୍ଗଲ୍‌ କରଜନଥାନ୍ତେ । 
ବହୁତ ଦରଜ ପରର କଥା, ମଜେପଡ଼ିଛୁ ସେତ୍େବେଲେ ଲେସଖିନ୍ଦ୍ରଏ, ହୁଏତ ସେ 


ବେଲର କଥା ଲେଖିଲା ବେଳେ ମନ ଅଜ୍ଯ ଆଡ଼େ ସ୍ତ୍ରସିଯାଇପାରେ । ମଲ ସେତ୍ତେବେଲେ 
ଭ୍ଵବନେଶ୍ବରରେ। ଦୈବା୍ର ଗାଁରୁ ଗୋଝାଏ ଖୁବ ବଡ଼ ପଣସ ଥାଣି ଷଦୁଞ୍ଚଲା ବେଲକୁ ହରବାୁ, 
ହୋତା ଆଷଣେ ଓ ରସୁନାଥବାକ୍ୁ ଆସି ହାର୍ୁଡ଼ିଲେ । ଅତ୍ୟମ୍ମାନକ୍ୁ ଦେଖି ମ୍ଭ ମୁଁ ଷଣସ 
ମାଲସୁଆ କରବାକୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦେଲ । ଅଧ୍ଘଣ୍ଟାକ ଭତ୍ତରେ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ବସିଲ । ମଲ 
ଷାଞ୍ଚୋଝି, ହରବାରୁ ଛ'8 ଓ ହୋକ୍ତା ଆପଣେ ୮୭ ଯାଏ ଖଇ ହାଉ ଵେକଲ୍‌ । ରସୁନାଥ 
ବାକୁ ୩୬୫ ମାଲସୁଆ ଖା ଇସାରଲ୍ ପରେ ଘର ରଲେ, କରେ ! ଆଜ୍‌ କଂଣ ୟଷଦ୍ବରଗିଆର ' 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହ୍ରି ପର୍‌ ? ଆମ୍ମର ଖୁବ ହସଖୁସିରେ ଆଉ ଦୁଇଭଜୀିମାନ୍ ଖାଇ ସେ ଉଠିଲେ ; 
ସମସ୍ତେ ହାଉ ଧୋଇ ବୈଠକଖାନାଲୁ ଆସିଲବ । ସେକ୍ତେବେଲକୁ ଦଶା ବାକି ଯାଇଥାଏ । 
ମୁଁ ଦ୍ରଂଘଣ୍ଟାଖଣ୍ଡେ କାମ କର ଆସିବାରେ ମଧାଦ୍ର ସ୍ଟେଜଜର ଆସ୍ଟୋଜନ ହେଲ । 
ମଭସୂଗାନ ? ଖା ବେଲ ଗାଡ଼ିରେ ସତ୍ତବାସୀ ସିବାର ଥାଏ । ଅରୁଆଷ୍ତ୍ରଭ, ଉାଲ, ମାଛ 
ଟୋଲ ଓ ଭଜା । ଗୋଵିଏ ଅଭତକାସ୍କ ରୋଦ୍ରଭ ସେନ୍ଦରନ ବିଜେ କରଥାନ୍ତ୍ର । ଆମେ ସଦ୍ଧ କଏ 
ଵଝକଏ ଖାଇ ରଘୂନାଥବାକ୍ୁୁଙ୍କୁ ଖୁଆଇବାରେ ମିଣିଲ୍‌ । ମାଛମୁଣ୍ରୈଝିଯାକ ସରଲ୍ଭ । ସେଇ 
ଓଜଜର ରନ୍ଧା ଓ ଭଜା ମାଛ ଗଲା, ସେ ଖାଲମାଛ ଖଣ୍ଡେ ବ ଖାଇ ନାହାନ୍ତର ¦ ସ୍ବ୍୍ତ ଗୁଣ୍ଡାଲୁ 
ମାଛ ଝଣ୍ଡେ ବା ଅଧଖଣ୍ଡେ ¦ ସେଉମାଳନେ ହଜାରେ ଅହରଣଶହ ପାଜ୍ବଛନ୍ତ। ସେମ୍ାନେ 
ମାସକୁ ଯଚଣଶ ଭରଣ ବକଢ୍ ଏମିତ ଖାଇଲେ ଅଇସା ଅଣ୍ଡ ବ କ ନାଦବ ଦ୍ରସାବ କର 
ଦେସିଆାରନ୍ତ । ସେଇଦନ ହରବାୱ କହ୍ରସିଲେ, 'ମିଲଲେ, କାଲ୍‌ ବି ଏଭିକ ସ୍ଟେ ପାରବ ।” 
ଆଳ ସେଉ୍‌ ବେଲର କଥା ଷଡ଼ିଛୁ, ସତେ ଭାର ପରଶ ବଷି ପରର କଥା । ସେଭେବେଲଲୁ 
ରଦୂଜାଅବାଦୁଙ୍କୁ ପଞ୍ଚପଠୀ ବର୍ଷିତ୍ଧ ଅଧକ 
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ଅର୍କଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ ଦ୍ର 


ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ରଘୁନାଅବାକ୍ୁଙ୍କଠାରୁ କଏ ଅଲଗା ହେଲେ ବି କେନ୍ଦ୍ର କମ୍‌ 
ଉ୍ଯାଗ କରଜ୍ଚଲେ ! ହରବାର୍ୁ, ଗରମବାବ୍ର, ନନ୍ଦବାରୁ ସ୍ତମୁଖ ମେସ୍‌ରେ ଠିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଗାଜ୍‌ସ୍ତଲେ । ମେସ୍‌ର ଖାଦ୍ୟତାଲକା ସରୁନ୍ଦଳ ସମ୍ମାନ । ଖୁବ ବଗଡ଼ା ଭ୍ତ୍ଭ, ସୁଝାରର 
ଅନ୍ଧଗ୍ରହରେ କେଉିନ୍ଦଜ କଅଁଲ ତଭ କେଉିଦ୍ଦନ ଗୃଜ୍‌ଲିଆ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଡାଲ୍‌ ଷ୍ଟକ 
ହୋଇବା ହଲଦ୍ଦପାଣିର ଝୋଲ । ମାସକେ ଅରେ ଦୁଇଥର ମାହ୍ଥ ଉଅଣ ଦୁଏ । ଦ୍ଧଜେ 
ର୍ବମ୍ବାରୁ, କେତେଜଣ ମେମ୍ରକ୍ୁଂ କେତେ ମାଛ ଆସିଥଲ ବଲଟି, ହୁସାବ କର ପୁଟ୍ାରକୁ 
ଡାକି ସଦୂଷଦେଶ ଦେଇଥ୍ବଲେ, “ମିଶ୍ରେ! ଏଥର ମାଛ ଦନ ହ୍ରେଲେ, ମାଛ ନ କଣି 
ହଲଦ୍ଦପାଣିଲୁ ସିଝେଇ ଦେବ ଓ ପ୍ରଭ ଗିନାରେ ହଲଦ୍ଦ ପାଣଝିଭ୍ଭ୍ରେ ଗୋ୭ଏ ଗୋଡଝିଏ 
ଦୋହର ପଇସା ପକେଇ ଦେବ । ବୁଝିଲ ?”” ମିଶ୍ରେ ଏକଥା ବୋଧହୁଏ କୁଟିପାରଲେ ନାହି, 
କାରଣ ସୁଣି ମାସେ ଷହରଦ୍ଦନରେ ମ୍ଭାଛଭଅଣରେ ଦୋହ୍ଛର ପଇସା ପର୍‌ବନ୍ତେ ଅଧାଉଜା 
ମାଛ ନାମକୁ ମାନ ସିଟିଥଵବା ହ୍ରଲଦ୍ଦ ପାଣିରେ ବଗ୍ଵଜମାନ କଲେ । ଏଇ ସାମଗ୍ରୀ ବଢ଼ା- 
ହେବାଠାରୁ ଖାଇସାର୍‌ ବାସନମ୍ମାଳବା ଜମର୍ତେ କୂଅମୂଲକୁ ଯାଇ, ଆଲଗନା ଧର ସେଟା 
ଝୁଆଡ଼ରେ ପଶିବା ପର୍ଯନ୍ତ ଡିମ୍ବ ଓ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କଗର ସେଉଁ୍‌ ରସିକଡା କାହା ମୋ ମନରୁ 
ଅଦ୍ୟାତି ଯାଇନାଦ୍ଦି । ଅରେ ଆଦୌ ଝାଇ ହେଉ୍ତନାଦ୍ଟିୟ ଆଦୌ ଖାଇ ହେଉନା 
'ବୋଲ ପିଲାଙ୍କ ଦ'ଧାଡ଼ରୁ ଅଭଯୋଗ ହେବାରେ ରମ୍ଭବାକୁ କିନ୍ତ ନ କହ୍ଧ ଖାଇବାରେ 
-ୟଗିଲେ । ଭେର ଅଣକ ଆମେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଗଣିବୁ । ମୋର କ୍ମାସ ସା, କଲ୍ଧ ବୟସରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ବଡ ଗୋଝିଏ ଖାଇବା ଘରର ଥିଲ୍ଟ ନଅ ଅଣକସାଏଁ ମୁଣ୍ଡ କାଇ ଭ୍ଵ୍‌ଟି 
ପଲ୍‌ । ମରାଷ୍ଟମାଳଜେ ପ୍ରାୟ କେଦ୍ ରବର ଷର୍ଫାକ୍ତ ଆଉ୍୍‌ କରୁ ଖାଆନ୍ତ ଜାଦ୍ରି । ଆମ ଭର୍ତରୁ 
କେହ୍ଦ କେହ୍ଵ ଖାଇସାରବାର ଅଧଘଣ୍ଟାକ ଭିଡରେ ମୋହନା ଦୋକାନକୁ ଖସିସାଆନ୍ତ 
ଦ୍ଦଂଗ୍ଵର ପଇସାର ରଡ଼ା କଦମ୍ପାପାଲ; ସମସ୍ତେ ଓପର୍‌ଓଲଆ ଖେଲ ପଟରୁ ଅଧଲେ୍‌ 
ପଇସେର ରୁଝସିଝା ଓ ମୁଭୁ ଖାଆନ୍ତ । 


ଏଇ ପରବେଶରେ ଖାଇବା ଗୋଵଶାଏ ଚ୍ରେଃ କଥା ବୋଲ୍‌ ଧାରଣା ଦ୍ରେବା ୍ାତ୍୍ବକ । 

ଆମ୍ଭ ହ୍ବାଉ ରଗ୍ଵେଷ୍େେଇ ମେସାନ୍ତ୍ର ଭୁଲଜାରେ ରଜାଘରର ଖାନା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ବେଲ ଘଡ଼ଲୁ 
ଆମ୍ମର ଅରୁଆଷ୍ତ୍ରଜ ଓ ଡାଲି ହୋଇସାଇଥାଏ । ସାଙ୍ଗେ ସ୍ଥାଙ୍କେ ଅଧେ ଭ୍ତଭ ଓ ଡାଲଭକର 
ସକ଼ାର ହୋଇଯାଏ । ବାଙ୍କ ଅଧକରେ ପାଣିମ୍୍ଦଏ ପ୍ରଗ୍ଲଲ ଚୁଲିର ରଡ଼ ଭ୍‌ଷରେ ଥୋଇ 
ଦେଉ ଓ ରଡ଼ରେ ରନୋଡି ଅଳ୍ପ ଷୋଡ଼ଦେଉ । ଦ୍ଦହରନୁ ଷ୍ବଜ ସିଝି।ଠିକ ହୋଇସାଇଥାଏ, 

ଆଳୁ ବ ଅଧା ପୋଡ଼ ସାଇଥାଏ । ସେ ହୁଏ ଦଷହର ଖାଦ୍ୟ । ଗ୍ଵଭ ଘଡ଼କୁ ଆଜ୍‌ ବକ୍ତେ ରନ୍ଧା 
-ହୋଇସାଇଥାଏ । ଦ୍ଵଳନେ ଦଳେ ଭ୍ତଭ ଫ୍ଝ ଫି ଗଲା ହୋଇସାଏ । ପ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ଖାଇ ସାରୁ 
ଘାରୁ ଅଚ଼ାଘଣ୍ଟା ଦାକସିବାରୁ ସ୍ତ କଅଁ ଲ ଦେବାରୁ ଅବସ୍ସର ନ ଥାଏ । 


ଦଦେଇ ମଝ୍ବିରେ ମଝିରେ ଆସି ପହଦ୍ରଞ୍ଚସାନ୍ତ୍ର । ଅଗାଧ୍‌ ଆରେ ହାଣ୍ରି ବୁତ୍ଚବାରୁ 
ଝୁନ୍ତେ । ଚଲ୍‌ ଗ୍ଵରପଚେ ପଡ୍ତଥବବା ତ୍ତ୍୍ତ ଓ ଗ୍ଟ୍‌ଜଵଲ ସଝାକର୍‌ ଓଲେଇ ପାଣି ଛୁଞ୍ଦଅନ୍ତ । 
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୪ ଅର୍୍ଶତ୍ତାରୀର ଅନୁଭୁର 


ଘରକୁ ଗଲେ ପଇଢା ଲଗାନ୍ତ । କନ୍ଧ କହନ୍ତି, ଂପିମ୍ଭଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ର ସୁଂଜକ ମହାପ୍ରସାଦ ପର 
ଲାଗେ ।” 


ସେଭ୍େବେଲକୁ ମନରେ ସେଉି ଖର ରି ଢାହା ମଜେପଷକେଇଲେ ନଜ ଜ୍‌ଷରେ ଦ୍ରଂସା 
ହେଉଛୁ । ମୋର ମନର ସରସଢା ସୋନୁ ସଦସ କାମରେ ମୋର ଜୟ ହେଉଥଲା । ପ୍ରଥମ 
ବିର ଖାଣୁମାସିକ ଷସ୍କ୍ଷାରେ ଦଵାଦଣ ଓ ଆମ ଏକାଦଣ ଶ୍ରେର୍ଣରେ ଏକା ଇଂରେଜ ପ୍ରଣ୍ନ 
ପଡ଼ିଲ୍ଲା । ଦ୍ଵାଦଣ ଗ୍ରେର୍ଣର ସ୍ର ପିଲ୍ଲଠାରୁ ମୋର ଦଣ ଜମ୍ବର ଅଧ୍ବକା ରହୁଗଲ୍ଭ | 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଜ୍ଭସ୍ଳେ କ୍ଲାସର ଇଂରେକ ଶିକ୍ଷକ । ମୁଁ ଅବଲମ୍ବେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଠିଆ 
ହେଲ । ମୋର ସଦ୍ଧ ବଷସ୍ତରେ ଏଇମିତ୍ତ ନମ୍ବର ରଦବ, ବାର୍ଷିକ ଗସ୍ଧ୍ା 
ପିଲାଙ୍କ ସରତ ମୁଁ ଦେବ ବୋଲି ମଂଜୁର କରାଯାଦ୍ତ୍‌ । ମୋର ସଦ ତାଙ୍କଠାରୁ ବେଣୀ 
ନମ୍ବର ରହ୍ରବ, ଢେବେ ମୁଁ କାନ୍ଧିକ ବଷୈକାଲ ଡଲ କ୍ଲାସରେ ପଡ଼ ରହ୍ବବ ? ମୁହ ଡିଝିଲ୍ଲା ଉ 
ଟିଂଝିଲ୍ଲ । ଅଭ୍ଵତୋଗ କଲ୍‌, ଏଭଲ ଇଂରେଜ ଅମଲ ଜୀଉ ଯଦ୍ଦ ଚନ୍ତବ ତେବେ ଆମର୍‌ ୟେ 
ଜାଖୟ୍ଟ ବଦ୍ଯାଲସ୍ତ କ'ଣ ? ସେବା, କାର୍ପଣ୍ୟ ଓ ଅଧଯବସାସ୍ ବଲରେ ମୋ”ର କଣାହେଲା । 
କେବଲ ଅଙ୍କ, ସଂସ୍କୃଭତ ବ୍ୟ ଆଉ୍‌ ସଦ୍ ବଷ୍ଠସ୍ଵରେ ଓ ମୋଃରେ ମୁଂ ଙାଞ୍ଡ ହେଲ । 
ବର୍ଷିକରେ ମ୍ଭୋର ଦୁଇବଶିର ପାଠ ସାର ମୁଁ ଓପଷର କ୍ମାସବାଲ୍ଭଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆମ ଜାଟୀସ୍ତ 
ବଦ୍ଯାଳସ୍ତର ମ୍ୟାଵଝି ଲୁଲେଶନ୍‌ ଷସ୍ରା୍ଷାରେ ୍୍ଧୀଷ୍ି ହେଲ । ମୁଁ ଉଲ ରକମ ଦୂଦସ୍ଟଟମ 
କରଣ୍ତଲ ସେ, ମୁଁ ପାଠ ଜାଣିଥ୍ବାରୁ ନୁହେ, ସେଉକ ଜାଣିଥ୍ତଲ ତାକୁ ବାଗେଇବ୍ଧୁଗେଇ 
ଲେଗି ପାର୍ୟବାରୁ କୃଭତଡୃ ହାସଲ କରଲ । ମୋ୫ ଉପରେ ବଲ୍ମଟୀଁରରେ ଦଶମ ଶ୍ରେର୍ଣାରେ 
ଜାଵିଥ୍ବା ପାଠରେ ପରବର୍ତୀ ଦୁଇବଷିର ପାଠ ଉଣା ହୋଇଗଲା । 


ତା'ପରେ କ'ଣ ହେବ ଚନ୍ରା ଗ୍ୃଲଲ୍ମ । ଠିକଣା ହେଲ ଉନ୍ଧୀ୍ତ ହୋଇବା ଗ୍ରଙ୍କୁ 
ଜେଇ ଗୋଵଖଏ କଲେକ ଖୋଲିବେ । ଗୋଵିଏ ଗୋଡିଏ ବଷସ୍କ ମାନ୍ଧ ଅଢ଼ା ହେବ । 
ଏମ୍‌.ଏ. କ୍ଲାସ ଷର । ମୁଁ ଓ ଆଉ ଜଣେ ନେଲ ସଂସ୍ଟ ଭ ଓ ଅନ୍ଯ ଦୁଇ ଜଣ ନେଲେ 
ଇଂରେଜ । ଇଂରେକ ନନ ବାବୁଙ୍କ ହାଢରେ ଓ ସଂ୍କଭ ଲଙ୍ଗଘରଜ ବାରୁଙ୍କ 
ହାଉରେ । ଧ୯୯୬୨୬ରେ ବହୁ ବଳଲମ୍ରେ କଲେଜ ଖୋଲଲା । ଦୁଇବଶି 
ପଢ଼ା ହେଲ୍ମ । ସଙ୍କମୋଃ ୬୧୨୫ ଘଣ୍ଟା ଷତ଼ା ହୋଇଥିବ । ଆମର 
କୋସି ଉରି କାବ୍ୟରୁ ଦୁଇ ସର୍ଶି, କୁମାରସମ୍ତବରୁ ଦୁଇ ସଶି ଓ ରଘୂବ୍ଝଶରୁ ଦୁଇ ସଗ । ସ୍କ 
ସାଙ୍ଗକୁ ପାଣିନ ବ୍ୟାକରଣ । ଅଧ୍ୟାଷକଙ୍କର ଶେଷ ବେଲକୁ ମଳ ଗ୍ରଡ଼ଯାଇଥାଏ । ଗନ୍ଧ ତ 
ସକ୍ୁକାଲେ ପାଠଲୁ ଛେଲ, ଯାହା ହେଉ ଓପରଠାଉରଆ ଭ୍ବବେ କୋର୍ସ ସରଗଲ୍ଭନ ପାଣିନ 
କ୍ୟାକରଣ ବ୍ୟଖାଉ । ସେଥ୍ରୁ ସନ ସ୍ତକରଣଵା ବୋଧହୁଏ ଗଡ଼ଥ୍ଲୁ୍‌ । ପଢ଼ାରେ ଏତେ 
ମନୋନିବେଶ ହୋଇଥଲ୍ ଯେ, ମୋର “ଇକୋସଣରେ” ବ୍ଯସ୍ରୀଭ ଆଉ୍‌ ଗୋଡିଏ ବି ସୃନ୍ଧ 
ମଜେ ନାଙ୍ଦଥି । ସେ ଯାହା ହେଉ, ସଆସମସ୍ଟରେ ପସ୍ବକ୍ଷା ହେତ୍ମ ଓ ଆମର ପାଶ୍‌ 
ହୋଇଗଲା! 
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ଅର୍କଣତାରୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ ୭୫ 


ମ୍ପ ଲ ସ୍କକିଗଲା : 


ବ୯୬୯ର୍‌ ଭ୍ସାହ ୯୯୬୪ ଆଡ଼କୁ ଜ ଥାଏ । ମହାସ୍ଥା ଗାଛୀ ଅସଦ୍ରତ୍ୋଗ 
ଆହୋଲଜକୁ ଚମ୍ରନ୍‌ ଆଲରେ ବହ୍ଦ କରଦେଇଥାନ୍ତ୍ର । ଅସଲ୍‌ କାରଣ, ସେ ସେଉି 
ଲୋକ ସମ୍ଭର୍ଥନ ପାଇବାର ଆଣା କରଧ୍ଟଲେ ତାରା ମିଲଲ୍ ନାହ । କନ୍ଧ ସେ କାରଣ ଆମ୍ଭ 
ସ୍କୁଲ ଷ୍ଵଜବ୍ାର କାରଣ ନୁହେ । ଆମର ହୋଇଥଲା “କର୍ଗେଇ ଯୋଗୁ ଗାର୍ସୁହାଲ? | 
ପ୍ରେରଣା ଦେଉଥିଲେ ଦ୍ରାସେ ଆପଣେ । ସେ କନ୍କା ମକର୍ତମ୍ମାରେ ସି କାର୍ଵବାସ ପାଇ 
ହଜାରବାଗରେ ବନ୍ଦୀ ହେବାରେ ସ୍ୁଲ-ସୀପର ‹ ବଖୀପେଲା ଖଡ଼କା ଖଣ୍ଡି ଭ୍ଵଜଗଲା । ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଦରମା ମିଲଲ୍ମ ନାହି । ପିଲାମାନେ ଗୋଵି ଗୋଡି ହୋଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ କୌଣସି ର୍ଷ 
ସରକାରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଅଶିସିବାକୁ । 

” ୧୯୪୬୧ ଓ ୧ ୯୨୨ରେ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କର ସେଉି ଉ୍ସ୍ବାହ ଓ ସୁଲ୍‌ ବଷସ୍ଟରେ 
ସେଉଁ୍‌ ଆଶା ଭାହା ଶିକ୍ଷକ ଓ ଗ୍ରନ୍ଧ ଉଭସ୍ଟଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ ଦୁକ କରୁ୍ତଲ୍ମ । ସେ ଗୋଝଵିଏ ଗ୍ରୁନ୍ 
ସଷ୍ତ୍ରେ କଦ୍ରବାର ମନେଅନୁ, ଆଳ ଏ ସ୍ୁୁଲରେ ସେଉଁମାନେ ପଡ଼ ଛନ୍ତ୍ର ସେଇମାନେ 
ସେଭେବେଲେ ଗିକ୍ଷକକ୍ତା କର୍‌ ଆସନ୍ତା-ପୀଭୂର ପିଲାଙ୍କୁ ଗଭ଼ାଇବେ ସେଭତକବେଲେ ସାଇ 
ସ୍ତକୃ୍୍ତ ଜାଖସ୍କ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ଗ୍ଵର୍‌ ଓ ପ୍ରସାର ହେବ । ଆଜ ସେଉଁମ୍ଭାନେ ଶିକ୍ଷକ ସେମାଜେ 
ଇଂରେଜ ଅମ୍ଭଲରେ ଡାଲ୍‌ମ ହୋଇଛନ୍ତ । ଭୁମେମମାନେ ହେବ ନୂତନ ଜାଖୀସ୍କବାଦତର୍‌ ପଥ 
ପ୍ରଦର୍ଣକ । ସେ ବଗ୍ଵରଥ୍ବଲେ, ଆତ୍ଦୋଲନର୍‌ ଦଶା ଯାହା ହ୍ରେଉ୍‌ ଅଛେ, କାଖସ୍‌ ବଦ୍ଯାଲସ୍ତ 
ସ୍ଥାୟୀ ଷ୍ଵ୍ଵବେ ରନ୍ଦ୍ଧବ । 

ପ୍ରଥମେ ଜଣାପଡ଼ ଅଲା ଢାଙ୍ଗର ଏ ଆଣା ପୂର୍ବ । ସରକାରଙ୍କ ଷ୍ଠରୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସେଉଁ ରମ ଗ୍ଟଲଲ୍ମା ଭାହା ଆମ୍ମ ସ୍ୁଲର ଉମଷ୍କା ନ କମ୍ମାଇ ବଢ଼ାଇଥ୍ଲ । ଖୋର୍କା 
କୋ୍ଵରେ ଦାସେ ଆଷଣେଙ୍କ ନାମରେ ସେଉି ମକା ହେଲ ଡାହା କାଲ୍‌ଷର ମନେପଡ଼ୁଛୁ । 
ଦାସେ ଆଷଣେ ବେକସୂର ଖଲ୍ମସ ହୋଇସିବାରୁ “ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣ, ସତେ ସେପର 
ଆମର ଗଡ଼କଣା ହୋଇଗଲା | ‘ସଭ୍ଯ ହୋଇଥଲେ ସାଂଘାଉକ” ଶିର୍ୋେଳାମମାରେ ବେଗୁନିଆ 
ସୂଲ୍‌ସଙ୍କ ନାମରେ ଗୋଖାଏ ଅଭୁସୋଗ “ସମ୍ଭାଜଂରେ ପ୍ତକାଟିଭ ଦୋଇଥଲା । ଦାସେ 
ଆପଣଙ୍କ ନାମରେ ପୁଲିସ କେଶ ହେଲ | ସେ ଜାମିନରେ ଗ୍ରୁଡ଼ ପାଇବାକୁ ନାଗଵଜ ହୋଇ 
ଖୋର୍ଣା ଜେଲ୍‌ରେ ରହ୍ଧଲେ । ଖୋକି। ହୋଇଗଲା ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ସୁଣଶୀଠ | ଦୁଇଶ କ 
ଭନ ଡାରଖ ହେଲା, ଗରି ଭାରିଖରେ କ ଭିଡ଼ ¦ 

ଆଜିକାଲି ଭଲଆ ଖୋଵ୍କା ବଜାରରେ ଗହଲି ହୋଇଯାଏ । ଶେଷ ଦନ ଇଜଂ 
ଲାସରେ ବର୍ବର କର ନ ପାର ମାକଙଷ୍ଟ୍େଃ ପଡ଼ିଆରେ କୋ୫ ବସାଇଲେ । ଗୋଝିଏ ବରୁଆ 
ଗ୍ବସ୍ବ ଦେଇ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଦାସେ ଆପଣ୍ଚେଙ୍ସଂ ଖଲ୍ଲମସ କରଦେଲେ । ମାକିସଷ୍ଟ୍ୋଃ ସ୍ତଲେ ସୁଭ୍ତଷି 
ବୋଷଙ୍କ ଉପର ଷ୍ତ୍ଵଇ ସୁରେଶ ବାରୁ । ଏ ମକଦ୍ଦମାର ଅଲ୍ନଦ୍ଦଜ ପରେ ସେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ସେଇଦ୍ଦ୍ରନ ଗ୍ଵହମ୍ମାର ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଝିଏ ସଷ୍ତ୍ ହେଲ୍ମ । ଦାସେ ଆପଣେ ବକ୍ତକ୍ତା 
ଦେଲେ । ଆମର ସୁରୁକନମାାନେ ଆଶଙ୍କା କରୁଥୁଲେ ଏଇ ବଢ୍ଧୁତ୍ତା ପାଇଁ ସୁଣି ମକରମା 
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୧୬୭ ଅର୍୍ଶ୍ାଦୀର ଅନୁଭୁରତ 


ହେବ । ବେନ୍ଦଳର ଲେକାରଣ୍ୟ ମନେପଡ଼ଛୁ । ଡାଂ'ଷରେ ସେଇଠାରେ କେଢେ ସ୍ତ 
ହୋଇବୁ, ଏବେ ଦବ ହେଉଛୁ, କନ ଏଢେ ଲୋକ ଏବଂ ପ୍ରଭ୍ୟେକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏତେ ଉତ୍ସାହ 
ଆଉ୍‌ ଢେଭେ ହୋଇଥବାର ଦେଖିନାହି କ ଶୁଣି ନାହି । 

ଏଇ ସମସ୍ଟରେ ସ୍ୁଲର ଆଥିକ ସଂକଃ ଆଗକୁ ଦେଖି ସେ କୌଣସିମତେ ସୁଲର 
ଅଷ୍ତ୍ଵବ ପୂରଣଢ କରିବାକୁ ବଡ ଗ୍ଵ୍ବବଭ ଥା'ନ୍ତର। ଆସି ଅଦଞ୍ଚଗଲେ ଦଦଶପ୍ାର ' ପଣ୍ରିଭ୍ତ ଗୋବିହ 
ମିଷ୍ତେ । ସେ ମହାସ୍ଥା ଗାଛୀଙ୍କ ସାବରମତୀ ଆଶ୍ରମରେ ବନୁଦ୍ଦନ ରଦ୍ଦ୍ର ଫେରଥାନ୍ତ୍ର । ନଆ ଦୁଲା 
ଖଣ୍ଡେ ଡାଙ୍କର କଣି କଣି ସ୍ତରରେ ଇଂରେଜ ଗ୍ଵଜର ଶ୍ରକ ଶୁଝି ଆମ୍ଭ ମନରେ ଭ୍ରର 
ଜମନ୍ମାଦନା ଜୀଉ ହେଉ୍‌ଆଏ । ଦୁଇ ଗ୍ର ଦ୍ଦନ ସଜ୍ତ୍ଯବାସୀ ସୁଲରେ ରଦ୍ଧ, ଟୁନ୍ଧବାସର ପ୍ତଭ 
କୋଠରୀରେ ଷଣି ମିଲ୍ଲାଙ୍ ସଙ୍କେ କଥାବା୍ବି ହୋଇ ସେ ଗୋଞାଏ ନୂଆ ଉସ୍ବାହ ସୃ ଷ୍କ କର 
ଦେଲେ । ଦାସେ ଆପଣେଙ୍ଗୁ ଅର୍ଥାଗମର ବାଃ ବଢାଇ ସେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ମଧ ଉ୍‌ଦୁବୋଧୂଉତ 
କରିଦେଲେ । ତ୍ତାଙ୍କର ବମ୍ଡେର କେଢେକ ଗଶେଠଙ୍କ ସଙ୍କେ . ପର୍‌ଚରସ୍ବ ଆଏ । 
ଦାସେ ଆପଟଣଙ୍କୁ ସାରେ ଜେଇ ସେ ବମ୍ତେଇ ଗଲେ ସେ ଫେରଲ୍ଭାବେଲକୁ ଦାସେ 
ଆପଣଙ୍କ ହ୍ରାଉତରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ପାଇଁ କେଢେ ହଜାର ୫ଙ୍ା ମିଲଲ୍ା୍‌ । ସେଥ୍ବରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦ୍ଦନ 
ଚନ୍ିସିବ ବୋଲ ଶିକ୍ଷକ ମହଲରେ ଶାନ୍ତ୍ର ଆସିଲ । ସୁଲ କାର୍ଥା ଉ୍ଘାହ ସହକାରେ ଗଲଲ । 

ବର୍ଷେ ଯାଇଛୁ କି ନାତି ଦାସେ ଆପଣେ ହଜାରବାଗ ଗଲେ । ସୁଲର ସମସ୍ତ 
ଉସ୍ଘାହ ମଉ୍ତଲଗଲ୍ମ । ଗଣ୍ରିଭ କୁପାସିନ୍ଧ ଙ୍କ କଞ୍ଚିବ୍ଯନଷ୍ା ସୋରୁଁ' ସ୍କୁଲ୍‌ ସଥାଳସ୍ଟମ ଗଲ୍‌ 
ଥାଏ, କନୁ କାହାର ମୁହଁରେ ଉସାହ ନ ଥାଏ, କ କାମରେ କୋସ୍‌ ନ ଥାଏ । 

ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ କନୁ ଯଆାସ୍ବର ଗ୍ଟଲ୍‌ଆାଏ । ମୋର ନିଜ ପଢ଼ା ଆବକ ଥାଏ ସାର୍‌ 
ଓ ।ଲ୍ଃର ସଃ୍‌ 6 ଗର୍ତ ଉକନସ୍‌ଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ପଚାରେ । କ୍ଲାସ ପାଠରେ ଦ୍ଦନକୁ ଅଧ 
ଘଣ୍ଟାଏ ସାଜ୍ଵଥାଏ । କଛ୍ତୁ ସମସ୍ଟ ଜଲ ଲୁଲଙ୍କର ପଢ଼ା ଦେଖିବାରେ । ଦ୍ନରେ ପ୍ାସ୍ବ ଗ୍ଵରଘଣ୍ଡା 
ଆଗ ମୋ ଭନ୍ତରେ ଲଗା କ୍କୁଝି ଦୁଣାମଜର ଘାଇ ଚନ୍ଲୁ । କଛୁନ୍ଦନ ପରେ ମୁଁ ହୋଇଗଲି 
ଉନ୍ତୀ କ୍ଲାସର ମାଷ୍ଟ । ମାସକୁ ପନ୍ଦର ୫ଙ୍କା ଦରମା । ଉନ୍ତୀ କ୍ଲାସର ଉ୍ଉମ୍ତ୍ରର ହେବାର ତତ 
ପରବେଶ ନ ଥାଏ । ପ୍ରେସ୍‌ର-ଦରମାା ଓ ଭନ୍ତୀ କ୍ରାସର ଦରମାରେ ଆମେ ଭ୍ତର କ୍ଷଚ୍ଥଲ 
ହ୍ରୋଇଗଳ୍‌ । ଆଗେ କେଢେଚବେଲେ କେମିର ଜଣେ ଜଣେ ଗ୍ର ବା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆମ୍ଭ 
ରୋଷେଇଲୁ ଜମ୍ଭନ୍ତ୍ୃଣ କରୁ୍ତଳ୍‌ । ଅର ଓ ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ିଗଲା । ମୋହନା ଦୋକାନ ଓ 
ଗୋଷାଲଙ୍କ ସରଘର ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ ବରିଲା । 


ମା ଶଵଚାଡ଼ୁ : 


ଏଭ୍ତକବେଲେ ଦଦେଇଙ୍କ ଗୃପ ପଡ଼ଲ୍ବ ମୋ ବିତ୍ତ୍ଘର ବିଷସ୍ଵ୍‌ରେ । ମୋରେ ଅଠର 
ବଷ ହୋଇସଯାଇଆଏ } ଆଜ୍‌ କେତେ ଦନ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତେ ! ସେଢେବେଲେ କଜ୍ୟାକୁ 
ଜଅ ବଗି ହେଲ ମାନ୍େ ବିନ୍ଧ କରଦେବାର ବିଧ ଥାଏ । କୁଚିଦ ଶନ୍ରକେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ 
କନ୍ୟାଙ୍କ ବିବାହ ଦଶ ଏଗାରଲୁ ରହ୍ଵଯାଏ । ବର ଓ କନ୍ୟାଙ୍କ ଭ୍ଭଉ୍ରେ ବଵବସ୍ଟସର ପାର୍ଥକ୍ୟ 
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ଅକିଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧ ଦୁଭ ୬୭ 


ଜଅ ଦଶ ବଷିରୁ ଅଧ୍ଧକ ହେବା ସୁଝି ଅସୂହର । ବତ୍ତଘଘର ପାଲି ତାଙ୍କ ଆଡ଼ ଉନାଘନା ଲାଗି- 
ଗଲା । ମୋ”ର୍‌ ନନା ବୋଉ୍‌ ଡ୍‌ତ୍‌ୟ୍ଠେ ଥୁଲେ ରୋଗୀ । ମୋଭେ ପାନ୍ଧୀଃଏ ଜିଲବା ବସ୍ରେ 
ଢାଙ୍କୁ. ମନରେ ଆଣଙ୍କା ବ୍ର ଥାଏ | 


ମୋର ପିଲ ଳ୍ପ ଗୋଝ୍ଧିଏ ଜାଗାରେ ବବାହ ଏକରକମ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥଲ । ବବାହ ଠିକ ହେଲ୍ମବେଲେ କନ୍ଯାଝିକୁ ଛଅ ବଷି ଓ ମୋଭେ 
ଚଉ୍‌ଦ ବର୍ଷ । କନ୍ଯାର ଗିଡା ମୋର ବଲାଟିର ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ । ସେ ମୋର 
ସବସ ଇତ୍ତଚ୍ୂଦ୍ତ୍ର ଜାଣି ସୁକା ମୋରେ ଜ୍ବାଇଁ କରିବାକୁ ସଂକଲ୍‌୍ୟ କରଥାନ୍ତ । 
ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଜ୍ଉଭସ୍ଟଙ୍କର ମୋ ଠାରେ ଶ୍ରକକା । ମୁଁ ଏକଥା ଦେଠେଇଲୁ ଦ୍ଦନେ ବଶ୍ଚାସରେ 
କହଲି । ସେ ଦଦେଇଙ୍ଗୁ କଦ୍ଧ ଡାଙ୍କର ଗ୍ଵଏ ମ୍ଭୋେ ଶୁଣାଇଦେଲା ; ‘ଆରେ ସୂଅ ¦! ସେ 
ଉ ଏକଜିଦ୍ଦଆ ଲୋକ, ଧର ବସିଛନ୍ତ। ଡାଙ୍ଗ ଭ୍ତଇର୍‌ ମନ ଥଲା ସୁଙ୍ଚ ପଞ୍ଚକୋଶାରୁ 
ବୋହୁନିଏ ଅଣିବ । ସେଇ କଥା ନଶ୍ବସ୍ବ ହେବ । ଅନ୍ଯ କରତ ଶୁଣିବେ ନାଇ ।” 


ମୋ ମନ ଭ୍ତକଗଲ୍‌ । ମୁଁ ବ କଦ୍‌ ଧଇଲ, ମୁଁ ବଭବ ହେବନାଇ । ଦଦେଇଙ୍କ ଅଗରେ 
କଛି କହେ ନାଇ, ଦେଠେଇଵିଓ ବଶେଷ କର ବଡ ଭ୍ତ୍ରଜ୍‌ଜଲୁ ସ୍୍‌ଷ୍ପ ପ୍ରରକ୍ଞ ଶ୍ଣାଇଦଏ ସେ 
ମୁ କେଭେ କୌଣସିଠାରେ ବତ୍ତ୍ର ହେବ ନାଜି । ସେମ୍ମାନଙ୍କଠାରୁ ଦଦେଇ ମୋ କଥା 
ଶୁଣିଲେ ଦହସିଦଅନ୍ତ, କହନ୍ତ, ବସ୍ତ୍ର ଯୋଗ ଫିଝିନାଲି, ଫିଝୁ୍‌ ଦେଖାସିବ । ମୋ ଜାଡକଃା 
ମୋର ଜୋ୍ୟୋତ୍ତଷ ବଶାରଦ ଜଣେ ବଡ ଦବଦେଇଙ୍‌ ଦେଖାଇ କୋଉ୍‌ ଦ୍ଦଗରେ ଓ କେବେ 
ବତ୍ତ୍ଘର୍‌ ହେବ ମ୍ଥିରକର ରତିଥାନ୍ତ୍ର । ଏଇ ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ ସଢ୍ଯବାଙଫ୍କୁ ଆସିଲେ ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌ 
ସବ୍‌ଇନ୍‌ସପେକ,ର | ଭାଙ୍କ ଝିଅ ପାଇ ସ୍ବଗ୍୍ତ ଗଙ୍ଗାଧର ମହାନ୍ତ୍ର କଥା ବହୁଭ ଦୁରକୁ 
ଆଗେଇ ନେଲେ । କୌଶଲରେ ମୋଭେ କନ୍ଯା? ରବ ଦେଖାଇଦେଲେ । ଅଳଙ୍କାର ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଳନ୍ନଷ୍ ବାଦ ନଗଦ ଆଠଶହ୍ର ଝଙ୍ଗା ମିନ୍ତବ । କନ୍ଯାଝ୍ତି ସାବମ୍ଚ ମାଣ୍ରିଝିଏ ପର 
ମୋ?, କରୁ ଆଠଶଦ ଝଙ୍କା କଥା ଶୃଦି ମୋର ଝିକଏ ଆଗ୍ରହ ହୋଇଞ୍ତଲା । ଦଦେଇ 
ଏକଆ ଦେଠେଇଠାତୁ ଶୁଣି. “ଦାସ” ବୋଲି ପଦ୍ଦକେ କାଝିଦେଲେ । ଭ୍ଙାରସୁରରୁ ମଧ 
ଗୋଵିଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିଲା, ଢଭାହା ବକ ଶୂଣିବା ମାନ୍ଦେ ନାମଞ୍ଜୁର କରଦେଲେ । ଶେଷରେ 
ଆସିଲା ହେଉୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍ଗର ଗୋିଏ ଶାଳୀର ସ୍ତସଙ୍କ । ଏଥ୍ବରେ ମୋ'ର ବ ଅଲ୍ରରକ ଷ୍ରକ୍କା 
ଥିଲା । ଦଦେଇ ଅମଙଂ ହୋଇନଥାଲ୍ରେ ସେ, ଯେଉ ଦ୍ଦଗରୁ କନ୍ଯା ମିଲବାର କଥା ୟ୍ଟେ 
ସେ ଦ୍ଦଗରେ ଜ ହ୍ରୋଇଥବାରୁ ସେ ଏକଥା ହେବ ଜାଇ ବୋଲ୍‌ କାଝିଦେଲେ । ଜାଙ୍କ 
ଷ୍ଇନା ଜାଉକ ଦେଖି ସେଉ୍‌ ଦଗରେ କନ୍ଯା ଜିଲବ ବୋଲ୍‌ କଦ୍୍ଛନ୍ତ୍ ସେ କଥା ଭଲ 
ହୋଇନପାରେ । ସେ ଦେଠେଇକୁ ସଫା ଶୁଣଇଦେଲେ, ଭଷ୍ତ୍ଇନା ଉ କବ୍ରଛନ୍ତ ସ୍ଵ 
ପାନ୍ଦା ସଲଖେ ମୁକ ଦ୍ଗରେ ଅନ୍ତୁ ଅର୍ଚୁ ମୋଡ଼ରୁ ଅସିବ କେମିର ? ସକୁ ଠକ୍‌ଠାକ ହୋଇ 
ସସାରଲେ ବି କ 'ଣ ଗୋଟ କାରଣରେ ନ୍ତ ଭ୍ବଜର୍ବ । ସ୍ତଇନାଙ୍କ ଗଣନା ଭ୍ଳଲ୍‌ ହେବାର 
ଲହୈ, ଭୁ କ'ଣ ଜାଣୁ ୧ 
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୧୭୮ ଅକକଶତ୍ତାଦଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ଏଇମିର ୫ଣାଣି ବେଲେ ମେ: ସାନ ଅଜା ଆସି ପହ୍ଞ୍ଚଗଲେ¬ ମୋ ବୋଉର 
କକେଇ, ସାଙ୍ଗର ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ମଁ କେଉେଅର ୟ୍ବାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଆମ୍ଭ ଗା ବା ସୂତ 
ସା ଆସ କରନ୍ତ । ଦଦେଇଙ୍କଠାରୁ ମାନ୍ଧ ବଷି ଦ' ରନଶା ବଡ଼ ; ଦତଦେଇ ଶ୍ବଶୁର ମାନ୍ଯ 
ଦେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ାଙ୍କ ନାକରେ ଦଉ୍ଉଡ଼ ଲଗେଇ ଝଣନ୍ତ୍ର । ଏଥର ଖଣିଲେ, ଆଦେଶ 
କଲେ, “ମହାପାନେ ଆପଣେ, ୟେ ଖୋକା ପାଇଁ କନ୍ଯାଖାଏ ଏଇ ମାସେ ପନ୍ର ଦ୍ଦନରେ 
ଅସ କରିବାକୁ ହେବ । ଅଦ୍ରଲି ଆଣ୍ଠାଢ଼ରେ ବିତ୍ତ୍ସର ; ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵରମାସ ବି ଜାଇ | ଭ୍ତ୍ଇଗୀ 
ସ୍ତଇଜା କଡ୍ରଛନ୍ତ୍ର ସଲଖେ ପୂର୍ବ ଦ୍ଦଗରେ ସ୍ଟା କନ୍ଯା ଅଛୁ, ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଲ୍‌, ସାଇ ଠିକ୍- 
କର ଆସିବା ।” ଦଦେଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଥ ହେଲେ କମିଭ ଅଡ଼ୁଆ, ସେ ପଟରୁ ଅନ୍ଧଭତବ 
କରଥାନ୍ତ୍ର ୨ ଏଥର୍‌ ବି ଫେର କର ଜାତ ମେଲରେ ବସ୍ଟାନ କରଥଲେ, କମିଭି କଣ ହ୍ରେମମା¬ 
ଦଦେଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଲୁଂଠିକ ଗଲେ ଳଦ ମଭାଡ଼ୁଥ୍‌ବା ବେଲେ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାର ବାହାରବାକୁ 
ପଡ଼େ ! କୁନ୍ଥା ସରନଥ୍ବବ ପାଣି ଘିନବାକୁ ହୁଏ, ପାଣିରେ ଗୁଡୁ ଭୁଡୁ ଉଠି ଲଗା 
ହକାଲିବାକୁ ଡୃଏ, ରୋଷେଇ କଲେ ଅସିଝା ଡାଲ୍‌ ସାଙ୍କେ ଗୃଉଲଆ ଗ୍ଵଜ ଖାଇବାକୁ ପଡେ, 
ବିଶେଇବାଲୁ ମନ ହ୍ରେଲାବେଲକୁ ବା ଗ୍ଟଲିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ସୁକି ହୁ ନାହି କର- 
ଦେବାନ୍ଧ ହୁଏ । ସରୁ ଉର୍ର | ଅଜାଙ୍କର ଶୀଘ୍ର ଗାଁକୁ ଫେଶଟଛ୍ଥିବାକୁ ଥିଲେ ବି, ସେ ବାଧ 
ହୋଇ ଗଲେ, ଢାଙ୍କ ପ୍ରିସ୍ବ୍‌ ନାର୍ତ ପାଲି କେଜାଣି ବଡ଼ ଜ୍ଵାଇି ଉତ୍ତରରେ ଲୁଳକାର୍ଣଃଏ 
ଠିକଣା କରପକାଇବେ ¦ କୋଜଉ୍‌ ବାଧା ବା ଦେଇପାରଥାଆର୍ତେ, କୋଉ ବାଧା ଵା ଦେଲେ : 
ଦ୍ଦନ ଅଚ଼େଇଖାରେ କାମ ଶେଷ । ଜୟ ଦରରେ ଦେଇ ସେର ଆସିଲେ, ପଛେ 
ପରେ ଅଜା ଗୋଡ଼େଇଥାନ୍ତ । ପ୍ରଭ୍ୟସ୍ଷରେ ଅଜାଙ୍କଠାରୁ ଏବଂ ପର୍ସରେ ଆଇ ଦଦେଇ 
ଢଡାଙ୍କ ଉାଇନାମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗରେ 6 ଦେଠେଇ ଆଗରେ କରୁଧ୍ବବା ବର୍ଷ୍ଣନା ଶୁଣି ମୋ ଧର୍ମ 
ପନ୍ନୀଙ୍କ ରୁପ ଗୁଣ ସଦ୍ଧୁ ଜାଣିଜେଲ୍‌—ଗାଁଶା ୫କଏ ଦଷିଣ ମୋଡ଼ ହେଲେହୈ ସିଧା ପୂ 
ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଧୁଲେ ଚଲେ ; ଷଞ୍ଚକୋର୍ଶୀ ଷୋଲ ଶାସନର ଅନ୍ତଭ କୁ ନ ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା, 
ସେଥକୁ ଲାଗିଛୁ ; ଘରଝିର ଆଭଜାଉ୍ୟ ଅତୁ ସେ ଖାଲ୍‌ ପଟେ ବନ୍ଧ ନୁୟଜରେ ହୋଇଛୁ ୨ 
ଉଲ ସର ଏବକୁ ଦୁଃଖ ପାଇଯାଇଛନ୍ତି ; ପିଲା୫ି ସୂହର ସେ, ଆମ ଘରକୁ ଗୃହିଲେ ଝିକଏ 
ଗେଡ଼ ପଡିବ, ଶୁବ ଦୁଃଖରେ ବଢ଼ିରର, ଏମିରତ ିଲ୍ବ ଉଲ୍‌ ଘରଣୀ ହୁଅନ୍ତ ¡ ସେଆଡ଼େ ଏବେ 
କେଭେବର୍ଷି ହେତ୍ମା ମେଲେ୍‌ରଆ ଜର ଘୋଝିସାଇଥ୍ବାରୁ ଅନ୍ପମୋଡ଼ା ହୋଇସାଇଛୁ, 
ରେଗା ଦଦଶ୍ବରୁ, ୟ୍ଲେ କ”ଣ ସବ୍ଧ୍ଦନଲୁ ରହବ ? ଦଦଂପାନ ଓଡଷୁଅ ସଦୂମଣିଙ୍କଠାରୁ ଦେଇ- 
po ଗ୍ରେଗ ରହବ ନା ପିଲେନ୍ଦ୍ର ରଦ୍ବବ ? ଆମ୍ଭକୁ ଶିଙ୍ଗା, ପାଃ ଓ ଜାତି 
ଣ୍ରରେ ଦଶ? ଝ୫ଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଅଲଙ୍କାର ବି ଦେବାକୁ ; ୟେ କ'ଣ ବା ବଡ଼ 
କଥାଝଶାଏ “ ସ୍ଵା ବୋଉ୍ତର କ”ଣ ଅତୁ ଦେଖିବା । ପେଃଲ୍‌ଣ୍ରିଆ ଗଭିରେ ଦ୍ଦ' ମାସ 
ଥଲ୍ମବେଳେ ସମୃନଙ୍କର କାଲ ହ୍ରୋଇସ ଇଛୁ, ଓପରେ ଉନୋଃି ସ୍ତ୍ତଇ, ବଡ଼ତ୍ତଇ ପରି 
ଉରଣ ୫ଙ୍କାରେ ଗ୍ୃକର ଝଣ୍ରିଏ ବ୍ରଦ୍ମଦୁର ପାଖ ପୂରସ୍ତମପୁରରେ କର, ଘର ଚରଲଇଲାଣି , 
ଉାଉ୍ଵକଖା ଝପରଚଣ୍ତୀ ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା, ଭାଇନାମାନଙ୍କର ଏତ୍୍‌ଝିଠେଇ ଭାର ସ୍ହ 5 
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ଅର୍କଶଉା୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୭୧ 


ମୋଃ ଉପରେ ଖୁବ ଭଲ୍‌ ଜାଗା, ଠାକୁରାଣୀ ଭଲ୍‌ ପାନୀନ୍ତଏ ସୋଗାଇଦେଲେ, ଷ୍୍ଇ 
ସେମିଭ ବୋହୂ ପୂଅ ପାଇ ଆଣିବାଲୁ ବରଗ୍ଳର ବରଗ୍ଵର ମରନ୍ତୁ ସିମିରଝ୍ତିଏ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଦ୍ଲ୍ଲାବେଲକୁ 
ଦଦେଇଙ୍କ ଆଗିରୁ ଲୃହ୍ର ଦୈ ଝୋପା ଗଡ଼ପଡ଼ଥାଏ । ନଜ ଦାଣ୍ଡଦଧଆରେ ବା ଅନ୍ଯଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ବ୍ରା ଷୋଖସ୍ଵୀ କୂଲରେ ଏସବ କଥା ସବସ୍ତାରେ ବର୍ତ୍ତନା କର ଦବଦେଇ ଉତଷସଂହାର, 
କରନ୍ତ, “ଗାର କରଧ୍ବବ ଗୁରୁଡାସୁରୁଡ୍‌ ବଲଦ କରବ ଉପା ।” ଗାର ଉ ସଦୀପ୍ାସ୍ତ 
କନ୍ୟାରନୁ?ି, ଉପା ବଲଦ୍ଦ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ । ଅଜା ଅଲଗା କର ବଣ୍ଟାସରେ ମୋଢେଂ 
କହ୍ୁଲେ, ଆଗି ଯୋଡ଼ିକ କଏ ବଡ ବଡ଼, ଡରୁ ନାଇଁ । ଗ୍ତ୍ର ମୁବଧା ହେଲା, ମାଇଷକୁ 
କାଖେଇ କର ଜେଇ ଆଣି ହ୍ରେବ ।” 

କନ୍ଯା ଠିକ ହେଇଗଲା, ଆଉ୍‌ ଖାଲ୍‌ ବଷ୍ତ୍ଘରଖା ଚାଙ୍କୀ । ଜମି ଖଣ୍ତେ ବନ୍ଧା 
ପକେଇବେଲେ ବା ବକଦେଲେ ବଭ୍ତବଘର ହୋଇସିବ । ଦଦେଇ ହ୍ରସସାବ କରାନ୍ତି ଅଙ୍ଗ 
ଶିହେ୫ା ହୋଇଗଲେ “ଗଞ୍ଜଖାନା” । ଗଞ୍ଜଖାନା ଶଙ୍ଦଶର ଅର୍ଥ ମୁଁ ଏପର୍ପାମ୍ତ ଜାଣିନାହ୍ି, 
ଠଉ୍୍‌ରେଇଛୁ, ଯଥେଷ୍ଣ । 

ଜମ୍ମି ବନ୍ଧା ପତଲା ପରେ ବିକା ହେଲ । ବବାହର ଆସ୍ଟୋଜନ ଗଲ୍‌ଥାଏ, ଅତର 
ଦଦେଇଙ୍କଦ୍ଧାଗ୍‌ ଏ ବ୍ରଷସ୍ତ ପ୍ରଭ୍ଯଦର ଅରକୁ ପାଞ୍ଚଥର ବସ୍ଟାଜ ହେଉ୍ବଆଏ । ପାଲ୍‌ଙ୍କିରେ ବର 
ସିବ ଏବ୍ତଂ ବରକନ୍ଯାଙ୍କୁ ଧର ବିଭ୍ତ୍ଵବାସି ଗାଲୁ ଟେରବ । ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଚେସୀରେ ମାଝି ପଡ଼ 
ଲ୍ପାପୋଗୁ ହେଲ । ଥରକୁ ଥର ଦୋଅଡ଼ା ହେଉ୍‌ଥାଏ । ସାହାଙ୍କଠାରୁ ପାଲଟି ମଗା 
ହୋଇ ଆସିବ, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ବାରମ୍ବାର ଯାତ୍ଉଥାନ୍ତ । କିଏ କଏ ଛ'କଣ ଆପଃ ସିବେ 
ଠିକ ହୋଇ, ସେମାନଙ୍କ ଭରଉରୁ ଯାହାକୁ ଟଯଚେବେଲେ ଦେଖୁଥାନ୍ତ ପାଲଙି କେଢେବେଲେ 
ଆସି ଦୁଆରେ ଭଡ଼ାହେବ, କେଢେବେଳେ ବାଦ୍ବାରବା, କୋଉଠି ସାଇ ମଇ୍ଗଲକୃଭ୍ୟ ର୍ଭରେ 
ବଧା କରବା ଇଢ୍୍ଯାନ୍ଦ୍ର କଥାର ଆଲ୍ଲେରନା କରୁଥାନ୍ତ 

ସ୍ଵାରଭ୍‌ରେ ମୁଁ ସଉ୍ଯବାସୀରୁ ଯାଇ ଗାରେ ପହୁଞ୍ଚଲି । ଦଦେଇ ପାଖକୁ ଚାକି 
ବସାଇଲେ ଓ ଡାଙ୍କ ରରସହ୍ରଚର ବଝୁଆଝି ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କଦ୍ଧୁଲେ, ଆରେ 
ବାଇ ! ଭୋ”ର ଏ ଭଙ୍ଗ ସଦ୍ଧ ଗ୍ର ଡ଼େ | ଦହ୍ରରେ ନ ହେଉ୍୍‌ ପଛେ ମୁଣ୍ଡିରେ ଢେଲ ଝ଼ିଲଏ 
ଵିକଏ ମାରେ । ପାନ ଝିକଏ ଝିକଏ ଖାଆ । ମୁଁ ପିଲ୍ନଦ୍ତନେ ୋ'ର୍‌ପର ଏମିର ଅବାଗିଆ 
ହୋଇଥ୍ୂଲି । ମୋ କକେଇ ମୋଭେ ଲ୍‌ଗେଇ ବାସ୍ବା ଭଙ୍ଗ ଛଡ଼ାଇଲେ । ସେ ଆପେ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମଥାଦହ୍ର ଘଷ୍ିଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର ୨ ଭାର କଥାରେ ମୁଁ ପାନ ଖାଇଲ୍‌ । ସଂସାର କରବାକୁ 
ହେଲେ ବାବାଜଜୀରଙ୍କ ଟ୍ରୁଡ଼ବାକୁ ହୁଏ । ବାବାଜୀ ସଂସାସ୍ବ ତଙଂ ଧଇଲେ ସେମିଭତ ବାଚ୍ଯ, 
ସଂସାସ୍ବ ବାବା ରଙ୍ଗ ଧଇଲେ ସେଇମିଭ ବାରଚ୍ୟ ।” 

ସଢ୍ୟବାଦଦୀରେ ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ଲ୍‌ଗ୍ଵଇ ପାନ ଖାଇବା ବାଲ୍ଚନ ଗୁରୁଜନଙ୍କ ନିଦେଶରେ 
ପାଳ ଖାଇବାକୁ ଅମଙ୍କ ନ ହେବାର କଥା । ଦଦେଇଙ୍କ ବୁ ଆରୁ ପାନ ଖାଇବା ରସେଇଦ୍ଦନ୍ତୁ 
ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇ ଆଗକ୍ସ ଆଗରୁ ବଢୁଲା । ପାନ ଖଣ୍ଡି ଭ୍ୁଟି ସେଦଦନ ପାଡ୍ିକ ଅକାଇ ସାର 
ମୋ”ର ମାଗୁଣି ମାଗିବା ପ୍କରୁ, ସେ ସୁଝି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ଆରେ, ଶୁଣିଲୂଣି, ଅମ ଗାର 
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୮୭ ଅକଶଢାଦ୍ଦାର ଅନ୍ଧୁଭୁଭ 


ବସେଇ ଘଭୋଡ଼ାମୁହା୫। ଗୋଖଏ କ୍ରୀରି କର ବସିଛୁ । ସେ ଦସ୍ିଗୋଡ଼ରେ ଢୋ” 
ବଡ଼ଶଳାକୁ ଦେଖି ଗୁଡ଼ାଏ ଝୋଡ଼ରୁ । ସେ ବଚର୍‌ ସୁରସ୍ତମସୁରରୁ ଲେଗିତୁ, “ ବରଷାଦରର 
କୁଷ୍ଠ ଆରତ ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଗାର ଅମୂକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଝିଲ୍‌ । ଢାଂ ନନା ଓ 
ବାଷାଙ୍ଗର କୁଷ୍ଠରଵେଗ ଥଲ୍ଲ ନୋଲ ମଧ୍ଧ ଶୁଣିଲ । ମୋ”ର ଉତ୍ଭର୍ଣଵ୍ଷ ଦୁଃର୍ଖ, ମହା ଦୁଃଖରେ 
ଆମେ ଢାଲୁ ବଢ଼ାଇବୁ, ଡ ଡାକୁ ଏ ଦୁଃଖରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।”” କ ଅଭ୍ଵଗୟ କଥା ! ଶକ ସୁବର୍ଧତ 
ଷିଲାଖ ନାଁରେ ଏ ଦୁନାମ । ଦସ୍ଟା (ଡାକର ୍ଶ୍ଟର ରଥ, ଏବକୁ ମରଗଲେଖି) ଅସିଥ୍ଲା । 
ସେ ଏକଥା ଶୁଣି ଷ୍ବର୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲ୍ବ । କହୁଛୁ, ଉମ ହରିବାବ୍ଧାଙ୍ୁଂ କଦ୍ଦୁବକୁ ଆପ ଭୋ 
ବଡ଼ଶଲାୁ ରଠିଦେବ । ଦବେ ଢୋ ଶାଶୁକୁ ଡକାଇ ଗୋପାଳଙ୍କ ମତହ୍ତରରେ ଢୋେ 
ଦେଝାଇଦେବ । ଦୟ୍ଟା ତ୍ବଇନା କଥା ମାନୁ । ମୁଁ ସିବାକୁ ବାହାରଥଲ । ସେବେ କହଲା, 

““କଢକେଇ ! ଢମେ କାହିକ ସିବ ? ମି ସବୁ ଠିକ କଣଠଦେବ ।”” ଭୁ ଦସ୍ତା ସ୍ତ୍ଇନା 'ସେମିର 
କନ୍ଦୁବ, କରବୁ | ଅମାନ୍ଯ ହେରୁନାହତି | 

ମୁଁ ବଷକ ହେବନାଲି ବୋଲ। ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ସେଉଁି ଅନ୍ଧ କରବ ବୋଲ ବରଗ୍ଟର୍ବଲ 
ଡାହା କୁଆଡ଼େ ଉତ୍େଇଗଲ । କଦୁ ଆସିଲ ମୋର ସଙ୍ାଙକ ଦେଖାଇ ପ୍ତମ୍ଭାଣ କରଦେବ 
ସେ, ମୁଁ ମାରୋଗ । ମୋର ଭ୍ତଚ୍ ଷନ୍ନୀର ସଦ ଖୁଣକୁ ମୋ ବରୁକରେ ହୋଇଥବା ଅପବାଦ 
ଘୋଡ଼େଇ ପକାଇଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଧରବସିଲ୍‌, ସେମିଭ ହେଲେ ଏଇ କନ୍ଯାକୁ 
ବିଷ୍ଟହେବ । ମୋର ଲେଖାସୋଖା ଭ୍ଇନା ମୋ”ର ଅପବାଦ କରଧ୍ବବାରୁ ସଉ ଘୁଗ 
ଆସିଲ, ଭାହା ମେ କୂତ୍କିଭାରେ ପରଣତ ହୋଇଗଲ୍ନ । ଏବେ ବ୍ର ବଗ୍ଟରୁଚୁ, ସେ 
ଏଭକ ରୁସ୍ଲ ନ କରଥ୍‌ଲେ ଫୁ ବତା ନ ହେବାକୁ ଜିଦ୍‌ କରଥାନ୍ତ, ଓ କଂଣ ନାଲି କଂଣ 
ଗୋଖଏ କରଦେଇଥାନ୍ତ । ମୋର ମନେପଡୁଛୁ, ଏଇ ହଂସୁକ ଭ୍ତଇନାଙ୍କୁ ମୋର ବିନ 
ଘରର ବହୁକ୍ଷି ପରେ କଞକରେ ଚଇ୍ । କର୍‌ ଏକଥା କହ୍ରଦେଇଥରଲି । ତାଙ୍କ ବିକୃତ ମୁହଁ 
ଅଭ ବିକ୍ଧଭ ହୋଇଗଲ ଏବଂ ଏ କଥା ମିଥ୍ୟା ବୋଲ୍‌ ସେ ହ୍ରଲପ୍‌ କର୍‌ପକାଇଲେ ! 

ଯାହା ହେଜ୍‌ ଡାକ୍ତର ଶଣ୍ଟର ରଥେ ମୋ ଶଳଲାକ୍କୁ ନଜେ ଠି ଦେଲେ । ସେ 
ୟ୍ବାଙ୍କର ହହପାଠୀ । ସେ ଦୁହେଁ ଓ ମୋର ଗୁରୁ ମୋର ରୁଷଗୁଣ ବଷ୍ପସ୍ଟରେ ଗୋ ରଠି 
-ଝସରପସୂରୁଷଖୋଷ୍ତମପୁରଲୁ ପଠାଇଲେ । ମୋ ଶାଶୁ ଏକାଦଶୀ ଦ୍ଦରନ ଆସି ନ୍ଦଅ ଙ୍କ ବୈଭ଼ାରେ 
ମାଳ ଗଛମ୍ୂଲେ ଲ୍ଟଚକର ରହ୍ରଲେ । ଦସ୍ଟା ସ୍ତଇନା ମୋତେ ସେକଥା ନ କହବ ତାଙ୍କ 
ଆଗର ମୋର ପରେଡ଼ କରିଦେଲେ । ସଭଉ୍ୟବାପୀରେ ଭ ମୋର ପୋଷାକ ଥାଏ ଖଣ୍ଡେ 
ଲୃଗା ଓ କାଳରେ ଝଣ୍ଡେ ଭନହାଭ ଗାମୁ ଗ୍ର । କାହଁଜ ଖଣ୍ତିଏ ଥାଏ ସେ ଢାହା ଲୁଗାଧୂଆ 
ସାୱନରେ କ୍ଟ ହୋଇ, ଭାଲର ଉତଲପଃ ଉଡାଇ ଇସ୍ତ୍ୀହୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଥାଏ ରେଲସାନ୍ଧା 
ଯା । ଶାଶୁ ଙ ସେଦ୍ରନ ଉ ଦେଖିଜାଡ଼ି, ୯୪ବଷ୍ି ପରେ ସେ ଅଛ୍ଧୁର୍ଣୀ ହେବା ପ୍ଘ୍ାଲ୍ତ ସେ 
ମଧ୍ୟ ମୌଭେ ଦେଖାଦେଇନଥାଲ | ଅଳ ଅବସ୍ଥାରେ, ସେ ଅଡ଼ଙ୍ଗରେ ବସିଧ୍ୟବାବେଲେ 
ମୁ ଏପଟେ ଗ୍ଵଲଗରଲେ “ର” ବୋଲ୍‌ କହ ଲୁଚବାକୁ ଖୁବ ରେଷ୍ଟ୍ରାକରନ୍ତ । ଥର ସେ ମୁ 
ବସିଥ୍‌ବା ବଝରଘଲୁ ପରିଆସି ଡାଙ୍ଗ ବିଅନ୍ତୁ ଉାଜ୍ ଅଟ୍ୃରରଲେ, “ଆଲୋ, କ୍ଵାଇ ଗଲେଣି ?” 
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ଅକ୍ଚଣଢାଵ୍ଦାର ଅନୁଡୁଭି ¬ ଝ 


ମୁଁ ଉ୍‌ଦ୍ବର ଦେଇଦେଲ । ଓଃ, କ ଦୁରବସ୍ଥା ! କୁଆଡେ ପଳେଇ ଲୁଚିବାକୁ ଚେଖ୍ମା କରୁ 
କରୁ ଦୁଆରବଳ୍ପରେ ଷିଝ ହୋଇଗଲେ ! ଡାଙ୍କ ଝିଅ ଡାଙ୍କୁ ଧରି ଶୁଅଆଇବା ପରେ ମୁ ଏ 
ଘରୁ ପାଵିକଲ୍‌, “ଏମ୍ଭିର ହେଲେ, ମୁଁ ଢମଲୁ ଲୁଚବ 1” ସେଇ ଦ୍ଦନକ୍ମ୍ମାନ ତାଙ୍କ ଦ୍ରମ୍ପ ମୁଁ 
ଶୁଣିଛୁ ; ବିଅଲୁ ସମ୍ଡୋଧନ କର କଦ୍ଦୁଲେ, “ଏଭଢେ ପାଠ ଗଡ୍ରିଛନ୍ତ୍ତ । ଶାଶ୍‌ ଜୋ ନ୍କ 
ଦେଖାଦେବା ଦୋଷ ବୋଲ୍‌ ଜାଣିପାରନାହାନ୍ତତ ' ।” ତାଙ୍କ ଝିଅ ଡା'ର ଜ୍ଵାଲମାନଙ୍କପା ରେ 
ଠିଆହୋଇ, ' ବା ବସି, ଖୁସି ଗପ କରବା ପର୍ଯନ୍ତ ସେ ଜାଇଥ୍ଚଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା 
ଦେଖିବାର ବାସନା ମ୍ମ । ଡୁଏତ୍ ଡାଙ୍ଗ ମାଭଭକ୍ତା କନ୍ଯା ସେ ବଞ୍ଚିଲେ ଏଭ୍‌ଲ ଅସର 
କଥା କରନଥା୍ତୀ । 

ବିଷ୍ତ୍ଘର୍‌ ଅଉ ଅଲ୍ନ୍ଦ୍ରନ ଆଏ, ମୋର ବଡ଼ଶଲା ( ଅଉ ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର ) ଭଜେ 
ସଭ୍ତୟବାଦୀ ଆସିଲେ । ହରବାର୍ ଓ ଦସ୍ତା ଗ୍ଵଇନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରସାର ମ୍ୟେପାଓକୁ 
ଆସିଲେ । ସେଢେବେଳଲେ ମୁଁ ନ୍ତ ଓ ଭନ୍ତବିତ୍କଗର ଗ୍ଟଲକ । ସକାଲ ସାଢ଼େନ୫ା ପାରୁ 
' ପଢ଼ାଘରୁ ହୁଏ, ଭା'ପଷରେ ଅନ୍ଧାର ହେବା ପର୍ପାନ୍ଧ ଉଲ୍ତରେ ବା ଂସଢ୍ୟାସ୍ପା ଗଛ ମୂଲେ ମୋ 
ଅଫିସରେ । ମୋ ନାମ ଧର୍‌ ସେ ଡାକବାରେ ମୁଁ ଡଲ୍ତରୁ ମୋ ଅଙିସକୁ ଓହାଇଲ । 
ଵଝିକଏ ଗୃହ୍ଦି ଦେଇ ଓ ପଦେ ଦ୍ଦ ପଦ୍ କଥାବାଣ୍ଵାଁ ହୋଇ ସାରବା ଅରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲ 
ବେଷାର, ବଭ୍ଵଘର ଗାଇ ପାଞ୍ଚ ଦୁଇହୂଲ ଓ ଗୋଝଵେ ବଉ୍‌ଲ ପାଃ କୌଣସି ଉତନ୍ତୀକୁ 
ଡକାଇ ଦ୍ଧଣାଇ ଦେବା: ପାଇଁ । ଡଲ୍ତୀ ଡକା ଦେଲ୍ଲହ ସେ ହ୍ରସାବ କର ମୋଃରେ ଅଠେଇଶ 
୫ଙ୍କା ବୋଲ କନ୍୍ରଲ୍ା । ସୃଡାର ଦାମ ସହର ଝଦ୍ଦଡ଼ ଟୃଡା ଆମେ ଉକ୍ତ କ୍ଲାସିରୁ ଯୋଗାଇ- 
ବାର କଥା | ମୋ ଶଳାଙ୍କ ଏ ରେଃ ଜଣା ପଞ୍ତଲ୍ମ ଭ୍ତ୍ର ଶସ୍ତା । ସେ ୫ଙାଉକ ମୋ ପାଖେ 
ଥୋଇବେଇ ବବାହର ଗ୍ଵରଦ୍ଦନ ପୂଙ୍କରୁ ପାଞ୍ଚ ଓ ବତ୍ତଲ ପାଃ ସେଉ ସମ୍ମସ୍ତରେ ମିଲବ 
ଠିକ କର୍ଇଦେଇ ଗୃଟଲ୍ଲଗଲେ । ଉା”ପରେ ଲାଗିଲା ଢନ୍ତୀ ସଙ୍ଗେ ମସୁଧା । ସେ ଝଦଡ଼ 
ସୂଭାରେ ୫ାଣ ଓ ଉରର୍ଣ ଉଭୟ କରବାକୁ ନାଗ୍‌ଜ । ମୁ ଅଷମିଠି ଢ ଝଦଡ଼ ଷିଲ୍ଠବାରୁ 
ନାଗ୍ଵଜ । ଶେଷରେ ହ୍ଥିର କଲ, ଆମ କ୍ଲାସରେ ବୁଣା ହେବ ଏବଂ ମୁଁ ନଜେ ବୁଣିବ । ଯେଉ 
ଉନ୍ନୀକୁ ଡାକଥଲ୍‌ ଡାକୁ ଆଠ ଅଣାଝି ପଇସା ଦେଇ ପାଞ୍ଚ ଓ ବଉ୍ଲପାଝର୍‌ ଧଡ଼ କପର 
ହୁଏ ଶିଖିଳଜେଲ ଓ ଲ୍‌ର୍ଣ୍ଣ ଭଆର କରବାରେ ଢା”ର ସାଦ୍ରାସ୍ଯ ନେଲି । ସଥାସମସ୍ତରେ 
ଗ୍ରାହକକୁ କନ୍ଷ ଦ୍ଧଆହେଲ୍‌ । ଭୁଣା ମମଜଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ଓ ଲ୍‌ଉ ପ୍ରାସ୍ତ ଦୁଇ ୫ଜା ଉନ୍ଜା 
କ୍କାସ ଖାଢାରେ ଜମ୍ମା ହେଲ । ବଡୁ ଷରଣ୍ରମ ପଡ଼ିଲ । ଅମ ସ୍କୁଲ ଷିଲଙ୍କ ହାଉ କହା 
ସୂକା ଶାଣୀ ହ୍ରେବା ପାଇଁ ଅଭ ଅସୋଗ୍ଯ ଢୋଇସ୍ତବାରୁ ବହୁତ ଅର କାଇଲ । କଟୁ 
ବ୍ର୍ମଣ ପିଲା ଜର ବଭ୍ବପୀଞ୍ଚ ବୁଝିବାର ସେଉଁ ରେକତ ସୃଷ୍ଟି କଲ୍‌ ଭାହ୍ରା ଏ ଷର୍ସାକ୍ତ 
ଅଭୁଝ ରହିଛୁ । ଜାଭଭେଦ୍ଦ ନାମରୁ ମାଧ ଲ୍‌ୱ୍ତ ହେଉଉସ୍ତଲେ ହୈ ଏ ଛମକାଉର ମ୍ଗରେ 
ଏ ରେକର୍ଭ କେହୁ ଭତଙକବାର ସମ୍ଭାବନା ଦଶୁନାହ୍ 

ମଙ୍ଗଲକ୍ସତ୍ୟନଦରନ ସକାଳୁ ଦଦେଇଙ୍କର ଯେଉଁ କମିଭ୍ସ୍ତରଭା ଢାହା କାଲ୍‌ ପର 
ଲାଗୁ ଛୁ । ବଞ଼ଷ୍କେରରୁ ଜ୍୍‌ଠି ଆମ ସଂ ସେଉି ଶଗଡ଼ ଦୁଇଖା ଯିବାର କଥା ଢାଲୁ ଦାଣ୍ଡ 
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୧୮୨ ଅର୍କଶଢାଦୀର ଅଲ୍ଲଭୁର 


' ଦୁଆରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରବାକୁ ସେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ନଦବାଜୁବାଳୁ କର ଡାକ ଆଣିଲେ । 
ଆମ ସଙ୍ଗେ ସେଉି ଛଅ ଜଣ ଗଉଡ଼ ଓ ଜଣେ ଭଣ୍ଡାର ସିବାର କଥା ଢାଙ୍ଗୁ ଓ।କବ୍‌ କର- 
କେଲେ ଏକାଧ୍ଵକବାର । ପାଲ୍‌ଙ୍କୀ ଆସି ବେଲ ଅହ୍ରରକୁ ଆମ୍ଭ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଭଡା ହୋଇ- 
ଗଲା । ୟ୍ବାରଭଜରେ ମଙ୍ଗଲକ୍ସତ୍ଯ ସ୍ଟ୍ରେକର ଆସ୍ଟୋଜନ ଗୃଲ୍‌ଥଆାଏ । ଦ୍ରନ ୧ °ଝାବେଲଲୁ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗ୍ଵେଜନ ସରଗଲ୍ନ ନ ଲୋକବାକ ଖାଇସାରଲାବେଲଲୁ ପ୍ତାୟ୍ ୧୬୫ । ଦଦେଇ କଜେ 
ତ୍ର ଗ୍ତେଖ-ଆରୁରଆ । ସେନ୍ଦନ ସେ ଲ୍ଲେକବାକ ଖାଇସାରବା ଯାଏଁ ଉପବାସରେ ଥା'ଛ୍ତ ! 
ଅରଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗଉ ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରବା ପରେ ଦଦେଇ ବସିଲେ, ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମି ବସିଲ୍‌ । 
ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଆରେ ବାଇ ! ୟେ ବିବାହ୫ା ଗୋଷାଏ 
ଧର୍ମକାର୍ପା-ବୈଦ୍ଦକ ଧର୍ମ । ଖ୍ରଥାକ, ବ୍ର, ବିବାହାଦଦ କର୍ମରେ କଞ୍ଵା କଣ୍ଠ ବର କନ୍ଯା । 
ଦୁହ୍ଦୈଯାକ ବବାହର ଅ୍କଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଭରେ କିଛୁ ଖାଆନ୍ତ ନାହି । ବବାହଦ୍ଦନତମାମ କନୁ 
ଖାଆନ୍ତ ନାହ । ର୍ଭକ ଫ୍ଲସତ୍ତ ଶେଷରେ ସଂଖୁଡ଼ ସତ୍ପରେ କନ୍ୟାପଷ୍ଷ ଓ ବରସାନ୍ଧୀମାନେ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବସିଲେ ବର ଵକସିକର ଖାଏ । ଭା'ପରେ ବରର ଖାଇବା ଥାଲି ଗିଜା ଘରକୁ 
ୟାଏ, କନ୍ଯା ସେଥ୍‌ରେ ବସେ | ଭୁ ଆମ୍ଭର ଏକଥା ମ୍ରାନରୁ । ଏଇରେ ସୁଂକିଏ ଅଧ୍କା କର 
ଖାଇ ଦେ ସେ, ସିମିଭ ତ୍ତେଖ ନ ହ୍ରେବ । 

ଏଗୁଡ଼ାକ କୁସଂମ୍କାର ବୋଲ୍‌ ସତ୍ଭଯକ୍ରାସୀର ହାଜ୍‌ଆରେ ମୋର ଦୃଢ ଧାରଣା ହ୍ରୋଇ- 
ସାଇଥାଏ । କନ୍ଧ ଦଦେଇଙ୍କ କଥା ତେତ ଦେବା ମୋ ଅଷ୍ଷେ ଅସମ୍ମଭବ । ମେ ବଲେଇ 
ବଲେଇ ମୋତେ ପୁଞ୍ଜ ଧୁଆଇଲେ । ଭ୍ତେଜନ ସାମଗ୍ରୀ ବୋଇଲେ ଘୃଉସ୍ସ୍ରନ ଅରୁଆ ଷ୍କୃଡ, 
ବହୁଲଆ ହୋଇ ଡାଲ ସେ ଷରମ୍ଭାଣ ଖୁବ୍‌ ଅଲଃ ; ଭ୍ଭରେ ଡାଲି ଗୋଲେଇ ଖାଇବା ସେ 
ଷର୍ଫାନୁ ଚଲ ଜ ଅଲ, ତ୍ତଭ ସଙ୍ଗେ ଡାଲ୍‌ ଓ ଭଅଣ ଆମ୍ଭ ଲୋକ୍ରେ ଲଗେଇ ଖାଜ୍‌ଥ୍ବଲେ, 
ଗୋଲେଇ ନୁହେ ; ମହୁର ଓ ବେଷର । ମହୁର ମାନେ ସାରୁ ବାଇଗଣର୍‌ ଘୋଃମାଃ ; 
ବେଷର ସେଇଆ ସେ ଦୂଇଭ୍ତନ ସେର ଖୁବ୍‌ ପୋଚର୍‌ ଲୁର୍ଣ ମାଛ ଖରଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ସେଧ୍ବରେ 
ପର୍ବକ୍ଷ ହୋଇଥାଏ । ଦବ ଥରରେ ଶହ୍ମେ ଜଣ ଖାଇଥାନ୍ତି ସାଇଷଡ଼ଣାରେ ବାଣ୍ଡିବାକୁ ଆଏ 
ଓ ବାଞ୍ଜଆଡ଼େ ସଦ୍ଧ୍‌ ପାଃକର ମାଇଷେ ବେଲ୍‌ ଓ ଗିଜା ବାଉଁସିଆରେ ରଖି ଆମେ ଖାଇବା 
ପୂଝଂରୁ ଜମା ହୋଇଆନ୍ତି, ଦେଠେଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗୋଵି ଗୋଝି କର ବଦଦା କରୁଥାଏ, ଖାଦ୍ୟ 
ଅପେଷ୍ଥା ଅଧୁକ ଯରମ୍ଭାଣରେ ମଧ୍ର ବଚନ କହ୍ୁ, ଭା'ଯରେ ଗିସଵ । ଭ୍ଵେଳର ନାମ ଗିସ୍ଵିଠା 
ହୋଇଥିଲେ ହେ ଆମ୍ଭ ସସାଇରେ ବିଶେଷ କେହ୍ର ଗିଠା କରପାରନ୍ତ ନାଦ । ଖିସ୍ଟ୍‌କୁ 
ଅବ୍ରାଙ୍ସମଣମାଳେ ଜାଉ ବୋଲ କହନ୍ତ, ଆମର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଜାଉ୍‌ ସେ, ଜାଉ କଦ୍ରଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣେ 
ଚଡ଼ନ୍ତର । ଖୋକାରେ ଷ୍ଥୀର ଦୁର୍ଲଭ ସଦର ସବ୍‌ଉତଭଜନରେ ଷର ସଦ୍ରତ ବା ପରବ 
ଜଞ୍ଗଆ ପଡ଼େ । ମୁଁ ଲ୍‌ଷ୍୍ଯ କରଛୁ ମୋ ବବାହର ମଙ୍ଗଲକ୍ଧତ୍ୟ ଭ୍ଭେଳକୁ କଣା ହୋଇଥଲା 
ଶିଖ ନଡ଼ିଆ । ଜଡ଼ଆଗୁଡ଼ାକ ସ୍ତର ମହ୍ତରଗ, ଗୋଖକଲୁ ପଇସେ ଦେଉ ପଇସା । 
ଦେଠେଇ ଏତେ ଜୱ୍ଆ ଗୋଝାଏ ହ୍ରାଣ୍ରି ଗିଖ୍ବରେ ପକାଇବା ଅସମ୍ଭବ ।, ଚଉଠି ଶ୍ତ୍େକ, 
ସାଉମଭଙଗଲା ଗ୍ଵେକକୁ ଆଉ୍‌ ନଡ଼ିଆ କଣା ହ୍ରୋଇ ନଜ ଥଲା ବୋଲ ବେଣ ମନେ ଅଛୁ । ସ୍ଟା 
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ଅକଶତ୍ଭାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୮ 


ପର ସୁଣ୍ୟ ପଙ୍କ ପାଲି ଅବା ସ୍ସାଇଜା ହୋଇଥାନ୍ତା ସେ, କୌଣସି ଗୋଝିଏ “କମିତ୍ତଂ ପାଇ 
ସଂଗୁସ୍ସଭ୍ ସାମଗ୍ରୀ ପରବର୍ତୀ ନନମିତ୍ତ୍ର ଯାଇଁ ରଖିବା ଅଧର୍ମ ! 

ବାନ୍ଦ୍ର ଡ୍ଜଲେ ବା ବାଧକଲେ ମୁଁ ଗୁଡାଏ ଖାଇପାରେ ! ମୁଁ କେତେ ଖାଇବାର 
କଥା ସେ ବ୍ରଷସ୍ଟରେ ଦଦେଇ ଆମ୍ଭ ପରଷ୍ପର୍ଣୀ ମୋ ବଡ଼ ଭ୍ତ୍ରଭ୍ଵକଙ୍କୁ ବଗଵଦ କରୁଆନ୍ତ୍ର । ସେ 
ମଧ୍ଯ ଦ୍ରଅରଙ୍କ ପ୍ରଭ ସ୍େହରେ ମୂ କ୍ତ ହସ୍ତରେ ମହୁର, ବେଷର, ଶିସୀ ପରଷୁଥାଏ । ଝାଇବା 
ପନ୍ନରେ ଗରୁଡ଼ସିବା ପୂଣି ଅଧର୍ମ । ଖାଇବା ପୁଙ୍କ ଓ ପରର ଓଜନ ନେଇଥିଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ସମ୍ଭସ୍ବର ଅଷ୍ତ୍ବ ଓ ପଲ୍ମଲର ଅଷ୍ବବ ଯୋଗୁଁ ହୋଇପାରଲଭ ନାହି । ସେଭେବେଲେ କାଠ 
ବଛକବା ପାଇଁ ଧାନ କଣିବା ପାଲି ଗୋଵିଏ ବି “ପଲ” ଆମ ଗାଁରେ ନ ଥଲା | ଏବେ ଯାହାକୁ 
ଯେତେ | 


ବେଲ ପହରେ ଥାଏ, ଦେଠେଇର ଗୋଡ଼ରେ ବସି ଦନ୍ଦ୍ର ଗୁଡ଼ ଷ୍କ୍ଭ ଗୁଣ୍ଡାଵେ 
ଖାଇ ପାଲ୍‌ଙ୍କୀକୁ ଆସିବା ପୁଙ୍କରୁ ସେ ମୋ ହାତରେ ୫ ଅମାଲ୍‌ ରୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହ୍ଲ୍ମ, ସ୍ଟାୁ 
ଖାଇବେ । ଅମଲ ବୋଇଲେ ଅଖ ତିଠୋତ୍‌ରେ ସେରକେ ଗୋଖଏ ଦ୍ଦଂଖ ହାରରେ 
ପାରଲ୍ଭା କଦଳୀ ପଞ୍ତ କଲ୍ଲାବ ଷର୍‌ ଘିଅରେ ଛଣା ହୋଇଥାଏ । ଘଅକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ଚିଠା କର 
ବୋଲ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଢାଗଦା ପାଇ କରବା ବାଲ ମୋର ଥିଜ୍ର୍ସୀ ସୁଅ ଷ୍ବଇ ନଧୁଆ ଭ୍ତ୍ଇଇନା 
ଘିଅ କଡ଼ା (ଉଇ)ରେ ଅଃ ମଣ୍ଡ ଭାଳୁ ଭାନୁ ଗ୍ରବି କର କଦଲି ଷନ୍ଧ ବଗ୍ର ହ୍ରୋଇଥ୍ରବା 
ଖଡ଼କା ବୋଝରେ ସାଉଉଭୁଥାନ୍ତ୍ର । ସରୁଭକ ଖଣ୍ତିଆ ନ ହୋଇ କାଲ ଆତଲ୍ଷଣାକୁ ରଦ୍୍ଵବାର 
କଥା । ମୋର ସ୍କାନ ଷ୍ତ୍ଇନା ଭନୋଝି ଅମ୍ମାଲ୍‌ ଜଜର ତ୍ଵୁଗ ମରାପରେ କର୍ଵଇ ଗୋଡିଏ 
କାନ୍ଥଲୁଗରେ ଲ୍କଗ୍ବଇ ଦେଇଥୁଲେ । ହାରୁଡେ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ମୋତେ ଡାକୁ ଦେଇଥୁଲଞ । 


ଦଦେଇଙ୍କ ଉଡ଼ବଡ଼ରେ ବଲଦ ଧାଇଁଲେ, ପାଲଙ୍ଗି ବାଦ୍ରକମ୍ମାନେ ମୋ” ଗ୍ର 
ଶ୍ରକାରେ ଶଗଡ଼ ଆଗରେ ଧାଇିଥାନ୍ତ୍ର । ଦସ୍ଟାନୟ ପାରହୋଇ ମାଇଲ୍‌ଏ ଖଣ୍ତେ ଯାଇଛୁ କ 
ନାହି ମ୍ରୋର ହେଲ ବାନ୍ତ୍ର | ଖାଇଥଵବା ଅମମାଲ୍‌ ଓ ଦ୍ର ପହରର ଅଭରକ୍ତ ଖାଦ୍ଯ ସବ୍ଧଉକ 
ବାହାରଲ୍ । ମୁଁ ଉ ବଗ୍ଟରୁଆଥାଏ ଉଲବାଵେ ସିବା ପଦାର୍ଥ ମଧ ଉ୍‌କୁଚ ହୋଇ ଓପର୍‌ ବାଝେ 
ବାହାରଲ | ଦେଖ ଦଦେଇଙ୍କ ଅଉଙ୍କ ଓ ଭଗବ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା ! ପାଣି ଆଣି ଦେଇ କହୁଥାନ୍ତ, 
ମୁହଁ ଧୋଇଆକା, କୃଲଲୁଞ୍ଚା କରି ଦେ । କିର୍ୁ ପାଣି ମୁୟ୍ରଏ ପିଇ ଦେ ବୋଲ୍‌ କହୁ 
ନଥାନ୍ତ । ଗତ୍ଉଡଙ୍ଗ ଗାଲି, ଶଗଡ଼ଆଙ୍କୁ ଗାଲି ଦେଇ ଗର ଦୁଇ ଉନ ଘଡ଼ ସରକ ଦର୍‌ 
ସୂରୁଷ୍ୋ୍ତ୍ରମସୁରଠାରୁ ପ୍ରା ଉନ ମାଇଲ ଦୁରରେ ଠାଏ ବଧା କଲ୍‌ । ଗ୍ରେଷେଇ ହେଲ 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଖାଇଲେ, ମୋର ବି ମନ ହେଉଥାଏ ଭ୍ରଉ ଡାଲମା ଆଝିଚକେ ଖାଇ ଦେଇଥାନ୍ତ, 
ବୁ କଷ୍ପରେ ମୋ ବଉ ଦଦେଇଙ୍କ ଜ୍୍ୈେଶରେ, ଦଦେଇଙ୍କ ଅନ୍ନ୍ଥା ସର୍ତ ଗ୍ଲାସେ ନବାଢ୍ତ 
ଷଣା ତିଇଲ୍‌ | ଘରରେ ଗୋଟେ ବାୟ୍ତାଣୀ ଆସି କୁଆଡ଼ ଅହ୍ରଞ୍ଚଲ୍ । ଜାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ମିଲବାରେ୍‌ କା'ର ବାଗ୍ଟଲଭଭା ବରୁଲା । ଡାଲି ଖାଇବି, ଷ୍ତଭ ଖାଇବ, ବୋଲ୍‌ ଖାଇବା 
ୟ୍ବରୁ କହୁଥଲ୍ଲ । ଖାଇବା ପରେ ଆରଞ୍ଭ କଲ୍ଲ ‘ଉତ୍ତେ ଖାଇବ ‘ଭାଲୁ ଖାଇବି ପ୍ରାସ୍ ରବର 
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୮୪ ଅକଶତ୍ରାଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ଡମ୍ମାମ | ବାନ୍ତ୍ର ପଛ୍ଥକୁ ୟ୍ଟେ ଶକୁନ ଦଦେଇକ୍କୁ ବ୍ଯସ୍ତ କର ଦେଇଥାଏ, ସେ ସୂଶୁଟୁଣୁ ହୋଇ 
କଗଦଶ ଭରସା” କହୁଥାନ୍ତ । 

ସକାଲେ ଉଠି ବେଲ ଘଡ଼କ ସୁକ୍କା ସ୍ଥମମସ୍ତେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଚୁଡାକର୍ମ କର 
ବାହାରଲ୍୍‌ ସେ ଘଣ୍ଟାକ ଭରଉରେ ଢାଙ୍କ ଗାଁ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥଙ୍କ ମହର ବେଢ଼ାରେ ଅମପ୍ରେ୍ଷା କଲୁ 
ଵ୍ରାଃବରଣକ୍ୁ । ମୋ ଭ୍ତଇ ସୋଡ଼ିକ ସଢ୍ଯୟବାସ୍ରୁ ଆସି ଅଦୁଞ୍ଥାନ୍ତ । ଅର ସ୍ଥାତ୍ମାନଯ ନୃତ 
ପାଲ ନୀଲ ଉ୍‌ପରେ ମୋ ର୍ରେଖକାତ୍ଲା ଗଗ ଦେଖାଇ ଢାକୁ ସେଇଲେ ସାଇ ସ୍ଵ ଲକୁ 
ପଠାଇଲି | ସୁଣି ଗ୍ର ମାଇଲ । ସେ ସେରଲା ପ୍ରାୟ ଦ୍ଦଳ ଏଗାରଃ! ସୁକା । ସେ ଯାଇ 
ସେଂରନା ପର୍ଯନ୍ତ, କନ୍ଯାପକ୍ଷଙ୍କ ବଲମ୍ବ ପାଇ ଅସଦ୍ରଷ୍ପ ଭାରେ ଦଦେଇ ମୋଭେ ଉଆରବାରେ 
ଲଗିଆାନ୍ତ । | 
ବେସୀକୁ ଗଲ୍ଲାବେଲକୁ ମ୍ଭୋର ଝୋଲା ମ୍ଭାରବା ଅବସ୍ଥା । ଖାଇବ ବୋଲ ଭୁଣ୍ଡ ଫଂ ଖାଇବାକୁ 
ସାହସ ନ ଥାଏ | ବଶିଆ ଶ୍ବ୍ଵଇନା ମୋର ଦସ୍ତା ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଜବାଉପଣା ଗ୍ରାସେ ମୋ 
ହାଉକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ବଳଲେ ଦଚଦଇଙ୍ଚ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଆାଡି କଲେ, “ଗୋଝାଏ 
ଦ୍ଦଳ ଦ୍ଦହ କାଠ କର ରହରଥାରୁ ନାହୁଁ ? ସବ୍ଧ୍‌ନ୍ଦରନ କ'ଣ ବଷ୍୍ଘର ହେଉଥିବ କ ୧” ସେଭେ 
ବେଲେ ଏହାର ଅର୍ଥ ବୁଟିଥଲ, ସେଉଁମାଚନେ ଉପବାସ ନ ରହୁ ବିତ୍ତ ୁଅନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍କର ଅନୀ 
ବିୟ୍ଵୋଗ ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ବଷ୍ତ୍ଘର ଡୁଏ ! କନ୍ୟାଙ୍କ ଭ ଦେଖିବାର ଉପାୟ ନ ଆଏ । 
ସେ ଲଗାଵ ଭରେ ଯେଷର ବେଦକୁ ଆସୁଥାନ୍ତ୍ର ତାହା ଦେଖି ମ୍ଭନେ କରୁଥାଏ ବୋଧନତୁଏ 
ସ୍ଟାଙ୍କ ମାମ୍ଚୁ ଆସମ ଦଦେଇଙ୍କ ପର୍‌ ରକ୍ଷଣଣୀଲ । 

ବଦ୍ତ୍ଘର ଯଥାବଧ୍ବ ଗ୍ଵଲଲ୍ଲୀ । ମୋତେ ଗୋ?ଏ ସୁନାମୁନ୍ଦ ମିଲଲ୍ଲା ସେ ସେଇନଝି ମୋ 
ହାଉରେ ଗଲାଇ ଦେବା ର ଅବ୍ୟବଦ୍ଦ୍ୃଜ ପରେ ମୁଁ ାକୁ କାଭ ଗୋଵିଏ ହାଉରେ ଚୁ ଚସୁ 
ସେ ଗୋଵିଏ ହରଡ଼ ପର ହୋଇଗଲ । ବହାଇ ବାବେଳେ ମୋ ଶଳା ଗ୍ବତ୍ତଜଙ୍କ ଅସାବଧାନକ୍ରା 
ସୋରଗୁଁ ମୋ ମୃଲୁଝର ଡାହାଣ ପାଖ ଝାଲରଖାରେ ନଆଁ ଧରଦେଲ । ବଗ୍‌ ହାଁ କଲ୍ମ- 
ବେଲକୁ ଓ ଳଆଁ ମୂ ଣ୍ରବନ୍ଧା କନାକୁ ଧରୁ ଧରୁ ମୁଁ ମୁ ଣ୍ରବନ୍ଧା ସମେଡ ମୁଲୁଝକୁ ବା ହାଉରେ 
ଡଳକ୍ର ଫୋପାଡଦେଲି । ଦବଦେଇଙ୍କ ନରୈଶରେ ସେଇ ଗୋଡ଼ା ମୁଲୁଃ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ 
ବଳା ହେଲ । ଦଦେଇ ସ୍ଟା ପରେ କୈଣସି ମ୍ଭଲ୍ଧବ୍ଯ ଦେବାର କେଉେ ଶୁଝି ନାତି । ମୋ 
ଶଲାଭ୍ତ୍ଦ୍ଵକ ଭାଙ୍ଗ ନହଦେଙଗ ବିବାହ ପରଙ୍ରୁ ଓ ଅନଦ୍୍ଵଲପାଲି ସିବା ଅଙ୍କରୁ ବଡ଼ୁବାର ଆଣା 
ପ୍ତକାଣ କରଥ୍ଚଲେ ସେ ଡାଙ୍ଗ ଏକମ୍ମାନ୍ଧ ଅଲ୍ଷ୍ଷଣ ନଣନ୍ଦ କୁଲକୁସୀ ଗଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ୭ରକୀଳ 
ବାପ ଘରେ ରଦ୍ଧବ | ମୁକୁଝ ଯୋଡ଼ା ଘଶଣାଶା ଏହ୍ରାର ଶକ୍ଲୁଳ ବୋଲ୍‌ ମୋ ଶାଶୁଚ୍ତର ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଣର ଭୟ୍ତ ଆଏ । ଶାଶୁ ଭତ୍ଡ ବା ଡାଙ୍କ ବଡ଼ ବୋହୁଙ୍କ ଆଣା ସଂଲବା ଅରୁ 
ସେ ଦୃହୈ ନଜ ନଜ ଧାମକୁ ଗ୍ଟଲଗଲେଣି । 

ହାଉତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବା ପରେ ଶାଶୁଘର ଝଞ୍ଜାଶାଲରେ ଦସି ଜବା ଖାଇବାର ବଧୂ ଅତୁ | 

ଚଦେଠେଇ ବାରମ୍ବାର ଡାଗିଦ କରଥାଏ, ““ଚଳ୍ପ କର ଉଠି ଆସଦୁ । ଷଞ୍ଚ ଗ୍ରାସୀଚବେଲେ 

ବେଣୀ ବେଶୀ ଶତ ପାନତିକୁ ନେଦ୍ୁ ନାହି । ବଧ୍ବରସ୍ଷା କରବାଲକୁ ଗୋଝିଏ ଗୋ?ିଏ ଭ୍ତଭ ଜଉ 
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ଅକଶଢାଦୀର ଅନ୍ଲଭୁତ ବ୮୫ 


ଅଗରେ ରଗିରୁ । ସେତ୍ତେବେଲେ ଖାଇଲେ ଜ୍ବାଇଁ “ଖାଇ ଦୁଡ୍ରକାଂ ବୋଲି ସେମାନେ 
କୁବେ ।” ଷ୍ରେଜଳ-ସମ୍ଭାର ବେଶ୍‌ ଗ୍ରାହ୍ଯ ହୋଇଥବାର ନାକକୁ ଜଣାଷଡଥ୍ବଲେ୍‌ହେ, 
 ଆଘାଣଂ ଅକ ଷ୍ତେଜନଂ” କର୍‌ ଜୁଠିଲ୍ଲବେଲେ ଦେଠେଇ ପ୍ରଭ ତ୍ର ଗଗ ଲଗିଲା ¦ ରର 
ଅହ୍ରରକ ପରେ ସଂଖୁଡ଼ ସତ୍ତ୍ନରେ ବସିଲି ସେ ପେଝକୁ ତ୍ତ୍ଭ ଗଲ୍ଲ ନାହି କ ନଦ ସୋସୁ ହ୍ରାଉ 


ବି ଗଲଲ ନାହ୍ତି । 
ଗ୍ଭ ପାଦ୍ଦ୍ର୍ମଵବେଲକୁ ଦଦେଇ ମୋ ଶୋଇବା ପାଖରେ । ଢାଙ୍କ ଉଡ଼ବଞ଼୍ରେ ପାଞ୍ଚ 


ମିନଝ୍‌ ଭଉରେ ନଭ୍ଯକର୍ମ ସାର ଥୋଖସ୍ବାରୁ ଆସିଲ୍ବବେଲକୁ ମୋ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ବଡା 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଦଦେଇ ଆଣ୍ଟାସନୀ ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ, ଏଥର ଷେଃ ପୂରେଇ ଖାଆ | ଦେଉଖା 
ଦ୍ଦନ ଉପବାସ ରହୁସିବାରୁ କ”ଣଖାଏ ହୋଇଗଲା ?” ଢାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲ, ଢାଙ କକେଇ 
ଉାଙ୍କ ବତଷ୍ତ୍ଘର ଦ୍ଦନ ଏଇପର୍‌ ଓପାସ ରଖାଇଥ୍ବଲେ ଓ ବଭ୍କବାସି ଜେ ତ୍ତାଙ୍କ ପାଇ ଖାଇଦା 
ସଜାଉ଼ ଦେଇଥ୍ଲେ । 

ଦ୍ଧଂଷଦ୍ରର ଷୂଙ୍ବରୁ ବାହୁଡା ବରକନ୍ଯା ହୋଇ ଆଖରେ ଆତ୍ମ ଘରମ୍ତହା ବାହାରଳ୍ୁ । 
ମୋ ଆଗରେ ମୋ ଷନ୍ୀ ଗୋଝିଏ ମାଣ୍ଡି ପର୍‌ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ, ଢା”ପଛରେ ମୁଁ ବସିଥାଏ । 
ତା”ର ସାନ ତ୍ତଇନା ପାଲଙ୍କ ବାଡ଼ ଧର ଗୃଲଥଆାନ୍ତ୍ର । ଆସିଲାବେଲର ଦୁଯୋଗ ସୋଟୁ 
ଫସେରଲ୍ବବେଲେ ଆପଖମ୍ମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଡ଼ ଥାଏ, କରର ବାସୁ ବେହେର 
ଗଉ୍ଭଡ଼ର ଭୁଣ୍ଡରୁ ବରକନ୍ଯାଙ୍ ବିଷସ୍ଟରେ କବଢ୍ା ଅଜଲ ବାହ୍ନାରୁଆଏ । ଏହା ସେ 
କାହାଠାରୁ ଶିଖିରୁ, ଜୀ ନଜେ ଆଣ୍ଠ କବଭା କରରୁ ସହ୍ଦେହ ହୋଇଥଲ୍‌ | ସେଭେବେଲେ ବରର 
ଥିଲ ୟ୍ବାକୁ ଲେଖି ରଖିଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର । ଗର ପୀସ୍ଚବଷ ପରେ ଅରେ ଡାକୁ ଡକାଇ ପାନ ଖଣ୍ଡେ 
ଦେଇ ସେଦ୍ଦନର୍‌ କବା ଆବଧର୍‌ି କରବାଲୁ ବର୍‌ଦ କଲ । ସେ ଅଭ ବରଜୀଉତ୍ବରେ କହ୍ରଲ୍ମ, 
“ବାରୁ ¦ ପାଲଙ୍ୀ କାଳେଇ ଆସିଲାବେଲେ ସେଉଁ୍‌ ପଥ୍ତମ ଡାଂର ଯୋ ଗାଁଉ ବାଦ୍ରାର 
ପଡ଼େ ! ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସିଲେ କ”ଣ ମଜେପଞ୍ତବ ୬” ମୋର୍‌ ଗୋଝିଏ ଅଦ୍ର ମଳଜେଅତ୍ରଛୁ : 

ଦ୍ରାଖଶ। ସାରେ ବିଲେଇ ପିଲ, 
ହେ ର୍ଵଇନା ମୋର ' 
ଖୁଆଇ ପିଆଇ କର୍‌ଲ୍‌ ପର, 
ହେ ଭ୍ତଇନା ମୋର ! 

ଏଇ ପଦ୍ଦକ ମନେ ପଡ଼ିବାର କାରଣ, ଏଭକରେଇଲଲେ ମୋ ଅନୀ ଜା” ଝ୍ଵଇନା 
ପାଖରେ ଅଛନ୍ତ୍ର କ ବୋଲ୍‌ ପଛଲତୁ ଗୁ ଧଦଧଦେଲ୍ାବବଲଲୁ ଢା” ଆଗଖିସୋଡ଼ାଇ ଉପରେ ମୋର 
ଜଜର ମଞ୍ଜଗଲ୍ନ । ବାପରେ ଆଖି ! ଗିଳା ପର ଦ୍ଦକଥିଲା । ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହୋଇଗଲା, 
ଏ ଆଖି ମୋଚେ ଖାଇବ ଇ ଖାଇବ ! 

ବାହୁଡ଼ା ବରକନ୍ୟା ହୋଇ ବତ୍ତ୍ଘର ବାସ ବେଲ ଗଡ୍ଗଲ୍ଲା ପରେ ପାଲ୍‌ଙ୍କିଙକୁ 
ଓସ୍୍ାଇଲୁ ଦଦେଇଙ୍କ ଦୁଆରେ । ଦଦେଇଙ୍କ ଦୁଆରୁ ଓଦ୍୍ବାଇ ମଙ୍ଗଲକ୍ତତୟ ଓଷରଓନ୍ତ 
ବତ୍ନଦୋଇ ସ୍ମାଇଥଲି, ସେରଲ୍‌ ତାଙ୍କର ପାଦ୍ରାର ଉଲକୁ । ଡାଙ୍ଗ ସରୁ ମୁଁ ନକର କର 
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୮୭ ଅର୍କଶଭାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁତ 


ନେଇଥଲ ଦିଦେଇ ଓ ଦେଠେଇଙ୍କ ସୋନୁ ¦ ଦାଣ୍ଡ ଦୁୂଆରର ଭଢର ପଝଵେ ଦେଠେଇ, 
ଷ୍ତଜୂଜ ଓ ସାଇର ମାଇଷଧେ କନ୍ୟାକୁ କୋଡ଼କୁ ନେବାକୁ ଉଦ୍ଟ୍‌କ ହୋଇ ଗୃଦିଥାନ୍ତ ; 
ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଅଛ୍ରରେ । ମୋ ଆଗରେ ମୋର ଧର୍ମଷଳୀ ପାହାଚରେ ଝୋଝଵି 
ଦେଇ ଦେଇ ଚଚୁଥାଏ । ମନ ଛୁଃ ହୋଇଯାଉ୍‌ଆାଏ । ମୋ ବଡ଼ର୍ବଭ୍ଜ କେଡ଼େ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ' ଢା”ପାଖରେ ଏଉ୍‌ଖା କୁକୁରପିଲଲା ପର ଦରଶିବ ¦! ସମସ୍ତେ ମଢେ ପରଦ୍ରାସ 
କରିବେ ! 

ଦିଦେଇ ମୋଭେ ବତୁବାର କହଛନ୍ତତ ମୋର ମନର ଭ୍ତବ ମୁହିରେ ଚନିଉ 
ହ୍ରୋଇଯାଏ । ସେଦ୍ବନ ବୋଧହୁଏ ସେଇଆ ହୋଇଗଲ । ପାରମ୍ଚରକ କାର୍ଯ୍ଯ ସରଲ୍ଭ, ସିଧା 
ମେର୍ଣ୍ଡ ଲା, ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଦଦେଇ ବସିଥାନ୍ତ । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଵାହାରଯାଉ୍‌ଥବାବେଲେ ସେ 
ମୋଢେ ଡାକ ପାଖରେ ବସାଇଲେ । ପାନଖଣ୍ତେ ଯାରଲେ । “ଏଥର ଏଣିକ 
ପାନ ଝିକଏ ଝିକଏ ଖାଆ, ମୁଣ୍ଡରେ ଢେଲ କଏ ଝିକଏ ମାରେ, ସୃ୍ଡ କୁଣ୍ଡା । ବବାଦ୍ର 
ଲୋକ ବାଆଜ ପର୍‌ ଦୁଅନ୍ତ୍ ନାଦ୍ି । ମୋ କକେଇ ମୋଢେ କେଭେ ଉଆରଛନ୍ତ । ଖି ପର୍‌ 
ଢୋ”ର ଅର, ଷିଲାାଦ୍ଦଳେ ଵାବନାଭୁଉ ହୋଇଥଲ ।” ଏହ୍ସ ଜ୍‌ପଦ୍ଦେଣ ସେଇଦ୍ଦ୍ରନଠାରୁ 
ଗୃଲଲା । ମୁଁ ସ୍ୟବାସୀର ଗିକ୍ଷକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭ୍ଵଲି ଢାଙ୍କର : କଥାରେ ପଡ଼ଗଲି । ସ୍ାରଭଭରେ 
କାନ୍ଦ କାହ ହୋଇ ସେ କହ୍ରଲେ, “ଆରେ ବାଇ ! ମୁଁ ଦେଖୁତ୍ଛ, ଭୁ ମନ ମାରଦେଉଉର୍‌ । 
ଷିଲଝି ମନକୁ ପାଉନାହି, ନା ? ଦରେଖିରୁ, ସ୍ବ କମିଭ ଲ୍ୀବତ ପଞ୍ଚ । ବ୍ପରେ, 
ଉ୍‌ଇ୍ାରେ ମଣିଷ ରଦ୍ତା ହୁଅନ୍ତ ଜାଇ ମ | ଠିକ ଜାଗା ଦେଖି ସମୃଦ୍ଧ କରନ୍ତୁ, ପିଲାଃର 
ଆକୃତ୍ତଶୁକି ଅଗ, ମୁହଁରେ ଣୀ ଅୁ- ----- ।” ମୁଁ ଝକଏ ଯାଉଛୁ ବୋଲ୍‌ ପୋଖସ୍‌ଆଡେ 
ଗ୍ଵଲଗଲ । ମନେ ମନେ ବଗ୍ଟରୁଥାଏ, ର କଣ ଗୃହେ ଏମାନେ କୁଆଡ଼ୁ ଜାଣିବେ ? 
ଦଦେଇଙ୍ଗର୍‌ ସେ ଦଳେ ସୌବନ ଅଥୂଲ୍ମା ଏକଥା ସେତେବେଲେ ମନକୁ ଆମିଲନାହ୍ବି । 
ନୈଗ୍ଵଶ୍ୟର ଢାଡ଼ନାରେ ଦଦେଇ  କୌଣସିମକେ ମୋଡେ ଛ୍ଦଦେଇ ବନ୍ଧନକୁ ଉାରଙ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର । ସାଉମଙ୍ଗଲା ଯାଏଁ ରହତ୍‌ ମଝିରେ ଲକ୍ଷ ୀବଙଙ୍କର ମୂହ ଦଶିଯାଏ, କନ୍ଧ 
ଏଥୁରେ ଶା କୋଉଠି, ଆକ୍ୃଭଶୁକି କେଉଁଠି ଆବଷ୍ଟାର କରନପାର ୯ ରଜରେ ସଜ୍ଯବାସୀ 
ଫେରଲ । 


ସତ୍ବାଭୀର ବଷ : 


୯୯୨୪ ଖଁସ୍ମା୍ଦ । ସଉ୍ୟବାସୀର ମହୁ ମୂ ପମ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଦୁଇଶ ଝାଣଶୁଆ 
ଦ୍ଦଲରେ ଶିଷ୍ଷକମ୍ାନେ ବିଉକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତ୍ । ଗୋଟେ ପଟ ପଣ୍ରିଭ ଜଲକଣ୍ଡ ଦାସ ; 
ଡାଙ୍କ ଭକ୍ତ ଭନ୍ନଗ୍ଳରଜଣ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଧର ସେ ଗୋଷାଲଜୀଙ୍କ ଷଣ୍ପର୍‌ ବେପରୁଆ ହୋଇଥାନ୍ତ । 
ଗ୍ଵଧାନାଥବାରୁ ଅନ୍ଯ ଶିଷ୍ଷକମ୍ମାନଙ୍କୁ ଭାଙ୍କ ଗୋଣ୍ଣୀ ରରୁକରେ ମତ୍ତାଇବାକୁ ଅନାସ୍ଵ ଜ୍‌ଦ୍ଯମ 
କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଗୋଦାବସ୍ବଵଶବାରୁ ଏ ଦଙ୍ଗଲ ଭରଉରେ ନ ଶଶି ବାଣପୁର ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ଏକୁଝିଆ 
ରହିବାକୁ ; କୃପାସିଛ୍୍‌ବାରୁ ସଆସମ୍ଭବ ଳରପେକ୍ଷ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତ୍ର । ହ୍ରରବାଦୁ ର୍‌ଧାନାଥ- 
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ଅକିଶତ୍ତା୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ ଦବ ୮୭ 


ବାରୁଙ୍କଠାରୁ ସକ୍ସବେଲେ ଶୁଣି ଡାଙ୍କ ଅତ ପ୍ରିସ୍ଟ ସାନଗ୍ବଇ “କଣ୍ଠ'ଠାରେ ଦୁର୍ୁ ଣ ଆବଷ୍ଟ୍ାର 
କରୁଆାନ୍ତ୍ର 1 

ଏଏଇ ସମସ୍ଟରେ କଂଗ୍ରେସ ଭଉରେ ବି ହୋଇଯାଇଥାଏ ଦୁଇସାଙ୍କ । ଗୋଝିଏ 
ଗୋଣ୍ଧୀ ଧର ବସିଲେ, ଇଂରେଜଙ୍କ ବଗ୍ଵେଧ କରବାର ଅନ୍ଯ୍ତମ ଉ୍ତପାସ୍ତ ସ୍ତରୁପ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ସ୍ତ ଦଖଲ କରିବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ଯ ଦଲ କହୁଥଆାନ୍ତ, ବ୍ଯବମ୍ଥା ସତତ ଭ୍ଉରେ ପଶିଗଲେ 
କଂଗ୍ରେସର ତ୍ଯାଗବ୍ରଭ ଭ୍ଵଳସିବ, ବ୍ୟବସ୍ଥାପକମାନେ କକର ଧନ ଓ ଷ୍ମତ୍ତା ବର଼ାଇବାରେ 
ଲ୍ାଗିସିବେ । ଆମ ସଢ୍ୟବାସୀୟ୍ ଗୁରୁକନମ୍ଭାନେ ବ୍ଯବଯ୍ଥା ସତ୍ତାକୁ ସିବା ଦଲରେ ଅଶିଲେ । 
ଦ୍ଦାସେ ଆପଣେ ଜେଲରୁ ଏଇ ଅଷ୍ଷ ସମ୍ମଥିନ କରଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ଶୁଣାଗଲ୍ଲା । ଖୋକ୍ାରୁ 
ପଣ୍ତିଉ ଗୋଦାବଗ୍ବଵଣ ଓ ସୁସ୍ଥ ସବ୍‌ଉଉଭ୍ରଜନରୁ ପଣ୍ତିଭ ଲଙ୍ଗଗଵକ ବହାର ଓଉ୍ତଣା ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ସତ୍ତ୍ଲୁ ନଙ୍ାଚଭ୍ତ ହ୍ରେଲେ ; ଷଣ୍ରିଭ ମୀଲକଣ୍ଡ ହେଲେ କେତ୍ଦ ବ୍ଯବସ୍ଥାସତ୍ବର ମେମ୍ବର | 
ସେଉଁମ୍ଭାନଙ୍କର ଗ୍ରେଃର ହେବାର ସୋଗ୍ୟଭା ନ ଥଲ୍ମା ଓ ସେଉ୍‌ମ୍ମାନଙ୍କର ତ୍ତେଶରେ ଜଣିବାର୍‌ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ମ୍ମ, ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ସାଲ୍ତନା ଦିଆଗଲା ସେ ଦ୍ଞୀରୁ 6 ପାଃଣାରୁ ସେ ସାହା 
ଆଣିବ ଡାହ୍ରାର ଅଂଣ ଏଠାର ସହ୍କମ୍ମୀତ୍ଭାଜେ ପାଇବେ । ପଣ୍ତିଭ ଜାଲକଣ୍ଡ ପ୍ରଥମ ଅର 
ଆସେମ୍ବ୍‌ ଲରୁ ସେର ସଉ୍ଯବାସୀର ସହ୍ରକର୍ମୀମ୍ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶାଲ ଓ ବାସନକୁସନ ଅଣି 
ବାଣ୍ରିବାର ମନେ ପଡ଼ ଛୁ । ଆଦୁର ମନେ ପଡ଼ ଛୁ ଯେ, ଏ ଦାନ ଅଗସ୍ତିଙ୍କ କଞ୍ଚାଗୁଆ ପାରଲା 
ପାନ ଦାନ ପର୍‌ ସହକର୍ମୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦଶିବାରୁ, ସେ ଏଥ୍ବରୁ ଅଂଣ ପାଇଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ନାଲକଣ୍ଠଙ୍ ପ୍ରଭ ଶନତ୍ତା ଅଧ୍ଵକ ବର୍ଧଲା । ଏ ଭକ୍ତଭା ଏଢେ ଅଧ୍ବକ ହଲ୍ଲା ଯେ ଶେଷରେ 
ନକ ଜଜ ଦରମା ବାବଭ୍ୂଗୁ କେଦ୍ଧ କେନ୍ଦ୍ର ଶିକ୍ଷକ ମେସ୍‌ର ହାଣ୍ରିହଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ ଘରକୁ 
ରୁହାଇଲେ । 
ସ୍ପ ଲର ଗ୍ର ସଂଖ୍ୟା ଏକାବେଲକେ କମ୍ପିଗଲ, ସ୍ତ ମୁମୁଷ୍ଟି ହୋଇ ଶେଷରେ 
ଭ୍ତଜଗଲ୍ମ । ଦାସେ ଆପଣେ ହୁଜାରବାଗ ଜେଲରୁ ସେର ଆସିଲ୍ନ ବେଲଲୁ ଡାଙ୍କ ବିଦ୍ଯାଲସ୍ଟରେ 
ଆଉ ବଦ୍ଯାଲସ୍ବଦୁ ନ ଥାଏ । ଶିଷ୍ତିତ ଶିଷ୍ୟ ଓ ସହକର୍ମୀମ୍ଭାନଙ୍କର ଦୁର୍ଗର ଦେଖି ସେ ସ୍ଥିର 
କଲେ ଗଢାନୁଗରକ ସ୍ଵ ଲ୍‌ ନ କରି ସେ ସତ୍ତୟବାସ ସ୍ଵଲର ବାସ୍ତୁରେ ଗୋଵିଏ “ଲୌକକ 
ବିଦ୍ଯାଲସଂ କରବେ । ଗ୍ର୍ତମାନେ ଖାଲ ପାଠ ନ ପଢ଼ି, ପାଠପଢ଼ା ସଙ୍ଗେ ବଜେଇ କାମ, 
କମ୍ମାରକାମ, ଲୃଗାକୁଣା ଓ ଗୃଷକାମଲୁ ଉବଷ୍୍ୟତର ଇାବ୍ରକା ପାଇ ଗିଗିବେ । ସତେ ଧ୯୨୭- 
ଦ ଏ ୨୭ର୍‌ କଥା | ଏ ବଦ୍ୟାଲୟ୍ତର କର୍ମସୂଚୀ ଯଥାଗ୍ଵରତ ଗ୍ଵଲବା ପୁଙ୍କରୁ ୯୪୯ ୬୮ରେ ଦାସେ 
ଆପଣେ ଇହଳ୍୍‌ଲା ସାଙ୍ଗ କଲେ । ତାକ୍କୁଂସର୍ଧଠାରୁ ବେଣୀ ବାଧ୍ୁଥ୍ତଲ ସତ୍ତଯବାଧୀ ଗ୍ରେସର 
ପ୍ରଥମେ ସୂଗ୍ମକୁ ଓ ତା'ପରେ କଃକଲୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର । ସେ ସ୍ଵ୍‌ଲ ଦରକାର ଢାଙ୍କି ପୁଦୁଣା 
ବସାଘରେ ରଦ୍ଦ୍ର ମଝିରେ ମଝିରେ ସୁସ୍ଥ ଓ କଞକରେ ଦ୍ଦନେ ଦୁଇଦ୍ଦନ ଲେଖାଏ କଝାଉ୍ 
ଥାନ୍ତ । ମାଛକୁ ପାଣି ଭଵତ୍ତରୁ ଆଣି ଡାରଲ ବାଲ୍‌ରେ ପକାଇଦେଲେ ସେ ସେପରି ଛଅ 
ହୁଏ, ଦାସେ ଆପଣେ କଃକରେ ତାଙ୍କ “*ଗୋପାଲଂଙ୍ଠାରୁ ଅଲ୍‌ଗା ହୋଇ ସେଦ୍ଧସପର 
ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତ ¦ ସେ ସେତ ଦରଦ୍ର ନାର୍ସ୍ଣଙ୍କ ସେବାବ୍ରଭ ଧରି ଜଁବଜ ଆରମ୍ଭ କରସ୍ତିଲେ, 
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୯୮୮ ଅକଶାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


କଂଗ୍ରେସ ନେଢାମ୍ମାନେ, ଜାଙ୍କ ସଡ୍ୟବାସୀ ଗୋଷ୍ଠୀୱ ମେଥ୍ବରୁ ବହୁଭ ଦୂରକୁ ଗ୍ଟଲଯାଜ୍‌ଧବାର 
ଦେଖି ସେ ଜବଜର ଶେଷ ଗ୍ରଗରେ ଦର୍ଦ ମହ୍ରାସଗ୍ ସ୍ତବ ଆକ୍ଧଷ୍ମ ହୋଇଥିଲେ, ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ପର କଂଗ୍ରେସମୋହବମୁକ୍ୁ ଲଲ୍ ଲଜ୍‌ଷତ୍ୂ ରସ୍ଟଙ୍କ ନେଢ୍ରଡନରେ ଗଠିଭ ଲୋକସେବକ 
ମଣ୍ଡଲର ଅଲ୍ନଭୁ କ୍ର ହୋଇ ସଉ୍ଯବାସୀ ଗ୍ରେସ୍‌ଲୁ ମଧ୍ୟ ତାକୁଇ 'ଦେଇଷକାଇଲେ । ସେ ଭ 
ପରର କଥା । 

ମୋର କାହାଣୀ ଥଲା ୯୯୬୪ର ମଧଧତ୍ତ୍ଗଗରେ । ମୁଁ ପଣ୍ତିଭ ଜାଲକଣ୍ଠଙ୍ଦ୍ଧାର୍‌ 
ସ୍ତତ୍କଭତ୍ ହୋଇଥାଏ । ାଙ୍କ ଆର୍ଘା-ଜ୍ୀବନକୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଦ୍ୟ, ସାହୁଡ୍ୟ, ଶ୍ବରତୀସ୍ 
ସଂସ୍କ ଭର ସାରକଥା ବୋଲି ମନେକରୁଆାଏ । ଡାଙ୍କ କୋଣାକୈ, ପ୍ରଣସ୍ତିଜ୍୍‌ ଦା ସ ନାଏକ, 
ଓ ଜୈଷଧ୍ଧୀୟ ଚରଡର ଅଦଢୃତ୍ତି କରବାରେ ଆନହ ପାଉଥାଏ । ସେ ସାହା କହୁଥାନ୍ତି, 
ଯାହା କରୁଥାନ୍ତ୍ର ସେ ସଦ୍ଧ ମୋଢେ ଧର୍ମ ଓ କମ ବୋଲ୍‌ ଲାଗୁଥାଏ । କରତ ମୁ ସେ ଢାଙ୍କର 
ଭକ୍ତ, ଅନ ଉକ୍ତ, ସେ କଥା ସେ ଜାଣିନଥାନ୍ତ, ମୁଁ ବ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନଥାଏ । 

ଦଭ୍ରନେ ମୋର ଅନ୍ୟ ଗୁରୁ ' ଗୁମଚହ୍ଦ ରଥ ମୋଢେ କହ୍ୁଲେ, “ଆରେ, ମୀଲକଣ୍ଠ 
ବାର୍ଧକ୍ତର ଜଣେ ସେନ୍େଖଗ୍ଵ ଦରକାର | ଡାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ସେ ଏଇ ଅହର ଦ୍ଦନରେ ସିମଲା 
ସିବ । ସେ ଗୋଖାଏ ଝାଇପୁରାଇଝର ଆଣି ହେଇ?ି ଆଇ ଦେଇ ସାଇଛନ୍ତ । ରୁ ଯନ୍ଦ 
ଝଖାଇପୁ୍‌ କରଷାରରୁ, ଭେବେ ଭୁ ଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।” 

ମୋରେ < ପ୍ରସ୍ତାବ ଅକୃଷ୍ତ କଲଲ । ଆମ ବଦ୍ଯାଳସ୍ଵରେ ଖୋଲିବା କଲେଜରେ 
ଦୁଇ ବର୍ଷି ପତ୍ତ ଧି ସଦ୍ୟ ଉନ୍ତ୍ୀଧ୍ତି ହୋଇଆାଏ । ପାଠ ଉ ଏଇଠାରେ ସର୍ତଲ୍ଲା ଏଥର ଏଭଲି 
ଗୋଵିଏ କାମ ଗ୍ରଡ଼ବ କାହିକ ? ଖୁଲର ଗ୍ରନ୍ଧ କମିସିବାରୁ ଭନ୍ତୀକ୍କାସ ସେଲ ହୋଇଥାଏ । 
ମୁଁ କାହାର ପାରଣ ରୁ ଶହେଝଣ୍ତେ ୫ଙ୍ା ଝଖଇଁ କରପକାଇଥାଏ । ୫ଟଙ୍କାଶ ଠିକ ଉକ୍ତ 
କ୍ରାସର ନୁହେ । ଉଲ୍ତୀ କ୍କଲାସକୁ ବଢ଼ାଇ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଅନଧୁଣ୍ାନ କରବା ବୋଲ୍‌ ସୋଜନା 
କର ସେତ୍ତରେ ଶ୍ତ୍ଗୁଆଳୀ କରିବାକୁ ମୁ ମୁଁ ମୋର ଜଣେ ବାଲ୍ଯବନ୍ଧଙ୍କଠାରୁ ଶହେ 2ଙ୍କା 
ଅଣିଥ୍ତଲ । ଭନ୍ଧୀ କ୍ଲାସ ମମ ହେବାରେ ସେ ୫ଙ୍କା ମୂଲଧନରେ ନ ମିଶି ମୋ ଖଇ ରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ତାହା ସୁଝିଦ୍ଧ କେମିଭ ? ଗ୍‌ମବାରୁ କନ୍୍ରଥାନ୍ତ୍ତ ଖାଇବା ଖଇ କାଦ ମୋଉେ 
ମ୍ଭାସକୁ ମିଲବ ପରଣ ୫ଙ୍କା । ଦଶଝି ୫ଙ୍ଗା ମୋ ଗ୍ବଇ ଦୁଦ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ବାଙ୍କୀ ଯାହା 
ବଳିବ, ସେସ୍ୟରେ ରଣ ଶଦ୍ରକ ସୁଝିଦେବାକୁ ମୋଵେ ଛଅମାସ ଲ୍ବଗିକ ବୋଲ ଉତ୍ୂସ୍ଖ 
ହୋଇଗଲ । ଗଣ୍ରିକ ମୀଲକଣ୍ଡଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରଦ୍ଧଲେ ମୋର ବିଦ୍ଯା ବରୁିବା, ଅଭ୍କଭା 
ବଢ଼ିବାର ପ୍ତଲେଭନ ରି ଥାଏ । ମୋଢେ ଖାଇପ କରବା ଜଣା । ସମ୍ମାଜ ସ୍ତେସରେ ଗଧାଜାଥ 
ବାଢ୍ଙ୍କୁ ଲୂଗ୍ଵଇ ସେ ବଦ୍ଯା ହାସଲ କରସ୍ତଲ । 

ମୁଁ ଆଗ୍ରସ୍କ ହୋଇ ଖାଇଅ ଗ୍ଲଇଝରଖ ଦରଣ୍ଡିଲ । ଝବବ ପୂରୁଣା । ସୁଲ୍‌ସ ସାହେବ 
ଗାଏବାହ୍ାଦୂର (ପରେ ଦେବାନ ବାହାଦୂର) ଶାକୃଷ୍ ମହାଷାନ୍ପଙ୍କଠାରୁ ମାନତ ପଚ୍ଟଣ ଝଙ୍କାରେ 
ସ୍କାକୁ ଜଲକଣ୍ଠବାରୁ କଣି ଆଣିଥାନ୍ତ୍ର । ପତଲ୍‌ସଙ୍ଗ ସୁସ୍ତ ରପୋୈ ଏଥ୍‌ରେ ଖାଇଷ କରିବାକୁ 
ଏପର ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥାଏ ସେ ନ୍ଥାହା ଜୂପରେ ଖଇପ ହ୍ରେବ ସେ କାଗକଖା ଭରେ ରହବ, 
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ଭ୍ଵଲ୍‌ ହେଲେ ଦ୍ଦଣିବ ନାହି । ଭ୍ଲଲ୍‌ ଠିକ ଦେଖିବାକୁ ମେଶିନର ସେ ଅଂଶ ଉଠାଇ 
କାଗଜ ବାହାର କର ଦେଖିବାକୁ ହ୍ରେବ । ସେ ରଦ ଭମ୍ମାମ ଅଭ୍ୟାସ କର କର ଶୁକ ସ୍ତ୍ଵବରେ 
୭ାଇପ କରବାରେ ପାରବାର ହୋଇଗଲି । ଉଦ୍ଦି ଆରନ୍ଦନ ସକାଲେ ମାଲକଣ୍ଡବାରୁ ଭାଙ୍କ 
ଗାରୁ ସ୍ପ ,ଲଲୁ ଆସି ମୋଢେ ଗୃରଖଣ୍ଡ ଠି ଡାକିଦେଲେ । ତାହା ମୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ କର 
୫!ଇଷ କରଦେବାରେ ମୋର ଗ୍ଟୃକର୍‌ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଆମ ଉନ୍ନଜଣିଆ ସଂମ୍ଥାରୁ ସାଇ 
ଯଣ୍ତିଉ ଜଁଲକଣ୍ଠଡଙ୍କ ଘରର ଜଣେ ହୋଇଗଲି । ମୋ ଭ୍ତ୍ଇ ଦୁଦ୍ରଙ୍ଗଂ ଭନ୍ତେ ହ୍ରେ୍ମପର 
ଲାଗିଲା ! ଷଣ୍ମିଭ  ଜୀଲକଣ୍ଡଙ୍କ ପ୍ରଭ ସେ ଦୁଦ୍ରଙ୍କର କେଜାଣି କାହିକ ସହଜାତ ବିଉଷ୍ଥା ଥାଏ ! 
ଭାଙ୍ଗ ଦ୍ୁଝିଆଦ୍ଧୁଝି କର୍‌ ମୁଁ ଗଲ । 


ଵଵ ଚଭ୍ତ ତ ସନକ୍ରେଟାରୀ କାଜ : 


ନମେ ସେନ୍ଚେଖାର୍ବର କାର୍ଯ ପର୍‌ସର ମେଲିଗଲ୍ଲ । ସକାଳୁ ଉ୍‌ଠିଲବେଳୁ କାମ ଲ୍ଭାଗେ 
ସେ ଗ୍ଵଭ ଅଧରେ ବି କାମ ସରେନାହ୍ର । କାଙ୍କ ବଡ଼ସୂଅଲୁ ଏ ଓଲି ସେ ଓଲି ଝିଜ୍ଣନ 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ଭାଙ୍ଗ ପାନଉକ ଭ୍ଵଟ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼େ, ମାଛ ନ ମିଲଲେ ବାଡ଼ଆଡ଼ ଗଡ଼ିଆରୁ 
'ମାଛୁ ଆହରଣ କରବାରେ ଗ୍ୃକର ସଙ୍କେ ସହସୋଗ କରବାଲୁ ହୁଏ । ସକାଲ ଗିଆ ପରେ 
ରିଠିଷନ ଖାଇପ କର୍‌ ଡାକରେ ପକାଇବାକୁ ସିବାକୁ ହୁଏ, ଖୀର୍‌ମଚହ ପୂରଠାରୁ ରନମାଇଲରୁ 
ଅଧୁକ ଦର୍‌ ସ୍ଭଯବାଦ୍ୀ ଥାନା ପାଖ ଷୋଷ୍ସଅଫିଂସରେ । ସେରବା ବାଃରେ ବଜାର ସଉଦା 
କର, ଭ୍ବଇ ଦୁଦ୍ରଦ୍କୁ ସ୍ଵ ଲରେ ଦେଖି ଓ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଖବର ଭବି ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ 
ସଂଧାବେଲ । ସେଭେବେଲକୁ ପଣ୍ତିଭଜୀ ଚଠି ଉାକବାକୁ , ବା ପ୍ରବନ୍ଧ ଡାକିବାକୁ ଅପେଷ୍ଷା 
କର୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇସାଇଥାନ୍ତ । ଉାଙ୍କଗର ସେତେବେଲର-ର୍ଵଗ ସମ୍ଭାଲିବା ମୋ ଷର ସ୍ଵତ୍ବବବ- 
ଅସହ୍ରଷ୍ତଟ ଲୋକ ଷମ୍ଷରେ କ କଷ୍କକର ହୁଏ ଢଭାହା ମନେ ଅଡ଼ୁଛୁ । ଅରେ ଥରେ ମୋ 
ସ୍ରହଁଭୁ ଜାଙ୍କ କଥା ସଙ୍ଗେ ସୋଡ଼ ଦେଲ୍ମୀ ପର ପଦେ ଅଦେ ବାହ୍ାରପଡ଼େ । ଡାହା ସେ 
ସେର ଦ୍ରଜମ୍ମ କରନ୍ଦଅନ୍ତ୍ର ଏବଂ ପ୍ରାସ୍କ୍‌ ପାଞ୍ଚ ହିନଝରେ ଆମ୍ଭ ଦୁଦ୍ଦରଙ୍କର୍‌ ସମତ୍ତବବ ସେଷର 
ପ୍ରଭଷ୍ଠିଭ ହୋଇଯାଏ ଭାହା ମଜେପଡ଼ିଲେ ଢାଙ୍କ ସ୍ତ ଭର୍ତ ଓ କୃତତକ୍ଞଜାରେ ଏବେ ବି 
କାହ ମାଡୁଛୁ | ଡାଙ୍କର ପ୍ରି ସ୍ଵ ଗାଳି ଦୁଧ ନଂ (୮a5cal), “‘ଚରନସଜ? ଓ “ସଂସ୍କ ଭସ୍ସ୍ନ 
ଘରର ଖିଲ ୫ମେ ଦେଦହସୁହା ହୋଇଗଲ । ବେଲେ ବେଲେ ଉୃତ୍ତ୍ଯୁକୁ ହୋଇ କାଘ କାର 
ମୁଁ କନ୍ଦ୍ରପକାଏ, “ମୁଁ ଜଣେ ଅଣ୍ରିଭଙ୍କ ସୁଅ, ଆପଣ କାହା ସୁଅ °” ସ୍ଟାଂଲକୁ ସେ ସେପର 
ଗହଣ କରନ୍ତ୍ର ଭଦ୍ଦିରେ କାହା ମୁଣ୍ଡ ଉଲକ୍ସ ନ ହେବ ° କଠୋରଜା, ଅଜ୍ଯ ସମସ୍ତରେ 
ସଲ୍ତାନବାସ୍ତଲ୍ୟ ପାଇ ମୁଁ କଠୋରଡାକୁ ଭ୍ଲଲ୍‌ସାଏ, ଏବଂ ସେ ଅସାଧ ସାଧନ କରବାକୁ 
କହ୍ୁଲେ ବାହ୍ାରପତ଼େ । 

ସରିମଲା ଯାନ୍ଧା କର୍‌ବାକୁ ମ୍ୋୋଝଵେ ଭନନ୍ଦନ ଥାଏ ; ସକାଲ ଗିଆ ପରେ ସଲକଣ୍ଡ 
ବାରୁ କହଲେ, ଆରମ ଲହଣାର ଜଣକ ପାଖେ / ଶହ ୫ଙ୍କା ଅନୁ । ଯା ମାଗି ଆଣିବୁ । 
ପାଖରେ କ ଝଙ୍କା ନାଇ, ସିବା ଚକେମିର ? ସାଇ କର କାଲ୍‌ ଓଷର୍‌ଓଲ ସୁକା ଫେର- 
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ପାରର୍ଧ ?' ଜ୍‌ସ୍ଥାହରେ ବାହାର ଧପଡ଼ଲ, ସାରଙ୍ଗ ସୋଡ଼ ବାରେ -ଚଲା ଗସ୍ତା । ଗୋଅ 
ଆଡେ ଆମ୍ତିଲହ୍ଣା । ଦ୍ଦନକରୁ ଅଧ୍ଵକବାଃ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଲେ ସାଇ ଲଷ୍ଯ ସ୍ଥାନରେ 
ପଦଞ୍ଲ୍‌ । ପାଣି ଭ୍ଵଢରେ ସାଇ ସାଇ ଆଣ୍ଟ ପର୍ଯାନ୍ତ କେହା ମ୍ଥାରଯାଇଥାଏ ! ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଦେଖି ଚର୍ଦ୍ଧଲେ, ନଆଁ ଝକଏ କର ମୋଉେ ସାଷ୍ତ୍ରାମ କଲେ । ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ, 
ଅନେକ ଦ୍ଦନର ପୂରୁଣା ଉଖୁଡ଼ା ଓ ଆରମ ଲ ଦ୍ର ଓ ଶୁଣିବାକୁ ଦେଲେ ଜୀଲକଣ୍ଡ ବାରୁକ୍ 
ଅକଥ୍ୟ ଗାଳ । ସେ ମଭୋଢେ ବୁଝାଇଲେ, “ଡାଙ୍ଗ ଉପରେ ସଉ ୫ଙ୍କା ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ କଡ଼ୁ- 
ଛନ୍ତି ଡାହା ଭୁଛା ମିଛ । ସେ ବଞ୍ତ୍‌୍ଥାନ ଆସେମ୍ବ୍‌ ¦ ଲ ମେମ୍ବର ହୋଇ ବହୁଉ ଅଜ ? ଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କଠାରେ ସୁଝି ପଇସା ନାଇଁ ସେ ସେ ପାଣି କାଦୁଅରେ ଭୁମଲୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଗଲେ 
ଜାଙ୍ଗ ଆଚ୍ଛା କର ବଢାଇବ ।” ଉଦହି ଆର ଦ୍ଦନ ବଡ଼ ସକାଳୁ ଦାଲ୍ତ ନ ଘଷି ବାହାରଲ ସେ 
ଏକା ଦମ୍ଭକେ a ! ସର୍ତ କଥା କନ୍ଦୁଲି ; ଜୀଲକଣ୍ଡ ବାରୁ କଦ୍ୁଲେ, ଗର ଜାଣେ, 
ସେ ୫ଙ୍କା ଆଜ୍‌ ଦେବ ନାହି ।” ଦେଖ ମୋର ଉସ୍ବାଉ ! ସଦ୍୍ର ଜାଣିଧ୍ଟଲେ ସେ ଦେବ ନାହି 
ବୋଲ୍‌ ଢେବେ ମ୍ଭୋତ୍ତେ ଏଢେ ବାଃ ପଠାଇଲେ କାହିକ ? ଅଣ୍ଡା ହେଲ୍‌ ; ଉହି ଆର ଦନ 
ସୁର ସାଇ ସେଠାରୁ ସର୍ଚ ଏକ୍୍‌ସସ୍ତେସ୍‌ ଧରବାକୁ ବନ୍ଧାବଦ୍ତ କଲ । 


ଏକ୍‌ ସପ୍ରେସରେ ସାଇ କଲ୍‌କଢାରେ ଅହୁଞ୍ଚଲ୍‌ । ଉଦ୍ଦି ଆରଦ୍ରନଜ କାଲ୍‌କାମେଲରେ 

ବସିବାରେ ସେନେଖସ୍ୀର ଆଉ୍‌ ଗୋୈିଏ କାମ ଚରୁିଗଲାା-ରୋଷେଇ । ପଣ୍ରିଉ ଜୀଲକଣ୍ଡ 
ସାଉ୍‌ଆନ୍ତ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସରେ, ବିଲ ହୁଏ ସାଷ୍ପୁ କ୍ଲାସର । ପ୍ରଥମେ ଏ କଥା ଶୁଣିଲା 
ବେଳେ କେମିର କେମ୍ବିର ଲଗିଲା ! ଷରେ ଜାଣିଲ, * ଶହ୍ଧୁଦସ୍ବାଲ ମିଧ୍ର ଓ ^ ରଙ୍ଗା ପ୍ରଭ 
ଅନେକ ଆସେମ୍ଡ୍‌ ଲ୍‌ ମେମ୍ବର ଆଡି କ୍ଲାସରେ ଆସି ସାଞ୍ଟକ୍କାସ ବଲ କରନ୍ତି । ଆମ ଦୋଷ 

ଚ୍ରେଃ ହୋଇଗଲା ! ମୋର ତୁଏ ଗ୍ଵକର ଝିକ୍‌, ଆଡ କ୍ଲାସ୍‌ । “ଗ୍ୃକରଂ ନାମା ଭ୍ବର 
ଅଡ଼ିଆ ଲାଗିଲ, ସେନ୍ଦେଖସ୍ଵ ୫କଝ୍‌ ଆା'ଲ୍ତା କ ୨ କରୁ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ଓ ଙାଷ୍ତ୍କ୍କାସ 
ସାର୍ନୀଙ୍କ ଗ୍ୃକର ହେଲେ ଗାଉ ଷ୍ଟେସନରେ ଆକଲ୍ଭ ବେଲେ ) ବାକଙ୍କ କାମେରାରେ ପଶିବାର 
ଅଧ୍ଧକାର ମିଲେ । ସ୍ରଥମ୍ଭେ ପ୍ରଥମେ, ଗ୍ଵକରଙ୍କ ପାଇଁ ଦ୍‌ଦିଷ୍ମ ବଖଗ୍ଵରେ ବସିଲ, ଗାଡ଼ି 
ଥାକଲେ ଗଣ୍ରିଙ୍ଗଙ୍କ କାମେର୍ଵକୁ ଆସି ଉାଙ୍କର ବୋଲହାକ କରେ । ଦ 'ଗ୍ବରଥର ଏଇପର 
କଲା ପରେ ଜୀଳକଣ୍ଠବାରୁ କଦ୍ଧଲେ୍‌ ଏଇଠେଇ ରହ୍ଵଯାଆ । ସପଣିସୁଖ ମିଲଗଲା । ଗୃକର 
କାମେଗୁଖ ଅଭ ସଂକ୍କୀ ; କେବଲ ବସିବାକୁ ଜାଗା ଥାଏ । ସେଟରେ ସ୍େଉମାନେ 
ବସିଥାନ୍ତ୍ର ଢଜାଙ୍ର ହରଦମ୍‌ ବଡ଼ ଓ ରଲମ୍ତ ଗୃଲଥାଏ । ଚଲମ ଧଆଁ ପାରୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ 
ପରେ ସେଞି ଭ୍ତଷା ସବ୍ଧ ବା ହାରେ ସେଥବରୁ ନଜର ଶର୍କାନ ବତଥୁଲେ ହୈ ବଡ଼ ସର ଭକ୍‌ 
ହୁଏ । ସଦ୍ୁଠାରୁ ବେଶୀ ଘ୍ରଣା ହେଉଥାଏ ଗ୍ଵକରଙ୍କ ଛେପକୁ । ବଡ ଖଣ୍ତ ବା ଚଲମ 
ଣୁ, ଲେଣ୍ା ଲେଣ୍ଡା ଛେଷ ଘର୍‌ ଭଡରେ ଅକାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ବଖଗ୍ଵରେ 
ବସିବା ସୁସୋଗ ମିଲବାରେ ଏ ସର୍ଧରୁ ରକ୍ଷା ମିଲିଲ । ଜାଲକଣ୍ଡବାରୁଙ୍କ ବେଞ୍ଚରେ ମୁ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବସିବାରେ ସହସାନ୍ଷୀ ସାହେବ ବରଛ୍ତରେ ମ୍ଭୋ ଅଡ଼କୁ ଗଲୁ ଆଏ । 
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ଅକଚଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର ଦ୍‌ 


ସାହେବର ବରର୍ତି ଷଞ୍ଚମଲୁ ଉଠିଗଲା ଯେତେବେଲେ ମୁଁ ଆମ ବେଞ୍ଚ ଓ ପାଇଖାନା 
ଦୁଆର ମଝିରେ ଷ୍ଟ୍ରୋଡ୍‌ ଜାଲ ଗ୍ଵେଷଇ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲ୍‌ । ପାଇଖାନା ଘରକୁ ଯାଇ 
ହେଉ୍୍‌ନାହ ବୋଲ, ଗନ୍ଧ ହେଉ୍‌ଛୁ ବୋଲଲ, କାମେର୍‌ରେ ନଆଁ ଲାଗିସିବ ବୋଲ୍‌ ସେ ଅରକୁ 
ଅର୍‌ କେଖ୍ପଥାଏ । ଗଣ୍ତିଭ ନୀଲକଣ୍ଡଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଡା'ର ଦସ୍ଥୁରମଭ ଟ୍‌ଗଡ଼ା ଲାଗିଗଲା । ଭୁମେ 
ରେଲବାଇ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଖେ ଅଭ୍ଵ୍‌ସୋଗ କରପାର୍‌ ବୋଲ୍‌ ସେ ମୁହଁ ଓ ଦାରୁ ଛୁଞ୍ଚାଉତ 
କହ୍ୁଦେବାରେ ସାହ୍ରେବ ବଚର୍ ଦାଲ୍ତ ରତି କ”ଣ ଦ୍ର” ଗ୍ଵର ଶର କହ୍ଧ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଗୃହ 
ରହ୍ରଲ୍ମ ପରବର୍ତୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଓଦ୍ତଲାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆମେ ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ କରବା ପୂଙ୍କରୁ 
ରେଲବାଇ ଖାଇମ୍‌ ଝେଦୁଲ୍‌ ଦେଖି ଗାଉ ଏକାଦମ୍ଭକେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଗ୍ଟଲ୍‌ବାର ଦେଖିଥାଉଁ । 
ସ୍ସାହେବ ଗାଡ଼ିରୁ ଓଦ୍ତ୍ାଇଲାବେଳକୁ ଆମର ଭ୍ତଢ ଡାଲମା ହୋଇ କଲେ ଅଆ ହୋଇଥାଏ । 
ଧ୍‌ ଆଧୋଇ ଧୋ ଗ୍ରଷୋଛୁ କର ଘେଷେଇ ଜାଗା ପରଷ୍ଟ୍ରାର ଅରିଚ୍ରନ୍ତ୍ର କରଥାଏ । ବୋଧହୁଏ 
ସାହେବର ଅଭଭଯୋଗରେ ଜଣେ ରେଲବାଇ ଅଫିସର ଆମ କାମେର୍‌କୁ ଆସି ଚୁହାର୍‌ଦ 
କଲ୍‌ । ଅଭ୍ଭସୋଗର ପ୍ରମାଣ ଅତ୍ତବ ଯୋଗୁଁ ସେ ବବ୍ରଭ ହୋଇ ଗଗ୍ଟରଦେଲା, “ଆପଣ 
ପୁର୍ଚରୁ ଆସୁଛନ୍ତ୍ର ?? ଜୀଲକଣ୍ଡ ବାରୁ ଢାଙ୍କ ମାଷ୍ଟ୍ରଆ ସ୍ବରରେ କଦ୍ଧଲେ, “ିକେଝ୍‌ରେ ଲେଖା 
ହୋଇଥବା ସ୍ଥଲେ ପଟ୍ଟରବାର କ ଦର୍‌କାର ?” ସେ ସ୍ଟାଙ୍କ ଭ୍ୁପଟ ପାନ ଗ୍ଟେଵାଇବାର 
ଉଙ୍ଗରୁ ବେଧହୁଏ ଠଉ୍୍‌ରେଇଥଲା, ୟ୍ଟେ ସାନ୍ଧୀୟଣ୍ଡା ବା କୌଣସି ମଠର ମହନ୍ତ । ପଦେ 
ଭଭ”ଷଦ ଷର୍ଟରଲ୍ମ୍‌ ପରେ ଯେଢେବେଲେ ଜାଣିଗଲ। ସ୍ଟେ କେନ୍ ଆସେମ୍ଟଲ୍‌ ମେମ୍ବର ଓ 
ମୋରଲ୍ବଲଙ୍କ ସ୍ଟ୍‌ଜ୍ଯ ପାଝର୍‌ ସେନ୍ଦେଖଗ୍ଟ ଦେଖ ଉଭା ମାଙ୍କଡ଼ଚକ୍ ! ମୋଠାରୁ ଅଧକ 
ଦ୍ଦାସ୍ୟସ୍ବବ ଢା ମୃହ୍ରରେ ଉଇୁଝିଜ୍ଭ । ସେ ଷଣ୍ରିଉ୍ଜଙ୍କଠାରୁ ଅଡ଼ର୍‌ ଜେଇ କେଲ୍‌ନର 
ସ୍ତ୍େଜନାଲସ୍ଟକୁ ଗଲ୍‌ ଓ ସେଠାରୁ ଗୋ ଖାଏ ବଡ଼ ଷ୍ପେଃ ମାଂସ ଆଣି ଅଦଞ୍ଚଲ ; ବଡ଼ ଅନ୍ଚ୍ା 
ସଢ୍ମେ ୍ଥାଂସର ଦାମ୍‌ ୫ଙ୍କାଏ ଜେଲ । ସ୍ଵା ପରେ ମୁଁ ଜଣେ ଯାନ୍ଧୀ ପର୍‌ ସଭରଞ୍ଜି ଓ ମାଣ୍ତି 
ବଗ୍ରଇ ସ୍ତାହେଵ ଦଖଲ କରଥବା ସିଝ୍‌ ଦଖଲ କଲ୍‌ । ସେଭେବେଲେ ଆସେମ୍ଭଲ ମେମ୍ପରଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ର୍‌ ଖାଉର୍‌ । ସାହ୍ରେବମଭାଳେ କଂଗ୍ରେସ ଦଲ କାହ୍ରକ, ପ୍ରତ୍ଯେକ ବର୍େଧୀ ଦଲର ଅଭ୍‌- 
ସୋଗଲୁ ସେପରି ଖାଉର କରୁଥୁଲେ ଆଜି ସରକାସ୍ଵ ଦଲର ମେମ୍ଟରମ୍ମାନଙ୍କ ପ୍ରଭ ପ୍ରଧାଳ- 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଉଦ୍ଦିରୁ କାଣିଗ୍ୃଏ ହ୍ରେଲେ ଆ'ଲ୍ତା ! ବଣ୍ଚିଖାନର ବ୍ଯବସ୍ଥାପକମ୍ମାନେ ଲୁଲୁର ଥିବ 
ପର୍‌ ଲଲଙ୍ଗଲ ଗ୍ୃଲଜା ବଧ୍ୂରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଡାଙ୍କ ପ୍ରିସ୍କ୍‌ପାନ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭୁଆଜ କରବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତ୍ର ; ସେ କାଲର ସାହେବ ସେନେଖର୍ବମାନେ ଭ୍ତରଝସ୍କ୍‌ ଆସେମ୍ବଲ୍‌ ମେମ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ସେଉଲ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ଆକର ସ୍ଥାଧୀଜ ଗଷ୍ଟର ଶାସକ ଦଲ ମେମ୍ବରମଭାଚନ ମଧ୍ଯ 
ଆଇ-ଏଂ-ଏସ୍‌: ସେନ୍ଚେଖସ୍ରମାନଙ୍କଠାରୁ ଢାହା ପାଉନାହାନ୍ତି । ସେ କାଲର ବ୍ଯବସ୍ଥାପକ- 
ମ୍ାଳଙ୍କର ବ୍ୟ୍ତଢୁ ଆଜକାଲ୍‌ର ବ୍ଯବସ୍ଥାପକମ୍ମାନଙଠାରେ ନ ଧିବାରୁ ଏବଂ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
ଛୁନ୍ଧପତ କ୍ଷମତା ଜାଦ୍ରର କରଷ୍ବାରୁ ଏପରି ହେଉ୍‌ରୁ । 


ଦୁଇଦ୍ନ ଦୂଇଗୁ୍‌ଭ୍ତ ଅରେ କାଲ୍‌କାଠାରେ ଅହଞ୍ଚିଲ୍‌ । ଉଦ୍ଦି ଆରନ୍ଦନ ସକାଳୁ 
କାଲ୍‌କାଠାରୁ ସିମଲା ସାନ୍ଧା କଲ୍‌ ଗ୍ରେଃ ମି୫ରଗେଜ୍‌ ରେଲରେ । ମାନ୍ତ ୭୬ ମାଇଲ । 
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୪) ଅକଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁର 


ସକାଲ ଆଠଠାର୍ ସାକ୍ଟେ ଚରଖା ଯାଏଁ ଲରିଲ । ଭୁ ମାଲସ୍ତ୍‌ ପାଦଦେଶର ଷର ତାହାଡ଼- 
ମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭେଦ୍ଦ କର୍‌ ରେଲ ଯାଉଥାଏ । ସ୍ତଭ ମାଇଲରେ ଗୋଷଖାଏ ଦୁଇଖ ଇଲେଖାଏ 
ସୁଡଙ୍କ ! ଶବର ର୍ଶାଉ ହେଉଥାଏ, କର ସୁଖ ଲଗୁଥାଏ । ବାଞରେ ଗୋଵିଏ ଷ୍ଟେସନରେ 
(ସୋଲୋଜ) ହୋଖେଲରେ ମଞଧ୍ଧାସ୍ତ ଷ୍ଠେଜନ କଲ୍‌ । ମୋ ଜଁବନରେ ହୋଷେଲ ଗିଆ ସେଇ 
ଦରଜ ଆରମ୍ଭ । ଖୁବ୍‌ ବରୁଆ ଭ୍ତ୍ତ, ଡାଲ୍‌ ଓ ଉଅଣ, ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖାଏ ମାଉସ ଦେଲ୍ଞ । 
ନିଲ୍ର ଦାମ୍‌ ଯାଞଚଅଣା । ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଉ ପେଃ ପରଯାଉଥାଏ ଅଳଙ୍କାରକ ଅର୍ଥରେ, 
ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ ମଧ ଷୂରଗଲା । କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟେସନରେ ଯାଇ ଓଦା ଇବାବେଲକୁ ମୋତେ 
ସ୍ତେଙ୍କ ଫେରବାଲ୍ଙ୍କଠାରୁ ୭୪୫ ଆପଲ୍‌ କଣି ଖାଇଦେଲ । 

ବସାରେ ଯାଇ ଅପଦଞ୍ଚତ୍ମବେଲକୁ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଅସୁଥାଏ । ବଷା ଝିକଏ ଝିକଏ 
ପଡ ଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଗଘ୍େଷ୍ଠେଇର୍‌ ଆୟ୍ଟୋଜଜ କରଦେଇ ଅଡ଼ଣାଘରର ଖବର ଜେଲ୍‌ ! ଦୁଇ 
ଦୁଇଝି ଘର ଏକ ସଙ୍ଗେ ଥାଏ । ଆମେ ସେଉଁ୍‌ ଘର? ପାଇଲ , ଭାର ପଡ଼ିଶାରେ ବଙ୍ଗଳାର 
ଜନେତ୍ତା ବିନ୍‌ ପାଲ୍‌ । ତାଙ୍କ ବିଷସ୍ଵରେ ବହୁଭ ପରୁୂଥଲ, ତାଙ୍କ ରୁପ ମୋ” କଲ୍ଟଜାର 
ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଲା ନାହି । ଘଣ୍ଟମକ ଭତ୍ତରେ ଡାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସ୍ତବ ହୋଇଗଲ୍ଞ । 
ମ୍ଥିମଭଲାରେ ସେଉି ଦେତ଼ ମାସ ରଦ୍ରଳ୍କୁ , ଭା ଭଉରେ ମ୍ହ,ତ୍ଭେ ବେଳ ନମିଲେ ଢଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ 
କଥାବାତ୍ତବା ହୁଏ । ବତିନ ପାଲ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲାପର ବ ମୁସୋଗ ମିଲେ । 


ଜୀବନର ସବସପ୍ରଥମ ସ୍ଚଯୋଗ : 


ସିମ୍ଭଲାରେ ମୁଁ ସେଉଁ ପରବେଶ ଭ୍ରଉରେ ଯାଇ ପଞ୍ଗଲ୍‌ ଡାହା ମୋ ଜୀବନର 
ସତ୍ସ୍‌ଠାରୁ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ ବୋଲି ମନେ କରେ । ସେକାଲେ ମୋ ବସ୍ଟସର କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ 
ପିଲ୍ଲା ଏଭ୍‌ଲ ସୂସୋଗ ପାଇଥ୍ବଲେ ବୋଲ ମନେ ହେଉ୍‌ନାହ୍ରି । ୍ଵର୍୍ତର ସଦ୍ଧ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ସର୍ଧୁଠୁ 
ଖାଣୁଆ, ସରୁଠ ଷଣ୍ତିକ, ସୁବକ୍ରା ନେତାମାନେ ସିମ୍ଲାର କ୍ଡ ପରସରରେ ଏକାଠି ହୋଇ 
ରହରଥାନ୍ତ । କଂଗ୍ରେସ ଦଲର ପ୍ରାୟ ସ୍ତଭ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ନଲୁଚଛୁପଷ୍ତେ ଦ୍ରନକୁ ଅରେ ଦେଖା 
ସୀକ୍ଷାଡ ହୋଇ ନାନା ବିଷସ୍ତରେ ଆଲାପ କରନ୍ତ୍ର । ଆତ୍ମ ବସାରେ ଉ ପ୍ତଭ୍ଯଡ୍ ସକାଳ 
ଆଠଖଠ୦ାରୁ ଦେଚଘଣ୍ଟମ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଆସର ବସେ । ବକସ୍ଥାନର 
ଅମରଜାଥ ଦଦ୍, ମ୍ଧପ୍ରଦେଶର ଶମ୍ଦସ୍ଟାଲ ମିଶ, ବମ୍ତେର ଅଉସ୍ଟଙ୍କଗର ଓ କେଲ୍‌କାର ଓ 
ମାତ୍ଭାଜର ଦୋର୍ଥାୀ ଆସ୍ଟେଙ୍ଗାର ଏମାନେ ସ୍ରଭ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସାମସ୍ତିକ 
ଆଡୁର ଵହୁ ଲୋକ ଆସନ୍ତ୍ର । ସବୁ ବଷସ୍ତରେ ଅଆଲୋରନା ହୁଏ, ଭିଙ୍ଗଶାଲରୁ ରେଙ୍କାନୀଲ 
ପର୍ଯାଲୁ । ଭ୍ୂଳେ ଦ୍ଦଜେ ବିଠଲଭ୍ତ୍ଵଇ ପଵେଲ ବି ଆସି ଅଦୁଞ୍ଚନ୍ତ୍ର । ଭ୍ରାଙ୍କ ଦାଭୁ ଓ ମାଲକଣ୍ଡ 
ବାବୁଙ୍କ ଦାରୁ ବଷସ୍ଵରେ ଶମ୍ପୂଦସ୍ବାଲ ମିଷତଙ୍କର ଦ୍ରୀ ପଦ୍ଦାବଲୀ ଅମ୍ଭରବାବ୍ ବଙ୍ଗଲାରେ 
ଅନ୍ଧବାଦ୍ଦ କରଷ୍ତଲେ । ମୋର ପଦେ ମନେସ୍ବଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ ଧାରଣା ଥବା କନ୍ଧ ଆକ ଲେଗିଲା 
ବେଲକୁ ସସରସ୍ତତ ବରଦା ହେଉନାହାନ୍ତ୍ର । ଦୁଇ ଦାତିଙ୍କ କଥୋପକଥନ ଭାଞ୍ଚାରେ ଅଦ୍ରାବଲୀ 
ଉଃ ସ୍ରବେ ବାହାର୍ତଲ । ନଳ ମାଲକଙ୍କର ଗୁଣ ଦୋଷ୍ଠ ଦାନ୍ତ ଦୂହେ ବଖାଣୁଥ୍ଲେ । 
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ଅଭଶତ୍ତାଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ ବଧୁ 


ଜୀଲକଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ ଦାଉ ଷଝେଲଙ୍କ ଦାରୁକୁ କନ୍ଦ୍ରଥତଲ୍ଥ ଭୁ ସାଇ ବାରମ୍ପର ଆତ୍ଥନରୁ ଆମକୁ 
ଡର୍ଵଇପାରୁ (ସାର ସେଡେରକୁ ଦ୍ଵାଇଝ୍‌ଜ୍କଁ ପରେ ପେଲ ବାଚସ୍ଥିଭ ହେଲେ) କନ୍ଧ 
ପାନନ୍ରେରଞ୍ଜିଉ ମୋ ˆ ସୌନଣ୍ କାହୁଁ ପାଇଦୃ ? ଏଇପରି ଉରଳ, କୌଭୁକିଆ 
"ଆଲୋଚନା ସଙ୍ଗେ ୫୍ୟାରସଫ୍‌ ବୋର୍ଡର ରପୋଃ , ଛିମିନାଲ କୋଡ୍‌ର ସଂଶୋଧଜ, ଲ୍ଣ 
ଆଇଳ୍‌ ଆଦ୍ଦ୍ର ଛଷସ୍ତରେ ଘମ୍ମାଘୋଃ ଆଲ୍ଲେଚନା ହୁଏ । ମୁଁ କେଢେବେଲେ କବାଃ 
ଆଜୂ ଆଲରେ ଶୁଣେ, ପାଣି ଓ ଗ୍ୃ” ସୋଗାଇଲାବେଲେ ଶୁଣେ ବେଲେବେଲେ ମୋ 
-ବିଷସ୍ଵରେ ପ୍ତଣ୍ଣ ହେଲେ ଢାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇ ଠିଆ ଦତୁଏ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମେଲରେ 
ଡାକଗ୍ଵରେ ବା ଅଡାକରଗ୍ଵରେ ସାଇ ବସିବାର ଞିକତ୍୍ଯ ସେକାଲେ ମୋ ବସ୍ତର ପିଲାଙ୍କର ନ 
ଥଲା । ମୋଠାରୁ ୭।୮ ବର୍ଷ ବଡ଼ ବ୍ୟାରଷ୍ପର କବାହାରଲ୍ବଲ ଥରେ ବଡଙ୍କ ଭ୍‌ଉରେ ଜଣେ 
ହୋଇ ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍୍‌ବାର ଦେଖିଛୁ । ଏକଥା ଉ୍‌ପରେ ଝିଷ୍ପଣ କରି 
ବିଠଲଭ୍ଇ କଦ୍ଦ୍ରବାର୍‌ ଶୁଣିଛୁ, “ଗିଲା୫ଃ। କଏ ଉ୍‌କଭ, ନଜ ନର୍‌ ଆବେଗ ସନମ୍ତ୍ରାଲି 
ପାରୁନାଦୁ ।” 
ମୋ ମଜରୁ , ସିମଲାରେ ଗୋଡ଼ ଦେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ସନମନ୍ୟତ୍ତା ଦୂର ହ୍ରୋଇ- 
ସାଇଥାଏ । ଆମେ ସେଠି ବସା ପାଇଥାଉ୍‌, ଢା'ଠାରୁ ଅଲ ଦୁରରେ ଥବା ଅଉ୍୍‌ ଗୋିଏ 
ଜାଆଁ ଲା କ୍କାଃରରେ ଭ୍ଵବନାନତ୍ଦ ବାରୁ ଆନ୍ତ୍ର । ଆମେ ଷଦ୍ରଞ୍ପବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଷଦୁଞଥାନ୍ତି । 
ମାଲକଣ୍ଡ ବାରଙ୍ଗ ଦେଖି ସେ ଉଲ୍ଲକୁ ଓଭ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ଆର୍‌ୱ କଲେ, 
ଜୀଲକଣ୍ଡ ! ମୁ ବଗ୍ଟରୁଛୁ ଦାତ଼୍ ରଖନ୍ତ ; ଦାରୁ ସୋଗୁ' ବୋଧହୁଏ ଭୁମକୁ ଶାଉ ହେଉ 
କାହି । କରୁ ଦାଭୁଗୁଡ଼ାକ ଅଉ କୁର୍ଧି ଭ ।” ସେ ଗରମ୍ଭ କନାର ସ୍ୟାଣ୍ଡ କୋଝ୍‌ ଓ ଉ୍୍‌ଏତ୍ତ 
କୋଃଝ୍‌ ପିରଥାନ୍ତ, ମୁ ଣ୍ଣରେ ଗୋଵିଏ କମର ସୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇଥାଏ, ହାଉ ମୋଜା ବି ଥାଏ । 
ପଣ୍ତିତ ଜୀଲକଣ୍ଠ ତିରରଥାନ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ସରୁ ଆନ୍ଧ ଝଦଡ଼୍‌ ଦେହରେ ଥାଏ ଗୋଡ଼ିଏ ଗେଞ୍ଜି 
ଜଷରେ ସରୁ ଖଦଡ଼ ପଞ୍ଜାସୀ ! ର ସେପର ଧରଥାନ୍ତ, ଶ ଶୀଉ ଆସିଲେ ସରେ ଠିଝି 
ପକାଇବେ । ଲକଣ୍ଠ ବାବୁ କହ୍ରଲେ, ହି, ହଁ, କଏ ଶୀଉ ବତ଼ିଗଲା, ଷ୍ଟେସନରୁ ଆସୁ 
ଆସୁ ; ଭୁ ଏ ଣୀଉ ସହ୍ଵବାଲୁ କେଢେଦ୍ଦନ ହେଲ ଆସିଲୁଵି ।” ତାଙ୍କ ଦଲର କାର୍ଣାକାସୀ 
ସନିରର ବୈଠକ ଥବାରୁ ଢାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଆସିବାଲୁ ପଉ୍ତଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ କହ୍ନ ସେ ଆମ୍ଭ ଘରଆଡ଼କୁ 
ମୋଡେ ଦେଖି କହରଲେ, ସତା କ'ଣ ଗାଁରୁ ଆଣିବୁ ୬” ମୋତେ ଷଗ୍ଟରଲେ, 
କଇେଦ୍ଧର ପଢ଼ିଛ ?” ମୁ” ମୋ ବିଦ୍ୟା ଘୋଷଣା କରୁ କରୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ, 
ର ଅଉ୍୍‌ ଝିକଏ ପରୁିଥାଲ୍ତା କ ?” କେଶବା ତାଙ୍କର ପ୍ରିସ୍ଵ ଗ୍ଵକର । ମୁଁ ତାକୁ 
ସେଇଲାଗେ ରର୍ଦ୍ଧ ଥଲ । 
ସେ ଗ୍ଵଲିଗଲେ ; ମୋର ମନଲୁ କଳ ଗ୍ୃକରର ଗ୍ନାନନ ଟଫେରଆସଲ । ମୁ ସ୍ବାଙ୍କର 
ଗ୍ଵୃକର୍‌ ଏଇକଥା ମନରେ ଶ୍ଵଵବ ଷ୍୍ବ ଗ୍ଵକରପର ଆଚରଣ କଲ ଏବଂ କହଯକାଇଲ, ଗଂ 
ଏଇ ଉଲ ମହଲ୍ନରେ ଶୋଇବ ।?” ଧଅଣ୍ରିଭଚ୍ଗ ମୋ ମନର ଭବ ୦ଉ୍ଉରାଇ ସାର- 
ଥିଲେ । ସେ ଝିକଏ ଭେଞ୍ଞ ଯାଇ କଦ୍ଧଲେ, “ଲେଏ କ'ଣ ଝିଲଏ ଲହ୍ରଦେଲେ ଭୋ ପହ 
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ବ୍୯୪ ଅକଶଭଭାରୀର ଅନୁଭୁର 


ଏମିର କାହିକ ହୋଇଯାଉଛୁ କରେ ? ଭୋର ହୋମ୍‌ ଝେନଂ ନାଦ୍ରି ।? ଦୋଷ ଦେଖିଲେ 
ସେ କାଲେ ଢାଙ୍କର ଏଇଃ! ମାମ୍ବଲ ଗାଲି । 

ଓଷର ମହ୍ଲ୍ଲାରେ ଗୋଵିଏ କୋଠସ୍ଵ । ସେଥ୍ବରେ ଦୂଇଝି ଖତ ପଡ଼ିଲା ! ଡାଙ୍ଗର: 
ଗୋଝିଏ, ମୋର ଗୋୈିଏ । ଆମ ପ୍ରାଇମସ୍‌ ଗ୍ଟ୍ଵୋଭ୍‌ ଓ ରୋଷେଇ ସଜ ସେଇ ଘରର କବା 
ରୁଣରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ, ୭।୮ ଦନ ପରେ ଗୋଡ଼ିଏ କାଶ୍ମୀର ଷଣ୍ତିଭ (ବ୍ରାଦ୍ମଣଠ ଖେକା 
ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଚ ସେ ସଦବ୍ଧ ଭଲକୁ ନେବା ସାଏ । 

ଉଦ୍ଦି ଆରନ୍ଦନ ବିନ୍‌ ପାଲ ପର୍ରଲେ, “ଏହି କ ଢୋମ୍ମାର ଛେଲେ ?” ଜୀଲକଣ୍ଡ 
ବାରୁ ଉ୍ଵଦ୍ତ୍ର ଦେଲେ, ‘ଶିଷ୍ୟ । ବଷିନ୍‌ ବାବୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ, 'ଛେଲେ ବୈ କ” । ପ୍ରାଣ ପୂଣି 
ହୋଇଗଲ । 

ବିପିନ୍‌ ପାଲ ମାନ ୭।୮ ଦ୍ରନ ରଦ୍ଧ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ସିମ୍ଭଲାର ଥଣ୍ଡା ତାଙ୍କ ପଷ୍ଷେ 
ଅସହ୍ୟ ହେଲ । ଗୋଵିଏ ମ୍ମାନ ଦ୍ଦନ ଆସେମ୍ତଲ୍‌ରେ ସେ କହ୍ରଥଲେ, ଶୃଣିଛୁ । କୋଉ 
ବିଷସ୍ଟରେ ମନେଥଡ଼, ନାଦ, କନ୍ଧ କହୁବାର କ ଠାଣି ! ସେଭେଵେଲକୁ ସେ ଖୁବ 
ବୁଢ଼ା, ଖୁବ୍‌ ରୋଗୀ । କରୁ ଡାଙ୍କ ଷ୍ତର ସରକାର ଓ ବେସରକାସ୍ୀ ଉଉସ୍ତ ପକ୍ଷକୁ ମନ୍ତ୍ରମୂଗ୍ଧ 
କରି ରଖିଥାଏ | 

ବାରେ ଢାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଜାଙ୍କ ଝ୫ ପାଖରେ ବସେ ; ଢାଙ୍କଠାରୁ ଶୀମଦ୍‌ 
ଶ୍ଵଗରତ୍ତର କେଡୋଵି ଗଲ ଶୁଝିଛ୍ଥ । ସେଢେବେଲଲୁ ସେ  କୃଷ୍ପଭଶ୍ତରେ ମର୍କି ସାଇଥାନ୍ତ । 
ଥରେ ଆମ ବାହାର ବାରଣ୍ତାକୁ ସେ କଣଷ୍ଳେ ମସ୍ଟେ ଆସି ଗୋଝିଏ ଚଜ୍‌କରେ ବସିଲେ । ପଣ୍ଡ୍ତ 
ଜୀଲକଣ୍ଡ ଦାହ ଗୁରୁ ମାନ୍ଯ ଇରନ୍ତି । କ'ଣ ଗୋଵଶଏ କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁସେ ଖୁବ୍‌ ଉ୍ଧେକିଡ 
ସୁର୍‌ରେ କହୁଲେ, ‘ଜୀଲକଣ୍ଠ , ଭୁଚମେଗାଚନେ ସେଉ ଜୀତ ଧରଛ ଭାହ୍ବାର ପରଣାମ କଲ୍ଜା କର 
ମୋର ଦେହ ଶୀଢେଇ ଯାଜ୍‌ରୁ। ଭୁମମାନଙ୍କ ପ୍୍ୟକ୍ଷ ନେ ଉଦ୍ସରେ ଏଦେଶର ଏତଦ୍ର୍ୟ, ସଂସ୍ବ ତ, 
ସଭ୍ୟତା ସକ ଲୋପ ହୋଇ ସିବ । ସ୍ମଗୁଵଜ୍ୟ ପାଇଲେ ମଧ ଡାହା ହେବ ଶ୍ଵାରଘ୍‌ଜ୍ଯ । ଦେଶର 
.]ବକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭୁମ୍େେ ବଶଙ୍ଖଲ କରଦେଉଛ । ଭଶ୍ଟରଙ୍ଂ ଅଲ୍ଲା୍ଘ ସମକକ୍ଷ କର ଉସ 
ଧର୍ମରୁ ଧର୍ମନାଶ କରଛ | ଅଦୁଂସାର ଆବରଣ ଭ୍ଉରେ ସୋର ଦୁଂସ୍ବାଲୁ ଲୁଗ୍ବଇଛ୍ଥ । ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ସ୍ବବେ ତୁମକୁ କୁଶ୍ଠେଇ ପକ୍କାଇବାଲକୁ ମନ ହେଉ୍‌ଥ୍ୟଲେହେ ' କଂଗ୍ରେସ ଦଲ ବା ସ୍ରଗ୍ଵଜ୍ୟ ଦଲର 
ମେମ୍ବର ସ୍ତ୍ବରେ ଜୁମଲୁ ଚୁଲବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହରି । 

ବଡ଼ ପାଳିରେ ଏତ୍ତେଗୁଡ଼ାଏ କହ୍ଧଦେବାରେ ଶ୍ଵାସ ଉଠିଲା, କ୍ରାନାଞ୍ଜନ ବାରୁ ଓ ମୁଁ 
ଡାଙ୍କୁ ଧର ଡାଙ୍କ ଖ୫କୁ ନେଇଗଳ୍୍‌ , ସେ ପ୍ତକ୍ଧରସ୍ଥ ହେବାରେ ମୁଁ ଫେରଲ । ଜାଲକଣ୍ଡ 
ବାକ୍ଧୁ କହିଲେ, ଡାଙ୍କ କଥା ଦ୍ଧଝିପାରଲ୍ଲ୍‌ ? ସେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତ୍ର ସେ ସଦ୍ଧ ସ୍ୟ । ଆମେ ସବ 
ମଣି ବନମସ୍ଟରେ କାଚ କପଣୁଥାଲ । ସେଇୟ୍ଦଳ ବ୍ରପିନ୍‌ ପାଲଙ୍କ ଯ୍ୌବନଠାରୁ ଆରତ କର 
ସେ ପର୍ପାନ୍ଧ ସଂି ପ୍ତ ଙଵବନ କଢୁଲେ । ସେଇଦ୍ଦନ ନୂଆ କର ଜାଣିଲ, ସେ କରୁଦନ କଃକର 
ଷି-ଏମ୍‌. ଏକାଡ଼େମୀର ହେଡ୍‌ ମାସ୍ତ୍ର ୍ବଲେ । ସେଇଦ୍ଦନ୍ଧ “ଦ ବେଙ୍ଗଲ କାଗଜ ବାହାରୁଥବା 
ଯାଏ ମୁଁ ାକୁ ଖୋଜ ପଢ଼େ । 
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ଅକଣାର୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୫ 


କ୍ନାଞ୍ଜନ ପାଲ ବିନ୍‌ ପାଲଙ୍କର ବଡ ସୁଅ, ଏମ୍‌.ଏ । ଅଭ ଧୀର, ବମ ; ଢାଙ୍କ 
ପାଠକୁ ମୀଲକ୍ରଣ୍ଡ ବାବ୍ଧ ବର ପସ କରନ୍ତ । ମୁ ୮୯୧ ଦ୍ରନରେ ଡାଙ୍କର କଳ ଭ୍ତ୍ଇପର 
ହୋଇଯାଇଥ୍ତଲ । ସେ ବୟସରେ ୩°ରୁ ବେଣୀ ହେଲେ ବ ଜର କୌଣସି ବୃତ୍ତି ନ କର 
ବାପାଙ୍କ ପାଖେ ଗ୍ରଇ ପର୍‌ ରହୁଥାନ୍ତ | ଦଣ ଦ୍ଦଜରେ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ସାକ୍ଷାଭ ହୋଇଗଲ । 
ଷରେ, ବହୁବଷି ଷରେ କଲ୍‌କଉ୍ତାରେ ଅରେ ସ୍ବାଙ୍କୁ ଡଲ୍ମସି ନଗ୍ଵଣ ଦ୍ରୋଇଥଲ । 


ଆସେମ୍ମଲ ବୈଠକ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଦୁଇଦ୍ରନ ପରେ ମୋଢେ ମାଲକଣ୍ଡ ବାଦ 
କନହ୍ୁଲେ, ଆରେ ! ଭୁଢ୍ତ ଦର୍ଣିକ ଗ୍ୟାଲେସ୍ଵରେ ଯାଇ ବସିଲେ ଉଲ ହୁଅନ୍ତା, ଏଠେଇ ବସି 
କଣ କରୁନୁ ୨” ଦୁହେଁ ଯାକ ସେଇ ଦ୍ରନଠାରୁ ଶେଷ ପର୍ଘ୍ଯ୍ ଏକ ସଙ୍ଗେ ସାଉ । ମ୍‌ 
ଓପରେ ଦର୍ଣକ ଗ୍ଯାଲେସ୍ବକୁ ଯାଏ, ସେ ଆସେମ୍ଡଲ ହଲକୁ ଯା”ନ୍ତ । ଏଇ ଦର୍ଣକ 
ଗ୍ୟାଲେ୍ବରେ ମୁ. ବାସ୍ତବକ ବହୁଥ,ଡ ହୋଇଗଲ । କିନାଙ୍କ କଦ୍ରବା ଠାଣି, ସାର ଅଲେକ୍‌- 
ଜାଣ୍ଡର ମ୍ପଡ଼ମ୍ୟାନ୍‌ ଓ ସାର୍‌ ବେସିଲ_ ବ୍ଲାକେଃଙ୍କ ଅବଚଲତ୍ତ, ଗମ୍ଭୀର ବକ୍ପଉାଗ୍ବର ମୋଭେ 
ମୁଗ୍ଧ କର ଦେଉଥାଏ । ଷଣ୍ତିଉ ମଦନମୋହନ ମ୍ଭାଲସ୍ସ୍କ ଠିଆ ହେଲେ, ଲବିରେ ଯାଇ 
ଫର୍ବି କରୁଥୁବା ମେମ୍ବରମ୍ାନେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ନଜ ନଜ ସିଝ୍‌ ଧରଧକାନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ 
ଷ୍ଵଷଣରେ ଜ୍ଵଷ୍ମାନ ଥାଏ, ଭରାନ୍ତଗ୍ରସ୍ତ ଲେକଙ୍ଗୁ ଦ୍ୁଝାଇଲା ଭଲି ସେ କହନ୍ତ୍ର । କଏ ଶୁଣନ୍ତି, 
କିଏ ବ୍ୁଟଝନ୍ତ୍ର କେଜାଵି ? ମୋ ପାଖରେ ଗ୍ଯାଲେଗ୍ବରେ ବସିଥ୍ବବା ଗଣ୍ରିଭ କବାଦ୍ରାରତ୍ମାଲ 
ମାଲବ୍ୟ କଦ୍ରଲ୍ମବେଲେ ଘୁମ୍ଭାଇବାର ମୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରତ । ଉଲେ ମେମ୍ବରମ୍ମାନେ ଚତ୍ଧାର୍ପି୍ତ 
ପର ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ସରକାଗ୍ବ ମେମ୍ତରମ୍ଭାନେ ସ୍୍ତକ ରହ୍ର ଝପାଡପି କରୁଥାନ୍ତ । ବିଠଲଣ୍ଠଇ 
ପେଲ ଠିଆ ହେବାମ୍ଭାନତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ସରସ ହୋଇଯାଏ, ମଞ଼ମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କର ମଧ୍ଯ । ଅମ 
ଗ୍ୟାଲେ୍୍ବର ସମସ୍ତେ ଜକଣ ହୋଇସାଉ୍‌ । ଢାଙ୍କ ପର୍ହାତସ୍ସ ଓ ବିଦ୍ର ପର ଲକ୍୍ୟମ୍ପଲ ସରକାର 
ଇଂରେଜ ମେମ୍ପରମମାନେ ଡାଙ୍କ ବାକ୍ୟବାଣ ବେଶ୍‌ ହସ ହସ ହୋଇ ଗ୍ରଦଣ କରୁଥାନ୍ତ । 
ମୋର ଧାରଣା ହୋଇଥଲ୍ମ, ସରୁଠାରୁ ସେ ଲୋକର ସ୍‌ । ପଣ୍ତିଭ ଜୀଲକଣ୍ଡ ଏକମଭ ହେଲେ 
କ୍ତ କହ୍ରଲେ, କେବଲ ମୋଉଭଲ୍ମଲଙ୍କ କାନୁ କ୍ୁ ସ୍ଵାଙ୍କ କଥା ସୁଖ ଲାଗେ ଜାଗ | 
ଦସଥିଣିଆ ମେମ୍ପରମ୍ଭାନଙ୍କ ବକ୍ତା ଝିକଏ ଷର ଭକଝ୍‌ ହେଲେବହ ବେଶୀ ସାରଗଉ୍ଭକ 
ବୋଲ୍‌ ମୀଲକଣ୍ଠ ବାରୁ ହେରକା କଥାବାନ୍ଵା। ଦୁଅନ୍ତ୍ର । ସତ୍ତମୂରି, ରଙ୍ଗସ୍ପାମୀ ଆସ୍ଟେଙାରଙ୍ଂ 
ବଳା ମୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣେ । ସଜମୂର୍ଵିଙ୍ଗର ଇଂରେକ ତ୍ତଷାରେ ଦ୍ୟୁନ୍ଧଣ୍ଡି ସାହ୍ରେବମଭାନଙ୍କୁ 
ମଧ ଚମଲ୍ଲକ୍ତ କରେ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣିଛୁ ; ନଜେ ଅଲୁଭବ କରବାର ଶହ ମୋର ନ ସ୍ଚଲ୍ମ | 
ପାଣ୍ରିଭ୍ଯ ଓ ବାର୍ଚ୍ଧ ଜା କଥା ଉ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର । ସେଭେବେଳର ଲେକସ୍‌ଲେଡିଭ୍‌ 
ଆସେମ୍ଡଲ୍‌ର ମର୍ାଦା କେଡେ ଉଳକୋଵଖର ଥଲ୍ଟ ଆକର ପାଲ୍‌ଟମେଣ୍ଟା ଓ ବ୍ଯବଧ୍ା ସସ୍ତ 
ମ୍ଭାନକ୍ୁ ଦେଖିବା ଲୋକ ଅନ୍ଲୁମାନ କରଥାରବେ ଜାହି । କଥାବାଣ୍ବା କ ଜ୍ଵଇକୋାର, 
ଵଝିକଏ  ଶାଲୀନରା ଉଚ ହେବାର ସୂଚନା ମିଲଲେ ବାଚଞ୍ତଭଙ୍ର କି କଠୋରତା ! ଏ 
କଠୋରଢା ସୁଝି ସାମ୍ଥାନ୍ୟ ପଦେ ପଦେ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ପ୍ରକା୍ିକ୍ତ ହେତ୍‌ ଥାଏ । ବଚଷ୍ତତତ ସାର 
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ବଦ ୯୬ ଅକଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର 


ଟସେଂଡ଼େରକ୍‌ ହ୍ଵାଇଝ୍‌ ଗୋଵିଏ ମାଙ୍କଲ୍‌ ମୂର୍ି ପର କପର ଘଣ୍ଟ ଘଣ୍ଟ ଧର ବସିଥାନ୍ତ, ମୋତେ 
ୟାର ଭାଜୂବ ଲ୍ଵଗେ । 

ଥରେ ଅଣ୍ରିତ୍ତ ମଲକଣ୍ଡଙଠାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚଠି ଜେଇ ଅଣ୍ରିତ ମ୍ରାଲବ୍ଯଙ୍କ  ଘାଣଲୁ 
ସାଇଥୁଲ୍‌ । କ ଉ୍ଦ୍ରଜା, କି କୋମଲ ବ୍ୟବହାର, କି ସୌଜନ୍ୟ ¦! ସେର ଆସି ପଣ୍ରିକଙଜଙ୍କ 

ଆଗରେ ମୂଲରୁ ଶେଷ ଷର୍ଫାଲ୍ତ ସରଧ ବସ୍ଟାନ କଲ୍‌ । ସେ କହରଲେ, ‘ଆରେ ! ବିଦ୍ୟା ଦଦାଉ 

ବ୍ତନସ୍ମ୍‌¬ଏ କଥାର ମାଲବୀସ୍ଟଜ୍ଞୀ ଜ୍ଵଲକ୍ତ ଜଦଶଣିନ । ଏଇ ସୌଜଜଯ ସୋଟୁଁ ସମଗ୍ର 
ଶ୍ଵର୍ର ସମସ୍ତେ ସ୍ାଙ୍ୁ ଖାର କରନ୍ତୁ ।” 

ଅଙ୍ଗିଭ ଙଲକଣ୍ଠ ସେଥରର ବୈଠକରେ ଦ୍ଦନେ ତାସ ୨° ମିନଝ୍‌ ବଲ୍ପଭା ଦେଇ 
ଥିଲେ । ସେ ଇଂରେକରେ ଆଗରୁ ବକତା ଦେବାର ମୁ ଶୁଝି ନ ଥଲ ; ପଟରେ ସେଉଁ- 
ମ୍ଥାନଙ୍କ ନାମ କନ୍ଦୁଛୁ ସେ ପରପା ସ୍ଵାଙ୍କର ନ ଥ୍ଵଲେ ବ ହଲ୍‌ରେ ବହୁ ମେମ୍ବର ଧୈର୍ପାର 
ସହବ ତାଙ୍କ କଥା ଣୁଣୁଥାନ୍ତ । ଆମ ବସାରେ ବହୁ ମେମ୍ତର ଜମା ହେବାରୁ, ଆସେମ୍ଟଲି 
ବିକ୍ାମ କକ୍ଷରେ ବଡ ଲୋକେ ଜାଙ୍କ ପାଖେ ବସି କଥାବାଣ୍ତା ହେବାରୁ ଓ ସେ ସଜ୍ତମୂରିଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସ୍ବଗ୍ରଜ୍ୟ ପାଝର ସେନେଖସ୍ଵୀ ହେବାରୁ ମୋ ଗ୍ରରତ ଗଙ୍କରେ ଝ୍‌ଲ୍‌ଥାଏ, ସେ ଦଦନର 
ବହୁତ । ଓ ଢା'ପରେ କେେକ ମେମ୍ବରଙ୍କର ହଲ୍‌ ବାହାରେ ଡାକୁ ଖୁବ ପ୍ରଶଂସା କରବାର 
ଶୁଣି ମୁଁ ଏକାବେଲକେ ଉ୍‌ଭୁଫ୍‌ଲ୍‌ ହୋଇଗଲ । ସକ୍୍ୟବାଦୀରେ ସ୍ଟାଙ୍କ ବିରୁକରେ ସେଉମାଜେ 
<ଗଙଂନ୍ତ୍ର ବଗ୍ଵରୁଥାଏ ସେମାଜେ ହେଲେ ଆସି ଦେଖିଯାନ୍ତେ । ଖାୁକ୍ତ ଭ୍ଵବନାନନ ଦାସ 
ପଣ୍ଧିଉ ଜଲକଣ୍ଠଙ୍କର କଲେଜ ସାଧ୍ଟ କନ୍ଧ ମୋ ଆଗରେ ଅରେ ଦୁଇଥର ସେ କହ୍ଧଆାନ୍ତ୍ର ସେ, 
* ଙଲକଣ୍ଡ ଣ୍ରିତତ, ଗ୍ଵଜଙ୍କଭରେ ସେ ସମସ୍ତ ଜଷ୍ତ କରୁଛନ୍ତ୍ର ମାନ୍ଦ ।? ସେ ଦନ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ସେ 
ଆସେମ୍ଡଲି ଚଠି କାଗଜରେ ଝଣ୍ରିଏ ଅଭଭନହ୍ଦନ ଷନ୍ ଏଇ ବକ୍ପଭା ପାଇଁ ପଠାଇଲେ । ମୋର 
ଧାରଣା, ସେଇ ଦ୍ଦନଠାରୁ ସୂଗଵଜ୍ଯ ଦଲ ଓ ଜାଖସ୍ତ ଦଲର ମିଲିତତ ସାସ୍ଥ ଖଯ ହେବାର 
ହୂଝପାଇଁ ହେଲା | 

ହପ୍ତାକେ ଯୋତ୍‌ ଦୁଇଦ୍ଦନ ବୁଝି ଡାହା କଳ୍ଧିବ କେମିଭ ଵୋଲ ମୁଁ ଆଗରୁ ଯୋଜନା 

କରିଢେଇଥାଏ । ଥରେ ରବବାର ଦନ ସାଢ଼େ ଧ୫ବେଲେ ଷଣ୍ରି୍ତଜୀଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ, 

ପୁଝାର୍ଵ ଝଖେକାୁ ଧର ଡା” ଗାଁଲୁ ଗଲି । ସାଉ ଆଠ ଡୁଙ୍ଗର ପାର ହେବାକୁ ହେଲ, 
ସେଗୁଡିକ ଉପରେ ରରୁଥ୍ଵବା ମେଘ ଭ୍୍ଭ୍୍ତରେ ! ପ୍ରାସ୍ତ ଗୋଶାକବେଲେ ଢ୍ାଂ ଘରେ ପହୁଞ୍ଚଲ୍‌ । 
ଆମ୍ମ ଅଞ୍ଚଲର ଛ୍େେଲଆଙ୍କ ଘର ପର୍‌ ଗୋଡିଏ ଘର ! ଦଡ଼ ବଡ଼ ଚେଲ ଭନ ଗରି ବ ଥାନ୍ତ୍ର! 
ଆମ ଖେକାର ବାଧ ମା” ଭ୍ଉସ୍ଟେ ଉା'ର ଷର ଘର ଗୋରା । କରୁ ଲଗା ଅତ୍ତ ଇଲା । 
ବାଡୁଣ ବୋଲି ଚର୍ଦ୍ଧ ବାର ଘରେ ବା ବାହାରେ କଛୁ ନ ଆଏ । କଠ ଆଉ ଥେସୃଡା 
ଖୋନଲାପଣ । ଢାଙ୍କ ଘରେ ଛେଲ ଦନଦ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗେ ବାକର୍ଵ ରୁଝି ଖାଇଲି ¡ ସେରଲାବେଲକଲୁ ବଦାକ 
ନିଲଲ୍‌ ମୁସୁଡ଼ା ପର ବଡ଼ ଗୋଝଷାଏ ପାଛୁଆରେ ପାନ୍ଥୁଆଏ ସ୍ଟାପଲ୍‌ , କାଙ୍କ ନକ ବାଡିର । 
ଦାଝସାକ ଝାଇ ଖଇ. ସନ୍ଯାରର ଆସି ଘରେ ଅହଞ୍ଚଲାବବଲଲୁ :ପାରଆ ଅଧା ବ ହ୍ରୋଇ 
ଜଥାଏ । 
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¢ i 
ଅକଶଢାଦ୍ଦୀର ଅନୁତୁରତ ଏ, 


ସିମଚଲାରେ ମୋତେ ଗ୍ବର ସ୍ଟେକ ହୁଏ । ଷ୍ଟକ ଶାନ୍ତ କରବାଲୁ ମୁଁ ତ୍ରଭନ୍ଦଳ ୬୯୫ 
ପଇସା ଖଚ୍ଚ କର୍‌ ଉଜଜେ ଉିମ୍ଟ ଝରିଦ୍ଦ କରି ଗେଷେଇ ପରେ ଡାକୁ ସିଝାଇ ରଖି ଦେଇ- 
ଥାଏ | ଯେତେବେଳେ ସୁବ୍ରଧା ମିଲେ ସେଧ୍ୟରୁ ଗୋୈିଏ ଗୋିଏ ପକେଇଦ୍ଦଏ ! ଆସେମ୍ଭଲର 
ରସେସ୍‌ରେ ଭ” ଅଣୀ ଛୁ' ପଇସାର ଫଳ ଖାଇଦ୍ଦଏ । ଏସବୁ ଖଇ ପା ପଣ୍ତିଭଙୀ ଆପନ୍ତି 
କରନ୍ତ ନାଦ୍ରି । ଦଓଲ ଜଲଖିଆ ଓ ଦ୍ରଂବକ୍ତ ତ୍ତ୍ରତ ବାଦ୍‌ ଉଜନେ ଅଣ୍ଡା ମୁଁ ପାର _ କର- 
ଦେବାରୁ ସେ ଖୁସି ବ ହୁଅନ୍ତ । କନ୍ଧ ମୋଵେ ଛ” ଅଣା ପାଇଁ ଆମର ନେ ରାତରେ ଏପର 
ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଗଲା ମେ, ଅମର ବାର୍ଧ ସକାଳୁ ଉଠି ଷଗ୍ଟରଲେ, “କାଲ ରଭରେ ସରୁ ଗିଷ 
ସମ୍ପାଦ ମ୍ପୋର ଶାନ୍ତ୍ର ଭଙ୍ଗ କମ୍ଭ କାଦ୍ରିକ ? କଏ ସ୍ଷତ୍ତପୂରଣ ବେବ ?” 

ମୁଁ ଢାଙ୍କ ପାଲି ଗୃ'ଝିକଏ କରବାକୁ ଉଲକୁ ଗ୍ଟଲିରଲି । ଭନ ଗୃଟରଦ୍ରନ ଷ୍ୂ୍ରୁ 
ଆମ ଘରେ ଅମର ବାଚ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରଷ୍ବବରେ ଗ୍ୃ” ପଣିଆଏ । ବିପିଜୁବାରୁ ଗ୍ଟଲସିବା ପରେ ସେ 
ଖାଲ୍‌ କରବା ଘର ଅମରବାବ୍ଧକ୍ସୁଂ ନିଲଥାଏ । ଗ୍ଵ ସାହା ପାଇଁ ହେଲେ ଦ ମୋ”ର ସେ 
ସଙ୍ଗେ କଧେ ହୋଇଯାଏ । ସୀଲକଣ୍ଠବାରୁ ମଧ ବେଲେ ବେଲେ ଅରକୁ ଦ୍ଂଅର 
ଡିଦ୍ଥାନ୍ତ୍ । ମୁଁ ଗବ” ଆଣି ` ଆସିଲା ବେଲକୁ କାଲିର ଘଃଣ। ପଡ୍ଜସାରଥାଏ ଏବଂ ଆମ୍ଭର 
ସେଉି ସତମ୍ାଧାନ ହୋଇଥଲ୍ମ ଡାକୁ ଅମରବାରୁ ପସନ୍ଦ କରଥାନ୍ତ୍ର । 

କଲିକକଆଁର କାରଣ, ହୁଲେ ଚପଲ୍‌ । ସଢ୍୍ଯବା୍ରେ ଉ କାହାର ଚି ଙ୍ଖ ଚଲ 
ନଧପଲ୍ଭ । ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ଭ ନ ଥାଏ, ପିଲାଙ୍କ ସଣ୍ମି ଉଠୁଛି କେଡେକେ ? ବଷ୍ଷୈ ଟଣ୍ତେ ଷୃଟ୍ଗେ ମଁ 
ସୁଶିଭ ଗୋବହ୍ଦ ନିପାଠୀଙ୍କ ହାଉତରେ କକରୁ ହଳେ ରଡି ଅଣଇଞ୍ଲଲ୍‌ । ପୂରା ଗୋଵିଏ ଦ୍ବଳ 
ବି ତାକୁ ମାଡ଼ନାଦ୍ରି ) ଏଢେ ଲାଜ ମାଡ଼ଲ୍ମ ସେ, ମୋ ରୁମ୍ରେ ଗୋଡ୍ପିଏ ଲୁଣରେ ସେ ସହେ 
ଆଣ୍ରସ୍ଵ ପାଇଲେ । ୬ ମାସରେ ଗୋଡିଏ ଉଇଙ୍କ ଅକୁରଅଆର ହୋଇଗଲା । ଆରଝଵି ବଗ୍ୈ 
ଖଣ୍ତେ ବୈଧବ୍ଯ ତ୍ଵେଗ କର କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ । ମୁଁ ଖାଲ୍‌ ପାଦରେ ସିମ୍ଭଲା ଆସିଥ୍ବଲ୍‌ ଏବଂ 
୯୧୧୯ ୬ ଲୂଜ ଖାଲ୍‌ ପାଦରେ ମଧ ଚଲଥଲ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ଲୁ ଗ୍ୃଦୁ ଆଏ, ସମସ୍ତଙ୍କ: 
ଗୋଡ଼ରେ ଚଷଲ୍‌ ର?ି ବା ସୋଢା, ଆମ ପୂଟ୍‌ାରର ବି ଖୁବ ବକୃଢ, ଝୃବ_ସୁରୁଣା ଦଲେ । 
ରକ୍ସାବାଲାଜ ଗୋଡ଼ରେ ବି ଚପଲ | ଵମେ ମୋର ମନେ ହେଲ୍ମନ ଚପଲ ହ୍ରଲେ ମୋ 
ଗୋଡ଼ରେ ନ ରହ୍ଧଲେ ମୋର ମର୍ପାଦା ପାଦବାଝେ ଉଲିତ୍ତଲାଲ୍ତ ହୋଇଯିବ । ସେ ଦ୍ଦରନ 
ଓଷର୍‌ଓଲ ହାଵରେ ହଲେ ଦେଖି କଣ୍ଡି ମୃତଲଇ ଦେଲ । ଛଂ ଅଣା ଘଇସ୍ସା । କଣି 
ଷକାଇଥଲେ ଯାଇଥାନ୍ତା । ପଣ୍ରିଭଜଜୀକ୍ସ ନ ପଗର କଣି ଦେବା ଠିକ ହେବ ନାଡି ବୋଲି 
ଡର୍‌ଲ୍‌ । ପ୍ରତ୍ୟହ ଉଜ୍ଚନେ ଅଣ୍ଡା ପାଇଁ ଅନ୍ଲୁମର ଜେଇଜସ୍ତଲ ; କଣା ସରିବା ଧରର କଥା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମାନ୍ଧ ପଣ୍ରିଭଜ୍ଞୀ ଶୁଣଝିଥୁଲେ ! ରୈ?ି ବେଲକୁ ସେ ସାହସ ହେଲ୍ମ ନାହ । 


ପଣ୍ଡ ତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ବ୍ର ମନୋବ୍ତି : 


ସେଇ ର୍‌ରରେ ଆମେ ଖାଇ ବସିଲା ବେଲେ ମୁ ଚଲ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଜଵତ୍ତୁଥାପନ କଲି । 
ଠୋ କନ ସବେ ନାଦ କରଦେଲେ । ସିମ୍ଭଲାରେ ସକ୍ତବେଲେ ବଖା ହେଜ୍‌ଛୁ, ପାଦ କୋଲ 
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ବ୍ଧ୮ ଅଞ୍ଵଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


'ମାରସଯାଜ୍ଛୁ, ଗୋଡ଼କୁ କାଝୃଚରୁ ବୋଲ୍‌ ଯେଢେ ମୁଭ୍ତ ବାଲ ସଦ୍ଧ ବ୍ୟର୍ଥ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଚପଲ 
ଗୋଝାଏ ବଲାସ ଭେଣୁ ଢ୍ୟାଜ୍ୟ ବୋଲ ଡାଙ୍କର ଯୁରତ । ହାର ଚପଲ ହଲକର ସ୍ମ ଭରେ 
ମୁଁ ଏଭଲ ବସ୍ତେର ହୋଇଗଲ ସେ, କନ୍ଧ ପକାଇଲ, “ମୋ ଦରମାରୁ ମୁଁ କଣିବତ ° ° 
ରନ୍‌ ଅବସ୍ଥା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ତ । ଛୁ ବୋଲି କହୁ ସେ ଖାଇବାଠାରୁ ଉଠିଗଲେ, ମୁଁ ବଜଠି 
ପଞ଼ଲ୍‌ । ସୂଝାଗ ଝୋକାଵି ଚନ୍ଧାର୍ପିଉ ପର Oo ଆହୋଇଥାଏ ; ଏଢେ ସୂର ଖିର ସେ କପର 

ଚଲାଇବ ବୋଲି ବେ:ଧହୁଏ ତ୍ତ୍ଵଦ୍ଧସ୍ିବ l ମୁ ହାଉ ଧ ଆଧୋଇ କରି ପାନ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ତ୍ତି 
ଧର୍ଣ୍ଡି ଭଲ୍ଲଦ୍ଂ ବଢ଼ାଇଲା ବେଲକୁ ସେ ଶ୍ର ଘଗିଯାଇ । କନଲେ, ରାସ୍ାଲ , କେଡ଼େ ଚଣ୍ଡୀଳୁ୫ାଏ 
ରେରୁ ° 'ଛ'ଅଣ ପଇସା ପାଉଁ ଲୋଉକର ମୁଁ ଢଢ୍େ ଚଡି ମାଡ଼ନା ବୋଲ କହୁଛ 
ବୋଲ ଭ୍ତବିଲ ! ବାଇାଲଙ୍କ ଦରୁ ଆସିଚୁ, ମଣିଷ ବ୍ଦ ବାର ଷ୍ଷମଢା କାହୁଁ ପାଇବ୍ଧ ?” 
ସୋର କୋହ ଉଠିଲ , ମୁଁ ବ ଚକ଼ାର କଲ, “ମୁଁ ଜୀବନଭମାମ ଚପଲ ନ ମାଉ୍ଜ ରହ୍ରବାଲୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ, କରୁ ମୁ କାଙ୍ଗାଲଙ୍କ ଘରୁ ଆସି ନାହି । ମ୍ଭୋର୍‌ ବାପ ପଣ୍ରିଭ, ଗୋସି ବାପ ପଣ୍ରିଉ, 
ଢା” ଉପରକୁ ପାଞଚସୁରୁଓ ପଣ୍ଡିଭ | ମୋ ଜନା ଗ୍ରଜଦ୍ଧାରରୁ କୁଣ୍ଡଲ ପାଇଲେ, ଆପଣଙ୍କ 
ଜନାଙ୍କର ନଡ଼ିଆ ବଢା ବୃତ୍ତି ।। ମୋ କାହ ଓ ଚକ୍ରାରର ଓ .ଗାଲିର ଅଦୁଭ୍ଵଭ ଫଲ 
ହେଲ ¦ ସେ ଝୈକନ ହସିଦେଲେ, ହସି ହସି କହ୍ରଲେ, “କଣ କହ୍ରଲ୍୍‌ ? ଭୋ ନନା 
ଗଵଜସତ୍ବରେ ବସୁଧ୍ତଲେ, ଆଉ ମୋ ନନା ଜଡ଼ିଆ ମହ୍ାକନ ଦୁଆରେ, ନା ?? ମୁଁ ଉଲଲୁ 
ମୁହ ଘୋର ସଲ୍ପପିଣରେ କଦଲ, “ପୋଝିରୁ ବାହାରପଡ଼ଲ୍ନ ।” ସେ କଦଲ, ଆରେ, 
ଆଗ ମନରେ ଜଡ ହେଲେ ସିନା ପରେ କଥାରେ ବାହାରେ ! ହଉ୍୍‌ ଯା, ମୋ ନନାହ୍ଗୁ ୍ତ 
ଭୁ ବ୍ରାପା (ଗୋସି ବାପା) ବୋଲି କହୁଛୁ, ବାପାଙ୍କ ନାମରେ କହ୍ରବାରେ ନାଉଙ୍କର 
ନାଡି । କାହିକ ଭଲ୍ଭ ଓପାସ ରଖିଲୁ ୬” କନ୍ଧ ଆଜ୍‌ ଥରେ ଉଡ ଖାଇ ବସିବା କଥା ଉଠି - 
ବାର ନ୍ୃହୈ ! ଶୋଇଲୁ । 

ବଡ଼ ସକାଳୁ ମୋଭେ ହୁକୁମ ଦେଲେ, ସକାଳୁ ଯାଇ ଚପଲ ହ୍ରଲକ ଜ ଆଣିଲେ 
ମୁ ଆଜ ନ ଖାଇ କର ଆସେମ୍ଟଲ ସିବ । ଏଉକ ନ କହ୍ୁଥ୍‌ଲେ ହୁ ଏଭ ସିମଲାରେ ବା 
ଅନ୍ଯ କେଉଁଠି ଚପଲ କଣ ହୋଇନଥାଲ୍ତା । ଅମରବାର୍ୁ ଜୀଲକଣ୍ଡ ବାଭ୍ଧଙ୍କଠାରୁ ଏ ସଦ 
କଥା ଶୂଣି ଦସୁଥାନ୍ତ୍ର । ମୋଭେ ଦେତି ପଦ୍ଦ ସୋଡ଼ଲେ, ‘ଚପଲ ମୁକ ବିଜୟୀ ଓହ 
ମହାବର, ଗ୍ୃ' ପାନ କର୍ବଇସ୍ା ମୋରେ ତୁଙ୍ତ କର ।” ଜୀଲକଣ୍ଠ ବାବର - କଦଧଲେ, 
“ଅଦ୍ରଣ୍ତୈ ! ସିମଲାର ଏ ଶୀଭ ଓ ବଶାରେ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ସନ୍ତାନକୁ ହଉ୍ଯା କରବାର ବାସନା 
ହେଲ କାହକ ?” ମୋଉେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, କାଲି ହାଝରୁ ରପଲ ସୋଡ଼ାଝି କଣି ଆଣିଥ୍ଵରଲେ 
ଗୁଞୁସ୍ରୋହ୍ ହୋଇଜଥାକ୍ତା । ଚପଲ୍‌ ସୋଡ଼କ ଆସିଲେ, ସିମଲାର ପାହାଡ଼ ଓ ଦ୍ଦଞ୍ୀର 
ରାକମାସି ପର୍ଯାଃନ କର ସାର ଦେଢ଼ ବି ପରେ କାଠସୋଡ଼ରେ ଜଲସମାଧ୍ବ ପାଇଲେ । 

ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ରତ ଦୁହେ ଏଇପର କଃାଇଥୁଲ୍‌ । ସୀଲକଣ୍ଡ ବାତ୍ଧଙ୍କର ବୋଉ 
ମରଯାଇଥାନ୍ତ୍ର ସେଇ ବର୍ଷ । ମବଝିରେ ମଝିରେ ସେ ବୋଉଙ୍କ ଝ୍‌ରନ୍ତ୍ର ଓ ମା” ଛେଉଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲେ ବୋଲି କହନ୍ତ୍ର । ଚଲ ସ୍ମାକ୍‌୍ତଳା #ା ସେ ଘଭିରେ ଖାଇପିଇ ସାର ଶୋଇବୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅକଶଡାରୀର ଅନ୍ଲଭୁର ବଦ ୯ଏ 


ତାଙ୍କର ଦୋଉ୍୍‌ ମନେ ପଞ଼୍ିଲେ । ଶ୍ରୋଭା ନ ଥ୍ବଲେ କି ଶୋକ ? ମୋଭେ ଉଠାଇଲେ । 
ମୁଁ ଦନ ସାକ ଏଗାଖ ସେ ପାଖ ହୋଇ ବିଛଣା ଧଇଲ୍ମ ମାନ୍ଧେ ଶୋଇଷଡ଼େ । ବତ କସ୍ମରେ 
ଵଠିଲ୍‌ । ବୋଉ୍‌ ଗ୍ୃଲ୍‌ସିବାରୁ ଜାଙ୍କ ଜୀବନ ରକ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲ ବୋଲ ମୋଭେ କନହ୍ଦ୍ରବାକ୍କୁ 
ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ମୋର ଥିନ୍ତ ଚଢ଼ୁଲ୍ମ ୯୯୯୪ ଖୁଁଷ୍କୀଘରେ ମୋର ୨୬୮ ବଷରେ ମର୍ଚବା 
ବୋଉ ୭୬ ବଷିରେ ମରଷ୍ବବା ସ୍ଟାଙ୍କ ବୋଉ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦୁଢ଼ୀକୁ ସୁଆଡ଼େ 
ଘୋଡ଼ାଇବଦେଲା । ମୁଁ ଚଢ଼୍ାର କଲ, “ଆପଣ କ”ଣ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାତି ସେ ମୋ ବୋଉ୍‌ 
ଅକାଳରେ ମରଯାଇଛୁ, ନନା ବ ସାଇଛନ୍ତ ! ମୋ ବୋଉକୁ ମଲବେଲେ ହୋଇଥ ୬୮ ଓ 
ଜନାଙ୍କୁ ଧ୯୯୮ରେ ମଲ୍ମବେଲେ ହୋଇଥ୍ସଲ୍ା ୪୬ ବର୍ଷ । ଆପଣଙ୍କେ ୭୬ ବିର ରୁ ସାଇ 
ଏରେ ଶୋକ ମୋ”ର ଆଗରେ ବଖାଣିବା କ”ଣ ଠିକ୍‌ ହ୍ରେଉ୍‌ଛ୍ଥ ୨ ଆଘଣ କ'ଣ ମନେକରନ୍ତ୍. 
ଦ୍ଦରଦ୍ତଙ୍କର ମନ ନାଇ ଳ୍ ଢ୍ଵେହ ମମ୍ଚଭ୍ତା ନାହି ?”.ଅଭ ,ଭ ସଲ ! ସେ ଧଡୁ୍କଳ ଖଵରୁ ଜୃଠି 
ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ମୋ ଖଝଃ ଆଡକୁ ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଆସି କହିଲେ, ହରେ ଵି ! କେଡ଼େ ଭଲ 
ମୁଁ କଲ ସେ, ଢୋ ନନା ବୋଉଙ୍କ କଥା ମୋର ମ୍ମଳେପଞ୍ଜବା ଜ୍ରଭ ଥଲ୍‌ । ସମର ମଦତ 
ସତ୍ତ଼ଲେ ବାସ୍ତବକ ମଣିଷ ସ୍ବାର୍ଥପର । ମୋଡେ ଷ୍ଷମା କର, ବାପା !” ମନ ହେଲା ମୂଶ୍ରିଅନ୍ତିଏ 
'ମାର ଦଅନ୍ତ, ଲାଜ ମାଡ଼ଲା | ଅଧଘଣ୍ଡେ ଉସ୍ପରେ ଜୂନଭାନ୍‌ । ଢା'ଷରେ ଅଗ୍ୃରଲେ, 6 
ଶୋଇଲ୍‌ଣି ? ମୁଁ କହଲ, “ନା” । ସେ ଷଗ୍ରଲେ, ‘ଆରେ, ମନରୁ ଦୃଃଖ ଗଲା ଝି $” ମୁଁ 
କହରଲ, ହଁ । ସେ କନ୍ଦୁଲେ, “ଭେବେ ଶୋଇ ଅଡ଼ | ର୍‌ଉ ଅନ୍ଦଦ୍ରା ହ” ନା ।” ମୁଁ କାଞ୍ଵିଳି 
ଏମିତ ଭ୍‌୍ଵର ଦେଲି ବୋଲ ମନସ୍ତାଷରେ ଶୋଇଷାରୁଜଥାଏ | 

ଜୀବନରେ ବହୁଉ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚନ, କଲୁ ପଣ୍ତିଭ ସଲକଣ୍ଠଙ୍କ ବାହ୍ର୍ୟ କଠୋ- 
'ରଢା ଭଡରେ ଅଲ୍ପରର ଅଭ୍ତ କୋମଳତ୍ତା ଅଉ୍‌ କାହ୍ାଠାରେ ଦେଖି ନାଙ୍କି । ସେଇ ସୋସୁ 
ସୀର୍ଣ ଅଠର ବର୍ଷ କାଲ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଗ୍ରଇ ପର ଥଲ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଅନ୍ଲଗ୍ରହରେ ଗ୍ରଡ଼ବାଡ଼ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ ; ଅମେଲ ୟଥା ହୋଇପାରଲ୍ମ ନାହି | 


ମାର ଚର୍ତ ଢଦୋଖଷ ; : 


ସିମ୍ଭଲାରେ ଅଳ୍ଚରବାରୁ ଆମ୍ଭ ପଡ଼ିଶାଘର ହେଲେ, ପରବ ଆରମ୍ଭରେ ଦ୍କ୍ଲାଠାରେ 
ମିଧ୍ରଜ୍ଚୀ ଓ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସୈନ୍ୟବତ୍୍ଗ ଅଫିସର କ୍ୟାତ୍୍‌ଝେନ୍‌ ସ୍ରଗ୍ମ ସିଂହର ଆମର କୋଠିରେ 
ଅଂଶୀଦାର ହ୍ରେଲେ । କନ ଅମ୍ଭରବାଦୁଙ୍କ ଷର କେଦ୍ଧ ମୋ ପର ଏତେ ଟ୍ରେହ୍ମ ଦେଖାଇ 
ନାହରାନ୍ତ । ମ୍ଭ ଘଃଣା ଘଵ୍ପିବାର କିନ୍ତୁ ସମୟ ବା ଦ୍ଦଳ ପରେ ମୋ ଦୋଷ ମାନସାଉ୍୍‌ଥବବାରୁ 
ଚାଙ୍କର ମୋଠାରେ ଷ୍ରକା । ପଣ୍ତିଭ ଜୀଲକଣ୍ଠ ମଧ ଘ୍ବାକୁ ଗୁଣ ବୋଲ ମ୍ରାନନ୍ତ୍ର ସେ ତାଙ୍କର 
ମଉ, ଦୋଷ କରବା ଅରମୁହ,ଣ୍ବିରେ ମାନ ନ ଯିବା ଚରନ୍ଷଦୋଷ । ମୋର ଜ୍‌ଷରେ ଦଇ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାଷକଙ୍କର ବେଲେ ବେଲେ ଗ୍ୃ ଷିତ୍ତ ପିଜ୍‌ କଲଦ୍ର ହୁଏ । ମୋ ଓକଲଙ୍କ ବାହାଦୁଗ୍ବ 
ସୋଟୁଁ ପର୍ଣ୍ଣ ଉଜ୍ଚୀ ଶେଷରେ କହନ୍ତ, “ହି , ପିଲାଖର ରଙ୍ଗ ଉଲ ସେ, କାକୁ ଆହୁର ମାକବାଲୁ 
ଯବ |” 
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ଥରେ ଏ ମଲ୍ମବ୍ୟଃକକ ବି ମିଲଲା ନାହି । ସେ ଦ୍ଦନ ଆସେମ୍ବ ଲ ଛୁ ଥାଏ ସେ 
ପର୍ଣ୍ଣ ଉ ମୀଲକଣ୍ଠ ଓ ଅମ୍ରବାବ୍ତୁ ଣୀୁକୁ ଅଭ୍ତସ୍ଟଙ୍କର ଘରରୁ ଗ୍ୃ' ନମ୍ତନ୍ତରଣରେ ସାଇଥାନ୍ତ୍ର ! 
ମୋଚ୍ତେ ବ ଷୀପୁ୍‌କ୍ ଅଉସ୍ଟଙ୍କର ଜମନମ୍ତ୍ରଣ କରୁ୍ଢଲେ, ଅମର ବାରୁ ଜାମଞ୍ଜ ର କର କହୁଲେ, 
ବ୍ୁାଭାଙ୍କ ଆସରରେ ପିଲାଙ୍କୁ ବସାଇବାରେ ବୁଢ଼ା ଓ ଥିଲା ଉ୍‌ଉସ୍ଟଙ୍କର ସ୍ର ।” ଙଲକଣ୍ଡ 
ବାଦ ହସି ଭରସି ଉ୍‌ଦ୍ଦ୍ବର ଦେଲେ, ‘ଆକ ବୋଧହୁଏ ଅଉସ୍ଙ୍କରଙ୍କର ସ୍ତରୁପ ପ୍ରକାଶ ହେବ ।” 
ଶା ଅଭସ୍ଙ୍କର ବ୍ୟାରଗ୍ମର ଓ ଝୁବ ରସିକ । 

ବୁତ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତ୍ଠବ ଓ ସାର୍ନ୍ଧ ଧରୁ ମୁ ୭ ପାଇ ମ୍ଭୋର ମନ ଖେଲ୍‌ଫୋନ ବାକ୍ସ ଆଡ଼କୁ 
ଗଲା । ଦୁଇଝି ସାକ କୋଠିସୁ ଉଠିବାର ଡିଣ୍ଡି ଉପରେ ଝେଲସୋନ୍‌ ବାକ୍‌ସଵି କ.ନୁରେ 
ମର୍‌ ହ୍ରୋଇଥାଏ | ଥିର୍ଣ୍ଣ ରେ ଠିଆ ହେଲେ ଝେଲଫୋନ ବ୍ୟବହ୍ରାର କରିବାରେ କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ହେଉ୍‌ନଥାଏ ; ଆଗରୁ କେଢେଥର ମୁଁ ଝେଲସେୋନ୍‌ ଧରଥଲ ବାଞ୍ତାବହ 
ଡ୍ୋଇ । ଆକ ୟ୍ରାଧୀନ । ଉରେକ୍‌ଝରେ ଦେଖି ସ୍ତବରଭର ହ୍ରୋମ ମେମ୍ବର ସାର 
ଆଲେକଳାଣ୍ଡାର ମୁ ଉମ୍ମାନଙ୍କ ଘର ନମ୍ବର ବାହାର କଲ୍ଲ । ଡାଏଲ୍‌ କରିବାରେ ସେଷଙୁ 
ଗୋଃଏ ଗ୍ରେଷ୍‌ଡ୨େନ୍‌ ଲୁଲୁରର ସ୍ତରରେ ଜବାବ ଆସିଲା ‘ହ୍ୟାଲେୋ” । ସେଭକରେ ଝେଲିସୋନ 
ଚୁଙାଖା ଆୋଇଚେଇସ୍ତଲେ କଥୋଷକରଥନର ଅବଶିକ୍ସାଂଣ ଦ୍ଦବାଲେକ ଦେଖିନଥାକ୍ତା । 
ଥୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲ, “ମୁଁ ମିସେସ୍‌  ମୁଡମଭାନକ୍କୁ ଗୃହରେ । ସେ ଆଡୁ ଅଧା ଗାନ୍ଦ୍ରୀା ଓ ଅଧା 
ରସିକଡାରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, “ ଆଅଣଙ୍କର ସାହା ଦରକାର ଆପଣ ମୋଢେ କନ୍ଦ୍ରଯାରନ୍ତ୍ର ।” 
ଏ ଷ୍ପର ଶୁଝି ମୋର ମନେ ଅଡ୍ତଗଲା, ଆକି ଆସେମ୍ଡ୍‌ ଲ ରୁ?, ସେନେଶାରଏଵ୍‌ ବୋଧହୁଏ 
ଛୁଝି । ଧୀର କର ରୁଙଗାଖା ଥୋଇବେଲ । ଝିକକ ପରେ ଆଉ୍୍‌ ଗୋୈିଏ କଲ୍‌ ଷଠାଇଲ, 
ସାର ବେସିଲ ବ୍ରାକେଝ୍‌ଙ୍କ ଘରନୁୁ | ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଅଧାବାଃରେ ଅଞ ଛୁଣ୍ଡିଘଡ଼ଲା । ସେନ୍ଦନ 
ଆଉ୍‌ ଝେଲ୍‌ସୋନ ବାକୁସଆତଡେ ହାଉ ଗଲ୍ଲନାଦ୍ର 

ମଝିରେ ଦ୍ଦନ ଗୋଖଏ ଯାଇଛୁ କ ନାହି ପଣ୍ତିଭଙଟ ମୋେ କହ୍ରଲେ, ‘ମେମ୍ୃର- 

ମ୍ଭାନଙ୍କ ଘରୁ ଦୁଷ୍କମାନେ ଅଫିସରଙ୍କ ଘରକୁ ଵେଲିଫୋନ୍‌ କର ବିଭ୍ରାଃ ସୃତ୍ତି କରୁଛନ୍ତି ! 

ତେଣୁ ମେମ୍ବରମ୍ମାନେ ଝେଲିସୋନ ଜାବତାରେ ରଖଠ୍ଧ ବୋଲି ଆଳ ୀଗୋଶଏ ୭ଠି 
ଆସିଛୁ । ଅମରବାଭୁଙ୍ଗଂ କନ୍ଧ ଗୋଖଏ ଉାଲ୍ଭ ପକାଇଦେବ୍ଧ । ସୋଉାଏ ଗ୍ଵବ ଆଣିକ୍ୁୁ © 
ତାଙ୍କ ପାଖେ ଗୋଟେ ଓ ଭୋ”ପାଝଖେ ଗୋଟେ ରଦ୍ଦ୍ବବ ।' 

ଝିକଏ ରହ୍ଧ ସେ କବ୍ରଲେ, ‘କୌଣସି ଲୋକ ଭ୍ତ୍ର୍ଫା ସାହାଯ୍ୟରେ କ'ଣ ଗୋଖାଏ 
କମ ହ୍ବାସଲ କରବାକୁ ଚେଷ୍ତରା କରବାର ବୋଧହୁଏ କଣପଡ଼ସୀଇଛୁ। ଆମ୍ଭ ଝେଲ- 
ଫୋନ୍‌ ଭୁ ସେପର କଏ ଡାଇୁଥବ ? ଆମ ନମ୍ଟରଖା କାହିକ ଦେଇଛୁ କେଜାଣି ? 

ଆମ ଜମ୍ୂର ବାହ୍ରାରଲ୍ମିଣି ସେଭେବେଲେ ଝେଲ୍‌ସୋନ୍‌ କରବାବାଲ୍‌ କ'ଣ ନ 
ଵାହାରବ ? ମଳରେ ଏ ପ୍ରଣ୍ମ ଜ୍ଠିବା ମାନ୍େ ଝିକଏ କଏ ହୋଇ ସକ କଥା ବାହାର- 
ପଡ଼ିଲା । ମୋ ପେଃ ଉ୍‌ଶ୍ଟାସ ହେବାର ଭ୍‌ଷତ୍ଲେଗ କରିବା ଧୂଙ୍କରୁ ଡାଙ୍ଗ ମୁହଁକୁ ଦେଖି 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୁଭ ହୋଇଗଲ । ଏମିର ମୁହଁ ହେଲେ, ଜାଣ ଭୁମ ଉପରେ ଗୋଝଖାଏ ବର୍ବଃ ଓ 
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ସୀର୍ଣି ଆନ୍ତମ୍ଭଣ ହେବ । ଆନ୍ଧମମଣ ଅର୍ଥ ଗୋଝଖାଏ ଖୁବ ଲମ୍ବା ବକ୍ଧତ୍ତା । ପଦ ଛୁଡଥ୍ରବ 
ର୍ୟାସକାଲ୍‌ , ଚରନସନ ଇତ୍ଯାଦ୍ଦରେ ! 

ସେଅର ଗନ୍ତ୍ଵୀର୍‌ ହୋଇ କଦ୍ରଲେ, ' ଆରେ, ଶ୍ବଣ, ଶୀନବାସ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଠିକ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଥଲ୍ନ । 
ମହାସ୍ା ଗାନ ପିଲ୍ମଙ୍ ଭ୍ତରେ ଗୁରୁଙ୍ସ ଠକିବା ବଦ୍ଯାଃ। ପୂରେଇଦେବା ଫଲରେ ଆମ୍ଭ 
ଦେଣ ସୁଝି ବଙ୍ଗର ଚଦେଶ ହୋଇସିବ । ଚଣ୍ଡାଲ ! ପର୍‌ ଘରକୁ ଝେଲଫୋନ୍‌ କର ଢା 
ସ୍ତର୍ପାର ଖବର ବିବା ପିତ୍ଲର୍‌ ବାପ ମା କକ ଆଚରଣ ବଷସ୍ଟରେ ସହେହ୍ ହେବ ନା ନାଇ 
କଦ୍ରଲୁ !” ପରଷ୍୍ୀର ମନେଷଡ୍‌ଛୁ ମି _ ହେବ” ବୋଲ ମ୍ାନଗଲ । 

ଅନଧକାରରସ !, ଅରସ୍ତ୍ୀର୍ଟ |, ବିରୁକାଚରଣ ପ୍ରଭ୍ଵଭ ବଷସ୍ଟରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିବାକୁ 
ସୂଚନା ମିଲଲା । ସୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ୍‌ ପଣ୍ତିତ ଜବାଢ୍ରାରଲାଲଙ୍କ ମୁଁ ଅଉଦ୍ରତା ଦେଖାଇବା 
ଘଃଣାର ଚଚ୍ | | 

ମୁଁ ଉଦ୍ଧଲ୍ଭେକ ବୋଲ୍ମଇବାକୁ ଦ୍ଦନେ ଗରୁଡ଼ ଦନେ ମୋର ଲୃଗା ଓ କୁରୁ 
ସଜୁଲାଇଝ୍‌ ସାରୁନ ମାର ସଫା କରେ । ୃବ ଧ୍ଏ ` 1 ଶୁଖିଗଲା ପରେ କୁରୁତା ଜ୍‌ଷରେ 
ଗର୍‌ମ୍ଭପାଣି ବୋଉ୍ତଲ୍‌ ମ୍ମୀଡ଼କର ଗଡ଼ାଏ । ` ସେନ୍ଦନ ସେଇଆ ଦୋଇଥଲ୍ମ । ଦର୍ଶକ 
ଗ୍ଯାଲେସ୍ବରେ କବାହ୍ରାରଲ୍ଲାଲଙ୍କ ଯାଝ ଚଉ୍‌କରେ ବସିପଡ଼୍ତଲ । ଆଗରୁ ଦ” ଭନ୍ଧଷଅର ଏ 
ସୌ୍ତୁଗ୍ୟ ମିଲଥ୍ମା । ଥରେ ବ ସେ ମ୍ଭୋ ପରଚୟ ନେଇ ଘଣ୍ରିଭଜୀଙ୍କ ନାମ ଗ୍ରକାର ସନ୍ଦ୍ର୍ 
ଘେନଥଲେ । ସାରୁନ କଥା ଉଠି ନ ଥଲ୍‌ । 

ସେନ୍ଦ୍ରନଳ ପ୍ରାୟ ୯୫ ଜିନଝ୍‌ ପରର ସେ ନାକରୁଞ୍ଚାଡ଼ିଦେଇ ମୋକେ ଗୃହ ଘଣରେ 
କହୁଲେ, ଭୂମ ଦହର ସାଭୁନ ଗଛ ସହ ଦ୍ରେଉନାଙ୍କି ।” ମୁଁ ମନରେ ଜବାହାରଲଭଲକ୍କି ଖୁବ 
କରୁଥାଏ । ସେ ସୁହୁଣ୍ଡିରେ କ”ଣ ହ୍ରେ୍ମ କେଜାଣି, ମୁଁ ଗାରୁ ଗାରୁ ହୋଇ କହ“ 

ଭୁମ ଦଦହ୍ରରୁ ଅଉସ୍ତଡାର ଗନ୍ଧ ଭ୍‌କୁଝୁଛୁ ।” ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୁରରଇଗଲ । 
ବ ହେଲ୍ଲ | ଜାଙ୍କ ଷ୍ତରର ଲ୍ଲେକ ଝିକଏ ସାଭ୍ୁନ ଗନ୍ଧ ସଦ୍ଦ୍ରନଯାରବାରେ 
ଦୋଷ କ”ଣ ? ସେଭେଚବେଲକୁ ଶୁଣିଥଆାଉି ଢାଙ୍କ ଲ୍ଗାଷଶା ଫାନସରେ ସସାଦୋଇ 
ଆସୂଥ୍ଚଲ୍ମା! ମନା ଦବଗଲ୍ନ । 

ଘରେ ଧର୍‌ପଡ଼ିଲ | ରଦ୍ଧକଥା କହଲି । ଧଣ୍ଡ ମୋଭେ କଦ୍ଲେ, “ଢୋ”ର 
ଦୋଷ । ଭୋ”ଠାରୁ ଝଡର ଅଠର ବଷି ବଡ଼ ସିଏ । ବ୍ଯାରଷ୍ଟ୍ର, ଧନକୁଚବେର, ବାଘର 
ଜୀମ୍ରେ ବଡ଼ ହୋଇସିବା ପର ଲାଗୁଛୁ । ଢାଲୁ ଭୁ ଶାଲୀନତ୍ତା ଦେଖାଇବା କଆ ନା 
ନୁହଁ ? ଖୁ ଭା' ରଙ୍ଗରଙ୍ଗ ପେ କରେନାଡ୍ି । ସ୍ବାବୋଲି ଭୁ ଢାକୁ ଗୁରୁକନ ବୋଲ 
ମ୍ମାନକ୍ୁ ଜାହ୍ରି ?? କଥାଝା ଅମ୍୍ମରଦାରୁଙ୍କ ଷର୍ଯାନ୍ତ ଗଲ୍‌ । ସେ ମୋ ପଷ୍ଥ ନେଲେ, ଜ୍ତାଙ୍କ 
ମତ୍ତରେ ଜବାହାରଙ୍କୁ ମୋଠାରୁ ଗ୍ରେଖ ପଲ୍ଲୀ ବି ଅଭଦ୍ର ବଦ୍‌ର୍ଵଗୀ, ଧନ-ଜଜ-ପାଣ୍ରିଭ୍ଯ 
ଗଙ୍ଗା, ଅହଙ୍ାଗ୍ବ ବୋଲ କନହ୍ରଲେ ଦୋଷ ନାହର । ଯୁ୍ତ ଗ୍ରାହୀ ହେବନାଙ ବୋଲ୍‌ ଆଣଙ୍କା 
କର୍‌ ସେ ମ୍ମାଫି ମାଗିଲେ, ‘ଢେଜ ଗିଲ୍ଲଝେ ଅଷମ୍ଭାନ ସହ୍ର ନ ପାରି ଅଘମ୍ଭାନତ କରିଛୁ, 
ଧହାଁବକାର ମ୍ମାଙକରନ୍ତ । ଢା”ର ଚମ୍ଠ୍‌ ଆଦ୍ ହୋଇଛୁ, ଦ୍ୃଷ୍ଛି ଅକାନ୍ତୁ । 
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2°29 ଅଇଶତାର୍ୀର ଅନ୍ଲୁଭୁର 


ମ୍ଭାଫି ତ୍ତ ପାଇଲି, କନ୍ଧ ଯେଡେବେଲେ ମୋତେ ବେର୍ଶୀ ଗାଳଦେବାଲୁ ମନ ହୁଏ 
ସେଭେବେଲେ ଏ ଘଞ୍ଣଣା ନବଙ୍ଗବନ ପାଏ । ଝେଲିଫୋନ୍‌ ଦ୍ବବସରେ ଅନ୍ଯ ସଦ୍ଧ ଉଣ୍ସି ନା 
ସଙ୍ଗେ ମିଶିଲା “ଆଜର ଯୁବକ ଯଦ୍ଦ ପରମ୍ପଗ୍ଵ ଓ ସଂସ୍କୃତକୁ ଅବଜ୍ଞ କରେ ଢେବେ 
ଷିଉଲୋକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲହ ଗଡ଼ିବ । ପିଙ୍୍‌ କଏ ଜାଣୁ ? ମଣିଷକୁ ୯୬ ପାରହେଲେ ସେ 
ଛିତଡସର ଅଧ୍ରକାଗ୍ର ହୁଏ !। ଭୋ” ଠାରୁ ସଉର ଅଠରବଷି ବଡ଼ ଲୋକକୁ ଭୁ ଉତ୍‌ ନା 
କଲ୍‌ ! ଛୁ! 

ପଣ୍ତିଭ ମୀଲକଣ୍ଠଙ୍କ ‘ଛୁ'ର ଶତ ଘଣ୍ଟାକ ଭ୍ରଭରେ ମିଲେଇଯାଏ । ସେଢେବେଲର 
କଥା ଶୁଣିଲେ କଏ କନ୍ଦୁବୁ ୟ୍ଠେ ଅଧଘଣ୍ଡେ ପ୍କେ ଦୁଙ୍ବାସା ହୋଇଲେ ? ସେ ଦନ ପଡ଼ିଲା 
ପଣ୍ତିତ କୃପାସିନ୍ଧୁ ଓ ଗୋଦାବସ୍ବଣ ଡାଙ୍କଠାରୁ ଅଲ୍‌ ଅଲ ସାନ ହେଲେ ବି କପର ମାନ୍ୟ 
କରନ୍ତ ; ମଢଭେଦ କପର ମର୍ପାଦାର ସହ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତ ! ୟ୍ଲାର ଭଉରେ ବ ବାହ୍ରାର- 
ପଡ଼ିଲା, ଆରେ ¦! ଭୋଭେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଲିଦେଲି ସିନା, ସ୍ଟେ ଜହ୍ନରଲ୍ମଲଖା ଆକିଠାରୁ 
“ଆଇ କ ହନ୍ତ୍‌” ବର୍ଟରଦେଲଣି । ବାଷଖାକୁ ବି ଖାଉର କରେ ନାହି । ବାଷର ସୁଅ 
ହୋଇଥ୍ବବାରୁ, ମହାସ୍କା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରି ସ୍ଵ ହୋଇଥ୍ଚବାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଉପରକୁ ନଷ୍ସ୍ଵ ଉଠିବ ! 
ଛନସ୍ତ ଝିକଏ ଡ ଶିଗିବା ଦରକାର । ବାଉିଶର୍ଵର୍ଣ ବାଉଁଣ ଉ୍‌ଷରେ ବୁଲଲ୍ନବେଲେ 
ଭଗବା ନଙ୍ଗୁ ଡାକୁଥାଏ । ଏଇ ଉଡ ସରଧ ବିଷସ୍ଵରେ ଆପେ ଭଗବାନ ।” 
ମୋ ବେପାର : 

ସ୍ତିମଲା ଗ୍ରଡ଼ବା ବେଲ ପାଖେଇଲ୍ନ ! ଆସି ଅହୁଞ୍ପଲେ ସାଲ ବ୍ଯବସ୍ଥା୍ୀ କମ୍ଚରୁଦ୍ଦିନ 
ଖା, କାବୁଲ୍‌ଓ୍‌ ଲା | ମେମ୍ବରମାନଙ୍କୁ ୟ୍ଟେ ସାଲ ଝାଲ ଦଏ । ଶସ୍ତା ପଡୁରବାରୁ ମେମ୍ବର- 
ମ୍ରାନେ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଲେ୍‌ଖାର୍ଏ ନଜ ଫ୍ରି ୍ଵଜନମ୍ଥାନଙ୍କ ପାଇଁ ନଅନ୍ତ୍ର । ମୀଲକଣ୍ଡବାରୁ 
ସତ୍ୟଦ୍ଦାସ୍ଦୀରେ ନଜର ସହକ୍ମୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେବାପାଇି କେତ୍ତେ ଖଣ୍ଡ ରଖିଲେ । ଦେବା ନେବା 
ଗ୍ଲିଧବା ବେଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଖଏ ବ୍ୟବସାୟ ଜଝିଲ୍ମା। ଆଠ ୫ଙଗିଆ ସାଲ ୧୨୧୯୩ 
ଖଣ୍ଡ ନେବ । ନଅ ଝଙ୍କାରେ ବିକିଲେ କେଢେ ଲ୍ଲଭ ମିଲିବ, ଦଶ ୫ଙ୍କାରେ ବିକିଲେ କେଚ୍ରେ 
ମିଲବ କଷିଲ୍ବ ବେଲକୁ କମରୁଦ୍ଦିନ ସେଇଥ୍ବରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦେଖାଇ କହ୍ରଲ୍ଭ କଃକରେ ଇଏ ବାର 
୫ଙ୍ଗାରୁ କମ୍ଭ ନ୍ଲଦ୍ଧୈ । 

ଏ ବ୍ୟବସାୟ ଆପାତ୍ତ ଲ୍ଲଭଜନକ ହେଲେହେ ପରଣାମରେ ମୂଲ ଦୁଡ଼ବ ବୋଲ 
ମଲ୍ପବ୍ ଦେଇ ମ୍ଧ ପଣ୍ତିଭଜୀ ମୋ ପାଇ ଶହ୍ରେ ଝଙ୍କାକୁ ମାନଭ ହେଲେ, ବାରଖଣ୍ଡ 
ଘରବରୈ ଧ୩ ଖଣ୍ଡ ଅଲ, ମରେ ମିଲଲନ। ମୋ ବ୍ୟବମ୍ମାର୍ଵୀ ଜୀବନରେ ଏହା ଦ୍ଵିଜସ୍ତ ବେପାର । 
ପ୍ରଥମ ବଷୈ ଖଣ୍ତେ ପୂଙ୍କେ କରତ ମିଂଳବେପାରୀ ଗି. ପୋଗୃଟଙ୍କ କ୍ଯାଝଲଗରେ ଗୋଡଝିଏ 
ବାଙ୍ଗର (a) ଗିମୃ ଦୁଦ୍ଦାର ଚନ୍ଧ ଦେଗି । ୨୭୫ ଶିମ୍ପ ସଲଥାଏ । ଫଲ ଦେଖି ଡା 
ଭଢର ମଂକିର ଆକୃଭତ ବିଷସ୍ତରେ ଧାରଣା ହେବା ଉଲ ଆାଠ ଢ ମୋ”ର ଥାଏ ¦ ଅଠଅଣା 
ଇସାର ମଂକ ଭ୍‌ ପିଂରେ ଆସିବାକୁ କାର୍ଡ ସେଇଦ୍ଦ୍ରନ ଲେଖାଗଲା । କାଉ ଗୋଖାକ ମାନ୍ 
ଷଇସେ । ପାରିଲ ଆସିବ୍ରାରେ ମଂକଉକ ଗଣି, ଶଉକଡ଼ା ୬୫ ମଂକି ଖଗ୍ଵଷ ବୋଲ୍‌ କାଝି 
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ଅକଣଡାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର om 


ବାକ୍ରୀ ୪ ଶହ୍ର ଗଛରୁ ହାଘହାର ୬°୧୫ ଲେଖାଏ ଭୁଲି ହ୍ରସାବ କଲାବେଲକୁ ତ୍ର ଆନନ୍ଦ 
ଲଗିଲା । ଆମ ବାଡ଼ର ପ୍ରାୟ ଗ୍ରଗୁଣ୍ଡ ଦଥର ହଲ ହୋଇ ମଂଳ ଫେ ଙଂଚ ଅନ୍ଧଲ୍ନରେ 
ଲାଗିଲା । ପାଣି ଅଷ୍ବବବରେ ଯେଷର ଗଛ ନ ମରେ ଉା”ର ବ୍ଯବମ୍ଥା କରି ଦେଇ ସଢଭ୍ଯବାସୀ 
ଶଲ୍‌ । ମି ଗଲ୍ଲା ବାସି ଘୋର ବଷା ହେଲ୍ଭ । ୯୫ ଦ୍ତନରେ ବେରଲ୍‌ ବେଲନ୍ତୁ ଶୁଖିଲା ପଟେ 
୬୭ ଅଙ୍କର ହୋଇଛୁ | ଢାକ୍ସ ଖୁବ୍‌ ଯନମରେ ପାଲଲି । ଗୋଝିକରେ ସଂଲମଲ୍ମ ୬? ଶିମ, 
ବାଙ୍କାଗୁଭ଼କରେ ଗୋଟେ ସୋଡ଼ୈ ଲେଖାଏଁ , ଚ୍ଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଗ୍ରେଃ । ସାଲ ବେପାରଞ 
ସେରେ ଖର୍ଵପ ନ ହ୍ରେଲେ ବ, ଲାଉଜନକ ହେଲ ନାହ । 

ଗାଁରେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ମଣିଣା ପକାଇ ସାଲ ଗଣ୍ଠିଲି ଙି ଖାଇଲା ବେଲକୁ ଦ୍ଦ'ମ୍ମାଇର 
ସବ୍ଧଭକ ଗୁରୁଜନ ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଚଲେ । ଶୀଭ ପ୍ଲଙ୍ରୁ ସ୍ଵାକୁ ଆଣିଥ୍ଚବାରୁ କି ଆଜନ୍ତ ! 
୍ଦଦେଇଙ୍କ ପାଇ ଖଣ୍ଡେ ବହୁ କଷ୍ପରେ ବଲଲ୍ଠ । ଅଠ ୫ଙ୍କାରେ କଣି ୧୧ ୫ଙ୍କାରେ ବକିବ 
ବୋଲ୍‌ ଆଗରୁ ଜଣାଇଦେଇଥ୍ବାରୁ ସେ ଦେଲେ ଆଠଃଙ୍କା ଲେଖାଏ ବେଲେ । ଜଣେ 
ଅକ ଦେବା କାଲି ଦେବା, ହି ଦେବା, ଆ ରହୁଗଲା ବୋଲ କହୁ କହୁ ଗୃରବଶି ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍‌ । 
ଡା 'ପରେ ଉ୍‌ତ୍ତସ୍ଟେ ସେ କଥା ପାସୋରବା ପାଇଁ ଆଲ୍ରରକ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । ଏବେ ସେ 
ଦଶବର୍ଷ ହ୍ରେମ୍ମ ମଲେଣି । ଆଜ୍‌ ଜଣେ ପାଞ୍ଚ? ଙ୍କା ଦେଇ କହ୍ଧଲେ, (୧୯୬୫ ଅଧେ 
ଜାଗାରେ ୯୩୫ ଆଣିଛୁ ଉ, ଅଧୁକା ଅଧାଖା ମୋର । ଅଉ୍‌ ଦେଇପାରବ ନାବ ।” 

ଅଇସାରେ ସିନା ୫ଙ୍ଗା ଆଠ କ୍ଷର ହେଲ, ଶା ଦ୍ଦନେ ବୁଚାମାନଙ୍କର ସେଉଁ 
ସନ୍ତୋଷ ! ସାଲ ପ୍ରକ୍ପତ୍ତ ରୁମ, ଝୋ୫ ମିଣି ନାତି ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦ୍ର ନଜ ସାଲର ଦସି କାର 
ଉଆସିଲ ଅଣାଇ ପୋଡ୍ଜ ରୁମର ଫ୍ରକୁଝିଆ ଗନ୍ଧ ଣୁଂଘାନ୍ତ୍ର । ଜଣେ କହୁଥବଲେ, “ୟା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଯଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡେ ସୁଭୁଲ୍‌ ଗ୍ଵଦର ସୋଡ଼ା ହୁଅନ୍ତା ଭେବେ ଆଦୌ ଶୀତ ଦୃଅଲ୍ତା ନାହି ।” ଡାଙ୍କର 
ପୁରୁଲ୍‌ ଗ୍ଵଦର୍‌ ଜ ଥାଏ । ଅବା ସାଲର ଅନ୍ତ୍ରମ କାଲକୁ ଆସିଧ୍ବବ୍ର । ଆଜ୍‌ ଜଣେ, ସାଲ 
ରଗ୍ଟର୍‌ ସିବା ପରେ ଗର୍‌ ଚତ୍୍‌ଉ ସିଲେଇ କର, ପିଠିରେ ବର୍ଷି ଦଶା ପୃଙ୍ଗ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ପକଉ୍‌ଧୂଲେ | 


ଉଲ୍ଲୀ ପାତ୍ତା : 
ସଭ୍ୟଦାସୀ, ଗା ଓ ଣୀରାମଚନ୍ବସୂର୍‌ କେଢେବେଲେ କମିଭ୍ତ ସାରଙ୍ଗଧରସୁର ଏମିତ 
ହୋଇ ହୋଇ ଦ୍ଦଞ୍ମୀ ଅଧ୍ୟଟବଣନ ବେଲ ହ୍ରୋଇଗମ୍ମ । ମୋ ଗାରେ ମୋର ଖାଉ୍ତର ବି 
ଵ୍ରକଏ ବରୁଥାଏ । ଖିଆଥିଆ, ଲୂଗାପଖ ବାଦ ମାସକୁ ମାସ ?* ୫ଙ୍କା ଲେଖାଏ ମିନୁଛ ! 
ଏରେ ଙ୍କା ପାଇଥଦା ଲୋକ ଅମ ଗାରେ ସେତେବେଲେ ଦଣ ଜଣ ହ୍ରେବେ କ ନାହ୍ର । 
ଆମର ମଧ ଖଇ ର ଭସ ଅକ ବଢ଼ିଲା | ସ୍ବଇ ଦୁହେ ମୁଁ ସମଲାରେ ଧ୍ଵବାଚବେଲେ ପଇସା 
ଅଦ୍ତ୍ଵବରୁ ଓପାସ ରନ୍ଦ୍ରବାଯାଏ ସାଇସଲ୍ବ | ହରବାଦ ବହୁତ ପିଲ୍ମଙ୍ଗର ପଇ ସାର କମାଦାର 
ଥା'ଲ୍ଧ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଦ ଗୋଝିଏ ଲେଖାଏଁ କନାମୁଣି । ଅନ୍ୟର ମୁଣିରୁ କାରି ୫ଙ୍କାଵେ 
ମୋ ଭ୍ବଇଙ୍ସ ଦେବାକୁ ଏକାବେଲକେ ନାଘଜ । ଘରମବାରୁ ୍ବବାରୁ ସେଦ୍ରନ ଚୁଲି କଲ । 
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s ov ଅକଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


ଏକଥା ଶୃଝି ହରରବାବ୍ଧଙ୍କ ସଙ୍କେ କନ୍ଧ କଲ୍‌ ଓ ଆମର୍‌ ଗୋଵ୍ଧିଏ ମୁଝି କର ସେରେ ଦଣି 
ଝଙ୍କା ଡାଙ୍କଗର ପୀଖରେ ରଟି ଦ୍ୀ ଗଲ । 

ନୁଆଦ୍ରକ୍ଞୀରେ ବହୁତ ଦନ ରହ୍ରଲ୍‌ ! ବହୁ ମେମ୍ତର ଓ ତାଙ୍କ ସୁଅ ସୁଭୁର୍ଵଙ୍କ ସଙ୍କେ 
ପର୍‌ଚସ୍ଟ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ମେଲରେ ପ୍ରାଚୀନ କରର ସରୁ ଦେଖିଲ । ଦ୍୍ାରେ ଆମେ ସେ 
ଘରେ ଭଲ୍‌ (Cart Road) ସେୟରେ ଭନ ଜଣ ମେମ୍ବରଗଣ୍ରିଉଙ୍ ମିଣ୍ରଜୀ ଓ 
କାପ୍ଝେନ୍‌ ସାରା ସିଂହ ! ଭନ୍ତ୍ରଗରୁ ତ୍ଵ୍ରଗେ ଲେ ଖାଏ ଭଡ଼ା ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ ! କ୍ୟାପ୍୍‌ଝେନ୍‌ଙ୍କର 
ଅଲ୍ଗା ରୋଷେଇ, ମିଗେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଥଲେ ଯେ ଆମର ମାଛ ଖଇ ବେଣି ହେବାରୁ ସେ 
ଆମଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ ; ବାହାରେ କୁଆଡ଼େ ଖାଇବା ବଦୋବସ୍ତ କରଥାନ୍ତ ; କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଆମଆଡେ ମ୍ରାସକେ ୧°୧୨ ଦରଜ ଚଲିଯାଏ । ହାବଡ଼ାଟ୍‌ଃକା ଖାଇଲେ 
ତ୍ତ ପଇସ୍ସା ଦେବାକୁ ନ ପଡ଼ିବାର କଥା । 

ଶିସ୍ଥିଭ ଲକ, ଓକଲ, କଂଗ୍ରେସ ନେଚ୍ତା ପଇସାପନ୍ଦ ବଷ୍ସ୍ଵରେ ଏଭଲି ସାବଧାନ 
ଥୁ ଆକସଯାଏ ଦେଖିଜାହି । ଥରେ ଜବଲସୁର ଗଲେ କାହାର ବସ୍ତ୍ରସର ପାଇଁ । ଅସିଲ 
ବେଲକୁ ଦ୍ଦ ଶୁଗ୍ଡ଼ା କଗ୍ଟେତ୍ତ ଓ ମିଠେଇ ଆଣିଲେ । ଗୁଭଓଲ ସେଇଧ୍ବରୁ ଖାଇ ପ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ୯୫ 
ନ୍ଦନ ଚଲଗଲେ । ମ୍ବ ଆଦ୍ଧଡ଼ାପଡ଼ ସେଥ୍ଚରୁ ଜଲଖିଆ କରନଦେଇଧ୍ବଲେ, ଆଡ଼ୁର କେଜେ 
ଦ୍ଦନ ଯାଇଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କୁ ତାକୁନ୍ତା କଲେ ଷଣ୍ତିତ୍ତ ମୀଲକଣ୍ଠ କହନ୍ତି, “ସେ ଭ ସେତକ 
ଖାଉ୍ତଛନ୍ତ ସେଭକ ଦରକାର । ମୋର ବସ୍ଟସର ଲ୍ଲେକ, କିନ୍ତୁ ମୋଠାରୁ ବଳୁଆ ; ଆମେ 
ଓଡ଼ଆଗୁଡ଼ାକ ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇ ପେଲୁ ଏପର ବଢ଼ାଇଦେଇଥାଏ ସେ କୁଣ୍ତେ ଜ ଖାଇଲେ 


ହେଜଉ୍‌ନାହି ।” 
ଆମ୍ମର ଆସେ ପ୍ରକ୍ୟହ ବଜାରରୁ ବାଲେଶ୍‌ସ୍ଵ  ସେରରୁ ୪ ସେର ଓଜଜଳର ସମଭୂନା 


ରେସ ବା ତାକୁଡ଼ | ଆଉ ଗୋଏ ପ୍ରକାର ରେହ୍ମ ମିଳୁଥାଏ ସେ କା'ର କାଉଗୁଡ଼ାକ ରକ୍ତ 
ପର ଲାଲ । ସେର ଗ୍ଵର ଅଣା । ନଆନଦ୍ଦଛୀ ନ୍ଚଣ ଗ୍ୃଲ୍‌ଥବାରୁ ଲୋକଗହଲ ଯୋଗୁଁ ଅଣେ 
ଦର ବକ୍ଧିଯାଇଥାଏ । ଯମୁନାର ମାଛ ଖଇରେ କମିଭ ସୁଣ୍ଯ, ରସ୍ଯାସି ଗ୍‌ଧା ଓ ସ୍ଥିର 
ହୋଇଥ୍ଚବାରୁ ଏ ମାଛ କପର ସାତ କପ୍ରିସ୍ଵା, ଣୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ ଗାଁକାର ଖାଁକା କର ଗଣ୍ରିଉଙ୍ଚୀ 
କ୍ଘ୍‌ମିଷ୍ଠାଣୀ ମିଣ୍ରଜ୍ଜକ୍କ ଆମ ଷ୍ରେ୍ଣଭ୍ଵକୁ କରଥାନ୍ତ । 

ପ୍ରଭ୍ୟହ ଆସେର୍ମ୍କୁ ଯାଏଁ , ଲୋକ ନ ମିଲବାରୁ ରୋଷେଇ ଓ ଲୁଗାକର୍ଲଖ 
ଓତ୍ଷରେ ପଡ଼େ, ଚଠିଷନ ଲେଖା, ଦାସ ନାଏକ ପଢ଼ୁ ଶୁଣାଇବା ଓ ଘଭ ଦୁଇଵା ପର୍ଯନ୍ତ 
ଏଣୁଚେଣୁ ଗଙଫ ଶୁଣିବା ଭୂଜରେ ନଆ ଓ ସୁରୁଣା ଦ୍ଦଛ୍ଲୀର କୋଉ ଅଞ୍ଚଲରେ ମୋର ପାଦ ନ 
ପଡ଼ୁ ଏପର ନାହ୍ତି । ବହାଗ୍ଵତ୍ମଲାଲ ବୋଲ୍‌ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ମିଲଗଲେ ସେ ଡାଙ୍କ ଯୋଗୁ ମୋର 
ଇଂରେଜ ଜ୍ଵଚାରଣ ବାଗେଇଗଲ ! ମୁଁ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କର୍‌ ଇଂରେଜି କହ୍ଧପାରୁଥାଏ । କରନ୍ତୁ 
ଦଲ ଓ ଚ୍ତାଲବ୍ୟଶର ଭେଦ ନ କର କନଦ୍ଦ୍ରବାର ଲ୍‌ସ୍ଥ୍ୟ କର୍‌ ସେ ମୋରେ ସୁଧାରଲେ ଏବଂ 
କେଉଁ ଶଦ୍ଦର ଜ୍ଳାରଣରେ କୋଉଠି ଜୋର (ant) ପଡ଼ିବ ଣିଖାଇଲେ | ସଢ୍ୟବାସ୍ୀରେ 
ଆମର ଏ ଦ୍ଦଗରେ ଦୁଷ୍ମି ନ ଥଲ । ବହାଗ୍ବ୍ଲଲ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କର ଦଲୁଥାଲ୍ତ ସେନେଝାର- 
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ଅକ୍ତଣତାରୀର୍‌ ଅନ୍ଲଭୁର )°. 


ଏଝ୍‌ରେ ଚୁକିବାକୁ । ସେ ଥଲେ ମୋଠାରୁ ମାନ ପାଞ୍ଚବଖି ବଡ । ଯଦ୍ଦ ଥିବେ, କେଉିଠି 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଜୀବନ କଞଃାଭ୍‌ଥ୍‌ବେ । 

ବହ୍ରାସ୍ବଲାଲ ତ୍ତଭଇଙ୍କ ସ୍ରଗ୍ବଵବରେ ଗୋ୫।ଏ ଲ୍ବଇଚ୍ରେସ୍ଵବରୁ ଇଂରେକ ଉପନ୍ୟାସ ଝଣ୍ଡି 
ଖଣ୍ଡ କରି ଆଣି ପଚ୍ଷିଲ୍‌ । ଲୁଉବ୍ତମୀନାର ପାଖରେ ବସି ଢ୍ରାଙ୍କ ଆଗରେ ଉ୍ଳାରଣ ଖସ୍ଚକ୍ଷା 
ଦ୍ରଏ । ଆମ ଘରକୁ ଢାଙ୍କୁ ବହୁଭ ଅର ଡାକ ଆଣେ । ପଣ୍ଡିଭଳ୍ଜୀ ଡାଙ୍କୁ ଦେଗି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି 
ଏବଂ ଢାଙ୍କର ଗ୍ଵକର ପାଇବାରେ ବ ସାହାଯ୍ୟ କରସ୍ତଲେ । 

ବଡ଼ ନର୍ଣ୍ଣି ନ୍ଧ ଷ୍ଵବେ ଦ୍ଦନ କଃଣ୍ବଲ୍ମ । ଦୈବାତ୍ତ ଦଳେ ସମାକ ଅଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଦେଖିଲ, 
ମୋର ଦଇ ଜଣ ପ୍ରି ସ୍ଵ ସାଙ୍ଗ ଦାମୋଦର ମିଶ୍ର ଓ ଲଙ୍ଗଗ୍ଵକ ମିଶ୍ର ବାହାର ଗନ୍ଧ ଷ୍ଵବେ 
ମାଝି କ ପାଶ୍‌ କରଛନ୍ତ୍ର । ଦୁଇ ମାସରେ ସମି ମେଣ୍ଟାଟ୍ବୀ ଷସ୍ୀକ୍ଷା । , ମୋର ମନ ଅସନ୍ାଲ 
ହେଲା ଏଇ ସ୍ତ },ମେଣ୍ଟାର୍ବ ଦେଇ ମାଝି,କ ପାଶ୍‌ କରବାଲୁ । ସମ୍ଚି ମେଣ୍ଟାର ପରସା ମୂଳ 
ଷଟ୍ଵଷ୍ଷାଠାରୁ ଥିଲଙ୍କ ଦୃଷ୍ପିରେ ମାନ କମ୍‌ । କ୍ତ ଆରବସଷିକୁ ରହ୍ରଲେ ଲଙ୍ଗଘୁଜଠାରୁ ବସୈ 
ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଗଷସ୍ଵାସ୍ଷା ଦେବାକୁ ସଂକଲ୍ କର ବହାର ତ୍ତଇଙ୍ଗ କହ୍ରଲ । ସେ ମୋର 
ଇଭହାସ ଓ ଅଙ୍କ ଞ୍ଞାନ ମୌଖିକ ଗସ୍ଵକ୍ଷାରେ ଅଝକଲ କର ମୋଭେ ଘର୍‌ମଣି ଦେଲେ, 
ଭୁଗୋଲ ବନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡେ ପନ଼ିଦେଲେ ମୋର ପାଶ୍‌ ହେବାର ସହେହ ରଦ୍ଦ୍ରବ ନାଇ । 

ସୋହଜଲ୍ମଲଙ୍କ ଭୁଗୋଲ ବହୁ ଖଣ୍ଡେ ବଜାରରୁ କଣି ସାର ପଣ୍ରିଭତଗ୍ଜୀଙ୍ଗୁ ମୋ ସଂକଲ 
କଥା କଦ୍ଦୁଲି । ସେ ଆଉ୍୍‌ ପାଠପରୁଦାକୁ ଏକାବେଲକେ ନାପସନ୍ଦ କଲେ ଏବଂ କହ୍ରଲେ ଭୁ 
ସେମିରତ ଏଣୁ ଭେଣ୍ଧ ପଢ଼ୁ ବୁ ସେଇଥିରେ ବେଶ୍‌ ପାଠ ହ୍ରୋଇସିବ । ଢାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ସଦ୍ସବେଲେ 
ରଦ୍ଦ୍ରଲେ ହୁଏଉ ଭଲ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମ୍ଭୋ'ର ସେଭେବେଲର ମନ ଦୁଝଲ୍ମ ନାହ । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଦ୍୍ଂ ରଭନ୍ଥର ବଞ୍ଚାଇ ଣେଷଲୁ କନ୍ଦୁ୍‌ଲେ, ଯାହା କରୁଛୁ କର । ରୋକଦେଲେ ଚରକାଲ 
ମୋ ଜ୍‌ପରେ ଭୋର ଗୋ ଏ ଅବଶୋଷ ରନ୍ଦୁରଯିବ ।” 

ଭୁଗୋଲ ବନ୍ଦ ଖଣ୍ଡ ଦଥର ପଢ଼ି ମନେରଖିଦେଲ୍‌ । ଅନ୍ଯ ବନ୍ଦର ଭ କନ୍ଥ ପାଖରେ 
ଜଳ ଆଏ । ଦଦ୍ଵୀରୁ ଫେରଲେ ଆଉ୍‌ ସାହା ବୋଲ ଅସ୍ତ କର୍‌ ଖାଲ୍‌ ବହାସ୍ବତ୍ମଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ପାଠର । କରୁଥାଏ । ସେ ଜଣେ ଭଲ୍‌ ଗ୍ରନ । ମାଝି 5 ଲୁଯୁଲେସନ ପାଠ ଢାଙ୍କ ମୂହିରେ 
ଥାଏ । ସେ ମୋଉେ ଆଣ୍ଟାସନା ଦେଇଥାନ୍ତ୍ର ପାଃଣା ବଶ୍ଟବଦ୍ଯାଲସ୍ର ପାଠ୍ଯସୁ ସ୍ତକରେ 
ଅଦଲବଦଲ ଧ୍ବବ, କଲୁ ପାଠର ସ୍ତର କମ୍‌ ବେଶି _ ହୋଇନୟ୍ଚବ । ମୋର ବିଦ୍ୟା ମାଝି - 
ଲୁ ଲେସନ ସ୍ତରରୁ ରେର ବେଟି ବୋଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ସେ ସାଝଝିକେଃ ଦେଇଥା!'ନ୍ତ । 

ଓଡ଼ଣା ସେରବାକ୍‌ ଓ ବାରେ କଃକଠାରେ ଓଦହାଇ ସମି ମେଣ୍ଟାରର ଷେଣ୍ଡ 
ପସ୍ବ୍ଷା କେବେ ହେବ ଖବର ନେବାକୁ ଉ୍ବଳୁଣ୍ଠିକ ହୋଇ ଶେଷ କେଇଦ୍ଦନ କିଲ୍‌ । କଃକ 
ଷ୍ଟେସସନଠାରେ ବାକ୍ସଅନ୍ଧ ଓ ଗ୍ଟବ୍ ପଣ୍ରିଭଜ୍ଜୀଙ୍ସ ମଣାଇ ଦେଇ ମୁଁ କଵକରେ ଓଦ୍ାଇଲ । 
ମାର୍ଗ କ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ତଦକା ତପୋଗାଡ଼ତ୍ତର : 

ମୋଭେ ୟ୍ରାଃ ଙଂର୍ମରେ ଓ୍୍ାଇ ଦେଇ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ସୂର୍୍‌ଆଡ଼େ ଗ୍ଲଲିଗଲ୍ମ । ମୋର 
ମନ ଧାଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ଭା'ର ପଛେ ! ମୁ ନମ୍ଭମ୍ଟାର କଲ୍ମବେଲେ ଗଣ୍ଡି ଜୀଲକଣ୍ଡ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
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3°୭୬ ଅକିଶତଭାର୍ଦୀର ଅନ୍ଲୁଭୁର 


ମେର ଗୃଙ୍ଦିଥ୍‌ଲେ, ଢା”ର ପ୍ରଭନ୍ସ୍ତାରେ ମୋର ଦ୍ବିଧା ଆସିଥାଏ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସୁ ୭, 
“ଚନ୍ତକୁ 2 ଗୃଲ୍‌ ଛୁ, ସେ ସେକଣ୍ଡ ଇଅରରେ ଅଢ଼ ଛୁ ! ଦୟ୍ବାନଧ୍ବକ ବତ ସେଇଆ । ଢୋ” 

ସସ ଉ ମାନ୍ଧ ଧ କ ୯୯ । ବଶୈ ଦୁଇ ବି ସେମିର ଅନ୍ତୁ ରହ, ଅଖି ଦିଝସିବ ; 
ସେଢେବେଲେ ମନ ହେବ ପରୁବାକୁ , ଢେବେ ମାଡି କ ସସ୍ବକ୍ଷା ଦେଇ ଷର଼୍ିତ୍ଧ ର 
ଷର଼ିକ୍ସ ।” 


ଏ ଯୁ ତ ଯେ ଆଗରୁ ଶୁଝିନଥଲ୍‌ ଡା ନୁହେ । ସେତେବେଳେ ଏ କଥାକୁ ଅବ୍ଞା 
କଲ୍ମନବେଲେ ବଗ୍ୃରଥଥଲ, “ସ୍ଟେ ନଜ ସୂବଧା ପାଇଁ ଏମିଭ କହୁଛନ୍ତ ।” ଫେସନ ଥ୍ରାଃସର୍ମରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଗାଡ଼ ସେଉଁ୍‌ଆଡକୁ ଗଲ୍ଲ ସେଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ତି ବଗ୍ଵରଲ, “ଜଲକଣ୍ଠ ବାର୍ଧ ଯାହ୍ରା 
କହୁଥଲେ ସେମିଭ କରଥ୍ଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା ।” ଆକ ବ ବଗ୍ୃରୁଚୁ, ସେପର କରଥ୍ବଲେ ହୁଏଉ 
ଆଉ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ ମନ ହ୍ରୋଇନଆାଲ୍ତା । ସଉ କଲେଜର ଅନ୍ଧଭୁର 
ପାଇଲ ପରେ ବ୍ୁଟିଛୁ, ସଲକଣ୍ଠ ବାରୁଙ୍କ ପାଖେ ଗ୍ରଇ ପର ରଦ ଯେଉଁ ଜୀବନ କଥୁଥ୍ୁଲା 
ତାହା କଲେଜ ଇୀବନଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନ ଅଲ୍ମ । ପଣ୍ଣ୍ଡି ଉଙ୍ଗ ମୋ ସଙ୍ଗେ 
କେବଲ ଉ ପାଠ କଥାବାନ୍ବା ହେଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଗୋଡିଏ ମାନ୍ଧ ଥର ବ୍ଯସ୍ରୀଉ ଆଜ୍‌ କୌଣସି 
ନ୍ଦ୍ରନ ଅନ୍ଯାସ୍ତ କୀର୍ପାଝିଏ କରବାଲକୁ ସେ ପ୍ତବତ୍ତ୍ରାଇନାହାନ୍ତ । ସେ ସାହା କହନ୍ତ ସେଞ୍ତରେ 
ମୋ ଅଷ୍ଷରୁ ଆପର ହେଲେ, ହାଉକନ ଅହଦ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇମାନ୍ତ, କନ୍ଧ ମୁହ,ଣ୍ଚିକ ପାଲି ମାନ୍ଧ | 
ମୋ ପଷ୍ଷର ମୁ ଗୁଡ଼ାକ ଧୀର ତ୍ଵଵବେ ଶୁଣି, ନକର ସାଧାରଣ ଞ୍କନ, ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରମାଣ ବଲରେ 
ସେ ମୋର ଭ୍ରାନ୍ତ ଦୂର କରନ୍ତ । ଲେଢେବେଲେ କେମ୍ପିର ମୋ କଥା ରହ୍ରଲେ ଶିଷଯୟାର- 
ଢ୍ରେତ୍ଵ ପର୍‌କୟ୍ଟମୁ' କହ ସ”୍ତୋଷ ପରକାଶ କରନ୍ତି, ମୂହିରୁ ନୁହେ, ପେରୁ । ସେଉଲ 
ବଦ୍ଯାଦଦାନ ଓ ଗ୍ରହଣ ସେକାଲ କଲେଜରୁ ମଧ୍ୟ ଦ୍୍‌ଭେଇଯାଉ୍ରଥଲ୍ମା ଏବକୁ ଉ ବିଦ୍ଯାଦାନର 
ଜ୍‌ସ୍ବାହ ସେଉଁ ମାନ୍ଦାରେ ନାହି ଗ୍ରହଣ କରବାର ପ୍ରଦୃର୍‌ି ବ ଢା'ଠାରୁ କମିଗଲ୍ବଣି । ଘସ୍ଵଷ୍ଷା 
ଦୁଲକୁ ଉ ଗୁରୁମ୍ାନେ ସିବାକୁ ସମୂହ ୍ଵବେ ବାରମ୍ବାର ନାସ୍ତି କରୁଛନ୍ତ 


ମନରେ ହୋଇସ୍ଚଲ୍ମ ଥ୍ରା୫ଫର୍ମରେ ପରବଞ୍ଵୀ ଚଝତନକୁ ଅଗେଷ୍ଠା କରବ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଵେଲେ ଯାଇ ଜଣାଇଦେବ ସେ, ““ବଇଷମ ହେବା ନୋହ୍ର୍ମ ।” କିନ୍ତୁ କୁଲ୍‌ ଆସି ମୋ 
ଜାଭସ୍ଥଦ୍ର ଅଙ୍ଗ ରୁଲିଲମବେଳକୁ ମୋ ‘ଅହୁମ୍‌? ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଯାଇଥାଏ 1 ଷସ୍ରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ 
କଦ୍ରଛୁ, ନଶ୍ତସ୍ତ ଦେବ । ଏଢେବେଲେ ପଲେଇଗଲେ, ରରନ୍ପସ୍ସନ ବୋଲି ଗାଲ ଶୁଣିବାର ବି 
ଆଣଙ୍କା ଥାଏ । ପସ୍ଵସ୍ଷାକୁ ଉର୍‌ ପଲେଇ ଆସିଲୁ ବୋଲ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣିବାକୁ ହେବ । 


ମୋ ବାକ୍ସ ମୁଁ ବେଣ୍‌ ହାଉରେ ଓହଲାଇ ନେଇପାରଥାନ୍ତି । କୁଲକୁ ଧର ବୋଲି 
କନଧଲ୍‌ ଏବଂ ସେ ବାକ୍ସ ନେଇ ଗେ ପାର ହେଲ୍ମ ବେଲକୁ ଢା ହାଉରୁ ଭଡ଼ ନେଇ ନଜ 
ଗାରେ ଥୋଇଥ୍ତବା ଗାଡ଼ବାଲ୍ମକୁ କଛ୍ଥ ନ କହ୍ଧ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼କୁ ଚଭ଼ିଗଲ । ବାଖଗ୍ଵବାଦକୁ 
ପାଞ୍ଚ ଅଣା ! ସଣ୍ଡାକ ଭଉରେ ମୋଉେ ଶୁଣିବାକୁ ହ୍ରେଲ୍ମ ମୁଁ ଯୋଗ୍ଯ ହୋଇଥ୍ବଲେ ଗୃର୍‌ 
ଅଣା ଜହ୍ବେଲେ ବି ଅଠର ପଇସାକୁ ଗାଡ଼ବାଲ୍ମ ମଙ୍ଗିଥୀନ୍ତା । 
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ଅର୍ଶିତାରୀର ଅନୁଭୁଭ 2°9 


ଚହ୍ରବାରୁ ବାଖଗ୍ଵବାଦରେ ଆାଲ୍ତ ଗୋଷବନ୍ଧୁ ମେସ୍‌ରେ¬ଏକଥା ଗାଡ଼ିବାଲ୍ଭୁ 
ଏକାଧ୍ଵକବାର ଶୁଣାଇଥ୍ବଲେହେ ସେ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଠିଆ କଲା, ସ୍ତଗ୍ଵଜ୍ୟ ଆଷ୍ରମର ସାଃକ 
ଆଗରେ | ମୋର ପ୍ତତବାଦଦର ଷର ଶୁଣି ଗାଡୁଆନ୍‌ ଶଵଣାଇଦେଲ୍ମନ “ଆମେ କଙ୍କ ଅଗ୍ର ।” 
କଃକଆଙ୍ଗୁ ବଶ୍ଟାସ ନାଲି ବୋଲି ବଲ୍ଭମଟିରଠାରୁ ସୂସ୍ଥାସା୍ଏ ଶୁଣିଥବଦା ଲୋକରୁ ଏ ଧମକ 
ଗୁଣ କରବାର କଥା | ଣହ ପ୍ରବେଶ ମାନ୍ଷେ ଗାଞ଼ବାଲ୍ମ ଯେଷର ମୁହଁ କର ଏ କଥା ମନେ- 
ପକାଇଦେଲ୍ଲା ସେଥ୍ବରେ ମୋର ଦବସିବା ଗ୍ରାଗ୍ଵବକ । ଲାଙ୍ଗଡ଼ ଜାକଦେବାର ମୁହ ଦିରେ 
ଜଣେ ଉଦ୍ରଲ୍ଲେକ ଆସି ଅଦଞ୍ଚଗଲେ ଏବଂ ଅଙ୍କ କଷ୍ପିଗ୍ଠ ପର ଗାଡ଼ବାଲ୍ମକୁ ଗୋପବଙ୍ଧ 
ମେସଖର ଚୌହଦ ବଢାଇଦେଲେ ଏବଂ ଗାଡ଼ିବାଲ୍ାରୁ ଆଜ୍‌ ଅଣେ ପଇସା ଦେବ ବୋଲ 
ମୋରେ ନଭୈଶ ଦେଲେ । ସବେ ସ୍ପଗିଉ ସୁଣନଧ୍ବ ମହାନ୍ତ୍ର । ସେଇନ୍ଦ୍ରନ ପରଚସ୍ଟ ଆରତ । 
““ଗୋଷବନ୍ଧ୍‌ ମେସ”ର ଚହ୍ଦ ବାରୁ ଜୀଲକଣ୍ଡ ବାରୁଙ୍କ ଶଡ଼ୁ । ପାଠ ପଢ଼ିବେ ବୋଲି 
କିଦୁ କର ବଷଶ୍ୈ ହେଲ୍ବ ଆସି କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଥାନ୍ତ୍ । "ସରେ କପର୍କକକ ନାତି ; 
ରଣ୍ଡବୋଉ୍‌ ପାଇ ସ୍ଟାଡ଼ କରୁ ପଠାଇବାକୁ ପଡ଼େ |! ଝିଜ୍୍‌ସନ କରନ୍ତ, ଦଂ ଓଲି 
ଦୁଇଶ । ବାଖର୍‌ବାଦଦରୁ କଲେଜକୁ ଗଲି କର ସା'ନ୍ତ ! ମୁଁ ବ ପରଧପାରବ ବୋଲି ଦ୍ଦମ୍ମାକ 
ସ୍ାଙ୍କରଠାରୁ ଓ ସ୍ତର୍ଣିଢ ଗୋବନ୍ଦ ନିଷାଠୀଙ୍କଠାରୁ ମୋଢେ ସଂନ୍ପମଭିଆଏ | ଖୁବ ବଡ଼ ଅଣା 
ଧର୍‌ ମେସ ଭରେ ପଟିଲ୍‌ | ଗାଡ଼ୁଆଜଃ ମୋର ମ୍ଥନା ନ ମ୍ରାନ ମୋ ବାୀକ୍ସଖା ଆପେ 
ଅଣି ମୋ ଗୋଡ଼ ପାଖେ ଥୋଇଦେଲ୍ । ମୁଁ ଚହ୍ଧବାଭୁକ୍ସଂ ସତ୍ତନ୍ତ ସ୍ଣାମ କରୁଧ୍ଧବାବେଲେ 
ମୁଁ ଗାଞ୍ତବାଲ୍ଭର କଞଚ୍ରୀ ମୁହଁ ଦେଖି ସେତକ ଡରସାଇଥାଏ, ସେ ମୋଠାରୁ ଅଧ୍ବକା 
ଅଣାଵି ପାଇ ସେତକି କୃ୍ତନଧତୟ ହେଉଥାଏ । 
ଦୁସୋଗ ! ମୋ ବାଲର ପରପାଃ, ପୋଷାକର ଶ୍‌ ଭୁଭା, ସଙ୍କୋପର ବାକ୍ସ 
ହାଉରେ ଓହ୍ଲାଇ ଷ୍ଟେସନଠାରୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିବା ଗ୍ରଡ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ଆସିବା, ଓ ଗାଡ଼ି- 
ବାଲା ବାଦ୍ୁଙ୍ ପଛରେ ବାକ୍ସ ଧର ଗୋଡ଼େଇବା, ଏ ଘର ମିଟି ଚହ୍ଦ୍ରବାରୁଙ୍ଧଂ ମୋ” ସ୍ତର 
ଅଭ ରୁକ୍ଷ କରଦେଲ୍ମ । ସେ କାଲ ବିଲମ୍ପ ନକର ଶଵଣାଇଦେଲେ, “ସେଂସନ୍ଧଆ ବାବ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏଠାରେ ସ୍ଥାନ ନାହି, ଝଜ୍ସନ କର କଲେଜରୁ ଧାଇଁ ଉମ ଭଲଆ ସୁନ୍ଥା ପକାଇବା 
ପିଲ୍ମା ଯାହା ପାଠ ପଡ଼ିବେ ଆମ୍ଭକୁ ଜଣା ।”” ବାଲ କାଲ୍‌ ଗ୍ରେଃ କରଦେବ୍ତ, ମୁଁ ପାରୁନୁ କ 
ନାହି ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ସାହାୟ୍ଯ ପାଇବ ବୋଲି ଭରସା କର୍‌ ଆସିଛୁ, ଏହ୍ରଅର 
ଓକଲ୍ଲର କଲାପରେ ସେ ଅନ୍ଧୁଗ୍ରହ କଲେ, “ 'ଭୁମେ ମୋର ଅଭଉଥୟ ହୋଇ ଏଠାରେ ଦୁଇ 
ଦନ ରଦ୍ଦ୍ରଯାର ! କନ୍ଧ ଅନ୍ୟ ମେସସ ଖୋଜୁଥାଅ ।” 
ମନ ଦବିଗଲ୍ଲ, କିନ୍ତ ଦବିବାର ମାନା ଅଧକ ହୋଇ ଗର୍ଵସ୍ଷା ଦେବା ପ୍ରଭ ବଉ୍ରଷ୍ରା 
ଆସିବା ଗୁରୁ ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁ ଅଯାଚିଭ୍ତ ୍ବବେ ମିଲଗଲେ । ଏ ଦୁହେଁ ଯଦୁମଣି ନରେନ୍ଦ 6 
ନମ୍ଭାଲି ଚରଣ ଦାସ । ଦାସଙ୍ଗୁ ଡାଙ୍କ ଓର୍ଡରୁକ୍‌ ଓ ଓର୍ଡସ ଏଣ୍ଡ ଫେଜେସ ପାଇ ଓଡ୍ମଶାର 
ସରୁ ପ୍ରାନ୍ତର ଲୋକେ ମନେ ରଖିଥବବେ ! ସେ ଆଉ ନାହାନ୍ତ କ ଯଦୁମଣି ବାଦ୍ଧ ବ ନାହାନ୍ତ । 
ସେଢେବେଲେ ନମେଇ ବାରୁ ସେଃଲମେଣ୍ଡା ଅଫିସରେ ଓ ସଯଦୂମଣି ବାରୁ କଲେକ୍ଟରେଝ୍‌ରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


°୮ ଅଵିଶତାରୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


କରୁଣ ଗ୍ଟକର କରୁଥାନ୍ତ । ଏଇ ମ୍ଭେସରେ ଆ 'ଲ୍ଧ । ଚହଦବାଭ୍ୁଙ୍କ କଥାରେ ଏମ୍ଭାନେ ମୋ 
ପ୍ରଭ ଦସ୍ଟାଦ୍୍‌ ହୋଇ ମୋ ମନରୁ ଗ୍ରାନ ଦୁର କରଦେଲେ । ନମେଉି ବାରୁ କଜ ରୁମ୍‌ରେ 
ମୋ ପାଇଲି ଜାଗା କରଦେଲେ ଓ ଯଦୁମଣି ନରେନ୍ଦ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମରାସିକ ଦଶଃଙ୍କାରେ 
ଝିଜ୍‌ସନ୍‌ଝିଏ ସୋଗେଇଦେଲେ । ଢାଙ୍କର ଜଣେ ଅସ୍ମସ୍୍ଗ, ସେଇ ଦ୍ଦନଠାରୁ ମୁଁ ନଜେ 
ଗ୍ଥଉତବା ପର୍ୟାଲ୍ଧ ୭ଜ୍ବଣନ କଲ୍‌ | ସେଇଦ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଲେ ସପ୍ଠି ମେଣ୍ଟାର୍ବ ପର୍ବକ୍ଷା ଦେଉ୍‌ସ୍ଚବା 
ଜଣେୈ ଗ୍ରନ୍ଧକୁ ସଂମ୍ପ ଭ ପଢ଼ାଇବାକୁ ନିମୂଭତ ମିଲଗମ୍ମ ! ଗୁନ୍ଧଙ୍କ ବାପ କଣେ ଡେସୁଵି 
ମାଜଙ୍ଟେଂ । ଯଦୁମଣି ବାରୁ ମୋତେ ଜଣେ ସଂସ୍କଭ ପଣ୍ଡିଭ ବୋଲି ଚର୍ରାଇଦେଲେ ଏବଂ 
ବାଝରେ ମୋଭେ ଚେଢାଇଦେଲେ ସେ, ମୋର ପ୍ରକୃଭ ପରଚସ୍ବ ଜେସୁନି ମାଜଷ୍ଟୋଃ 
ପାଇଲେ ଢାଙ୍କର ବହୁତ କ୍ଷତ ହେବ । ସ୍ମ ମେଣ୍ଟାଗ୍ବ ପସ୍ବକ୍ଷାର ବହୁ ଧୃଟରୁ ଡେସୁଞିବାରୁ 
ଦ୍ୃଝିଯାଇଥ୍ବଲେ ସ୍ପେ ପଣ୍ରିକଂଙ୍କ ଯୋଗୁ ଉାଙ୍କ ସୁଅ ସଂସ୍କୃତରେ ନଶ୍ଡସ୍ତ ପାସ୍‌ କରିବ । 
ପର୍ବ୍ଷା ପରେ ମୋର ପ୍ରକ୍ଧତ ପରଚସ୍ଟ ଢାଙ୍କୁ ଦେଲି । ସେଥରେ ସେ ବିରକ୍ତ ହେବାର ଦେଖି- 
ଜାଦହ୍ରି କ ଯଦୁମଣି ବାର୍ଧଙ୍କର କୌଣସି ଅନ୍ଧଣ୍ଟ୍‌ କର୍‌ବାର ଶୁଣିନାଦଭ୍ର । ଏଇ ଗ୍ରତଃରେ ବଡ଼ 
ତ୍ବଇ କମ୍ପ ମୋଢେ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ବି କାଲ “ପଣ୍ରିଭଂ ବୋଲ ଛୁଗୁଲେଇଲା ! 

କଝକରେ ସେଉଁ ଦ୍ରନ ସକାଲେ ପହଦ୍ଞ୍ଚଲ, ସେଇ ଦ୍ଦ”ପଦ୍ରରେ ଇନ୍‌ ସପେଭ୍ଟରଙ୍କ 
ଅଫିଂସ ଦୁଆରେ ସାଇ ହାଜର ହେଲ, ୫-୭ ଦ୍ଦନରେ ହ୍େଉ୍‌ଥବା ଖେଷ୍ଟ ଘସ୍ରୀ୍ଷାରେ ସୋଗ 
ଦେବାକୁ ଅନ୍ଲୁମଭ ସକାଣେ । ଇଜସପେକ୍ଟର ଏସ୍‌. ରାସ୍ଵବିଲ୍ଭ ସେରନ୍ତା ଲୋକ । ଢାଙ୍ଗଂ 
ଇଂରେକରେ କହ୍ବାକୁ ହେବ ଵୋଲ୍ଲ୍‌ ମୁଁ କ'ଣ କ'ଣ କନ୍ଦ୍ରବଦ ମନେ ମନେ ଘୋଷୁଥାଏ | 
ଚାଙ୍ଗୁ କପର ସମ୍ତରାଷ୍ଣଣ କର୍‌ବ ମନେ ମ୍ମଳେ ଅଭ୍ୁନସ୍ଟ୍‌ କରୁଥାଏ । ଜଣେ କରର୍ଣଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଲୁ ଇନ୍‌ ସପେକ୍ଟର୍‌ ପା୫ଣ ଯାଇଛନ୍ତ, ଗ୍ଵର ଦ୍ଦଜରେ ଆସିବେ । ଡାଙ୍ଗ ଗ୍ଟଯିରେ ଅଛ 
କାଠସୋଡ଼ ହଗ୍ତେଲର ସୂପରଂତେଣ୍ଡେଣ୍ଟା ଗ୍‌ଧାକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତ । ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକର, ସଲ 
ହୋଇପାରେ ! 

ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲ୍‌ । ଗୋପବନଳ୍ଧ , ମାଲକଣ୍ଠଙ୍କ ଦାଢ଼ି ପର ଦାଡ଼ୁ । ଅତ୍ତ ଧର୍ନଗ୍ବରୁ 
ଲୋକ । ସଦ୍ଧ ସ୍ବରୁଙ୍କ ଷର ନଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦାସ୍ତିକ ନେବାକୁ କୁନ୍ଥ କୁନୁ । ମୋର ଅବସ୍ତା ଓ 
ଟସ ଘସ୍ଚ୍ଷାରେ ବସିଜପାରଲେ ମୋ ଇକୀବନ କପର ବୃଥା ହୋ । ଇସିବ ଡାଙ୍କୁ ଗଦ୍‌ଗଦ 
ହୋଇ କହଲି । ସେ କହଦ୍ଦ୍ଲେ, କାଲ୍‌ ରବ୍ରବାର, ପଅରନ୍ଦନ ଅଫିସ ବୁଝ ପୂର୍ବରୁ ଖୋର୍ଵା 
ସ୍କୁଲରୁ ସାଃ ଫିକେଶ ଓ ଦୁଇଜଣ ଗଣ୍ୟମମାନଯଯ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ପରଚସ୍ ପନ୍ଧ ଅଣି ଆସ, 
ଦେଖିବା । “ଦେଖିବା”ରୁ ଅଧକ ଢାଙ୍ଗଠାରୁ ଆଦ୍ଦାସ୍ସ କରନପାର ଧୀଲିଲ୍‌ ସତ୍ତଯବାଫୀ । 
ଜୀଲକଣ୍ଡ ବାରୁ ଓ କ୍ତାସିଛ୍ତୁ ବାରୁଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇଝଣ୍ଡ ପରଚସ୍ଟ ପନ୍ଧ ଅଣି ଗଲି ଖୋର୍କା । 
ସେତ ହେଉ୍‌ମା୍ଟ୍ଙକୁ ବେଖାଭର କର ଢା ଗ୍ରଡ଼୍ତଲଟ ଭାଙ୍କର ପାଖେ ଅଭ୍ତ ସମ୍ତରପିଣରେ 
ଠିଆ ହେଲ୍‌ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁ ବସି ଭ ହ୍ରେଲ । ମଟିରେ କରୁ ହୋଇଛୁ ବୋଲ୍‌ 
ମ୍ମନେ ନ ରଖି ସେ ପୂର୍ବର ବାସ୍ତଲ୍ଯ ଦେଖାଇଲେ ଏବଂ ମ୍ୟାଝି କୁ ପାହ୍‌ କର କଟଲେଜରେ 
ଅଡ଼ି କ୍କଭ୍ଧ ଅଜିନ କରବାଲୁ ଜ୍‌ଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଲେ । ପାଠ ର୍ରଡ଼ବାର ୪ ବଷି ହୋଇ 
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ଥଲେହୈ ଏ ବର୍ଷ ପସାଷ୍ଷା ଦେଇ କଲେଜରେ ଉଚ୍ଲି ହ୍ରେଲେ ମୋର ମ୍ଭାନ ଯୋଡ଼ିଏ ବଷି 
ନଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି ହ୍ରସାବ ଦେଖାଇ ମୋତେ ଉତ୍କାହ୍ରତ କଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ 3 ଶାନ୍‌୍ସସଂର 
ସା ଝିକେଃ ଜେଇ ଜଃଚର୍ଣୀ ଷର୍ପାକୁ ଧାଇ କଝକ ଗାଡ଼ ଗରୁଡ଼, ଗ୍ରଡ଼୍‌ ପାଇଲ ଏବଂ ସ୍ରାସ୍ତ 
୩୫ାବେଲଲୁ ଶୀ ଗୁଧାକ୍ଷ୍ଣ ଅହାନ୍ତଙ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକଲ । 

ସେ ମୋର୍‌ କାଗକଧନ୍ଧ ଦେଖିଲେ ଏବଂ କହୁଲେ, ““ସଜ୍ୟବାସୀ ସୁଲ୍‌ରୁ ସାହ ଫିରେ 
ନ ଆଖି ଖୋର୍କା ସ୍ତୁଲରୁ ସାଝିଁ ଡିକେଃ ଅଝିବାକୁ କଦ୍ରଥଲ କାଦ୍ତିକ ? : ସେହ୍ର କାରଣରୁ 
ଜଲକଣ୍ଠ ଓ କ୍ୃପାସିନ୍ଧଙ୍କଠାରୁ ରଠି ଜ ଆଣି ଅଜ୍ୟ କାହାଠାରୁ ଅଣିଥାକୁ ” 

ସେ ମୋ କାଗକପନ୍ଧ ଲେଉ୍‌ ଝାଇ ଚନ୍ତଭ ହେବାର ଦେଖି ମି କହ୍ରଲ, “ଆଞ୍ଞ, 
ଜଲକଣ୍ଡ ବାରୁ ଓ କୃପାସିଛ ବାକୁ କଣ ମ୍ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲ୍ଲେକ ନୁଦଲ୍ତ ?” 

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୃହ ଝିକଏ ଦହ୍ରସିଦେଲେ ଓ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ବାପା ! ମୁଁ ସେ ଦୁହିଙ୍କ 
ଭଲ୍‌ କର୍‌ ଜାଣେ । ଡାଙ୍ଗ ଭୁଲି ଲୋକ ଓଡ଼ିଶାରେ ନାହାଲ୍ତ । କ୍ତ -- !” ଆଜ୍‌ କଛୁ ନ 
କହୁ ସେ ମୋ ଦରଖାସ୍ତ ଭ୍‌ଷରେ, “ Provisionally permitted” ବୋଲ ଲେଝଖି- 
ଚିଦେଲେ ଏବଂ ହ୍ରାଚେ ହାତେ ମୋରେ ଅନ୍ଧୁମଭପନଦ ଦେଇଦେବାଲୁ ଅଫିସକୁ ଆଦେଶ 
ଦେଲେ ! ଢାଙ୍କୁ କୁ ନ କହ ଜଣେ କରର୍ଵଙ୍କଂ ପ୍ରଭକନେଲ”ର ମାନେ ଷଟ୍ଟରବାରୁ ସେ 
କହୁଲେ, “ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସେଂରଲେ ଏ ଅନ୍ଧୁମତ୍ତ ପନ ରଦ କରଦେଇପାରନ୍ତ ।” ମୋଇ 
ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାରୁ ଜଣେ ବସ୍ଟୋବୃକ କର୍‌ଣୀ କହୁଲେ, “ଆରେ 
ସା, ସା, କଲେ୍‌କଏଝ୍‌ ହେଡ୍‌ମାଞ୍ରଙ୍କ ୟ୍ଵାକୁ ଦେଖାଇଲେ ସେ ଷଷ୍ଟ ପସ୍ଵ୍ଷାରେ ବସିବାକୁ 
ଅଲ୍ଲୁମଭ ଦେବେ । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଆସି ର୍‌ଧାକୃଷ୍ଣ ବାରୁଙ୍କ ଅଡ଼ ର ରଦ କରବା କଥା ମିଛ ; 
ରଦ୍ଦ କଲେ ବ ଏ ମହ୍ରାସ୍ଥା ସଦ୍ରବେ ନାହି । ଦେଖୁଛ୍ଥ ସିନା ଜସ୍ଟା ପୁରୁଷ ! କଲମ ଭ୍ବର 
ଶାଣ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ଵାଙ୍କ ସ୍ତର ଖାଭର ମଦାର ।” 


ତମାର ଅସାବଧାନତା : 


ସାହା ହେଉ୍‌ ଗ୍ଵରଦ୍ଦନ ଅରେ ହେବାକୁ ସ୍ୟବା ଷେଷ୍ଡ ପସ୍ଵକ୍ଷାରେ ବସିବାକୁ ଅଲ୍ଧୁମତ୍ତ 
ପାଇଲ । ଗ୍ୃଗ୍ଵେଖା ଦ୍ଦନରେ କଣ ବା ପରବ ? ଅଣ୍ତିଭ ହ୍ରୋଇ ସକାଲ ଓଲି ଡେପୁଡିଙ 
ଘରେ ସାହା ସଂସ୍କଭ ପଢ଼ାଏ ସେଧ୍ରେ ମୋର ସଂସ୍୍ ପଡ଼ା ହୋଇସାଉ୍‌ଥାଏ, ରର ଓଲିର 
ଵିଉ୍ସନ ପିଲ୍ବହ ମାଇନର କ୍କଲାସର । ଷସ୍ର୍ଷା ଆସିଲ, ସରଲ୍ଭ । ସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋଢେ ସହଜ 
ଜଣାଗଲା । ଉୟ୍ତ ଥାଏ ଅଙ୍ଗକୁ । ମୁଁ ଆଲଚଜେବ୍ରା ଓ ଜ୍ଯାମିଭ ସେତକ ପଢୁ୍ଟଲି ୯୯୬୧°ରେ 
ସେରକ । ପ୍ରଣ୍ଣ କାଗକ ଓଲ୍‌ଖଇ ଦେଡିଲ୍‌ ଅଙ୍କ ସବୁତକ ପାରବ, ଆଲଳେବ୍ରାରୁ / ° ନମ୍ର 
ଓ ଜ୍ୟାମିଭରୁ ° ନମ୍ବର ପାରବ୍ର । ମନ ସ୍‌ଲ୍ଳଣିଆ ଉ୍‌ଣ୍ଵର୍‌ ଲେଗିଲ୍‌ । ଖାଉା ଦେଇ ଘରକୁ 
ବେଂରବା ବାଝରେ ମନେଷ୍ତଲ୍ଟ ଖାଉା ଜ୍‌ପରେ ମୋର ନାମ ଲେଖିଜାଦ୍ର । ଘୋର ଚନ୍ରା 
ହେଲା, ଚନ୍ତ୍ରଭ ଅବରଷ୍ଥାରେ ବାଢ୍ୀ ଥବା ବଷସ୍ଟର ପଟ୍ଵ୍ଷା ଦେଇସାର ଅଙ୍କ ଷସ୍ଵକ୍ଷାଵା ମୋର 
କେମିଭ୍ତ କଳି ନ ସିବ ସେଇ ଚେଷ୍ଟାରେ ଲ୍ଲଗିଲ୍‌ ! ଦ୍ଦରନକେ ଘଣ୍ଡୋ ଅଧ୍ୁଆ ପଡ଼େ କରଲେକ ଏଝ୍‌ 
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୨୧° ଅର୍କଣତ୍ତାରୀର ଅନ୍ଧଭୁର 


ହେଉମ୍ମାଣ୍ର ଉପେନ୍ତ ବାର୍ଧଙ୍କ ଦୁଆରେ ; ଘଣ୍ଡେ ଅଧ୍ରଆ ପଡ଼େ ଅଙ୍କ ଖାଭ୍ରା ନେଇଥବବା 
ଅସିଷ୍କାଣ୍ଡ ହେଡ଼ମପାଷ୍ଟ ଖୋବା ଖାଁଙ୍କ ଦୁଆରେ । ସାଙ୍ଗର ଉଲ୍‌ ନାମ୍ଭ ପାସୋରଦେଲଣି । 
ମିଲେ ବୋଧହୁଏ ସ୍ବାଙ୍କ ଭ୍‌ଇଜା ଓ ବଲଣ୍ତ ଗଠନ ଯୋଗୁଁ ଏଭ୍‌ଲ ନାମ ଦେଇଥାନ୍ତ । 
ଦୁଧକୁ ଦୃଝେ ଅତ୍ତ ଗତ୍ତୀର । ହେଡୁମାତ୍ଟ୍ରେ କହନ୍ତି, “ଗୋୈିଏ ବଷସ୍ବରେ ଫେଲ ହେଲେ 
“ସେଣ୍ଟ ଅଠୁ' ହୋଇପାରବ, କରୁ ଗୋଡିଏ ବିଷସ୍ବରେ ଏକାବେଲକେ ଷସ୍ବ୍ା ନ ଦେବା ତ୍ତ 
ଅଲ୍‌ଗା କଥା । ଖାକାରେ ନାମ ନ ସ୍ତଲେ ଗସ୍ଧଷ୍ଠା ଦେଇନାହିଁ ବୋଲ ଧର୍ଵସ୍ରିବ ।” ପସ୍ତସ୍ଷକ 
କହୁନ୍ତ୍, “ଏଭଲି ଅସାବଧାନ ପିଲା ବଖୈ ହଗ୍‌ଇବା ଉ୍‌ଚଉ ।” 


ଏହ୍ରପର ଦୁଇ ରନ ଦ୍ଦ୍ରନ ମ୍ରଣ୍ଡକୋଡ଼ବା ପରେ, ଦ୍ଦନେ ହେ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ର କଦ୍ରଲେ, 
ଗଟକ୍ଷକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ଦେଖା କର । ସଟ୍କକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ସଦ୍ଦନ ପର ବର ବିର ନ 
ହୋଇ ଦାଣ୍ଡସରଲୁ ଡାକଲେ ଏବଂ ମୋ ଖଝାଉାୈ୫ ବାହାର କର ମୋ ଦରଖାସ୍ତ ସଙ୍କେ 
ପଟ୍ଟ୍ଷା ଖାଉାର ଅକ୍ଷର ମେଲାଇ, ଖାଉା ଜ୍‌ପରେ ମୋ ନାମ ଲେଖିବାକୁ କଦ୍ଧୁଲେ ; ଖାଉା 
ଉ୍ଷରେ ନାଲ୍‌ ଷେନ୍‌ସିଲରେ ୬୫ ନମ୍ବର ଦଆହୋଇଛୁ । “ଖୋବା ଖା” ଦଦେଇଙ୍କ ପର 
ବାଣ୍ରଲ୍ଯପ୍ପ୍ତି ସ୍ତରରେ କହୁଲେ, “ପସାଷ୍ା ଝାଉା ପାଇବା ମାନ୍ଦେ ନଜର ରୋଲ ନମ୍ବର ଓ 
ସେଣ୍ଟର ନାମ ଲେଖି ସାର ପ୍ରଣ୍ଣ କାଗଜ ଦେଖିବ । ସେଉି ଟଣ୍ରସୁଡ଼କର ଆଦୌ ଜ୍ଵର 
ଲେଖି ନାହଁ ସେ ଅଂଶ ଉଲ୍ଲ କର ଷର୍ଧିବ ।” ସେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଲୋକ, ଓଡ଼ିଆ ବୃଝିଆାରୁଆନ୍ତ 
ମାନ ମୋଢେ ସେ ବଙ୍ଗଲାରେ କହୁଥାନ୍ତ, ମୁଁ ଓଡ଼ିଆରେ କହୁଥାଏ । ମୋ ଇଭହ୍ାସ ଓ 
ପାରିବାରକ ଅବସ୍ଥା ଞକଳଗି ଦବି ସେ କେତେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ତାର ସାର୍‌ଂଶ : 
କକନରେ ଯାହା କରବ କର, କନୁ ପ୍ରଥମେ ପାଠଢ଼ାଖ ସରିବା ଦରକାର ! 


ଝେଷ୍ପ ପରକ୍ଷା ଫଲ ବାହାରବାର ମାସକ ପରେ ସତ୍ତି ମେଣ୍ଟାଗ୍ବ ପଟ୍କ୍ଷା ଦେଲ 
ରେଭେବେଲକୁ ମୋର ସରଧ ପାଠ ଠିକୁଠାକ୍‌ । ଧୂର୍ଧ୍ତ ଆସ୍ପବଶ୍ଡାସରେ ପସ୍ବ୍ଷା ହଲଲୁ ଗଲି । 
ତୁଥମଭ ସାକ୍ଷାତ ମୋର ସଂସ୍କକ ଗ୍ରନ ସଙ୍ଗେ । ମୁଁ ବ ପସ୍ଵକ୍ଷାର୍ଥୀ, ସୁଣି ସତ୍ତି ମେଣ୍ଟାଗ୍ବର ! 
ତା'ର ମୋ ବଞସ୍ତରେ ଧାରଣା ଗ୍ରେଃ ହ୍େଲ୍ମା ପର ଜଣାଗଲ୍ମନା ଦର । ସେ କେବଲ ଗର୍ଲର୍ଭ, 
ଆପଣ କଣ ଅଙ୍କରେ ସେଲ୍‌ ହୋଇସ୍ବଲେ ? ମୁଁ ଭା ସଙ୍ଗେ ସେଉି ମିଥ୍ୟାଗୁର କରସ୍ଥିଲି 
ସେଣ୍ଚପାଥି ଅଭ ଲ୍ନ୍ମ ଉ ହ୍ରୋଇ ଯାହା କହ୍ମଲ, ସେଧବରୁ ସେ ରୁଝିଲ୍ ସେ ମୁଁ ସଂସ୍ଉ ଉତପାଧ୍- 
ଧାର୍ଵ ହେଲେହ୍ନେ ମାଝିକୁ ପାସ୍‌ କରବାରୁ ପସ୍ୀସ୍ଷା ଦେଉଛୁ ନକର ସୋଗ୍ଯଢା ବଢ଼ାଇବା 
ନମ୍ମମ୍ତେ । ଘେଇଦ୍ଦନ ସ୍ଚା୍ଷା ହଲରେ ଆଉ୍‌ ଜଣ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଘନ୍ଧଷ୍ଭା ହୋଇଲା; ସେ 
(ଅଙୃଶୀ) କୃତାର୍ଥ ଆତ୍ଵର୍ଫା । ମୋଠାରୁ ଆଡୁର୍‌ ଘନଘଖ ଭଡରେ ବାଲ୍ୟ ଜୀବନ କଅଇ ସେ 
ନୂଆ ଅଧାୟ ତୋଲ୍‌ ଷସ୍ଵ୍ଷା ହତଲଲୁ ଅସିଥାନ୍ତ । ସେ ବାସ୍ତବ କୃଭଭାର୍ଥ । ଜୀବନରେ ସସଂଲ- 
କାମ ହୋଇଛନ୍ତି :| ମୁଁ କନ୍ଧ ସେତ୍ତେବେଲେ ସେପର ହାଲ ହାଲି ଏବେ ବି ସେଇପର । 
ବହୁତ କରବାକୁ ବଗ୍‌ରିଛୁ, କରୁ ହୋଇସ୍ତମ୍ଭପର ଆଗିକୁ ନ୍ଦଶୂନାହ୍ତ । ଏବେ ବି ଏକମାନ୍ଦ 
ଅକାଂ୍ଷା “ରରେ କଲୀ ଯବାନ” ମୁହଁରେ ଓ ଲେଖାରେ ଦେଖାଇଦେଇ ସିବ । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଅର୍କଣତାରୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ ୨୯୯ 


ଜୀବନ ସଫଲ ହେଉ୍‌ ବା ନ ହ୍ରେଉ୍‌, ସେଇ ସମସ୍ୃଶାରେ ସେପର ବ୍ତୃତା ଓ 
ସାହାଯ୍ୟ ମିଲିଲା ସେଇକ ମୋ ଅଷ୍ଷରେ ବହୁମୂଲ୍ୟ ହୋଇଥଲା । ଝିଜ୍ତସନ୍‌ କର ବେଶ ପାଠ 
ଷଜ଼ି ହ୍ରେବ ଏବଂ ଷ୍ବଇ ଦୂଦିଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ହେବ ବୋଲ ଦୃଢ଼ ବଶ୍ଢୀସ ହୋଇଗଲ୍ଲ । ଯଦୁମଣି 
ଜରେନ୍ତ୍ ମୋର ସଂସ୍କ ଭ ଝିଜ୍ତସନ୍‌ ଯିବାର ଦ୍ଦନକ ଭ୍ଉରେ ଗୋଵିଏ ଝିଜ୍ତସନ୍‌ ଯୋଗାଇ- 
ଦେଲେ । ଲେଖାସୋଖା ଦୁଇ ଭ୍ତ୍ଇ (ବଉନ୍ତ୍ର କ୍ଲାସର) ଏକ ସଙ୍ଗେ ଢ଼ ବେ, ପହର ୫ଙ୍କା 
ଦେବେ । ଵଝିଜତସନ୍‌ରୁ ମାସକୁ ପଚଶ ୫ଟ୍। ! ମୁଁ ଜଣେ ଥବା ଲୋକ ହୋଇଗଲ | ଦୁସାବ କର 
ଦେଗିଲ, ଆମ ଭନ ଭ୍ବଇ କୌଣସି ମେସ୍‌ରେ ରହ୍ଧଲେ ସିଜା ପଚଣ ୫ଙ୍କାରେ ଚଲି ନ 
ପାରିବୁ, ଗ୍ର ୫ଙ୍ଗା ଭଡ଼ାରେ ଗୋଝିଏ ଘର ଜେଇ ହାଉରେ ଗ୍ବେଷେଇ କଲେ ଦୁଇ ଗ୍ର 
୫ଙ୍କା ବଭବ । ଏଇ ହ୍ରସାବ ଜ୍୍‌ପରେ ମୋ”ଠାରୁ ଦରଦ୍ରଢ ଅଭ୍ତ୍ବଗ୍ରସ୍ତ ପିଲାକ୍ସ ମଧ ଫଂଲେ 
ସୁଷ୍ପେ ସାହାଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲ୍‌ 


କଟକରେ କରଲେକ ପଡ଼ା ; 


ଅସ୍ବସ୍ଥା ସଲ ବାହ୍ରାରବା ର୍ୟଲ୍ତ ଗାଁରେ ବା ସଉ୍ୟବାସୀରେ ରଦ୍ଦ୍ର ମଜ୍ବଜରେ ସେସ୍ତ 
କଂାଇବାର ସୌଭ୍ତ୍ଗ୍ୟ ଭ ନ ହ୍ରେବାର କଥା | ମୋ ଷସ୍ଚକ୍ଷା ସଲ ବାହ୍ରାରିବା ପୂର୍ବରୁ ପିଲଙ୍କ 
ସ୍ତୁଲ୍‌ ଖୋଲଗଲ୍ନ । ମୋର କାର୍ଫାନତମ ଦସ୍ତୁର ମୁ୍ାବକ ଆରତ ହୋଇଗଲା । ଏ ଓଲି ସେ 
ଓଲ ଝିଜ୍ତସନ କରେ ; ବାଙ୍କୀ ସମୟ୍ବରେ କକ ସହରର ପରଦମା । ଗ୍ର ୫ଙ୍କା ଭଡ଼ାରେ 
ସୁବିଧା ଘର ଖଣ୍ତେ ଖୋଜା ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ । ଉା ସଙ୍ଗେ କଝକର ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଷରଚସ୍ବ ହେଉଥାଏ । ଦର୍‌ଦ୍ର ପିଲ୍ଲଙ୍ ପ୍ରଭ ନଧ୍ବ ହୋଇ ସେ କାଲର ବଦାନ୍ୟ ଲୋକ ଜାନକୀ 
ବାର, ଚନ୍ତାମଣି ବାବ୍ଧ ଲ୍ତୀନାଗ୍‌ସ୍ଵଣ ସାହୁଙ୍ଗଂଠାରୁ ଦରଦ୍ର ପିଲ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟର 
ପ୍ରଭଛ,ଭ ସଂଗହ କରୁଥାଏ । କଲେଜରେ ଜାମ ଲେଖାଇବା ପରେ ଡକ୍ଟର ପରଜା ଓ 
ବିନ ବାକ୍ଧୁଙ୍କ ବଦାନ୍ୟକାର ସୁଯୋଗ ବ ନେଲ୍ଲ୍‌ | 

ଜେ ଜଣେ ଥିଲ୍ବ୍‌ ପାଇଁ (କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବୀର ପ୍ରାପ୍ତ ୫ ମାସ ପରେ) 
ସାହ୍ନାୟ୍ୟ ଭ୍‌କ୍ଷା କଲ୍ପଠବେଲେ ରସ୍ଟ ବାହାଦୁର ଜାନତ୍ଵୀନାଥ ବୋଷ ନଜ ପାଇଁ କଛୁ ନଅ 
ବୋଲି ମୋଡେ ଯାରଲେ । ମଚ ବସ୍ବାନ କଲ ସେ, ମୁ ଦୃୁଇଓଲ ଝିଜ୍ସନ୍‌ କର ଯାହା ପାଉଛୁ 
ସେଥ୍ୟରେ ଆମ୍ଭ ଭନଜଣଙ୍କେର୍‌ ବେଣ୍‌ ଚଲିଯାଉ୍‌ଛୁ । ସେତେବେଲେ ସେ ମୋଭେ ଅଉ୍‌ କନୁ 
କହ୍ଲେ ନାହି ।‹ ମାସେ ଖଣ୍ତେ ଘରେ ମୋଉେ କହତ୍ରଲେ, ଢାଙ୍ଗର ସାନ ପୁଅକୁ ୫ଉ୍‌ସଜ୍‌ 
କରିବାକୁ ! ମୁଁ ହଁ କର ମୋର ସଙ୍ଂସ୍ଥଥମ ଵଝିତ୍ତସନ୍‌ଝି ଆଦ୍‌ ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଇ ଜାନକୀ 
ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ଝଜ୍ସନ୍‌ ଗହ୍ରଣ କଲ୍ଧ | ମାସକ ପରେ ମୋ ଗ୍ରନ୍ଧ୫ି ମୋ ଆଗରେ ଗୋଝିଧ ଲସ 
ଥୋଇଲ୍ମ । ଷ୍ଟେ କଂଣ ବୋଲ୍‌ ପର୍ଟର୍‌ବାରେ ସେ କହ୍ରମ୍ମ ବା ବା ଆପଣଙ୍କ ଦରମା ଦେଇଛନ୍ତ ! 
ଲସାସଂାଝି ପକେଃରେ ଅୂରୁଇଦେଲି, ୭ଜ୍ତସନ୍‌ ସରଲ୍ମ । ବାଞରେ ୫ଙ୍କା ଗଣିଲ୍ବବେଲକୁ 
୪୫ ଘାଞ୍ପଝଚିଆ ନୋଝ୍‌ । ମୁଁ ଶୁଣିଥଲ ପବ ଝିଦ୍୍‌ଝର ଷର ୫ଙ୍କା ପାଉ ସଲେ । ହଠାତ 
ମନରେ ହୋଇଗମଲ୍ଭ, ଜାନୀ ବାରୁ ଭ୍ଵଲରେ ଝଣ୍ଡେ ନୋ୫ ଅଧକା ଦେଇ ପକାଇଛନ୍ତି । 
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୨୪ ଅକଣତାର୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେରଲ୍‌ ! ଭାଙ୍କ ନିସଲ୍‌ ଗ୍ଵଲିଥାଏ[। ସେତେେବେଲକୁ ଦଣଃୀ ବାଳ ସାରଥାଏ | 
ରାଉ ଦୂଇଖା ଯାର୍ଦ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଦାସଙ୍କ ମିସଲ୍‌ ଗ୍ଵଲଧୟବାର ପରେ ଦେଖିଛୁ । ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
'ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅତ୍ତ ବ୍ରୀଉ ଗ୍ଵବେ ଜଣାଇଲି ଯେ, ବୋଧହୁଏ ଗୋଝିଏ ନୋଝ୍‌ 
ଖମୋକେ ଅଧ୍ୂକ ଦ୍ରଆହୋଇଯାଇଛୁ । କୂର୍ମ ନୋଧରେ ତାଙ୍କ ମହ ଆରକ୍ତ ହୋଇଗଲା । 
ସେ କହ୍ଧଲେ, “ଯାଅ, ଆର୍‌ ବାଡ଼ାବାଉ୍ତ କରନେ ନା । ଜାନଙ୍ରୀ ବୋଷେର ଏମନ୍‌ ଭ୍ଳଲ 
ହସ୍ୃନା ।” 

ବାଡ଼ାଵାଡ଼ର ଅର୍ଥ ରୁଝି ନପାର ମି ମାଣ ହୋଇ ଟେରୁଛୁ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର 
ବାହାରକୁ ସିବା ପରେ ସେ ଢାଙ୍କର ଜଣେ ଜନ୍ସ୍ଟରଙ୍କୁ କ୍ରଲେ, ପିଲାଃ ଭଲ୍‌ ଷଡ଼ାଉରୁ । 
ମୋର ସାଜ ଥିଲା ସ୍ଟାକୁ ମାନୁରୁ । କୋଡ଼ିଏ ୫ଙ୍ଗା ଦେଲି । ସେ ଆପର କରବାକୁ 
ଆସିଥଲ୍‌ ପୂ୍କ ଜ୍ଝର ଉ ପହର ୫ଙା ପାଉଚ ମୋତେ କାହିକ କୋଡ଼ିଏ ଦେଲ । 
କଛୁ ଦ୍ଦନ ମରଙ୍ଖକେ ସ୍ଟାକୁ କଛ୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବ ବୋଲ କନ୍ଦ୍ରବାରେ କହ୍ରଥଲା୨ ମୋର ଝଜ୍ସନରୁ 
ଯେଉ ନିଜୁଛୁ ଢାହା ଆମ୍ମକୁ ଯଥେଷ୍ଟ । କେ ଅଢ଼େ, ଦୁଇ ଶ୍ଚଇଙ୍ଗ ମଧ ପି. ଏମ୍‌- 
ଏକାଡେମୀରେ ପଢ଼ାଏ ।” ଏକକ କାନପାଭ ଶୁଣି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଘରକୁ ସେରଲ । ପଚଶ 
୫ଙ୍ା ଆସ ପଞ୍ଚଭ୍ତରଣଲୁ ଉଠିଗଲା । 

ସ୍ଟେ ଉ କଲେଜରେ ନାମ୍ମ ଲେଖାଇବାର ପରବନ୍ତୀ କଥା । ଗସ୍ରକ୍ଷା ଫଲ ବାହ୍ରାର- 
ବାକୁ ହଷ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ଥାଏ ସଢ୍ୟବାସୀ ଗଲ ମୋ ଭ୍ତ୍ଇମାନଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ । ସେଠାରେ ସେଉ 
'ଦଟନେ ଦଂଦ୍ଦନ ରଦ୍ଦୁଲ୍‌, ଢା'ର ଭଉରେ ମୋ ସଙ୍ଗେ କ୫କ ଆସିବାଇୁ ପ୍ରାସ୍କ ଦଶଜଣ ବାହାର- 
ପଡ଼ିଲେ । ରୁରଲ୍ତ ଆସି ସ୍ପଗ୍ଵଜ୍ଯ ଆଣ୍ରମ ପାଖରେ ଖଣ୍ତିଏ ଘର ଭଡ଼ା ଜେଲ୍‌ । ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ହେତ୍ମା ସମସ୍ତେ ମେସ୍‌ରେ ଖାଇବେ, ଆମେ ଉନ୍ହେ ସେଇଥରୁ ଗୋଝିଏ ବଖର୍‌ରେ 
ରୋଷେଇ କରବଧ । ଗୁଡ଼ାଏ ଦନ ସେହ୍ରପର ଗ୍ଟଲ୍‌ଲା । ଡିଂ ଏମ୍‌ଂ ଏକାଡେମୀ ପନ୍ତପଵେ 
ଜଣେ ଷ୍ପଙ୍କ ଜମ୍ଭିଦାରଙ୍କ ଘରେ ଦଣ୍ତଙ୍କାର ଝିଜ୍ସନ ଗୋଵେ ଆସି ମୋ ଉପରେ ଲଦ 
ହେଲା ! ମେସ୍‌ରେ ଆମେ ଭନହୈ ଖାଇଥୁଲେ ବ ଚଲଥାଲ୍ରା, କରତ ହାଡ ରୋଷେଇ 
ମଭଳକୁ ପାଉଥାଏ, ଏବଂ ଅବଶିଷ୍ଟ ଙ୍କା ପାଲି ଗ୍ରର୍ବକା ଦବ ଠିକୁ ହୋଇସାଇଥାନ୍ତ । 

ମୁ ସତି ମେଣ୍ଡାଗ୍ଵ ପିଲା । ବାର୍ଷକ ମସ୍ରକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରବା ପିଲେ ସଥ୍ତି ମେଣ୍ଟାର 
ପିଲାଙ୍କ ସେ କାଲେ ଝିକଏ ଗ୍ରେଃ 'ଳଜରରେ ଦେଖନ୍ତି ! ମୋ ଭ୍ଵଗ୍ଯକୁ ମୋଢେ ସେର 
ସ୍ବନମାନ ହେବାକୁ ଅଞ୍ତଜାନ୍ତି । ମୁଁ ତ ସାଧାରଣ ସାଙ୍ଗଇଅର ଗର୍ପଙ୍ଗଠାରୁ ଦୁଇବଷ ବଡ଼, 
ବାହ୍ୟ ଅଭ୍ଭୁକ୍ଞା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଷ, ଦୁଇ ଗ୍ଟରଵଖ ଝିଜଃରଏଲ କ୍ାଯର ଷଟ୍ରସ୍ାରେ 
ମୋ କୃଭତନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ ପାଇଯିବାରେ ମୁ କଣେ ମାର୍କାମର୍‌ ଗ୍ରନ ହୋଇଗଲ୍‌ । ମୋର ସହପାଠୀ 
ଶା ପ୍ରାଣଜାଥ ମହ୍ରାନ୍ତର ଅବସରପ୍ତାୱ୍ତ ଆଇ. ଏ“ ଏସ୍‌ଂ ; ଆଉ୍‌ ଜଣେ ନଖିଲ୍‌ ଗାଙ୍ଗୁଲି, 
ଗୋପାଲ ବାର୍ଧୁ ସ୍ତଫେ ସରଙ୍ଗ ସୁଅ, ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଗୋବହ ଗୁପ୍ତ କଲ୍‌ଳଏଝୁ ହ୍ରେଓମାଷ୍ଟ୍ରାଙ୍ 
ସୁଅ । ଆମ୍ଭ ସଉ୍୍ୟବାସ୍ତୀରୁ ର୍ତ୍ମକଧଷ୍ତ ନନ୍ଦ ଓ ଗୌସ୍ଵପଦ୍ଦ ନୟାଠୀ ମଧ ଥାନ୍ତ । ତ୍ର ବାଦ 
ରୁଦ୍ରଆ ହୋଇ ପାଠ ପଢ଼ା ହେଉ୍‌ଆାଏ । ୫ ମିଁଳାଲ ପସଵ୍ଷାରେ ମୁଁ ାଷ୍ପ ହୋଇଯାଏ, କି 
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ଅକଶତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁର 9m 


'ବାଷକ ଓ ଦ୍ଧିବାର୍ଷକ ଅସ୍ବଜ୍ଷାରେ ମୁଁ ୩-୪ କଣଙ୍କ ଲକୁ ଖସିଯାଏ । ଆମ ଗସ୍ବକ୍ଷା ବେଲକ୍ସ 

* ମୋ ଝିଉ୍‌ସନ ପିଲାଙ୍କ ପସ୍ଚ୍ଷା । ସୁଣି ସେତେବେଳେ, ବାଖଗ୍ବବାଦଦରୁ କଲେଜକୁ ସିବା 
ଆସିବା ଏବଂ ଭନୋଵ୍ିଯାକ ଝଜ୍୍‌ସନର ଘେର ଘେର ବୁଲିବାର ଦୈନ୍ଧକ (ରବିବାର ¢ 
ଛୁଝିଦ୍ଦନ ଗରୁଡ଼ ୯୭ ମାଇଲ ଗୃଲ୍‌ବାକୁ ପଡ଼େ ! 

ଆମ୍ଭର ସକାଲ ହୁଏ ୫ ଖରେ ! ମୁଁ ଚଲ ଲଗାଇଦ୍ଦଏ ଏବଂ ତ୍ର ଦୁହେ କାଠ- 
ସୋଡ଼କୁ ଗାଧୋଇ ସାନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାଳେ ଷିଇବା ପାଣି ମ୍ରାଠିଏ ଧର ସେରଲ୍ା ବେଲକୁ ଭ୍ତ୍ଭ୍ 
ଡାଲି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ନ ହୋଇସ୍ତ୍ୁଲେ ବି ସାଙ୍କେ ମ୍ଥାଙ୍ଗେ ସ୍ଵଭ ଗଲା ହୋଇଯାଏ, ଓ 
ଡାଲ୍‌ ବୁଙ୍କ ହୋଇଯାଏ । ଦୁଇ ମିନନଝ୍‌ ଭତ୍ତରେ ମୁଁ କୁଅ ମୂଲେ ଗାଧୋଇ ପଡ ଆଚି 
ବସିଯାଏ | ଯାହା ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ସେତକ ଲେଖାଏ ବଢ଼ା ହୋଇଥାଏ ସେଉତକ ପାଝି 
ଜ ଫିଂଖଇ ଖାଇବାର ନସ୍ଟମଭ | ଷ୍ତ୍୍ତ ଗ୍ଵଦ୍ଲଆ ହୋଇଛ୍ର ବା ଡାଲ୍‌ ସିଝିନାଡ଼ି ବୋଲ୍‌ କେ 
କହିଦେଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନ୍ୋର ହାଉ ଉଠେ । ହାଉ ଉଠିଲେ ତ ମାରବାବାଲ୍ ଓ 
ମାଡ଼ ଖାଇବା ବାଲ୍ଭ ଦୁହେ ଛୁଆଁ ଚୁଲି ହେବାର ନ୍ଧଦେ ! ଭଖସ୍ଵ ଜଣକୁ ଅବସ୍ଥାଚନ୍ତରେ 
ଉଠିବାକୁ ପଡ଼େ । କମ୍ପ ଏ ଦଶା ଅରେ ମାନ୍ଧ ପଡଧ୍ଚଲ୍ମ ପର ମନେ ଅଡ଼ର | 

ଆମେ ଖାଇକର ଉଠିଲ୍ଲାବେଲକୁ ଅଧେ ତ୍ଵଜ୍ତ ଆଝିକାରେ ଆଏ । ସେଞ୍ଚରେ ପାଣି 
ରାଲେ ମିଶାଇ ଆଝିକାଖା ଚୂଲି ଜ୍‌ଷରେ ଥୋଇଦେଙ । ଭିନ୍ଧଖ ଆନୁ ଚୁଲିରେ ପଡ଼େ । 
ଗ୍ଵେଷେଇ ଘର ବନ୍ଦ କରତ ମୁଁ ସାଏ ଝିଜ୍ତସନକୁ । ସକାଲ ଓ ଦଶା ଗୋଞଏ ମ୍ରିଶନ: 
ରୋଡ଼ରେ ଆଉ୍‌ ଗୋ ୫।ଏ ଭଲ ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାରରେ । ସାଢ଼େ ୬୭୫।ରୁ ସାରେ ୯୫ 
ଭରେ ଏ ଦ୍ଦଖା ସାର ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲଚବେଳଲନୁ ଦୁଇ ଭ୍ତ୍ଵଇଂ“ ପାଠରେ ମୁହଁ ଦେଇ 
ତ୍ତଇନାଙ୍କ ପାଦ ଶର୍ଲୁ କାନ ଡେରଥାନ୍ତ । ଧଆ ଧୋଇ ହୋଇ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଅଭ୍ଭ୍ଥାନ 
ଷଖାଲ ଆନ୍ପ ପୋଡ଼ା ସଙ୍ଗେ ଖାଇ ସେ ଦୁହୈ ଯାନ୍ତ ଝୁଲନ୍ତଟ ମୁଁ ସାର୍ଏ କଲେଜ । ମୁଁ 
ଟେର ରେଲରୁ ତ୍ବଇ ଦୂହେଁ ଆସି ଚୁଲି ଲଗାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ବଂଧା ବେଲକୁ ଗିଆ ସାର 
ମୁଁ ଯାଏଁ ଝିଜ୍ଣନ, ସେ ପୁ ବସନ୍ତ । ସାଢ଼େ ଆଠ ବେଲେ ମୁଁ ଝସେଂରଲେ ସୁଣି ପଖାଳ 
ଆନୁଷୋଡ଼ା ତ୍ଵେଗ ଖାଇ ସେ ଶୁଅନ୍ତ୍ର ଓ ମୁଁ ପଚରାଷଭ଼ରେ ଲାଗେ । 

ଥରେ ଏଉଲି ପଠଷଡ଼ାରୁ ସମସ୍ତେ ପୋଡ଼ ମରଥା”ଲୁ । ମୁଣ୍ଡ ଉ୍‌ଷରେ, ଅର୍ଥାତ 
ଉତ୍କପରଦ୍ଦନ ୫ମନାଲ୍‌ ପଟ୍ଵ୍ଷା, ସାଢ଼େ ନଂ୫। ରଵଭରେ ମୁଁ ଗୋ୫ାକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପର଼ିଦ ବୋଲ 
ସଂକଲ୍‌ କରଦେଇ ଢଦନ୍ୁସାରେ ଆସ୍ତୋଜନ କରଦେଲ । ମଣାଙ୍କ ଜ୍ତଷଦ୍ରବରୁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ 
ମଣାଗ୍ଵ କରଥାଉ, ଖଣ୍ଡେ ମୋର, ଆରଖଣ୍ଡ ଝିକଏ ବଡ଼, ସେ ଦୁହ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ । ଶେସ. 
ଗୋଝ୍ଧିଏ ଗୋଝିଏ ସତ୍ତରଞ୍ଜ ଜ୍୍‌ଷରେ ଖଣ୍ଡେଂ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଵଦର, ଗ୍ଵଦର ଅତ୍ତ୍ବବରେ ୭ରଲ୍ଲଗା । 
ସଭଉର୍‌ଞ୍ଜ ଓ ଗ୍ଵଦର ମଝିରେ ଓଡ଼ଶ ଭେଲାବାଳ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରଥାନ୍ତ୍ର ଆଲୁଅ ଲ୍ଭ୍‌ବାକୁ । 
ଦୂଇଝିସାକ ସଭ୍ତର୍‌ଞ୍ଜ ଉପରୁ ଓଡ଼ଶମାନକ୍ସ ଗିରସଂ କର ଲ୍ଯାରେ ପକାଇଲି । ଲ୍ଯା୍ଝି 
ଗୋଵିଏ ବଡ଼ ଓ୍ୟାଲ ଲ୍ୟାମ୍ପ । ଭଲ ଆଲୁଅ ବୋଲି ସେଇସ୍ଚରେ ମୁଁ ଷଢ଼େ । ସେଜ୍‌ଝିକୁ 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ରଗି, ମଣୀର ଭ୍‌ଭରେ ଶୋଇ ମୁ ସ୍ୁଗ୍ଵେଷୀସ୍କ୍‌ ଇ୍ତହାସ ପରିବାକୁ ଆରତ 
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sev ଅର୍ଭଣଡାଦଦାର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


କଲ୍‌ । କେଢେବେଲ ପରେ କେଜାଣି ଲର ବିକଲ ଚଳ୍କାରରେ ମୁଁ ଉଉଠିଲ୍ଲବେଲଲୁ 
ମଣାରଲୁ ନଆଁ ଘେରଦେଇଛୁ । ମୋ ମାଣ୍ରିରେ ନଆଁ , ବାଳରେ ନଆଁ ଧାସ୍ତ ବାଜିଆଏ । 
ସେଥର ଇତ୍ତହାସର ସେଖିଣ୍ଜାଂଣଝି ପସ୍ରଜ୍ଷା ଦେବାର କଥା ଠିକ୍‌ ସେଡକ ଜନୁଆାଏୀ ନିଲ 
ନଦ ଭ୍ରଜବା ସହଜ କଥା ନୁହେ, ମେ। ନିଦ ଢ ମୁଁ ଜଲସିବା ପରେ ତ୍ତ୍ରକଥା'ଲ୍ତା, ଭ୍ବଗ୍ଯକୁ 
ଜା” ନଦ ଭ୍ତ୍ରକଲ୍ମ । ଉଦଣ୍ଡେ ନଆ ଲ୍‌ଭଲ୍ମ ଏଙ୍କ ଗ୍ଥାସ୍ପ ଅଧଘଣ୍ଟା ଭ୍ରଭରେ ବନା ମଶାସ୍ବରେ 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ଲେ । ଡହ୍ିଆରଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ସୁଣି ମାମୁଲି କାର୍ଯାନତମ । ଜଆଁ ଲ୍ବଗିବା 
ଫଲରେ ମୋର ଏଭକ ଲାଉ ହେଲ୍ନ ସେ, ମୁଁ ଇଭହାସ ବଦ୍ଦ୍ରଝ ଢାଉରେ ଉତ୍ତରଦେଲ । 
ଭଲ୍‌ ମନେରଦ୍ରଲ୍ମୟ ?୍ବ ଝର୍ମିନାଲରେ ମଁ ଇଉହାସରେ ସାଙ୍ଗ ହେଲ । 

ସାଲ କୁଲ ଏକାଡେମୀରେ ପଢ଼ ଆା'ନ୍ତ | ହେଡ଼ମାସ୍ତ୍ରର ସ୍ପରଗିଭ ନମପାଲିଚରଣ ଚ୍ୟାଉ୍ନ 
ଯନଜାସ୍ଟକ । ପ୍ରଭ ରବିବାର ଦନ ଡାଙ୍କ “ ଘରକୁ ସାଏ । ସେଉଲ ମେଲା, ଦୁଃଗ୍ର ଗ୍ର 
ହେମତ୍ଧ ଦେବାବାଲ୍ - ଶିଞ୍ଷକ ଢାଙ୍କ ପର ଆଉ୍୍‌ କଏ ଥଲା ପର ମନେ ହେଉ୍‌ନାହ୍ି । ଜାଲ 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼୍ଥାଏ 1 କୁଲର ମୂ ଣ୍ତର କୌଣସି ବିକାର ସୋର ଭ୍ତଇନା 
ପର ଯଠରେ ପାରେନାଦି । ମଝିରେ ବାଧ ହୋଇ ଢା” ପାଠ ବହ କରବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ଲ୍‌ ଏବଂ 
ଗାଁରେ ଭାଂ ପାଲି ଗୋଝିଏ ଦୋକାନ ଛତ୍ଦବା ପାଲି ପଇସାର ବ୍ଯବଷ୍ରା କଲୁ । 

ଜୀଲ କୁଲଙ୍ଗ ସୋ, ବଶେଷକର ଳମେଲି ବାରୁଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ତି.ଏମ୍‌. ଏକାଡେମୀର 
ସରଧ ଶିକ୍ଷକ ମୋଜେ ଚର୍ଦ୍ଧ ଆତ ! ଡାଙ୍କ ଭ୍୍ତରୁ ବସନ୍ତ ବାରୁ, ଅର୍ଶ୍‌ ଜୀ ବାରୁ, ନରସିଂଦ୍ୁ 
ମାହାପାନ୍ଧେ) ଗଙ୍ଗାଧର ମହ୍ରାପାନ୍ଦେ) ଗ୍ଵେଲ ପଣ୍ତିଭେ ଓ ଗଦାଧର ପଣ୍ରିଭଙ୍କ ନାମ ମନେ 
ପଡ଼ ଛୁ । ସବ୍ଧୁଠାରୁ ଗଦାଧର ଅଣ୍ଡିଢେ ମୋଢେ ଖୁବ୍‌ ପସହ କରୁଥାନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ମୋର 
ଧାରଣା । ଥରେ କହୁ କହୁ ବେଆଡ଼ା କଥା କହଧଦୈବାରୁ ଡାଙ୍କୁ ଶେଷ ସର୍ତ୍ତ ଲୃଚଲ୍‌ । 
ଗଦାଧର ପଣ୍ତିଭେ ସେକେଣ୍ଡ ପଣ୍ତିଭ ଓ ଗ୍ଵେଲ ପଣ୍ମିଭ ହେଡ଼ ଅତ୍ମିଉ ହେଲେହେଁ, ଗଦାଧର 
ଷଣ୍ରିଉଙ୍କର ମାନ୍ୟ, ପାଣ୍ରିଭ୍ଯ ମଧ୍ୟ ବେଣୀ । ପଣ୍ତିତେ ଅତ୍ତ ବ୍ରାଦ୍ମଣିଆ, ଅଭ ସଂସ୍ଟଭଆ । 
କଃଚକ୍କୀ ଉଣ୍ଡୀସ୍ଵୀମାନେ ସବନଙ୍କୁ ଛୌର କରନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ପଣ୍ରିଭେ କଶକରେ ଖିଅର ତୁଅନ୍ତ 


ନାହି । ପ୍ରଭ ଶନ୍ଧବାର ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର (ଡାଙ୍କ ଘର) ସା”, ରବବାର ଦ୍ଦନ ଲଣ୍ରିଭ ମୁଣ୍ଡ 
ହୋଇ ସୋମବାର ଦ୍ଦନ ସକାଲେ କଵ୍ତକ ଆସନ୍ତ୍ର । ଏଠାରେ ହାଉରେ ରୋଷେଇ କର 


ଖାଂନ୍ତ | କଃଚକଆ ମୂଚ଼୍ୀ ଜ୍‌ଖଡ଼ା ମଧ ପାଝିରେ ପକାନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ଦି। ମିଠାଫିଖା ତ ଖାଂନ୍ତ ନାଦ, 
ବୃଥା ଖଙଁ କରବେ ନାହି ବୋଲ୍‌ । ଅଣ୍ରିତଙ୍କର ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ର୍ଵେଗ ବିଣେଷଣର ଲିଙ୍ଗ 
ନକଭୈଣ କରିବାରେ କଦ୍‌ | ସୁହର ବାଲକା କହୁଲେ ଢ ଭ୍ଵଲ, ସୂର କଥା ବି ଠିକ୍‌ ` ଲୁହ 
ବୋଲ୍‌ ସେ କହୁନ୍ତ । କ୍କାସରେ ସେଇଆ, ସାଙ୍ଗମେଲ କୂଥାବା୍ତାରେର ବି ସେଇଆ | ଗୋଶାଏ 
ଶନଟର ଡାଙ୍ଗର ମୋର ରେଲରେ ସହୀ ନା ହେଲ ! ଖୁବ୍‌ ଆଦରରେ ପାଖରେ ବସାଇଲେ। 
କଥାବାଶ୍ବା ହେଜ୍‌ ହେଉ ମୋର ଓ ଢାଙ୍କର ପରଚ୍୍ ଜଣକ ଖବର ପରଗ୍ୃରଲେ । ଉାଙ୍କର 
ଖୁବ୍‌ ଦେହ ଗଗ୍ଵପ ଥାଏ । ମୁ କହିଦେଲି ଡାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଶୋର । ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ମୋ 
ଉଲିଆ ଜଣେ ଗ୍ର ଶୋଚଙ୍ୟ୍ଟା ନ କହୁ ଶୋଚସସ୍ଟ କଦବ ଗୁରୁଭର ଦୋଷ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବ 
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ଅର୍କଶତ୍ତାରୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ ୨B 


ଅବମ୍ଥାର ସେ ସ୍କ ଲ୍‌ଙ୍କ ' ଆମେ ସଢ୍ୟବଵାଦ୍ରଆ, ସ୍ଵୀ ଲ୍ଲେକ?ି ସୂଦ୍ତର ବୋଲ୍‌ କହୁ । ଅବମ୍ଥାର 
ବିଶେଷଣକୁ ଆକାଗ୍ୁନ୍ତ କରବା କଥା ମୋ ମନନ୍ତୁ କାଦ୍ତକ ଆତମନ୍ତା ? ସୁଡ଼୍‌ଢେଇ ତୃୱ୍‌ଢେଇ 
ସେ ବାରମ୍ବାର କନୁଥା ', କଣ କନ୍ଦଧଲକ ଅବମ୍ପା ଶୋଚସସ୍ଟ !” ମୁଁ କଥା ମନକୁ ନ ଜେଇ 
ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ, “ହଁ, ଆପଣେ ଢାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚସଂୟୂ । ବୋଧହୁଏ ଡାଙ୍କୁ ଖାଇଫଏଡ଼ 
ହୋଇଛୁ ।” ଷଣ୍ରିଢେ ଶାଇଙଂଏଡ଼ ବ କହବାବାଲ ନୁହନ୍ତ୍ । ଫଃବଲକୁ ରର୍ମକନ୍ଦକ ବୋଲ 
କହୁନ୍ତ । ପଣ୍ଡତିଭେ ଉନ୍ିମା କର କହିଲେ, “8 ଆଲ୍ତିକ କର | ସାତ ପାର୍କ ବକାର ବ ହୁଏ। 
କମ୍ପ ଏହା ଦୂର୍‌ରେଗ୍ଯା ବ୍ଯାଧ୍ ଲହୈ ।” ଏଭକ କନ୍ଦ, ପଣି ସେଇ ପଣ, “କ”ଣ କହୁଲ ଵାକ୍ତୁ ; 
ଅବସ୍ଥା ଶୋଚ୍ସ୍ ।? ନୂଆ ହ୍ରୋଇ ଖୋଲ୍‌୍ତବା ମକ୍ଷେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନରୁ ଗାଉ ଗ୍ରଉତ୍ାରେ ମୋର 
ନ୍ଞାନୋଦସ୍ବ ହେଲ୍ । ଷଣ୍ରିଭଙ୍ସଂ ପଦଖାଏ କନ୍ଦ୍ରବ ବୋଲ ଅଣ୍ଟାଭଡ଼ ରହରଲ । ଡାଙ୍କର ବା 
ମୋର ଦୁସୌଗକୁ ସେ ଭ୍ଵବନେଶ୍ଟରଠାରେ ରେଲରୁ ଓଦ୍ାଜ୍ତ ଓଦାଉ କହ୍ରଲେ, ‘ହଉ 
ଯାଅ, କଃକ ସେରଲେ ଆସିବ । ହଁ, କୁଲ ଗର୍‌ - ଅବସ୍ଥା ଶୋର !” ମ୍ଫ ମପଷ୍ଟତ୍ଵଵବରେ 
ଅବଣ୍ୟ ଢାଙ୍କ ପାଦକୁ ଗ୍ଵଦି କହୁଦେଲ, “ପଣ୍ମିଭ ମହ୍ରାଶସ୍ ! ଆପଣ ଲଙଗଝି ଧରଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ 
ମୁଁ ଜାଣିପାରନଥଲ ।” ଶଣ୍ତିଭେ ଦ୍ୁଲିପଡ଼ ଢାଙ୍କ ମ୍ପା ରଙ୍ଗ ଆଖିରେ ମୋତେ ପୋଡ଼- 
ଦେଲ୍ଲ ପଣ ଗୃହିଲେ ଓ ହୁ” ବୋଲ କନ୍ଧ ଗ୍ଟଲଗଲେ । ଏ ଶଦ୍ଦ ସେ ସେଷର ସ୍ରରରେ 
କନ୍ଦ୍ୁଲେ ସେଥ୍ଚରୁ ମୁ ତ୍ଵବା୍ି ବୁଝିଲ, ସେ ମୋଢେ ଭଲ୍‌୍‌ପିଲ୍ଲା ବୋଲ୍‌ ବଗ୍ଳର ଭ୍ଵଲ କରଛନ୍ତି । 
ଡାଙ୍କ ଅଭଭଶାପ ଭ୍‌ସ୍ଟରେ ମୁଁ ସୂଡ଼ୁ ରୁଡ୍‌ ! ମୋଆଡ଼୍‌ ଏହା ଏବେ ସଙ୍ପ୍ରଥମ ଲେଖୁଛୁ l 
କର ପଣ୍ତିତେ କଃ କ ଫେର୍‌ ଏକଥା ନମେ ବାଦ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଶୁଣଇ ମୁଁ 
କେଡ଼େ ବଗୁଲ୍‌ଆ ଥିଲା ପ୍ରଗ୍ଵର କରଦେଇଥା'ନ୍ତ ! ମୁ ଦଦଧଜନେ ସାଇ ହେଡମା୍ତକ୍ୁ ଜମ୍ପସ୍କାର 
କରୁ କରୁ ସେ ହସି ହସି ଆସି ମୋଢେ ଇୁଣ୍ଟ।|ଇ ପକାଇ କଦ୍ଦୁଲେ, “ଗଣ୍ରିଡକ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଓଷୁଅ 
ଦେଇଛୁ ।' ସେ ରହ ସିଆ ଲୋକ ବୋଲ୍‌ ସିନା ଏପର କଦ୍ଦ୍ରଲେ, ଅଣ୍ରିଭଙ୍କ ୍ରଭ ଅନ୍ଯାସ୍ଟ 
କରଛୁ ବୋଲ ମୁଁ ବଣେଷ ଅନ୍ଧତପ୍ତ ହୋଇସ୍ତଲି । ଗଦାଧର ପଣ୍ତିଡେ ଗଲଲ ଦ୍ଦରଠାରୁ ହୀ 
ଘର୍‌ ଆମ ଭ୍ତୃଷ୍ାରେ ବଣେଷଣରୁ ବଣେଷ୍ଯ ସଙ୍କେ ଲୁକ କରବାର୍‌ କଦମ ସର୍ତ । 

କଲେଜ ଖୋଲଗଲା । ମୁଁ ମଝିରେ ମବିରେ ସାଇ କଲେଜ କମ୍ପାଜଣ୍ଡ ଭୁଭରେ ଓ 
ବାହାରେ ଝିକଏ କଏ ଲଭର୍‌ ମାର୍‌ ଆସୁଥାଏ । ନୁଆ ପିଲ୍ଲମମାଜନେ ଆସି ନାମ ଲେ୍‌ଖାଉ୍‌ଓ 
ଥା'ଛତ । ଜଲ୍ମଲଇ ପନ୍ଦରଠାରୁ କ୍ଲାସ୍‌ ଅରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ମୋର ମନ ହାଇିପାଇ ହେଉଥାଏ, 
କଲେକରେ ନାମ ଲେଖାନ୍ତ୍। କ୍ଲାସରେ ସୋଗ ଦ୍ରଅନ୍ତ ବୋଲି । ସସ୍ଵକ୍ଷା ସଲ ବାହ୍ନାରୁ 
ଜାଦ୍ଦି କାଞ୍ତିକ ବୋଲ୍‌ ମନରେ କତ୍ଗପଷ୍ଷଙ୍କ ଦଭ୍ଵପରେ ଗ୍ରଗ ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ । ଜାମ ଲେଖାଇବା 
ଅଇସା ଜୁଲ୍ମଇ ମାସ ମଝିରୁ ପକେଶରେ ସାଇଉା ଢୋଇ ରହୁଥାଏ । ବେଲ ବେଲ କର୍ତା 
ଲାଲସା ସୋସୁଁ ସେସ୍ଯିରୁ ଦ 'ଅଣା ଗ୍ଵରଣ ନଅଣ୍ଡା ହୋଇଗଲେ ଢାନୁ ଉ୍‌ଦ୍ଧ୍ଯମ ¦ କର୍‌ ସମ୍ମାନ 
କର ଦେଉଥାଏ । ବାଷକ ସସ୍ଵକ୍ଷା ଫଲ ସେବଷ (୯୯୬୫) ସଭୁବଷି ପରି ଏପ୍ରିଲ ମାରେ 
ବାହ୍ରାର ସାରଥ୍ତ୍ମ । ସପ୍ତି ମେଣ୍ଟାଗ୍ବ ପଗ୍ବଜ୍ଷା ହେଲ୍ମ ମେ” ମାସ ଶେଷରେ ବା ଜୁନ୍‌ ପ୍ରଥମ 
ସପ୍ତାହରେ, ଠିକ୍‌ ମନେନାହ୍ରି । ଦୁଇ ମାସ ଭ୍ଚରେ ସଲ ବାହ୍ବାରବାର କଥା ¦! ଜୃମ୍ମଇ 
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୨୭ ଅଜ୍ଞଶ୍ତାୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ଶେଷ ସସ୍ତାହବବେଲଲୁ ମନ ସ୍ର କ୍ଚ୍ଥନ୍ତ ହେଲ୍ଞ | ଇତିହାସ, ଲଳକ୍‌ ଓ ସହସ୍ତ୍ୃତତ ନେବ ବୋଲ୍‌ 
ଆଗରୁ ସ୍ଥିର କରିଥାଏ ! କ'ଣ କ'ଣ ବହ୍ଧ ଚଳ୍ଧଛୁ ରୁବି ଖଣ୍ତେ ଦ୍ଦ'ଖଣ୍ଡ ଲେଖାର୍ବ ଷଜ଼ା ବ୍ର 
ବା ସଂଗ୍ରହ କର ସାରଥାଏ । ଝିଜ୍‌ସନ୍‌ ପାଣି ଆଗରୁ ଖଣ୍ତେ ଇଂରେକ ଡକ୍‌ସିଜାସ୍ତୀ 
(Chamber’s) ସଂଗହୁ ହୋଇଥାଏ । ମନ ନତ୍ତାନ୍ତ ଅଥସ୍ତ ଦ୍ରେଲ୍ମାରୁ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ୍ରରୁ 
କେଉେ ଅନ୍ଧ ଲେଖାର୍ଏ ଷର ପକାଉଥାଏ । ଇଂରେକ ପାଠ୍ୟରୁ ଗୋଝାଏ ବହ୍ଧ ଉ ମୂଲରୁ 
ଶେଷ ଯାଏଁ ଲେଉ୍‌ଖାଇଦେଲି ! 

ଜୁଆକର କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବା କେଉେକଣ ଗ୍ରନ୍ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଷରଚ୍ତ 
ହୋଇ କେତେ ପଢ଼ା ହେଲ୍ମଣି, ଆମେ ସେ ପରେ ନାମ ଲେଖାଇବ୍ଧ ଉାଙ୍କ ପାଇଁ ସିଝ୍‌ 
ମରିଲବ କଠ ନାହ ବାରମ୍ବାର ବୁଝା ହେଉ୍‌ଥାଏ । ସଭ୍୍ଯବାସୀ ସ୍ୁୁଲ୍‌ରେ ମୋ” ଜ୍‌ଷରେ, 
ସାଙ୍ଗରେ ଓ ଉଲେ ଷର୍ୁଥ୍ଚବା କେତେଜଣ ବାର୍ଷିକ ଷସ୍‌୍ଷାରେ ପାସ କର୍‌ ନାମ ଲେଖାଇ- 
ଥାଛ୍ତ | ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘନ୍ଣ୍ଣ ସହଯୋଗ ରଖି ପଢ଼ା ଓ ସ୍ରସେସରଙ୍କ ବିଷସ୍ରେ ଉଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ 
ନ୍ବଲ୍‌ଥୀଏ | ବାରକ ଷସ୍ଟସ୍ଞାରେ ପାସ୍‌ କରଥ୍ବା ସଙ୍ଗୀଙ୍କଭ୍ଭରୁ ଲଙ୍ଗଗୁଵଜ ମିଶ୍ର ଆସି ଶେଷରେ 
ଆବଭୁ ଭ ହେଲେ । ନାମ ଲେଖାଇବା ଫିସ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରପାରନଧବାରୁ ଡାଙ୍କର ନାମ 
ଲେଖାଇବାରେ ଡେର ହ୍ରୋଇଥାଏ । ସେ ନ୍ଦରନେ ମୋତେ ଖୋଳ ଖୋକି ଆସି ଅଦୁଞ୍ଚଲେ । 
ଡାଙ୍ଗ ପାଇ ରହବା ଜାରା ଠିଜୁ ହୋଇଗଲା । ମେସ୍‌ରେ କନୁ ପଇମା ଆଡତ୍ତ୍ରନ୍‌ସ ଦେଇ 
କଲେଜ ଅଫିସକୁ ଗଲାବେଳକୁ କ୍ତାଙ୍ର ପାଞ୍ଚ ସାଉ ୫ଙ୍କା ନଅଣ୍ଟ । ମୋର ପକେଝ୍ରେ 
ମହଜୁଦ ଥବା ନାମ ଲେଖା ୫ଙ୍ାରୁ ତାଙ୍କ ଅଗ୍ଵବ ଭରଣ କରତ ନାମ ଲେଖାଇଦେଲ୍‌ । 
ମୋ ନଜ ଜାମ୍ଭ ଲେଖାଇଲା ଅନ୍ଧ ଲ୍ମାଗିଲା ! 

ଡା'ର ଦନେ ଦୁଇଦ୍ଦନ ଭିଡ଼ରେ ଫଳ ବାହାରପଡ଼ିଲା !। ମୋ” ନାମ ସା 
ଡଭ୍ଜନ୍‌ରେ | ସେ ଅର୍ଯାମୁ ସପ ମେଣ୍ଡାସ୍‌ ପସ୍ଵସ୍ଷାରେ କେହ ସ୍ଥମ୍ଭ ଖ୍େଣଁରରେ ଠାସ ନ କର- 
ଥୁବାରୁ ଜୋର ୭କ-ଏ ବାହାଦୁର ବଢୂଲ । ଲମ୍ ସେଧ୍ଲୁ କାଳ ଦେବାକୁ ମୋର ସରସର 
କାହି ° ନଅଣ୍ଳ ହୋଇଥବା ୫ଙା ଉରଣା କର କଲେଜ ଅସିଂସ ଝରକା ପାଖେ ସାଇ ଠିଆ 
ହେବାଲୁ ଅଠଗ୍ଟଲିଣ ଘଣ୍ଟା ଡେରି ହୋଇଗଲ୍ନ । ଏ ବଳମ୍ପ ମୋଭେ ସେଚ୍ତେ ବାଧୁଥାଏ,. 
ଲଙ୍ଗର୍‌ଜ ମିଷ୍ରଙ୍କୁ ବାଧ୍ଆାଏ ଡ୍କଙୁୁ ଢେର ବେଶୀ । ଏ ବାଧାର ଉପଶମ ପାଇଁ ସଂଗୃସ୍ପଭ 
ଧନରୁ ର୍ର ପାଞ୍ଚଣା ସୁଆ ଦେକାନରେ ସୁଣି କମିସିବାର ବେଶ ମନେଅନୁ । ଲଙ୍ଗର୍‌ଜ 
ମିଶ୍ରେ ଏ ବୃଥା ଖଇ କରିବାକୁ ଖ୍ଦ କୂଳ, କୁନୁ, ହେଉଥାନ୍ତୁ । ମୁଁ ରାଏ ଦେଲ, “ଭନ ୫ଙ୍କା 
ଯଦ୍ଦ ଉରଣା କରପାରବା, ଭେବେ ଭଣି ପୀଞ୍ଚଅଣା ପାଇ ଅଃକସିବ ୨” 

ଜାମ ଲେଖା ହୋଇଗଲା ଓ ଡ କଲେଜକୁ ପୟ ସାହା ଆର୍‌୍ଭ ହୋଇଗଲା । 
ସେଭେବେଲେ ବସା ବାଝର୍ବବାଦ ର ମେତ୍ମରେ । କଲେଜ ସେଠାରୁ ସମ୍ମାନ ଉନ 
ମ୍ରାଇଲ. । କଛୁଦ୍ଦନ ପରେ ସେଠାରୁ ଆସି ବାଖଗ୍ଵବାଦରେ ଗୋଡିଏ ସ୍ପଭତନ୍ତ୍ର ଘର ଜେଇ 
ରନ୍ଦ୍ରଙ୍କ । ସେଢ୍ତେବେଲର ଜଣେ ବରଣିଷ୍ଟ ଆଡ଼ସ୍ତ୍େକେଃ ବୈକଲୁଣ୍ଡନାଥ ଦନ୍ତରଙ୍କର ସର ଗ୍ର 
୫ଙ୍କା ଭଡ଼ା, ଓପର ସାହାଲ୍ଲାରେ ରହିବା ଘର ବଖଗ୍ଵଏ, ଉଳ ସାହାଲ୍ଲାରେ ରୋଷେଇ ଘର 
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ଵଖଗ୍୍‌ଏ । ବ୍ରସ୍ତୀଧ୍ତି ଅଗଣା, ଅଗଣାରେ କୂଅ ! ଆଉ୍‌ ଜଣେ ମାନ୍ଧ ସେ ଝଞ୍ଜାରେ ସେଇ ଗର 
୫ଙ୍କିଆ ଭଡ଼ାଃଆ—ଜଣେ ବସୟୃମ୍ଟଟ ମାଭୂୁଷର ଓଙକ୍କାଲ ମୋହସ୍ୀର । ଡାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଖୁବ୍‌ 
ଘନଣ୍ଡଡା କାନୁ କାହୁଁ ହୋଇଗଲ୍ମ । ସେ ଆମ୍ମକୁ ନଜ ସୁଅ ପର ସ୍ନେହ କରୁଆା'ନ୍ ଏବଂ 
ଆମର ଅଣ୍ଡଟାନଅଣ୍ଡାଚବଲେ ଆଗ୍ରହରେ ଗ୍ଵରଣା ଆଠଣା ଉଧାର ବି ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର । ବଷିକ ଭଉରେ 
ସୁତ୍ଚାଘାଃରେ ପାଞ୍ଚଃଙ୍କାଲୁ ଗୋ?ଃଏ ଘର୍ଭଡ଼ା ନେଇ ଉଠିଗଲି | କ୍ତ ଏହୁ ଦୃକଙ୍ଗ ଲୀ 
ସଂଅକି ଭୁଲ୍‌ ନାଦ୍ବି । ମଦ୍ରିରେ ମଝିରେ ସେ ଆସ୍ଥି ଆସ୍ଥ ଖବର ଦିଯା” ଝୁ ମଧ 
ସେପଞ୍ତର ଝିଜ୍‌ସନରୁ ଫେର୍‌ବାବେଲେ ଢାଙ୍କ ବସାରେ ମୁହଁ ାରଦେଇ ଆସେ । ମୋ'ର ଅଜା 
ସରବାର 2 ° ବଷିରେ ସେ ମଲେ ; ସେଦ୍ରନ ପର୍ପଫାନ୍ଧ ସେ ମୋର ମୂରସୀ ଭଲିଆ ‹ ଆରରଣ 
କର୍‌ ଆସିଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କ ମୂହଁରେ ସର୍ଵବେଲେ ମୋର ପ୍ରଶଂସା, କେବଲ ମୁଁ ବି.ଏ. ଶେଷ 
କ୍ଲାସରେ ପନ ଥୟ ବାବେଲେ ମ୍ରୋଢେ ସେ ଅରେ ମ୍ାନ୍ଧ ଗୁଗିଯାଇ ବାଳୁଙ୍ଗା ବୋଲି କଦ୍ର୍ତଲେ 
ଏବଂ ଯାହାର ଭ୍ତ୍ଗୟରେ ନାଇଁ ସେ କଦାପି ବଡ଼ ହୋଇପାରବ ଜାଦ୍ର ବୋଲ୍‌ ମନ ଦୁଃଖରେ 
ମଲ୍ପବ୍ୟ ଦେଇଥ୍ବଲେ । ଏହାର କାରଣ, ବି.ଏ. ପାସ କଲା ପରେ ଡେସୁଝି ସବେସୁନି ଗୃକର 
ପାଇ ଦରଖାସ୍ତ ଦେବାରୁ ମୋର ଦୃଢ଼ ନାହ୍ତିବାଣୀ । କନ୍ଧ ଏ ଗ୍କାନ ମୋ ଷଷ୍ଷରେ ବା ଡାଙ୍କ 
ଅକ୍ଷରେ ହପ୍ତାଏ ବ ରହଲ୍ମ ନାହ A 

ଏ ଘଝଣାର ଷୋଲ ବି ପରେ ମୁଁ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଝିଆ ଗ୍ୃକର ଗ୍ରହଣ କରଥାଏ, 
ଗୋଝିଏ ସଂକ୍କୀ୍ତ ଘରେ ରଦ୍ଦ୍ରଥାଏ । ସାମ୍ତଲ୍‌ ନା ସପାମଲ୍ତରାସ୍ଟଟ ସେଇ ଦୃକ ଦୈବାର୍ୂ ହରାବ୍ସଡ଼େ 
ପଡ଼ିଲେ ; ମୋ ସଙ୍କେ ମୋ ରହ୍ରବା ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଆଗରୁ ଉ କହୁଛୁ ସେ ମାତ୍ର , 
ଖାନ୍‌୍ଦାନ୍‌ ଲୋକ ; ଓକୀଲ ମୋହସାରଙ୍କ ସ୍ରାତ୍୍ବକ ଦୃଭ୍ଷୁ ଚକ୍ଷୁ କା୍ଘର ନ ଥାଏ । ଦୁଃଖ 
ସୁଖ ପରେ, ଷ୍ଷୋଭରେ କହ୍ରଲେ, “ଗୃକର କରବାର କଲ, ବେଲସୁ କର୍ସୁଲଲ୍‌ ଏଇଇଚବେଲକୁ 
ସବୁଉଭ୍‌କନ ମାକଷ୍ଟ୍େଃ ହୋଇଥାଂକ୍ତ । ( ସ୍ପଗୁଵଜ୍ଯ ଅମଲର ପୁ ଇଆ —ସବ୍ଉଭୂକଳ 
ମ୍ଥାକଙଷ୍ଟ୍ରେ୫ ବୋଲି କହ୍ଧୁଲେ ଷ୍ବର ବଡ଼ଲୋକ, କ୍ଷମତ୍ତାପନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସଙ୍ଗଭିସ୍ଥମମ୍ତ୍ର ମଧ୍ଯ । ମୋର 
ସଙ୍ଗୀମ୍ଭାଚନ ସେଭେବେଲଲୁ ସେଇ ପାହ୍ରଆ ସାଏ ଚରି ସାରଥା'ନ୍ତ । ) ଉମ୍େେ କିଲ୍‌ଃର 
ହୋଇ ପାରଥା' ତ । ମଝି ବସ୍ଵସରେ ଆସିଲ ସେ କୋଉ୍ତଯାଏଁ ସିବ ? ପଦ୍ଧରରଣ ଦାସେ 
ସେଵେ ଵେସ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତ୍ତ !” ସୟ୍ଟେ ୯୯୪୪ର କଥା । ଡାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶେଷ ସ୍ରାକ୍ଷାଭ ହୋଇସ୍ଲା 
ଭ୍ଵବନେଶ୍ବରରେ ୯୯୫୫ ଖାଁଷ୍ଟାଭରର । ଗ୍ଵକର ଗ୍ରଡ଼ ନାହ ଦୋଲ ପରମର୍ଣ ଦେବାକୁ 
ଆସ୍ତିଥଲେ । 

ସୁଡାଏ ଅମଡ଼ା ମାଉ଼ ହୋଇଗଲା । କହୁଥିଲି ୯୯୬୫ କଥା ଦ୯୫୫ର୍‌ କଥା ଯାଏ 
ମ୍ଭଳ ଗ୍ଟଲଗଲ୍ମ । କଲେଜରୁ ପଦସାନ୍ଧାର ସଲ ସାଇର ରଗିବାକୁ କେଚ ଜଣ ଗୃହରାନ୍ତ ? 
କ୍ତ ସେ ବେଲର କଥା ମନେ ପଞ଼ଗଲେ କାହୁଁ କାହୁଁ ଟ୍‌ର ହେବାକୁ ଅଡ଼ ଛୁ । 
କଲେଜରେ ପଣିଲ୍‌, ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କଠାରୁ ସଂସ୍କ ତ, ଓଷ୍କନ୍‌ ସ୍‌ ଥ୍ଠାରୁ ଇଭ୍ତହାସ, ˆ ଲ୍ୟାମ୍ପୃଝ 
ସାହ୍ନେବଠାରୁ ଇଂରେଜ ପକ୍ଧିବାର ସୌଭ୍ତଗ୍ୟ ମିଲଥାଏ । ପଇସାର ଅଷ୍ବଦ ନ ଥାଏ । 
କେବଲ ସାହା ସିବା ଆସିବା ଭୁଅ ମାଇଲର ପଦସାନ୍ଧା ¦ ଝଉ୍ସନ୍‌ ବାବଜୁ ଦଶ ମାଇଲ୍‌ଖ 
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ଆଖିକୁ ବଡ଼ ଦଦଶୁ ଜ ଥାଏ । ସାଇକଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ଭ୍ବ୍ର ସୁବଧା ଦୁଅଲ୍ଧା ବୋଲ୍‌ ମନରେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସୋଜନୀ ହେଉଥାଏ । ମୋ ଶ୍ତ୍ଇର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଇଚ୍ଛା । ସେ ମୋର 
ଅଜୀଣଭ୍ରେ ସାଇକଲ୍‌ ଶିଖିଯାଇଆାଏ । ମୋଢେ ଶିଖାଇବାକୁ ବ୍ଯାକୁଲକ୍ତାରେ ଜମିଖଣ୍ଡେ 
ବନ୍ଧା ପକାଇ ବା ବକ ସାଇକଲ ଖଣ୍ଡେ କରବାକୁ ଢା ଆଡ଼୍‌ ଷଣ ସୂଚନା ବି ବାରମ୍ବାର 
ଆସିଥାଏ । ମୋର କନ୍ଧ ଭରସା ଷାଉ୍ବନଥାଏ । ଜୋତା ହେଲା, ଧୋବ ଫର ଙଂର୍‌ 
ବଦେଣୀ ଲୁଗାକୁ ଇସ୍ତ୍ରୀ କର୍‌ କାହିକ୍‌ ବ ହେତ୍ାସ୍ଟେ ଗର୍ମ ଚାଲ ମଡ଼ା ଇସ୍ସୀ ନୁ, ଗାସୁ 
ଧୋବାର ଇସ୍ତ୍ରୀ । କାମିଜ୍‌ଃକୁ କାଚ ବା କଗ୍ଵଇ ଧୋବା ଦୁଆରେ ଅଧଲ୍ମଝ୍ିଏ ଦସ୍ଥିଣା ଦେଇ- 
ଦେଲେ, ଭଭ୍ୂକ୍ଷଣ କାର୍ଥାସିକି । ଧୋବାର ଉତ୍ଭକ୍ଷଣ ସେବା ଓ କଲେଜ ସାନ୍ଧା ପାଇଁ ଉର୍‌ଭର 
ହେଜ୍ଚବା କଲେଜ ଗର୍ଧଙ୍କ ଡଦୁ୍ଷଣ ସଲ୍ରୋଷ ! ପୁଘ୍ଦସ୍ତୁର ବାରୁ ହେବାକୁ ସାଇକଲ ଖଣ୍ତିଏ 
ହେଲେ ତ୍ତ ବେଣ୍‌ ହୃଅଲ୍ତା । କଠ ହୁବ ପାଉୂଜଥାଏ । ହୁ ଝାଣିଆ ଗ୍ତ୍ବବରେ ସେଉି 
ସୋଜଜାଖା କରପକାଇଛୁ ଡାହା ସଦ୍ର ଝରେ ସଂସର ସାଝିଯାଏ ? ଆମର ର୍ଵେଷେଇ 
କରିବାରେ ସହେଦ୍ର ଜ ଥାଏ, ବାଝ ଚଲାରେ ବା ଝିଉ୍ସନ୍‌ ପାଇବାରେ ସହେହ୍ ନ ଥାଏ, 
କ୍ତ ଏ ସର୍‌ କର୍‌ ପାଠଷଚ଼୍ାରେ କ୍ୃଭଦ୍ଧ ଅର୍ଜବା ସଦ୍ଦ ସମ୍ଭବ ନଜ ହେବ ? ପ୍ରଥମ୍ଭ ଯୋଡ଼ିକ 
ବତି ନଜର ସାମର୍ଥ୍ୟର କଲନା କରବାରେ ଗ୍ଭ । ବି.ଏ.ରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ପୂ୍କରୁ 
ଷ୍ବଇର ସୂଚନା କାର୍ଦାକାସ୍ୀ ହୋଇଗଲା, ଢଡାଂରଠାରୁ ସାଇକଲ ଚଢ଼ା ଗିଗିଲ୍‌ ଓ ତଖ୍ସ୍ତ 
ବାର୍ଷକ ପସ୍ଵ୍ଷା ସଶବାଯାର୍ଏ ସାଇକଲରେ କଲେଜକୁ ଗଲ । ର୍ଥ ବର୍ଷିଖ କଲେଜ 
ଦରଷ୍ଟେଲରେ ରହରଲ, ଓକ୍କାଲଭି ପଢ଼ଲ୍ଲାବେଲଲୁ ସୁଝି ପ୍ରଥମ ଦୁଇବଖ୍ଷିର ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରଲି । 
ନୋ? ସ୍ତର ! ଏଥରରୁ ପଥମ ଦୁଇବରର ପଦସାନ୍ଧା ବେଲେ ଥଲ୍ଭ ମୋର ସବ୍ଧୁଠାରୁ ଭଲ । 
ଆଗ ଠିକ୍‌ ହେଲ୍ମା କୋଉ୍୍‌ ବାରରେ କଲେଜକୁ ଗଲେ ସବ୍ଧଠାରୁ କମ କଣ୍ଠ ହ୍ରେବ, 
ଅର୍ଥାତ କୋଉ୍ତ୍୍‌ ବାଃ ପାଖ ! ଭନଶା ବାଃ ପାଦରେ ମାତିଦେଇ ସ୍ରିର ହୋଇଥାଏ ସେ, 
ଘ୍ଵଜାବଗିଗ୍ୃ, ଶିଖରସୁର ଗସ୍ଥାଃ! କଙ୍ଗଲ୍‌ଆ ହେଲେ କଂଣ ହେଲା, ପାଖ । ଆଜ ଶ୍ରମିକ 
କଲୋସ, ଲଙ୍ଗଘୋଡ଼ ଇଚ୍ତ୍ୟାଦଦଦ୍ଧାଗ୍ବ ସ୍ଟା'ର ରୁଷ ବଦଦଲିଗଲମଣି । ସେଚ୍ତେବେଲେ ଉ୍‌ଇନହୁଙ୍କା 
ଓ ବେ୍ତରୁଦା କଡ଼ରେ ଡଗର ଵା୫ରେ ସାଇ ଶିଖରସୂର ଗାଁ ଭଉରେ ଅଶି କେନାଲମୁଣ୍ଡେ 
ବାହାର, କଲେଜ ପାଚଗ୍ ଡେଇି ଦସ୍ଥିଣ ଗର୍ଣ୍ି ମଦ୍ଦଗରୁ କଲେଜ ହତ୍ତାରେ ପଶିବାକୁ ହୁଏ । 
ବାଃ ହେଲ୍ମ ସରେ ଖୋକିଲି ପଥ-ସଙ୍ଗୀ । ଆଠ ଦଣଜଣ ପଦସାନ୍ଧୀ ଆମ୍ଭ ଭରେ ଥା'ନ୍ତ । 
କାହାର କୋଉ୍‌ ଥିରଅଡ଼ରେ କ୍ଲାସ, ଡାକୁ ଗଡି ସିବାବାଲ୍କୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାଇବା କଷ୍ଟ । 
ନାନାପ୍ରକାର ସ୍ରଲ୍ଲେଉନ ଦେଖାଇ ଡେରରେ ସିବାକୁ ଥ୍ବବା ଥିଲୁ ଆଗରୁ ଶାଣିବାଲୁ ହୁଏ ; 
କଙ୍ଗଲ ଗ୍‌ସ୍ତାରେ ସିବାଇୁ ଅମଙ୍ଗ କ୍କ ହେମଦ୍ଵ ଦେବାକୁ ତୁଏ । ସବ୍ଧୁଠାରୁ ବଡ଼ ପ୍ରଲ୍ଲେଭନ 
ହୁଏ ଅଧାପକମ୍ମାନଙ୍କ ସ୍ତରରେ ବିଭନ୍ତ୍ର ବିଷସ୍ବରେ ବକ୍ଧଡା ଦେବା, ଶ୍ରୋକାନ୍ତ କରବା, 
ଶ୍ମୋକାର୍ଥି କରବା ଇତ୍୍ଯାଦ୍ଦ । ହଦୁଙ୍କାଷୂ୍ତି ବେଉବଣିଆରେ ଗୋଝାଏ ଅତ୍ତ ଡରୁଆ ସାଙ୍ଗକୁ 
(ମରଗଲଞଖି) ଧର୍‌ ଯାଉଛୁ, ବରଦାବାରୁଙ୍କ ସ୍ତର ଓ ଠାଣିରେ ଡକ୍ଟର ଜନସନ୍‌ ଓ ବସ୍‌ଣ୍ଟେଲଙ୍କ 
କଥୋପକଥନ ସଙ୍ଗେ କଲେଜ ଆଡ଼କୁ ଛି ପ୍ରଗଭତରେ ଗୃଲଛୁ, ହଠାତ ଗୋଷଖଏ କଡ଼ରୁ ବଡ଼ 
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ଅକ୍କଶତ୍ତାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୨୧୪ 


'ସାଷଖାଏ ବେଉଦ୍ଧଭାମୂଲ ଗୀତରେ ପଟ୍ିଗଲ୍ଲ । ଡଦ୍ଭିଆରଦ୍ତଜଠାରୁ ସାଥୀ କଲ୍‌ ଗୋଷଏ 
ଛଡ଼ ଠେଙ୍ଗା । ସେଇଝ। କାନରେ ଥାଏ, ବଦ୍ଦ୍ର ଆଏ କାଖରେ, ଆଣ୍ଡ „ଉପରକୁ ସଂରକଗ୍ରୁ 
ଚଢ଼ା ହୋଇଥାଏ । ସେକାଲ କଃକର ଧୂଲି ଆଣ୍ଡ ଉଲ କାମିକ ପ୍ରାଲ୍ତଲୁ ବୁଇବାକୁ ଉ୍‌ଠ୍ଆଏ | 
ଏ ବେଶ ବଦ୍ଦଲେ କଲେଜର ପଷ୍ଡ ବି ମପଃ ପାଣିପାଇପଧାଡୁ ମୂଲେ । ସେଠାରେ ପଟରୁ 
ପାଇପସଲ୍ଭରେ ସାଇଡା ହୋ ଇଥ୍ବବା ଖଣ୍ଡିଏ କନାରେ, ଉଦତ୍ତ୍ବେ ଭୁମାଲରେ ପାଣି ଗୋଛୁ, 
କୋଢାରୁ ବ ଧୂଲ ପୋଷ୍ଟ ଫେର ଗ୍ରଡ଼ ନସ୍ଟନସୋଡ଼ ବାକୁ ଭୁପରେ ଥିଲ୍ଭଙ୍ ଭରେ 
ମିଗିବାକୁ ହୁଏ । ଏଥ୍ବରେ ଥା'ନ୍ତ୍ କନକାର ବଞ୍ଚିମାନ ଘୁଜା, ରେଙ୍କାନାଲର ପଙ୍କ ରୁଜା ଓ 
ଵିକାୟଵଭ, ଜମିଦାର ମୋଭଲ୍ମଲ ପଣ୍ରିଭ । ସ୍ାଙ୍କଠାରୁ କଭଲପାହାଞ୍ଚରେର ସାଇ ସାଇ ଅତ୍ତ 
ଦୁଃସ୍ତ ଓ ଅଭ ମେଲେନ୍ଦୁଆ ଦୁଇ ଗ୍ୃର୍‌ଜଣ ଥା”ତ୨ ସେତଉମାନେ ଅଦ୍ୟାତି ବଞ୍ଚଛଥନ୍ତ୍ର ଏବଂ ବେଣ 
ସଙ୍କଭସମିନ୍ତ୍ର ବ ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତ ବଞତ୍ତି୍ାନ ର ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଂପ୍ରୀଭ ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ । 

. „ ବବାଧଡୁଏ ମୁଁ ଏତକ ବାହାଦୁର ନେଇପାରେ ସେ, ପୂରେ ଦୋଅଝି ହ୍ରଜେଇଲା 
ପର ମୁହଁ କର ସେଉି ଦରଦ୍ରାଗୁଡ଼ାକ ଲୃସୁରସୂଖୁର ହୋଇ କଲେଜଲୁ ଧଲିଧ୍ସର୍ ଦେହରେ 
ଗ୍ଲୁଲି ଗଲ ଆସୁଥ୍ୁଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ମୁହଁର ଓ ଲ୍ୃଗାଷଖର . ରେହେର୍‌ ମୋ 
ସୋମୁ ଝକଏ ବାଗେଇଗଲ୍ନ । ମହା ଅରଷିକର ଠାଝି ଦେଖି ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅସ୍ତ 
ଗୌରବ ଝିକଏ ଝିକଏ ବଢଗଲା । ଷଂଟେ୍‌ ସେ ବିଦ୍ର ଥ ନ କରୁଥାନ୍ତ, ତାହା ନ୍ଲହ୍ଦେ । ମୋ 
ଠେଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡକ ସୋନୁ ସଦ୍ଧଯାକ ସାଙ୍ଗକୁ ତ୍ର ଲ୍ମାଜ ମାଡ଼ଥାଏ । ଶିଖର୍‌ସୁରରେ କାହ୍ରା 
ପାଖେ ଏଇଝ ଜିମା ଦେଇ କଲେଜକୁ ଆସିବା ଭଦ୍ରଭା ହୁଅନ୍ତା ବୋଲ୍‌ ଦ୍ଵଢୈଷୀମାନେ 
ଘରାମଣି ଦେଉ୍‌ଥା'ଛୁ ! କଲୁ ଅଞ୍ତା ବଦୁ,ପକୁ ଖାରର୍‌ ନ କର ଛ୍୍ତଘ୍‌ ଗୋଲକ ଠେଙ୍ଗା 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ବସ୍ତିବାଲେ ହୁସିଆର ବୋଲ୍‌ ଆମ କମନ୍‌ ରୁମରୁ ଥରେ ବାରଣ୍ଡୀକୁ 
ବାହାରଲ୍ଲବେଲଲୁ ପ୍ରିନସିଷାଲ ଲ୍ୟଯାମ୍ୃଃ ହାଦୁଡ଼ିଗଲେ । “ମନେ ହେଉଛ, ତୁମକୁ ଅଦ୍ଯାମି 
ବଙ୍ଟରଢ୍ଭା ଗ୍ରୁଡ଼ନାଦ୍ି ! (one would think you are still a savage)’ 
ବୋଲ୍‌ କହ ସେ ଗ୍ଟଲ୍ସିବା ପରେ ଆମ କମନ ରୁମରେ ସେଉଁ୍‌ ଅବସ୍ଥା ଭାହ୍ରା ଦେଖିଥ୍ବଲେ 
ସେ କଂଣ ବର୍ଟରଥାଲ୍ତେ କେଜାଣି ? 

ଦ୍ଦରନେ ହଠାତ ଠେଙ୍ଗା ଢା' ମାନ ରଖିଲ । ନରର୍ଥକ ମୁ ତାକୁ ବୋଦ୍ବାର ପ୍ାସ୍ 
ଗ୍ଵର୍‌ ପାଞ୍ଚ ମାସ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଦ୍ରନେ ସାଷଖଏ ଦେଖିନୁ ବୋଲ୍‌ ସେ ସୁଝି ଦେଖିରୁ 
ସ୍ଵାକୁ ଲଜକ ସାହ୍ରାସଯରେ କେଢ୍େଜଣ ଏକାବେଲକେ ଜ୍‌ଡ଼େଇଦେଇଥାନ୍ତ । ସେଇ 
ଜାଗାରେ, ସେଇ ବୁଦା ମୂଲରେ, ସେଇ ସାପ ଦଳେ ହ୍ରଠାଢ଼ୁ ହାରୁଡ଼େ ପଡ଼ଗଲ୍‌ | ମୁ ଷର 
ଜାଗ୍ରଭ ଜ ଥଲେ ସେ ଖସିସାଇଥାନ୍ତା । ଠିଂଝି ତିଝଁ ଭାଲୁ ପନ୍ଦର ପଣ ମାରଦେଲ୍‌ । ଅଉ 
ସେଉି ଝିକକ ପ୍ରାଣ ଥଲ୍ମ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଠେଙ୍ଗା ଅଗରେ ଗୁଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ପାଣି କଲ 
ପାଖେ ଉା”ର ସ୍ତଦର୍ଣସୀ ହେତ୍ମବେଲକୁ ସେତ୍ତେବେଲର ଫ୍ରି ନସିପାଲ ଦୁଇଃ ଲକ  ସାଢ଼େବ 
କୁଆଡ଼ୁ ଆସି ହାଭୁଡ଼ଗଲେ । ପ୍ରଥମ ୍ରଣ୍ମ ହେଲ, “ସ୍ରାପୁଆ କେଲା କଏ ?” ମୁଁ ଭଲ୍‌ ଥିଲ୍୍‌ଵ 
ପର୍‌ ଡଲକୁ ମହ କର ଗୃଦିକାରେ ବୋଧହୁଏ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କ୍‌ଷ୍ଵର ମିଲିଗଲ୍ବ । ସେଢଭେବେଲକୁ 
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39° ଅର୍କଶାର୍ଦୀର ଅନୁଭୁର 


ସାପ ଲର୍ମ୍ତି ଯାଇ ମହାକସ୍କରେ ମୋଡ ଭଡ଼ ହେଉଥାଏ । ପ୍ର ନୁସିପାଲ କଣ୍ୁଲେ, “ଅବଶ୍ୟ 
ଏହାର ଅନ୍ତର କରିବାର ଶଲ୍ତ ବଶ୍ତିମାନ ନାଡି, କରତ ଜୀଅନ୍ତା ସାପ ସଙ୍ଗେ ଖେଲିବା ଦୁକତର୍ଷ 
କାର୍ଯ ।” ଏହ୍ରା କଦ୍ରଯାରଲ୍ମବେଲଭୁ ସେ ନକର ଡାଦଡ୍ରାଣ ଗୋଡ଼ ଗୋଇଠିରେ ସାଷର 
ମୁ ଣ୍ଡଙ୍କୁ ଲୁଚକୁଗ୍ଵ କରସାରଥାନ୍ତ । ଅଉ୍‌ କରୁ ନ କଦର ସେ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ଆମ୍ଭ ଗହଲି ବି 
ନ୍ତ୍ଜଗଲ୍ଭ । ବୋଧହୁଏ ମେହେଲ୍ତର ସାପଲୁ ମ୍ରାନାନ୍ତରଭ କରଦେଲ । 


ଝିସ ତକଳର ଅଧସାପକ : 


ମୁଁ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଲାବେଲକୁ ମିଷ୍ପର ଲମ୍ୃଝ ସିଲେପ୍ର ତ ନ୍‌ସିପାଲ୍‌। ଆମ 
କ୍ଲାସର ସେଉ ଇଂରେଳ ୫ ,୫ରଏଲ ଗପରେ ମୁଁ ଥଲ ଜାର ଗୃର୍ସରେ ସେ ଥଲେ ! ଜେଣ 
ପ୍ରଭ ସପ୍ତାହରେ ୫° ନିଃ ଲେଖାଏ ଉାଙ୍କ ସା୍ଚନାରେ ବସିବାକୁ ହେଉ୍୍‌ଥତମ୍ମା । ଆମର 
ଗୋଵଏ ଜେଜେଙ୍ଘଲ କ୍ଲାସ ମଧ୍ଧ ସେ ଜେଉ୍‌ଥଲେ -! କ୍କାସରେ ଗୋଵିଏ ମୁହ ଣ୍ଠ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଖାଲ ବସି ରହୁବାର ଝଝିଜାଦ଼ି । ନ ନଏଲ୍‌ କ୍ଲାସରେ ସେ ଅଜଵରଭ୍ ମୌଖିକ ଓ 
ଲିଗିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଷଟ୍ଟର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଦୋଷନ୍ ୫ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ବୁଝାଇ ନ୍ଦ୍ରଅନ୍ତ । ଆମ୍ଭର 
ଘ୍ଥଥମ ଝଜ୍ଝରଏଲ୍‌ କ୍ଲାସରେ ସେ ଗୋଃଖଏ ' ଅଣୁର ଉର ଲେଖିକର ଦେବାକୁ ଦେଇଥଲେ। 
ସେରେ ମୋଢେ ମିଲଥଲ୍ନ ଏ4+(A¬4-) । ସତ୍ତି ମେଣ୍ଟାସ୍ବରେ ପାସ୍‌ କର୍ବବା ମୋର 
ଵିକଏ ଜଡା ବଡ଼ଗଲ୍ଲା ଓ ମୋର ଆସ୍ପବଶ୍ଟାସ ବ ବେଜାଏ ବଢ଼ିଗଲା ¦ ମୁଁ ଢଭାଙ୍କର ଚଦ୍ତରା 
ଚୁନ୍ଧ ହୋଇଗଲି ଓ ମୋଜେ ସେ ନମ୍ବର ଏ୭୬ ବୋଲ୍‌ ଡାକଲେ ` | ଆମ କ୍ଲାସରେ ୯୪୫ 
କଣ ଚ୍ରନ୍ଧ ଆଉଁ । ରେଲ ନମ୍ବରରେ ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧରୁ ଅଧ୍ଵକାଂଶକୁ ଚର୍ଦ୍ଧ ଆନ୍ତର ଓ 
ଆମ ଗର୍ଵେଲନମର ଧର ଅମକୁ ଡାକ୍ତର । ଲ୍ୟାମ୍ମ୍ଵ ସାହେବ, କେଜେବେଲେ ହସିବାର ମୂ 
ଦେଖିଜା୍ତି । ବରକୁ ହୋଇଗଲେ ଢାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଠା” ଠା” ହୋଇ ରକ୍ତ ଚହଝତିଯାଏ ଏକଂ 
ସେ ରକ୍ତ ୦ା”ଲୁ ଠା” ସା'ଆସ କରେ | ୫ଜ୍‌୫ରଏଲ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ବେଞ୍ଚରେ ବସୁଧ୍ବବା ଆମେ 
କେଭେ ଜଣ ତାଙ୍କ ପାଠ ଶୁଣିବା ଅପେଷ୍ଷା ଢାଙ୍କ ମୁହଁର ରକ୍ତକୁ ଅଧ୍ବକ ଦେଖୁଥାଉ ଏକ 
ବେଲେ ବେଲେ ଏହାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗ୍ରନସୁଲତ୍ଉ ଙ୍ଗକରେ ଚଡ଼ାଇବାକୁ ବ ଗୁଡ଼ ନାହୁ । 
ଜାଙ୍କର କଲେଜକୁ ଆସିବା ପୋଷାକ ଅଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରକ୍ର ଗ୍ଵର ଆଙ୍ଗଲ ସର୍ବ ଲର୍ମ୍ତ ବା ହ୍ରାଫ୍‌ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଦେହରେ ହାଫ୍‌ କାମିଜ୍‌ । ପ୍ଯାଣ୍ଟା ଢନ୍ଧ କାମିଜ୍‌ ବୋଡ଼ ରେ ଲେଖିଲ୍ବବେଲେ 
ଉଠିସିବାରୁ ପେଂ ପିଠି ବ ଦ୍ରଶେ । ମଣିଷ ଗ୍ରେଃ । କଲ୍ଧ କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ଵା ଲନ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କ ସାମମନୀରେ ପଡ଼ିଗଲେ ମୋତେ ଝାଡ଼ା ମାଡ଼େ । ସେତେବେଳେ ଓଡ୍ଟ୍ନ ସି ଥ୍‌ ବୋଲ୍‌ 
ଜଣେ ସାହ୍ରେବ ଇଭିହ୍ରାସ ଅଧ୍ୟାପକ ଥଲେ । ଦଣଦ୍ରଗ୍ବ ପରେ କଲେଜ ଖୋଲ୍‌ଲାବେଲଲୁ ଏ 
ଦୂଢେ ଯାକ ବଦଲି ହୋଇ ସଯାଇଥାନ୍ତ । ଓ୍ଟ୍ରନ_ ସି ଅ ବକୁ ପ୍ତନାସ୍ୃକଙ୍କ ଘର୍‌ ଜ୍‌ଗ୍ଵ ଓ 
କାଙ୍ଗଠାରୁ ଡବଲ ନ୍ଦହ । ଭୁଣ୍ଡ ଲାଗେ କ କଂଣ, ଶଦଗୁଡ଼ିକ ଗୋଝି ଗୋଂି କର କହୁନ୍ତ୍ ! 
ଜାଙ୍କ କଲ୍ପଭା ଶୂଣିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଝ୍‌ବ ମନୋସୋଗ ଦେଉ । ଘଣ୍ଟା ଆରମ୍ଭରେ ସେ କ୍ଳାସ 
ଭିଭରେ ଗଶିଲ୍ନବେଳୁ ବକ୍ଧୁଭା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ ଏବଂ ଘଣ୍ଟା ସର୍‌ବାର ଭନ ଗୃର୍‌ ମିଃ ଆଇ. 
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ବନ୍ଧୁତା ବନ୍ଦ କର ହ୍ରାଳଗ୍‌ ପକାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ । ଥରେ ଆମ ଜ୍ରାସର ଜଣେ ଛଡ୍ତଗ୍ବ 
ଅନ୍ଯ ଜଣକ ଗଘ୍ରେଲ ଡକା ହରେତ୍ମାବେଲେ ହ୍ରାଜର ଆଳ୍ଞ' ବୋଲ କଦ୍ଦେବାରୁ ସେ ମୃ 
ଜଷରକୁ ଜ ଗକ, ଂପ୍ରଭ୍ଯେକ ନଜ ନଜର ସ୍ରେଜେଣ୍ଡା ପକାଇବା ଉ୍‌ଚଡଂ ବୋଲ୍‌ ଗୋଞ୍ି 
ଗୋଡି ଶଦ୍ଦଝିମ୍ମାନ ଉ୍କାରଣ କର୍‌ ଆର ନମ୍ବର ଡ଼ାକଲେ । ଏ ବଷସ୍ଟରେ ଆଉ ପଦେ କଥା 
ହୋଇନାହାନ୍ତ୍ର । ପରେ ଖାତା କୌଶଲରେ ଦେଉି ଜାଣିଲ , ସେହୂ ପିଲ୍ଲର ଉପସ୍ଥାନ ପଞ୍ରି 
ଢା” ଜ୍‌ପରେ ଗୋ?ଝିଏ ଛକ ଦ୍ରଆହ୍ରୋଇଥାଏ ! 

ିଷ୍ପର୍‌ ସିଅ ଅବବାଦ୍ରଭ । ଢାଙ୍କ ବାପା ଚୀଁନରେ ଧର୍ମଯାଜକ ହୋଇ ଜୀବନ 
ଇଖଇଥୂଲେ ; ସ୍ଟାଙ୍କ ଷ୍ଵ୍ଵଇ ବ୍ର ଧର୍ମଯାଜକ । ସ୍ବ ଗିତ୍ମଦନ ଚାଁନରେ କଖଇ ପଡ଼ୁ ଦାଇୁ ବଲ୍ଲଭ 
ଗଲେ ଏବଂ ସେଠାରୁ ସେଂର୍‌ ବହାର ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୃକର୍‌ କଲେ । ୧୯ ୬୫କୁ ସ୍ଟାଙ୍କର ପରାସ୍ତ 
ପେଳସ୍ସଳ ଜେବାବେଳ ହୋଇଆଏ । ସ୍ଟାଙ୍କ ଷରବାରରେ ସ୍ଟାଙ୍କର ହୋଇ ଗୋଝଵିଏ ଭୁଆ 
ବର୍‌ଡ଼ି, ପାରସ୍ୟ ଦେର୍ଣସ୍କ ନଳଚ୍ୁ ଓ ଲମ୍ବ ବାଲଥୁରୁ ଲେଉତଜା ପଦାର୍ଥ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଷର୍ଣ୍ଧଂମପଝ ହଗ୍ତେଲକୁ ଭ୍ରଜିଃ କର୍‌ବାଲୁ ଆସେ । ପ୍ରଥମ ୫ମିଁନାଲ ପସ୍ଵାସ୍ାବେଲେ ମୁ ସେହ୍ 
ଛୁନାବାସର ଜଣେ ସହଷାଠୀର ଅତ୍ତଥ୍ବ ହ୍ରୋଇ ଗ୍ଵର୍ଦଦନ ରହୁଥ୍ତଲ୍‌ । ତାର ଭରେ ସ୍ଟା 
ସଙ୍କେ ମୋର ସଭାବ ହୋଇଗଲ । ଗ୍ଵର୍‌ ପଇସାର ଢାମ୍ଭଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ଆଣି ମୋଡ଼ ମୋ 
ଖଝର ମଣାର ବାଡ଼ରେ ବାଲ୍ତଦେଇଆାଏ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ସେଥ୍ପରୁ ଦୁଇ ଭନା ଗ୍ଵଭରେ 
ବ୍ରା ସୂସ୍ଵରେ ଚକଝି ଢାଲୁ ଦ୍ଦଏ । ଦ୍ରଜେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଟେରବା 
ଠାଣିରେ କୋଠିଲୁ ସେରମ୍ଭ, ଦିଖସ୍ ରର କନ୍ଧ ମୋ ଖରେ କଃାଇଲା । ଉଦ ଆରଦ୍ଦନ 
ସକାଳୁ ଦେଖ ସି ଥ ସାହେବଙ୍କ ଦୁର୍କଶା ! ପ୍ରାସ୍କ୍‌ ସାଉଖାବେଲେ ସେ ଗୋଡ଼ରୁ ବେକ 
ଣୁ ପୋଷାକ ଥିଲ (ଆଧ୍ଛକ ଦେଶୀ କଟଲଜ ଅଧାପକମପାନଙ୍କ ଗଵଭରେ ସେ କୌଣସି 
ଦନ ନେକଖାଇ ଓ କ୍ରୋଃ ଜ ଲଗାଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରନ୍ତ୍ର ନାହି) ଗ୍ଵସ୍ତୀ ବାଡ଼ମୂଲକୁ 
ନରେଖି ନରେଖି “ମୋ ବଲେଇ” ‘ମୋ ବିଲେଇ” ବୋଲ୍‌ ଷ୍ୀଣମ୍ବର୍‌ରେ ବାହୁଳ ବାଡୁନନ 
ଶ୍ଥନାବାସର ରନ୍ଧନଣାଲା ସୀହାତ୍ମଥ ବେଉି ଗ୍ରତାବାସକୁ ଜ୍‌ଠିଲେ । ସେଭେବେଲକଲୁ ବିର୍‌ଡ଼ିଲୁ 
ଗ୍ର୍ାବାସର ସମସ୍ତେ ଠାବ କର ସାରଥାନ୍ତ, ବୋଡଡ଼ ଂ ଗ୍ୃକରଙ୍କ ସ୍କ ¡ ଆମ ରୁମର 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ହେଲ୍ମବେଲକୁ ଢାଙ୍କର ଦୁତ୍ଧିପଡ଼ଲା ତାଙ୍କ ଏକାକ୍ତ ପ୍ରିସ୍ଵ ୫ମ୍‌ ଉପରେ । 
ମୁ ଡାମିଡ଼ା ଭ୍‌ପରେ ଝେଜେଗ୍ବ ପହର୍ବବାଲ୍ଭକ୍କ ପର ସଉଜି ଦୁଷ୍ମି ରଖି ମୋ ଖଃକଡ଼ରେ 
ବସିଥାଏ । ୫ମ୍ଭ ବୋଲ ପ୍ରଭ୍ଳଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ସେ ଢାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଯାଇ ଘଷ୍ ହେଲ୍ବ ସେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାମ୍ପଡ଼ା ସୁଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵ ହୁ ଥାଏ । ସାହେବଙ୍କର ବ ଡା” ଉ୍‌ଷରେ ଦୁଷ୍ତି 
ପଡ଼, ଫି ଖାଇ ଦେଖାଇବାକୁ କହୁଲେ ! ଢାମ୍ପଡ଼ା ଜାଙ୍କର ଅଦୂଗ୍ପପୁଙ୍ । ତାଙ୍କ ବିଗଡ଼ିଲୁ 
ଏହା ଘଭଏ ବାସିଭକା କରଦେଲ୍ଭ ବୋଲି ସେ ଖୁବ ବ୍ରସି ଉ ହେଲେ ଏକଂ ଏହ୍ରା କଃକରେ୍‌ 
ମିଲେ ବୋଲ୍‌ ଆଶ୍ଟସ୍ତ ହୋଇ ଏଥ୍ରରୁ କହୁ ଢାଙ୍କ ପାଖରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ମୋରେ 
ସନଙ୍କନଧ ଅନ୍ଧର୍ଧ କଲେ । ଅବଣିଷ୍କ ଥବା ତାମ୍ପଡ଼ାତକ ସହ ସେ ବରଡ଼ିଲୁ ଧର ଘରକୁ 
ଗଲେ । ମୁଁ ସେଇଦନ ଓପରଓଲ ଛ୍ଥ' ପଇସାର ବ୍ର ବଗ୍ର ଡାମ୍ଭଡ଼ା ଧର ଯାଇ ହାଜର୍‌ । 
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ମୁଁ ପଇସା ନେବ ନାହି ବୋଲ୍‌ ବହୁବାର ବଲାଇବା ସଢ଼ନେଟ କହ୍ଧୁବାରୁ ଭାଙ୍କ ବୈଠକ 
-ଖାଜାରେ ବସିବାକୁ ମିଲଲା | ୧ ୧୧୫ ମିଲ୫ କଥାବାଣ୍ଵୀ ହେଲା 3 ଭାଙ୍କର ପରଚସ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା 
କର ଆଅଦାସ୍ କଲ୍ଲାବେଲଲୁ ସେ ଇଭତହାସର ମହନ୍ତ ପରପାଦନ କରିବାରେ ଲାଗିଯାନ୍ତ୍ର । ଅଫିମ 
ସୋର ଚୀନ ସଙ୍ଗେ ହୋଇଥବା ମୁକ କଥା ସେଇଦ୍ଦନ ପ୍ରଥମେ ଶୁଣା | ରାମପଡ଼ା ଶୁଖୁଆରୁ 
ଉତ୍‌ ତ ଏ ଘନଷ୍ଧଭା ସାହେବ ଓ ବରଡ଼ଙ୍କ ସହ୍ରଭ୍ ସେ ଦୁହେ ଥବବାଯାକ ଥଲ୍ଞ ! ସେ ବିର୍‌ଡ଼ 
ତାଙ୍କ ପେନସନ ପରେ ଚୀନ ହୋଇ ବଲ୍ମତ୍ତ ସିବାର ବ ସ୍ଥିର ହୋଇଥାଏ । 
ଦଶହଗ୍ଵ ପରେ ଆସିଲେ ନିଷ୍ମୁର ତୁଇଝ ଲକ୍‌ (Percy Oliver Whitlock)! 
ଆକ୍ଧରରେ ଓଡ୍୍ନ ସି ଅଙ୍କ ପର, କର ବସ୍ବସରେ ଷଗ୍ଵଣରୁ କମ୍ଭ ; ସଭୁବେଲେ ପ୍ରସ୍ତ ମୂଢ଼ ; 
ପିଛା ଲ୍ଯୀମ୍ୃଃ ସାହେବଙ୍କ ପରି । ଆମ୍ଭ ସଂସ୍କୃତ ଅଧାଷକ କାଶିବାର୍ୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏ ଦୁଇ 
ସାହେବଙ୍ଗର ପରଧାନ-ଦାରଦ୍ରୟ ବଷସ୍ଟରେ କଥା ପଉ୍ବାରୁ , ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ପାତ୍ଵବକ ଉଙ୍ଗୀରେ 
କହୁଲେ, “ରୃଝଲ ନାଇ କ, ଅନ୍ଧ ଓ ବସ୍ତ ; ଅନ୍ଧ ସ୍ଵଗଅ ଏ ମ୍ଲେଚୁସୁଡାଙ୍କର ଅଧକ ହୋଇ 
ସିବାରୁ କସ୍ପକୁ ପାଉ୍‌ନାଦ୍ରି ।” ଭା” ପରେ ଢାଙ୍କର ଜଜଷ୍ଧ ମୃଦୂହାସ | ମିଷ୍ପର୍‌ ଦୁଇ୫ ଲକ୍‌ ଆମ 
ଫୋର୍ଥ ଇଅର ସାଏ ରଦ୍ଵଲେ ; ଟୁ ଶିକ୍ଷକ ସଂଘର୍ଶରୁ ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘନ୍ଞଣ୍ଠଭା ଆସିଗଲା । 
ଖୁବ ନସ୍ଵକ୍ଷଣ କର୍‌ ଦେଖିଛୁ, ଖାଇବା ଓ ପିର୍ବା ବଷସ୍ବରେ ଉଦାସୀନ, କନ୍ଧ ଅଉ୍୍‌ ସବ୍ଧ 
ବଣ୍ତସ୍ବରେ ଅଉତ ଜାଗ୍ରତ । 
ଆମେ ସଦ୍ଧ ଫୋଥି ଇଅରରେ ଥଲ୍ମବେଲେ କଃକ ଷ୍ଟେସନରେ ଜଣେ ଏଙ୍ଗଲେ 
ଇଣ୍ଡିଆନ ଷ୍ଳେସନ ମାଞ୍ସର ଥଲେ ! ଦ୍ରଜେ ଆମେ ସଦ୍ଧ ୍ଥାଃ ଙର୍ମକୁ ଦୁଲିଯାଇଥ୍ବଲ୍ଲାବେଲେ 
ଦେଖିଲ ମେ ୫ଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗ ହ୍ରୋଇ ପାଇଖାନା ଭଡରେ ବାସନା ଶୁର୍ଦ ଶୁର୍ଘ ପଣୁଛନ୍ତ୍ର । 
ମୁହ ଣ୍ଚିକ ଭତ୍ତରେ ଉସ ଶ୍ରେର୍ଣ ବ୍ରଶ୍ଥାମମାଗାର ଦୁଲ୍‌ ଆସିଲେ, ନଲାମ୍ଭାନକ୍ତୁ ମୁଖ ବକ୍ଧଭ ନ 
କର ତନଖି କଲେ । ସେଇ ନ୍ରନଠାରୁ ଆମ୍ଭ ଭର୍ତରେ ଏସ୍‌ .ଏମ୍‌, କହ୍ମଲେ ପ୍ରିନସିପାଲଙ୍କୁ 
ରୁଝାଇଲା । ସକାଲ ଷ୍ଭେଜନ ପରେ (ଯେପର ଷ୍ଟେଜନ ଦ୍ଦନ ପନ୍ଦର କରିଦେଲେ ଥଣ୍ଡା 
ମୋର ଉଠନ୍ତା ନାହି ସେ ବାହାରପଡ଼ନ୍ତ୍ କଲେଜର ¿ ଡେଜ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ହୋଇ । 
ସାଙ୍ଗରେ ସାନ୍ତ ରନଜଣ, ଡାଙ୍କ ଅତ ଷ୍ୁଦ୍ରକାସ୍କ୍‌ କୁଲୁର, ବିଘଃକାସ୍ସ ଧଆ ଝିଆ ପାଇପ ଓ 
ହାତରେ ଭୁଇଲିଲୁ ନ ପାଉ୍‌ୟ୍ୟବା ଖଣ୍ଡେ ଠେଙ୍ଗା । ଆଉ୍‌ କେହ୍ନ ଢାଙ୍କର ˆ ଏଢେ ନକଃତ୍ତମ 
ହୁଅନ୍ତ୍ର ନାହି । ଥିଲା ଗ୍ରନାବାସ କୋଠସ୍ବ ଭ୍‌ଉରୁ ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ଗୃହୀ ନ୍ତ କଲେକ 
ଗ୍ଵକରବାକର ନକ ନଜ ଦୁଆରେ ଲେସି ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ରଥାନ୍ତ । ‘ଆରେ, ସକାଲେ ସାଇବ 
ଇଆଡ଼େ ଆସିଥଲ୍ମ ପଟ୍ଟ, କ'ଣ କହୁଥଲ୍ମା ?? ବୋଲି ହଷ୍ଟେଲ ସୂପରଣ୍ଡୋଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଜାଣିବାକୁ 
ଅଗ୍ରସ ହେବାର ବ ଦେଖିଛୁ । ସାହେବ କରତ କେବେ କାହାକୁ କଚୁ କହ୍ବାର ଲକ୍ଷଣ 
ତାଙ୍ଗଠାରେ ଦ୍ରଣୁନଥାଏ । କଥା ପଦେ ଅଧେ ବା କହ୍ଧଲେ କହୁଥ୍ବବେ ଢାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡ- 
ଠାରୁ ପ୍ରାସ୍ତ୍‌ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଫ ୫ ଭଲେ ଦନ୍ତ ଖ ହୋଇ ରହ୍ରଥବା ସୁଡ଼ଲ୍‌ଲୁ । ମୁହଁର ପାଇଷ୍‌ର 
ସୀର୍ସ୍ତ ସଦ୍ଧବେଲେ ଆଏ, ଗୋଡିଏ ୍ଧୀଣ ଧୂମ ରେଖା ଷଛ୍ଥରେ ରହ୍ରଯାକ୍‌ଥାଏ । କେ 
ପ୍ରେଜର ଗୋଝିଏ ସ୍ଥ ଦ୍ର ସଂସ୍ତରଣ । ସାଢ଼େ ଦଶଖାବେଲକୁ ସାହେବ କୁକୁର, ଫିକା, ବାଉ 
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ପରିବାର ସହ କଲେଜ ଅଫିସରେ ଦ୍ରାଜର ହୁଅନ୍ତ। କୁଲୁର ଭତା ଆସ୍ଥାନ ଧରେ ସେ ଲେକ୍ଚର 
ଦେବାରେ ସା୍ତ ହେବାକୁ କେବେ ବାହାରେ ନାହି । ପାଇପ ମଧ ଯାଏ ନାହି, ବାଡ଼ ମଧ 
ନୁହେ । ସେମ୍ଭାନେ ସମସ୍ତେ ଭାଙ୍କ ରୁଣ୍ଡ ଓ ଚେହେଗ୍୍‌କୁ ନଜ ନଳର ସେଉି କଲା ଦେଇଥାନ୍ତି 
ସେଭକରେ କ୍ଲାସର ଶାନ୍ତ୍ର ରକ୍ଷା ହୋଇଯାଏ । 

ଘଣ୍ଟା ବାଜିଗଲ୍‌ବେଲକୁ ଆମ୍ମ ସଂସ୍କଭ ଅଧ୍ୟାପକ କାଣିବାରୁ ଢାଙ୍କ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓଦ୍୍ସାଉଆନ୍ତ ; ଭା'ର କଏ ଆଗରୁ ଗୋିଏ ଗାଡ଼ରୁ ଗ୍ଵରଜଣ ଅଧ୍ାଷକ ବାହାରନ୍ତି । 
ଷିରଅଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଦୁଇ ମିଃ ଖ୍ବ ବଡ଼ ହେଲେ ଭନ ମିଳଃରେ ଅଧାପକ ତାଙ୍କ 
କାରା ଆର୍‌ୱୁ ନ କର୍‌ବାର ପ୍ରାଣ କେବେ ଦେଖି ନାହ୍ରି । ଦୁର୍ଯୋଗରେ କାହ୍ରାର (ତ୍ରାସ 
ସତ୍ସବେଲେ ଆଛ୍ବିବମ୍ତ୍ଭ୍‌ ମଦ୍ରାଲ୍ତଙ୍କର) ଭନ ମିନଃ ଡେର୍‌ ହୋଇଗଲେ ପ୍ରାସ୍ଵଣଃ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ 
ସାହେଵବଙ୍ଗ କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରେ ଅଭତ ସପ୍ତ ଗଭ୍ତରେ ସିବାକୁ ପଡ଼େ । ଅରେ 
ଆମର କ୍ଲାସରେ, ଆଞ୍ତ୍ବାରୁଙ୍କର ଡେର ହୋଇଗଲ୍ଭ । ସ୍ତଷ୍ପବାସବଦତ୍ତ ନାଃକର ପ୍ରଥମ ଶ୍ଲୋକ 
ଭାଙ୍କର ପ୍ରାଃଙଂର୍ମରେ ଚତ ଅଦୃର୍ତି କରଦେଲ୍୍‌ । ଚରୁର୍ଣ ପାଦର ଅଉ ଝିକଏ ବାକ୍ରୀ ଅଛ, 
ଆଣ୍ଵି ବାର୍ଧଙ୍କ ଜୋଢଭା ଶୁଭଲ୍ନ ; ହଠାତ କବାଃ ଆରପଵେ ସେ ଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ବିଲେ 
ଶ୍ମୋକଃ। ସରବା ପର୍ଯନ୍ତ । ଉା”ପରେ ପେଃରେ ଆଜହକୁ ଲୁଗ୍ଵ୍‌ ଇବାର ନଷ୍ତଲ ସ୍ତଯସନୁ କର 
ସେଉଁ ଗାଲି ମିଲିଲ୍ାୟ ଡାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ, ଦୋର୍ଷୀକୁ ମଧ, ଆମୋଦ୍ଦରଭ କଲ୍ଲ । ସେଭକିବେଲେ 
ପ୍ର ପ୍ର ନ୍‌ସିପାଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ଭ୍ତର୍‌ ଭର୍‌ଭରରେ ଅଫିସ ଆଡ଼େ ସାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ଆଣ୍ଠିବାରୁକ୍ସ ସମସ୍ତେ 


ଶା କରନ୍ତି ; ବଙ୍ଗାଲୀ ଅଧାପକମ୍ମାନେ ମଧ ଅନବରଭ୍ତ ଗାଲ ଖାଇ ଖାଇ । 
କଲେଜରେ ଜଣେ ସମ୍ଭାନଭ ଅଧାପକ ବିନ „ ବାକୁ । ଢାଙ୍କୁ ଗୃଦିଲେ ଚର୍ଦ୍୍ ବାଲୁ 


ମନ ହୁଏ, ଏବଂ ରର୍ଭ ଲେ ଅଉ ଗ୍ରଡ଼ ହୁଏ ନାହି । ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ବହୁବାର ଯାଇଛ୍ତୁ । 
ସେତକ ଦରକାର ଉଦ୍ଦିରୁ ପଦେ ଅଧୁକା କ୍ଲାସରେ ବା ବାହାରେ ଶୁଣିବାର ମନେ ନାହି । 
କାଣି ବାରଙ୍ଗ କେହ୍ସ ସଗ କରନ୍ତ ନାହି ସିନା ବହୁ ବଲମ୍ବରେ ଜାଣିଲି ସେ 
ଜ୍ଞାନର ଗୋଝିଏ ଖଣି । ସଭେ ସେଷର୍‌ ଜକୁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍୍ ରଖିବାକୁ ସରୁବେଲେ ମନ କରୁଥାନ୍ତ୍ | 
କଲେଜକୁ ପାନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ନଜ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ରେ । ବାଃରେ ଦେଖିଲେ ଆମ୍ଭ ଅଦସାନ୍ଦୀଙ୍କ 
ମଧରୁ କାହାକୁ କେମିତ୍ତ ବସିବାକୁ ଡାକନ୍ତ୍ର । ମଙସଲ୍‌ଆ ଭ୍‌ଦ୍ରଲ୍ଲେକ ପର କଥା କହୁନ୍ତର । 
କ୍ଲାସରେ ମଧ୍ଯ ଏକାଧ୍ବକବାର କହଦ୍ଦଅନ୍ତ, “ଭୃଝିଲ୍‌ କ ଜାହି, ଆମେ ଭୁମଲୁ ପାଠଷଢ଼ାଇବାକୁ 
ଛଯୁକ୍ତ ହୋଇନାହୁ । ଆମେ ଭୁ ଆଗରେ ଗୋଵିଏ ଗୋଡିଏ ଦୂଷ୍କାଲ୍ୁ ହୋଇ ବସାତ୍ମାଇଲରୁ। 
ଆମ୍ମଲୁ ଦେଖି ଆମ୍ଭପର୍‌ ହେବାକୁ ଉ୍‌ଦ୍ଧ୍ଯମ କରପାର ।” ଏଢକ ସେଉଁ ଷ୍ପରରେ କୁହାଯାଏ 
ତ୍ତାହା ନ ଦେଖିଥ୍ବଲେ ବର୍ଥ୍ତନାରୁ ଧର୍‌ ହେବ ନାହ । ବ.ଏ. ବେଲଲୁ କଂ ସଂସ୍କୃତ ଗ୍ରଡ଼- 
ଦେଇସ୍ତଲ, କରୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ । ପଣ୍ତିଭ ମୀଲକଣ୍ଡ ଅରେ ଗୋାଏ କ'ଣ ଶ୍ରୋକ ଖୁବ 
ଖୋକଡହେଲେ ; ଗର ପାଞ୍ଚ ଜଣ ପଣ୍ରିଭଙ୍ଖ ପଚର୍୍‌ଷରର କଲେ ; ଶେଷରେ ମୋତେ କହ୍ରଲେ, 
ଆରେ ଗଲ୍‌ କାଣିବାୁଙ୍ଗୁ ଵଲ ଷଗ୍ଲ୍‌ର୍‌ ଦେଇ ଆସିଦ୍ଧ । ମୁଁ ଝିକଏ ଅବଣ୍ଟାସ କଲ୍ଲଭଲିଆ 
ମୁହ କରବାରୁ ପଣ୍ତିତ କନ୍ଦ୍ଵୟୁଲେ, “ଆରେ ଢାଙ୍କୁ ଭମେସରୁ କ”ଣଢ ଜାଣିବ । ବଜାରସ୍‌ରେ୍‌ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


39 ଅକଶତ୍ତାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ବ ଡାଙ୍କର ଖ୍ୟାଭ ଅଛୁ । ଭ୍ତ୍ର ଜ୍ଞ । ସେ କ୍କନ ଭୁମର କ'ଣ ହେବ ବୋଲ ଏିଭ 
ହୁଅନ୍ତ ।” କାଶିବାବ୍ଧଙ୍ୁ ୟ୍ଵା କହ୍ଦେଲ । ସେ ଡାଙ୍କର ସ୍ତରରେ କହ୍ରଲେ, “ ଜଲକଣ୍ଡ 
ବରୁଲିଆଵଝେ । ଉଲ ଲୋକନ୍ ତ୍ତଣ୍ିଆ କରଦେବ ।” ମୁଁ ଯାହା ଷଗ୍ଟରଲି ଡା”ର ଉଦ୍ତ୍ବର 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମ୍ରିଲଲା ; ସେଉ ବଦ୍ରର୍‌ ଶ୍ରୋକ ସେ ବଦ୍ଧ ବ ଆସିଲ୍ମ । ସେ ଶ୍ରୋକର ଷୂଙ୍ାଷର 
ସଂଗଭ୍ତ ଥାଇ ଅର୍ଥି ଛ ଶୂଣିଲ୍‌ । କରତ ସଂସ୍କଜ ପ୍ରଭ ସେତେବେଳେ ଏତେ ଆଦ୍ଦର ସେ, 
ଶ୍ରୋକନି ଆକ ମନେ ପକାଇଲାବେଲକୁ ନାଇଁ ! 

ଆଉ୍୍‌ ଜଣେ ପ୍ରସେଂସର ମୋଦ୍ରଜ ବାରୁ । ସଦ୍ସବେଲେ କ”ଣ ଗୋଖାଏ ଭ୍ତ୍ଚ୍ଧଥାନ୍ତ୍ର । 
ଆମର ଗୋ?ଷିଏ ଝଉ୍ଝରଏଲ୍‌ ନେଉଥିଲେ । ବସି କର ସମସ୍ତ କଷାଇବଦଅନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ବିଷସ୍ଟରେ କୌଣସି ବ୍ଯ୍ତଗତ୍ତ ପ୍ରଣ୍ଣ ଷଗ୍ଵରଦେଲେ, “ଭୁମର ଜାଣିବା ନଷ୍ପ ସ୍ଲୋଜନ” ବୋଲି 
କହ ଦଅନ୍ତ୍ର । କରତ ସ୍ଟାଢ୍ସ ଦେଖିଦେଲେ ମନରେ ସଂତ୍ତୁମ ଆସେ । 

ଭଗବାନଙ୍କୁ ତ ସୟ୍ଟେ ଗ୍ଥୀକାର କରୁ ନ ଅଲେ | ସଂସାରରେ ଜାହାର ୟ୍ଵାଙ୍କର ଉୟ୍ତ 
ଜ ରଦ୍ରବାର କଥା | ଅରେ କହୁ କହୁ ସିଣ୍ରିକେଃ ସ୍ତରରେ ଷଗ୍ଟରଲେ, ଇଂରେଜ କୁକୁର 
କଣ ବ.ଏ.ରେ ଇଂରେକ ଷପଚ଼ାଇପାରବ ?” ପ୍ରିଜ୍‌ସିପାଲ_ ନାମ ଉ୍‌ଭଭିଦ ବଳ୍ଥାନରେ 
ଏମ୍ଚଂଏ- ପାଟକର ଇଂରେଜ କ୍ଲାସ ଜେବାର ଗେବାଇରେ ସେ ଏହା କଦ୍ଦୁଥ୍ୟଲେ । ସ୍ଟାଙ୍କ 
ବିଷସ୍ଟରେ ବହୁଭ କଥା ଉ ଆଗକୁ ଅନୁ । 

ଆଉ ଜଣେ ଥୁଲେ ଇଂରେଜ ଅଧାପଷକ ବରଦାକାନ୍ତ ଚ୍ଯୟାଃଜଜୀ । ସ୍ତ ବି.ଏ. ପାସ 
କର ଅଧାପକ ହୋଇଲେ । ଅମ୍ଭ ଆଗରୁ ଥରେ ଇତ୍ତହାସ ଅଧାପକ ନଅଣ୍ଟା ଅଡ଼ିବାରୁ ସ୍ଟେ 
ଗୋଖଏ ଝି ଇଭହାସ ନେଇଥିଲେ । ସଂସ୍କୃଭ ଅଙ୍କ ମଧ ଜେଇଷାରଥାନ୍ତେ । 
ଅଢ଼ାଇବାରେ ବଣିଷ୍ମତା ନ ଅଲ୍ମ । କର୍ଧ ସ୍ଟାଙ୍କ ବ୍ଯର୍ତଚନର ସ୍ତତତବ ିଲ୍ମଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ 
ପଡ଼ ସିଲା ! 

ଏଇ କେଢେଜଣ ଅଜ୍ାପକଙ୍କ ନାମ ଏଠାରେ ଲେଖିହ୍ରୋଇଗଲା । ଗୋପାଲ 
ଗାଙ୍ଗଲ, କମଲ ବାନେଙ୍ଗ , ଜଣିକା୍ତ ସାନ୍ଯାଲ, କ୍ୁତ୍ତିବାସ ବାରୁ, ଜନାଥଜ ବାଦ୍ଧୁ, 
ଗୋଣ୍ଠହ୍ରର ସିଂହର, ନି: ବ୍ୟାଥେଜା ଭର ଆଦୁର ଅନେକ ରଦ୍ରଗଲେ, ଯାହାଙ୍କ କଥା ଆଗକୁ 
ରହୁଛୁ । ସବାଉ୍‌ପରେ ନିଷ୍କର ପରଜା, ନିଷ୍କର ନି ପାଠୀ ପ୍ରଭ ବି ଅଛନ୍ତ୍ର ଆଗକୁ । 

ଏ ସମସ୍ତେ ଗୋଝପଏ କାର, ବଭନ୍ତ୍ର ଦଗରୁ ସମତ୍ତବଚରର ଏମାନେ ଆମ୍ଭକୁ ସଦ୍ଧ 
ପ୍ରତ୍ବବଭ କରୁଧ୍ୟଲେ | କ୍ଲାସର ପାଠ ଅଗେସ୍ଥା, ସ୍ଟାଙ୍କର ଗ୍ଵରଗର, କଥାବାଦ୍ଲାରୁ ବହୁଭ ଶିଖୁ 
ଥିଲୁ । ଗାଠ ବଷସ୍ଟରେ, ଅନ୍ଯ ବଷ୍ସ୍ଵରେ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍କେ ଅଜେକ ସମସ୍ଟରେ ବାଦ 

ପ୍ରବାଦ ହୁଏ, କରୁ ଗୁରୁଣିଷ୍ୟ ସମ୍ପ।ଦଦରେ | ଆଇ .ଏ. ସରବା ପର୍ଯାରୁ ସେଉଁମାଲେ ଆମ୍ଭର 
ଅଧାପକ ଥ୍ବଲେ ଆମ୍ଭର ଠିତ୍ତା ବା ପିତବ୍ୟ ସ୍ଥାଙ୍ଗ୍ଟ ଢେଣୁ ମାନ୍ୟ ! ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟବଦ୍ରାରରେ 
ସେ ମାନ୍ୟ ରଖିବା ସହ୍ରଜ ହେଉଥଲା 1 ସ୍ଟାଙ୍ ସଙ୍ଗେ ଆମର ସେଉି ସଂଘର୍ଷ ହେଜ୍‌ଥଲ୍ଭ ଡାହ୍ରା 
ଅଲି କଲ୍ଲପର । ଆସଆଡ଼୍‌ ଝକଏ ମାନ୍ଧାଧ୍ଵକୟ ହେଲେ ଏମ୍ରାଜେ ଏମାନଙ୍କ ଗୁଣରେ ଆମକୁ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଅଵ୍କଣତ୍ାର୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 39% 


ଶମା ଦେଉ୍‌ଥୁଲେ । ଗ୍ରନ୍ଧ ଶିକ୍ଷକ ସମ୍ପିକି ଆଳକାଲ ˆ ସେପର ସୀମା ଲ୍‌ଦଦନ କରୁଛୁ କାହା 
ସେକାଲେ ଅଧାପକମ୍ମାନଙ୍କ ମଦ୍ରଦ୍ତୁ ଯୋଗୁଁ କଲ୍ଟନା କଣ ହେଉ୍‌ ନ ଥଲ୍ମ । 

କ୍ତ ବ.ଏ. ଗଥମ ବାର୍ଷିକ କ୍ଲାସରେ ଯାଇ ବସିଲ୍ବବେଳକୁ ଭନ ଜଣ ଜୁଆ ଖୋକା 
ଅଧ୍ୟାପକ ଆସି ଷଦରମ୍ଲଗଲେ ସେଉଁମାନଙ୍ଗ ପିଉବ୍ଯ ଦୁତ୍ଗିରେ ନ ଦେଖି, ଅଗ୍ରକ ଦୃଷ୍ତିରେ 
ଦେଖିବାକୁ ବାଧ ହେଲୁ । 
ମାଲଭାଇ ଦଳ : 

କଲେଜରେ ପଗିବାର ଅଲ୍ଦ୍ଦନ ଭ୍ତରେ କଲେଜକୁ ଗ୍ଟଲିକର୍‌ ବା ସାଇକଲରେ 
ସାଉ୍‌ସ୍ବା କେଢେଜଣ ଘଙ୍କ ଓ ଓପରକ୍କାସର ଥିଲ୍ମଙ୍କୁ ଜେଇ ଗୋଂିଏ ମୁକ୍ଭାରଥୋଡ଼ା ସଂଘ 
ଗଠିକ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ସାହାଙ୍କ ପାଇ ମାଲଗ୍ବଇ' ନ ମିଲନ୍ତ୍ର ସେ ଆମ୍ଭକୁ ଝବର ଦେଲେ 
ଆମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମ୍ୁ ଗ୍ର ଭଡ଼ ବାହାର ପଡ, । ଆମ ମଡ଼ାସାଙ୍ଗିଆ ତ୍ତ୍ଇମ୍ମାନେ 
ସହରର ବର୍ତନ୍ତ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଧବବାରୁ ସଦଧୁଆଡ଼ରୁ ମୁଦଦାର ଜ୍‌ଠାଇବାର ଅଡ଼ ର ମି୍ତଯାଏ । 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ପାଠରେ ଡୋର ବାନ୍ଧ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯାରେ ମାଭସିବାରୁ ଏ କାରା ଧ୍ବମେଇ 
ଗଲା, ସୁର୍‌ ବହ ହେଲ୍ମ ନାଡି । ୯୪୯୪୧୯ ଗର୍ଘାଲ୍ତ ମୁର୍ଭାରପୋଡ଼ା ଅନ୍ଧର୍ଵେଧ ଯେଢେବେଲେ 
ଅସେ ମ୍ଫ" ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗୀ ଅନ୍ଟେଷଣରେ ଲ୍ମଗିଯାଏ । ଗ୍ରନ୍ଧ ଥଲ୍ଲବେଲେ ଗ୍ର ଜଣ 
କାଦ୍ିକ ଡା'ର ଡବଲ ସାଥ ବ ମିଲଯାଜ୍‌ଥ୍ବଲେ, ଆଠ ଗ୍ରଡ଼ବା ପରେ ବେଲେବେଲେ ଗ୍ର 
:କଣ ବି ପୁରା ପଡ଼ନ୍ତ ନାହି, ଭନଜଣରେ ବି କାମ ଚଲିୟାଏ ; ମୁ ଗୋଟେ ପାଝ ଆଦ୍ଦରଯାଏ 
ଏବଂ ଅଳ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଗୋଃାଏ ପାଖ କାଳ୍ଧାନ୍ତ । ସଖରଜ୍ଘ ଅଧେ୍ଷା ଖାନନଗର ଶୁଣାନ 
ଅମର ଆଏ ଫ୍ରି ସ୍ଵ ; କାରଣ, ସେଠାରେ ଜଣେ କଂଗ୍ରେସବାଲ ଗୋଡିଏ କାଠ ଗୋଦ୍ଦାମ 
କରଥାନ୍ତ। ଗୋଡିଏ ମୁ୍୍ଦାର ପାଲି ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍ଗା । ସେଠାର ଦ୍ବିଖସୁ ଆକଷିଣ ଶୁଣାନରେ 
ଆସ୍ଥାନ ଜମ୍ଭାଇଥବା ଜଣେ ବାବାଙ୍କ । ସେ କାଠ ସଜାଡ଼ିବା, ମୂର୍ବାରକୁ ସଥାଷ୍ରାନାବୃଷ୍ଥି 
କରବା ଏବଂ ଲଯର ଜାଲିଲେ ସହଜରେ ଓ ଶାଁପ୍ର କାର୍ଥା ଶେଷ ହେବ ଇଢ୍ଯାନ୍ଦ ବଷସ୍ଟରେ 
ଝୁବ୍‌ ବାରକ ଓ କାୟ୍ତିକ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତ । ଆମକୁ ଫ୍‌ରୁଦତ୍ ମିଳେ, ଆଗ୍‌ମମରେ ବସି ଜାନା 
ପ୍ରକାର ଝୁସିଗପ କରିବାରୁ । ସେଭେବେଳର କେଢେ ଅନ୍ଧଭୁର ଓ କଥାବାଣ୍ଜା ମନେଅହ୍ତ । 
ମାଲତ୍ବଇଙ୍କ ଭଡରୁ ଅର୍କାଧ୍ଵକ ମାଲଘ୍ତଇଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଶୃଶାଳକୁ ଯାଇ ଗେଞ୍ଜଥ ଗଞ୍ଜଣା ପାଇ 
ସାରଲେଣି ; ମୋ ପର କେଢ୍ରେଜଣ ବଞ୍ଚିମାନ ସେହ୍ଵ ଅନ୍ଧଭୁଭର ଅପେକ୍ଷାରେ ଅନ୍ତ । 
ମୁର୍ାରପୋଡ଼ା ଯୋଗୁଁ ବୋଧହୁଏ ମୋର ଓ କେଢେକ ଅଲ୍ତରଙ୍ଗଙ୍କର ଜୀବନ ସ୍ର ଗୋଖଏ 
ବେପରୁଆ ଭ୍ତ୍ବବ ଆସିଯାଇଛୁ । ଆଳି ହେଉ, କାଲ୍‌ ହେଦ୍୍‌ ବା ପଅରନ୍ଦ୍ରନ ହେଉ୍‌ ନଣ୍ଡସ୍ତ 
କୋଚେଇରେ ଶୋଇବାକୁ ହେବା ସ୍ଥଳେ ଅଲ୍ଦ୍ଦଜର ଏ ସଂସ୍ସାର ତଭ ଗୁଡ଼ାଏ ମାସ୍ା 
ମମତ୍ତା ବୃଥା ବୋଲି ସେଠାରେ ଆମେ କଥାବାଣ୍ଟା ହେଉି । ଣ୍ଧଶାନବୈର୍‌ଗ୍ଯ କ୍ଷଣ୍୍ୋ୍ବୀ କନୁ 
'ବାରମ୍ବାର ଏହା ଆସିଲେ ଏହାର ସ୍ତାସ୍ବୀ ପ୍ରଷ୍କବ ମଣିଷ ମ୍ମରେ ରହ୍ଵସିବା ସ୍ବାତ୍ପବକତ ! 

ଏ କାର୍ଯାରେ ମୁ ସୀଛିଭ ହୋଇଥଲି ୯୯୬୧ ଖଷ୍ତାଦରେ ଖୋର୍କା ସୁଲରୁ ପାଠ 
ଗୁଡ ଖୋର୍କା ସୁରଜ ଆଣ୍ରମରେ ଥବାବେଲେ । ଆଣ୍ତିମ ପାଖ ସାଇରେ ଗୋଝିଏ ଛର୍‌ଷ୍ 
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ଲୋକ ମରସାଇଆାଏ, ହଇଜା ରୋଗରେ । ଉା”ର୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଆସ୍ସୀୟୁ ନଜ ଥଲେ, ସାଇବାଙ୍କ 
ୟ୍ାଡ଼୍‌ ସିଆଡ଼୍‌ କାରଣ ଦେଖାଇ ମୁର୍ଣଵାର ବୋଦ୍ଦ୍ରବାକୁ ରାକ ହେଲେ ନାନ୍ତି । ଆମ ଆଣ୍ତମର 
ପରଗ୍ଟଲକ ୪ ରଘୁନାଥ ମହାପାନ୍ଷଙ୍କ ଜରଭ୍ୈଶରେ ଉ୍ପପରଗ୍ୃଲକ ୪ ନରସିଂହ ଚ୍ୟାଉ୍ତ- 
ଷଞ୍ତନାସ୍ଟକଙ୍କ ସହଡ ଆମେ ତିନଜଣ କର୍ମ | ଯାଇ ଶବଦାହ ସାର ଘରକୁ ସେରଳୁ । ଉଦି 
ଆରଦ୍ଦନ ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଦଦେଇକ୍କୁ ଏକଥା କହ୍ରଲି ଏବ ଜୀଚ ଜାଭ୍ତର ଲୋକକୁ ଦାହ 
କରବା ହେଉୁ କଂଣ ପ୍ରାୃର୍ଣ୍ି ଦ୍‌ କରବାକୁ ହେବ ଗଟ୍ଟରଲ୍ଲ । ସେ ସେତେବେଲେ ଆମ୍ଭ ଗାଁରେ 
ସର୍ଧୁଠାରୁ ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ୪ ମଧୁ ଦନ ମିଣ୍ରଦ୍ୁ ପଗ୍ରିଲେ । ମଧ୍‌ ଦଦେଇ କହୁଲେ, 
“ ଲରମ୍ଷ ଲୋକର୍‌ ଶବ ସଂସ୍କାର ସୁଣ୍ୟ କାଖ, ଥା ପ୍ରାୟୃ୍ଣ୍ତିନ୍ତ କାହିକି ୬ ୬ ନଜର ଦେହ 
ଶୂକି ନମନ୍ତେ ଦଣାହ ଦନ ଝିଅର ହୋଇ ଗାଧୋଇବ, ନୃଆ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିଲ୍ଧବ, ଶାନ୍ତ 
ଉଦକ ମୂ ଣ୍ରେ ଛୁଞ୍ଚି ହେବ ଓ ପଇଢା ଲଗେଇବ । ଦଶଦ୍ଦନ ଅମିଷ ଖାଇବ ନାହି, 
ପାରଲେ ଏ ଦଶଦ୍ଦନ ବକ୍ତେ ଲେଖାଏଁ ଖାଇବ ।” ସେଥର ସେଦ୍ଦ୍ରପର ହେଲା । ଆଣ୍ରମରେ ଡ 
୪ ଚ୍ୟାଭଵପନ୍ତନୀସ୍କଙ୍କ ଦୌର୍ସ୍ଖ୍ଯରେ ମାଛ ମନା ଥାଏ, ଘରେ ସଯୀଇ ଖାଇଲେ ମଧ୍ଧ, 
ଫେରଲେ ଜେର୍‌ କର ସେ ଦ୍ଦନକଠାରୁ ଭନ୍ନନ୍ଦ୍ରନ ପର୍ସ୍ଯଲ୍ଧ ଏକ ବକ୍ତଂ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତ । 
ମଧୂ ଦଦେଇ ଶାନ୍ତ ଦକ ପକାଇଦେଲେ, ପଇଭା ଲଗାଇଲି | 


¿ କଃକରେ ଆମେ ଭ୍ଲେଃରେ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର୍ଲ୍‌ ସେଠ ପଇତା ଲଗାସାଇପାରେ ; କିନ୍ତୁ 
ମୂଦ୍ଦାର ପୋଡ଼ ସାର ଗାଧୋଇ ଲୁଗାଝି ଧୋବା ଘରେ ପକାଇ, ଧୋବା ଘରୁ ଆସିଥବବା ଲଗା 
ଝଣ୍ଡେ ପିଲ୍ତଲେ ସଅଥେଷ୍ପ ଦେହ ଶୁକ୍ତି ହେତ୍ମ । ଏହ୍ବ ବ୍ଯବସ୍ଥା “ଗ୍ଵଲ୍‌ ହେଲା, ମୋହ୍ରମ ବାବୁ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ଗୋଵିଏ ଗ୍ଵ କର ନା ଅନ୍ଧୁଗ୍୍ତ ଲୋକର ଦାହ କାର୍ାରେ । ସେନ୍ଦରନ ଦୈବାତ୍ 
ରବିବାର । ମୋଦ୍ଦ୍ର ବାର ସକାଳୁ ମେସୁରୁ ଆସି ଭାଙ୍ଗ ରଙ୍ଗରେ ପଗ୍ଟରଲେ, “ଏଠାରେ 
ପର୍‌ ଭୁମେ କେହ୍ଧ କେନ୍ଦ୍ର ମପଦଦାର ପୋଡ଼ | ମୋ”ର ଗୋଝିଏ ଲୋକ ମରମାଇଛୁ | ଯାହା ଝଚଁ 
ପଡ଼ିବ ଢାହା ମୁଁ ଦେବାକୁ ପ୍ତସ୍ତୁଭ । ଲେକଵି ଘଵଭରୁ ମଲଣି, ଅଜ୍‌ ବେଣୀ ସମସ୍ତ ମୁଭାର 
ପଡ଼ ରହବା ଗ୍୍ାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ଲକୂଲ ନୁହେଁ ।” 


ମୁଁ ଡାନ୍ସ କଦ୍ରଲିଟ କେବଲ ପାଞ୍ଚଝି ୫ଙ୍କା କାଠ ପାରି ଦରକାର । ସେ ଅଗନ୍ତି 
କଲେ, ““ରୁମମାନଙ୍କ ପର୍ତମପାଲି ଭରୁମେମାନେ କର୍ତୁ ପାରଣ୍ରମିକ ପାଇବା ଉର । କେଭେ 
ଦେବ କହ ।” ସେ ଆମ୍ଭର ପ୍ରଫେସର ବୋଲି କହର୍ଥ କଠୋର ମଲ୍ତବ୍ୟ ନ ଦେଇ ମୁଁ କହରଲ, 
ଆମେ ଏହା ପଇସା ପାରି କରୁନାହୁଁ । ସେ ମୋଢେ ଦର୍ଣିନ ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ାଇଲେ ସେ, ପ୍ତ 
କାର୍ଯ ପାଇ ପାରଥନିକ ଦାବୀ କର୍ବା ଜ୍ରଭ । ମୋର ସଙ୍ଗୀସ୍ଥାନେ ଉ ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଷ୍ତେଜ । 
ଆଗ ସମସ୍ତେ ଧର ବସିଲେ, ଏ ମୁଦ୍ଦାର ଆମେ ବୁଲିବା ନାହି, ସେ ହାଡ଼ ଆଣି ମୁଙ୍ଦାର 
ଉଠାନ୍ତୁ । ସମ୍ମାଧାନ ହେଲ, ମୁର୍ାର ପୋଡ଼ ସାରମ୍ମ ପରେ ମହାଦେବ ମ୍ରରେ ଜଲଖିଆ 
କରବାକୁ ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍ା ସେ ଦ୍ରଅନ୍ତ । ଏ କଥା ମୋହ୍ରଜ୍ଞ ବାରୁ ଶୁଝି ଝିକଏ ତୁ ହୋଇ 
ରହ୍ଧଲେ । ଆମେ ଛ” ଜଣ ସିଦ୍ଧ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣି ଜଣକୁ ଗ୍ଵରଅଣା ଲେଖାଏ ଦେଢ ୫ଙ୍କା, 
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କାଠ ଆଇ ପାଞ୍ଚ ଙ୍କା ଏପରି ଛଅ ୫ଙ୍କା ଆଠଅଣା ମୋତେ ଦେଇ ତାଗିଦ କଲେ, ଶର 
ମୁଦ୍ଦାର ଉଠାଇବାକୁ ! 

ପଇସା ଖଇଁ ବଷସ୍ଟରେ ଗୋନ୍ଦ୍ରମୀ ବାବୁଙ୍କର ବକମୁତ୍ମି ଜାର ଅନୁର ପରଚସ୍ଟ ଅରେ 
ପାଇଲି | ସେ ପ୍ରଭ୍ୟହ୍ ରକୁସାରେ ବାଖର୍ବବାଦରୁ କଲେଜକୁ ସାନ୍ତ । ସିବା ଆସିବା ଛ” 
ପଇସା ଲେଖାଏଁ ଭନ ଅଣା | ରକ୍ସାବାଲ୍ଲା ଆପତ୍ତି କରେ ନାଦ୍ବି । ଆପତ୍ତି କଲେ ମୋହନ 
ବାବୁଙ୍କର ମୁ ଣ୍ଠ ଖଗ୍ଵପ ହୋଇସାଏ ସେ, ସେ କାହ୍ବାକୁ କନ୍ଥ ନ କହ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟ। ଖରେ 
ଷଡ଼ି କଣ ଭ୍ତ୍‌ବନ୍ତର ; ରକ୍ସାବାଲା ଅପଞ୍ଷରେ ଅଧକ ଦାବୀ କରବା ଅନ୍ଲୁଚଡ ବୋଲି କହନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଦ୍ବଵୀ ରକ୍‌ସାବାଲ୍ମକୁ ସ୍ଥାମୀଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ଦୁଇ ଦୁଇ ପଇସା ଗ୍ଟରପଇସା ଦେଇ- 
ଦନ୍ତ । ତାଙ୍କ ପିଲଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ ମା ଧଗ୍ଵ ବ ଅଡ଼ନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଘରେ ଦଳେ ଦୁଇ ଦ୍ରନ ଅଶାନ୍ତ 
ରହନେ | 

ମୁଁ ମୋ ଆଡ଼ ଇଅର ବଖି ଏବଂ ବ୍ରଏ- ଗଟ୍୍ଷା ଦେବା ପରେ ଭନ୍ନବଷ ଝିଜ୍୍‌ସନ 
କଲ୍‌ । ମୋହର ବାର୍ଧ ଜାଣିବାରେ ମୁଁ ପଦର ୫ଙ୍କା ପାଏ, ମାଇ ଠାରୁ ପାଏ ପାଞ୍ଚ ଅଙ୍କା । 
ଷିଲ୍ମଙ୍କ ହାଉରେ ମା” ମୋତେ ଅନ୍ଲୁର୍ଵେଧ କରଥାନ୍ତ, ବାରୁ ପଟ୍ଟର୍‌ଲେ ମୁଁ ପହର ୫ଙ୍କା 
ବୋଲ୍‌ କନଦ୍ୁବ । ସେ ମୋତେ ଷଟ୍ଟରନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର କ ମୁଁ କନ୍ଦୁନାଦତି । ଏଇ ଦୋଷଡଵି ଗ୍ର 
ଦେଲେ ମୁଁ ଢାଙ୍କଠାରେ ପଢ଼ୁଲ୍ମାବେଲେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦୋଷ ଦେଖି ନ ଥଲ୍‌ । କଣ୍ଜିବ୍ଯ 
ଷର୍ଵସ୍ବଣ୍ତା ଓ ଜର୍ଭ୍‌ୀକତ୍ତାର ସେ ଥଲେ ରଲନ୍ତ ପ୍ରତମ୍ମା । 

ଆମ ମଡ଼ାଚଣ୍ଡିଆ କଥା । ଧି ଗାରେ ମାନ୍ଧ ଗୋଝିଏ ମୁଦ୍ଦାର ପୋଡ଼ଛୁ । କଃକରେ 
୧ ୯୩୧ ମୁକ୍ତା ପୋଡ଼ି ଏକୋଇଶନ୍ତି । ଅରେ ସୁଲସ୍ତ ଥାନାକୁ ସିବାକୁ ପଡ଼ଥତଲ୍ମ । ଉଦ 
ଅଧ୍ବକ କରନ୍ତୁ ହୋଇନାଦ୍ତି । ମୋର ବଲ୍ମଙ୍ୀରବେଲର ଜଣେ ସ୍ତଧାନ ଟିକ୍ଷକ, ସେଠାର 
ଗ୍ୃକର୍‌ ଗ୍ର୍ତ କ୫କର ଥିଂଏମ. ଏକାଡେହ୍ୀରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ । ଡାଙ୍କ ପରବାର 
ଗାଁରେ ଥା'ନ୍ତ । ସେ ଗୋଡିଏ ଗ୍ଵକର ଖୋକା ରଖି ଏଳୁଵିଆ କଃକରେ ଥା'ନ୍ତ । ଢଡା'ର 
କଂଣ ବେମାର ହ୍ରୋଇଥମ୍ଭ । ସ୍ଟେ ଗ୍ଵକରଵ?ି ଶୋଇବା ଘରେ ଗ୍ଟବ ପକାଇ ର୍ୁଲି ଆସିଲେ । 
ସେରଲ୍ବବେଲକୁ ଗ୍ୃକର୍‌ଝି ମରସାଇଛୁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେଢେ- 
ବେଲେ ଭଡ଼ା ବୋଦ୍ରବାକୁ ଆମର ଗୋାଏ ୫କୁସି ଥାଏ । ମୁସଲ୍‌ମାନ ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି 
ଚଲେଇଲନ । ମୁଁ , ମୋ ଭ୍ଵଇ ଏଙଂ ମୋର ଜଣେ ଅଲ୍ତରଙ୍କ (ବଣ୍ଚମାନ ଓକଲ) ବାହାରଲ୍‌ । 
ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ଅଲ୍ଲୁର୍ଵେଧରେ ମୁର୍୍ାରଝଚିଲୁ ଷଛପଵ କ୍ୟାରଅରରେ କୂଅ ଦଉ୍ଉଡ଼ରେ ବସିଲା ପର 
ବାଳି ଦେଲ । ସେ କାଲ ମଃରରେ କ୍ଯାରଅରଖ ବାହାରକୁ ସାଇକଲ କ୍ଯାରଅର ପର 
ପଛରେ ଲ୍ଲଗିଥାଏ । କେଲଖାନା ଛକ ପାଖେ ସୁଲ୍‌ସ ଗାଡ଼ ଅଝକାଇ ମଣିଷ ବସିଛୁ ବୋଲ୍‌ 
ପାଝି କଲ୍ମ । ଆମେ କନ୍୍ରଲୁ୍‌ ““ଲୋକଶା ଉଠୁ ନାହ, କିଏ ଜ୍‌ଠାଇ ଦ୍ଅ ।” ସେ ଆସି 
ଅଲୁଅରେ ଡାକୁ ଗଦି, “ଲାସ୍‌ ହୈ” ବୋଲି କହୁ ହସିଦେତ୍ମ । ଆମେ ହସିଦେଲ୍ଲ୍‌ । କରତ 
ଏର୍ତକରେ କଥା ସରଲ୍ମ ନାଦ୍ବି । ଏକାଡେମୀ ପରଗ୍ଟଲନା କମିୈର କେତେ ଜଣ ହ୍ରେଡ଼- 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବରୁକ୍ରେ ଶୁବ୍ର ଲ୍ଗିଆନ୍ତ । ଥାନାରେ ଖବର ହୋଇଗଲ ସେ, ହେଡ଼ମାଙଷ୍ଟେ ବଷ 
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ଦେଇ ତାଙ୍କ ଗ୍ଵକର୍‌କୁ ମାରଦେଇ ଗ୍ଵଭ ରର ନେଇ ପୋଡ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଷୋଲ୍‌ସ ଆସି 
ତାଙ୍କୁ ଓ ମୋତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପଚର୍ଵପଚର କଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଧ ଏଡେ ତ୍ଵସିଗଲ୍୍‌ ଯେ ଦ୍ରନେ ଦୁଇ 
ଦନ ମୋ ହେଡମାଷ୍ଡ୍ରଙ୍ଗୁ ସହେହ କଲ । ଯାହାହେଉ ଲ୍ାଲବାଗ ଥାନାର ସେଭେବେଲର 
ସବ୍‌ଇନ୍ଘପେଲ୍ରଙ୍କ ଅନ୍ଗହରେ ଏଭକରେ ବଷସ୍ର ଉପସଂହାର ହେଲ ¡ ତାଙ୍କ ସୋଗୁ. 
ଓ ଦହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଯୋଗୁ ମୋ ମନର ସହେହ ବ ଦୁର ହେଲ୍ମ । ଗ୍ଵକର ବଚରଜୁ ଜର 
ହୋଇଥଲା, ହେଡ଼ମଭାଷ୍ଟୋ ଉା' ପାଇଁ ଅଲ ବାର୍ୁଳଂ ଦୋକାନରୁ ଦ” ଗ୍ଵରଥର ଡିଞ୍ଧ ବି 
ଜେଇଥଲେ | ସେଦ୍ଦରନ ଗ୍ଵ୍‌ କରର ନରପଷ୍ବ ପାଲି ସେ ଦୁଆରେ ଢାଲ୍ମ ପକାଇ ଓଡଷୁଅ ପାଇ 
ଆସିଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କର ଏରକ ଦୋଷ, ସେ ଓଷୁଅ ପାଇଁ କାହାକୁ ଷଠେଇଆ ତେ ନନକେ 
ଯାଇଅସ୍ବଲେ ବୋଡ଼ଂର ଜଣେ ଗ୍ରନ୍ଧ ବା ଶିଷ୍ଷକକ୍କୁ ରୋଗୀ ପାଖେ ରଖିଦେଇଥାଲ୍ତେ ଓ ଡାକ୍ତର 
ଦେଖାଇ ଅହୁର ଅଧୁକ ଚଲସ୍ବା କର୍୍‌ଇଥାନ୍ତେ । 
ଆମ୍ଭର ମଡ଼ାଚଣ୍ଡତିଆ ଖ୍ୟାର ବଢ଼ିବାରେ ଆମର ଗୃହ୍ରଦା ବ ବଢ଼ଲ୍ମ ଏବଂ ସେଉ 
ମୁଦ୍ଦାରକୁ କେନ୍ଦ୍ର ନ ଭୁଲିଲେ ଜାହା ଆମ୍ଭ ହାଉକୁ ଆସିଲ୍ଭା । ସେତେବେଳେ କଃକର ଜଣେ 
ବଶଗିଷ୍କ ଲୋକ ଜରହ୍ର ମିଣ୍ରେ ବସଲ୍ଧ ଗ୍ଵେଗରେ ପଞ୍ଜ ମରିଗଲେ । ଶେଷା ବସ୍ଥାରେ ସେ ଥ୍ବଲେ 
ତାଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ କ୍ୃତ୍ତିବାସ ନହଙ୍କ ଘରେ 1 ସେ ବ ସେଢେବେଲର ଜଣେ ବଣିଷ୍ପ ଲୋକ । କଃକ 
ମ୍ୟନସିଥାଲବଵିର ବୁକ ଲୋକଦ୍ର୍୍ତକର କାର୍ଯ ସେ କରଥ୍ଲେ ! ବସଲ୍ତ ଗୋଡିଗୁଡ଼ାକ ପାର 
ତ୍ପର ଦୁର୍ଗ ହେଉଥାଏ । ମଡ଼ା ବ୍ରାଦ୍ମଙ୍କେ ବ୍ୟଜ୍ ଅନ୍ୟ କେଦ୍ଦ୍ର ଜ୍‌ଠାଇବେ ନାହି, ଜାଙ୍କ 
ମାଇଠି ମହଲର କିଦ୍‌ । ସେ ମାଲ ତ୍ତଇ ଖୋଜାଖୋକ କର ନ ପାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ 
ଏବଂ ମୋଜେ ମୁର୍ଦାର ପାଖଲୁ ଡାକ ଜେଲେ ! ଜାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପାର ହୋଇ ଭିତରକୁ 
ପଶୁ ପଶୁ “ଗନ୍ଧରେ ଜାକ ଚଣ୍ଡି ହୋଇଯାଉ୍‌ଆାଏ । ସେ ଷଗ୍ୃର୍‌ଲେ, “ଢୋ ସା୍ମାନେ 
ବାହ୍ରାରବେୈ ?” ମୋ ସାଥମମାନେ ନ ବାହାରବେ ଏମିଭ କାମ୍ଭ ନାନି ବୋଲ୍‌ ସେତ୍େବେଲେ 
ମୋର ବର୍ଥ । ବ୍ରାଦ୍ମଣ ପିଲ୍ଲାନ ହେଲେ ଚଲିବ ନାହ୍ରି ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦୁଦାରୁ ଝକିଏ ଖୋକ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ଭ । ସେଭେବେଲେ କେହ୍ସ ଜାଭି କଥା ପକେଇଲେ ମୋଉେ ଭ୍ତ୍ର୍‌ ର୍‌ଗ 
ଲାଗେ । ଆମର୍‌ ଓଷର ଜ୍ଲାସ ହର ମଲିକ (କଣ୍ଡରୀ୍କୁ ବ୍ରାଦ୍ମଣିଆ ରଙ୍ଗରେ ଆମେ ଷୋଡ଼- 
ଆଉ । କମ୍ତୁ ଏ ସ୍ଥଳରେ ସରଧ କଥା¬ଜରହର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର, ବସୃସ ଓ ଡାଙ୍କ ପରବାର୍‌ର 
ସଂସ୍କାର କଥା ବୁଝାଇ ମୋତେ ବାଗେଇଥାନ୍ତି । କନ୍ତୁ ମୁଁ ଧର୍‌ ବସିଲ୍‌ ଭ୍‌ପରେ ବୋଉଲେ 
ଫିଂନାଇଲ ନ ପକାଇଲେ ମୋ ସାଥ୍ମ୍ମାନେ ପାଖକୁ ଆସିବେ ନାନଦ୍ରି । ସେ ଘରେ କାହାକୁ ନ 
ପ୍ର ଗଜି ହୋଇଗଲେ । ଆଗେ କ୍ରୋକେଇ ସଜାଡ଼ିଲାବେଲକୁ ସେ ଘରେ, ଟଝୁଣାଧୂଆ ଓ 
ଡିନାଇଲ ଗନ୍ଧ ଯୋଗୁ. ଦେଉ୍ତଲ ଓ ପାଇଖାନାର ଅଧୂର୍ ସମାବେଶ ହୋଇଥାଏ । 
କୋକେଇରେ ମୂର୍୍ଦାର ବନ୍ଧାବନ୍ଧ ସରଲଣି ଏଇ ସମ୍ଭସ୍ବରେ ଜଣେ ପଣ୍ତିତ ଆସି, 
-ଦୈବାଜ ବା ନରହ୍ର ମିଶ୍ରେ ମରିଗଲେ ବୋଲ ଶୁଣି ପଦ୍ରଞ୍ଜଲେ । ସେ ଆପର କଲେ, ବସନ୍ତ 
ମୁକାର ପୋଡ଼ା ଡୁଅନ୍ତ୍ର ନାହି, ପୋଡା ନୁଅନ୍ତ । ଗୁଡ଼ାଏ ବେଲ ଘଣ୍ଟାଚକଷୀ ଲ୍ଵଗିଲା, 
ମୋ ସଗ୍ଗୀଙ୍କ ଭ୍ଡରୁ ଜଣେ ଦ୍ଦ ଜଣ ମୋ ଉପରେ ସେଭେବେଲକୁ ମୁସ୍ତେଜ । ବାଉ୍‌ରବନକ୍ଧୁ 
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ଭଦ୍ମ୍ଭ ଏ ଗନ୍ଧ ଆଉ୍୍‌ ଅଧଘଣ୍ଡେ ଶୁର୍ଘ ଲେ ଆମ୍ଭ ପାଇ ମଧ୍ଯ ମ୍ରାଲସ୍ତ୍ତଲ ଦରକାର । ଆଜ୍ଵ 
ଜଣେ କନ୍ଦ୍ର୍ଭ ଗନ୍ଧରେ ସଦ୍ଦ ମଣିଷ ମରୁଥାଲ୍ତେ ଭେବେ ଡାକ୍ତରଖାଜୀରେ ବେହ୍ରେର୍‌ ଗ୍ୃକର 
ପାଇଁ ଲୋକ ମିଲଲ୍ତେ ନାଦ୍ରି । ସେ ଦ୍ଦନ ଉମ୍ଭାମ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପରଞ୍ତରକୁ ‘ ବେହେଗ୍ଵଏ” ବୋଲ 
ଡକାଡକ ଦହ୍ରେଲ୍‌ । ଯୀହା ହେଉ, ଶେଷରେ କୃର୍ତିବାସ ବାବୁଙ୍କ ଘରର ଜଣେ ଦୃକ୍ୀଙ୍କ କଥା 
ରହ୍ଧଲ୍ମ । ସେ କହୁଲେ, ଆମମାନଙ୍କ ଘରେ ବସନ୍ତ ର୍ବେଗୀ ପୋଡ଼ା ହୃଅନ୍ତ୍ର । ସେଇଆ ହ୍ରେଲ୍ମ | 
କନ୍ଧ ରହସ୍ୟ .ଲାଗିଲା, ମୁଁ ଯଦ୍ଦ୍ର ବସନ୍ତରେ ପଡ଼ିବି, ଭେବେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନେଇ ମୋରେ 


ପୋଡ଼ ଦେବାକୁ ହେବ । 
କୁତ୍ତିବାସ ବାରୁ ଡାଙ୍ର ଜଣେ ଜାବାଲକ ଶଳଲାଦ୍ବାଗ୍‌ ମୁଖାର୍ଗଵ ଦଆଇବାକୁ ଆମ 


ସାଙ୍ଗରେ ସିବାରୁ ଆମ୍ଭର ମୂୁତାର ଗୋଡ଼ାବେଲର ଉଚ୍ଚ ଇଗଲ କଥାବାଦ୍ତା ଯଥାସମ୍ଭବ କମିଲ୍ନ । 
ମୁର୍ଵାର ଘୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ ଏତେ ଉଵଳୁଃ ହୁଏ, ଆଗରୁ ଅନ୍ଧଭ୍‌ବ କରନସ୍ତଲ୍‌ । ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ଗୋଝିଏ ଦେବମତ୍ଘରକୁ ଗଳ, ଭୁର ଭ୍ଵେକନ ମିଲମ୍ନ ଖାଲ ଗୋବନା ଦୋକାନ 
ଗ୍ଵର୍‌ ପଇସିଆ ବଡ଼ ଗିରମୋହ୍ରନ ! ଦଶାହ ଦନ ମୋ ପାଖଲନୁ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ିୟୁଲମାର୍ଦା ଲଗା 
ଆସିଲା । ଏ ଲ୍‌ଗା ସେଭେବେଲେ ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ଦାମିକା, ଗଣ୍ଡଲୁ ପହର ଅଣା  ସ୍ଲା' ଅରୁ 
ଥରେ ଦ'ଥର “ବମ୍ଳେଇ କରଆଂ ମିଲ୍ତଲ୍ାାଓଖଣ୍ଡକୁ ପାଞ୍ପଅଣା ଲେଖାଏ , ସ୍ସା୍ଦ୍ରାତ, 
ଓସାର ନାଲ୍‌ ବା କଲା ଧଡ଼ । ପ୍ରଥମ୍ଭ ଥର ସେ ଲୃଗା ମିଲବାରେ ଆମେ ସିକାଲ୍ତ କରଲ 
ସମେ, ଏ ଲୁଗା ସ୍ମ ଦରିଦ୍ର ଉଖାସଙ୍କୁ ଦେଇଅକାଇବା । ଗିୟୂଲମାଙ୍ା ଲଗା ଦେଇପକାଇବା 
ଛୁଷସ୍ଟରେ ଝିକଏ ଉ ଚୁ ହେଲ୍ମ । କସ୍ତୁ ଶେଷରେ ଦେଇଦେବାର ସକାନ୍ତ ହେଲ୍ମ । ପ୍ରଥମେ 
ପାଇଲେ ହରହ୍ରର ଘାଞରେ ଖଣ୍ତିଏ କୁଡ଼ିଆ କର ରହୁସ୍ୟବା କୋଦେଇ ମାଢା, ବୁଢୀ ହୋଇ 
ନ ଥା'ନ୍ତ, ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରହୁଥିବା ବାବାଜଜୀଃି ଅତ୍ତ ଶୀଷ୍ତକାସ୍ୁ ଦୂକ । ସଙ୍କସମ୍ମଭଦମେ ଷ୍ରିର 
ହେଲ, ଡାକ୍କୁ ଲ୍‌ଗା ଦେବା ବିଷସ୍ଵ ମୋ ମୂଣ୍ଡଲୁ ପ୍ରଥମେ ଆସିଥ୍ବବାରୁ ଆଜଠାରୁ ମୁ 
ବାବାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ଵକାର କରବ । ଲୁଗା ସୋ<ୁ ମାଉାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରଭ ଶ୍ରକା ବଢ଼ିଲା । 
ଜଶ୍ଭକୂଲରେ ବ୍ଲଲି ଗଲ୍ଲଟବଲେ ସେ ଅରେ ଦ 'ଥର ମୋରେ କନ୍ଦ୍ରବଦ୍ଦଲେ, “ବାପା, ଭ୍ଲ 
ଅଛ୍ଥ $? ସ୍ା ସେ ଶୁଝିଥ୍ଵଲେ, ସେମାନେ ମୋର ଦୁଳାମ ପ୍ରଗ୍ଵର୍‌ କରଦଦେଲେ । ସଂଲରେ 
ମାତାଙ୍କର ଆନ୍ତରମମାନଙ୍କଠାରୁ ପଇସେ ଦଂ ପଇସା ପ୍ରାର୍ଟ ବଢ଼ିଲା । 
ମୋ ଦୂଃସାହସିକଉା, ବରଗୁଲିଆଗିର ଓ ପାଠ ସୋ ମୋର ସଙ୍ଗୀଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା 
ବୁ, ଥାଏ । ସେଜେବେଲେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଆଜିକାଲ୍‌ର ମ୍ଭାନଦଣ୍ଡରେ ଖୁବ୍‌ ଗ୍ରେଃ । 
ଗ୍ରନ୍ଧ ସଂଖ୍ୟା ଏମ.ଏ. କ୍ଲାସକୁ ମିଶାଇ ସାଉ ଶହ୍ର ଭ୍୍ତରେ¬ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଚର୍ଦ୍ଧ ଆନ୍ତ୍ର ! 
ଉପର୍‌ କ୍ଲାସ ପି୍ମମାନେ ଶ୍ରକା କରୁଥାନ୍ତ, ମୁ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମା ନ ଦେଖାଏ ; ଉଲ 
କ୍ଲାସ ପିଲାକୁ ସଆାସମ୍ଭବ ମୁରସୀଷଣିଆ ଦେଖାଏ । ସେମ୍ମାନେ ମୋ ଜାରେ ବାରୁ ସୋଡ଼ନ୍ଦ୍ର । 
କନ୍ଧ ଆମ୍ଭ କ୍ଟ ।ସର ସେଭେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ) ଅନଂକ୍ସତ୍ତ ଗ୍ଵବେ ନାମ ଧର ଡାକନ୍ତ 
ଏବଂ ପ୍ରାଣନାଥ ମହ୍ବାନ୍ତ୍ରଙ୍କ;ଘର କେଉେଜଣ “ସୁଡ୍‌ବସ"ଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଲେ ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତେ ମୋ 
ଜାମ ଷୃରଙ୍ରୁ ଂଶଲା” ବିଶେଷଣ ସୋଗ କରନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ସଂଦ୍ତୁମଂ ଦେଖାନ୍ତ ଡାଙ୍କୁ 
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smo ଅକଶତ୍ତାରୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ପାଠରେ ଆପଣାର କରେ, ଓର ଥିଲାଙ୍କୁ ଗୁଡ୍‌ବସ୍୍‌ ହୋଇ ଏକ ସଙ୍ୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବଗୁଲ୍‌ଆ 
ରଙ୍ଗରେ ! ଆତ୍ତିଦାଭୁ ଆମ୍ଭ ଦୁବ୍ଧ ତ୍ତିଭୁ ବଜାଗ୍ଵଗିର ବୋଲ କହନ୍ତି, କ୍ର୍୍‌ିବାସ ବାଦ୍ଧ କହନ୍ତ 
ବଗୁଲଆମି । ଅରେ ଓଡ଼ିଆ କୃ।ସରେ ଆଭ୍ଭିବାବୁଙ୍ଧୁ ପଗ୍ଵରଦେଲି, “ସାର! ବରୁଲଅମି ଓ 
ଛଜାସ୍ବଗିରରୁ କେଉଁ ସହ୍ଯ ?” ସେ ଜାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରାସ୍ତ୍ବକ ମୂ ଝବକ୍ଧତ କର ଘଡ଼ିଏ ଉଲକୁ ଓ 
ଦଣ୍ତେ ମୋତେ ଗୃହ୍ଦି କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଏ ବଜା, “ବଜାଇ ଦୁରୁ ୭ କରବାରୁ କହୁଲେ, “ ଆରେ ! 
ଵକ୍କାର ମନକୁ ନେଇ ଅର୍ଥ । ବଜାସ୍ର ଆମ ପାରମ୍ବରକ ଗ୍ରଭକୁ ଅମାନ୍ଯ କରନ୍ତ ଏବଂ 
ବଘୁଲ୍‌ଆ ଢ୍ରାକୁ ଅବ୍ଞ କରନ୍ତ ।” ଏଇଥ୍ଚରୁ ଆରମ୍ଭ ହେମ୍ମ ଗୋୈିଏ ଆଲୋଚନା ସାହା 
ସେଭେବେଲେ ଆମ୍ଭ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ମନୋ ସୋଗୀ କରଧ୍ୟଲ୍ ! ଆଶ୍ଠିବାଦୁ ଏଇପର ସାମ୍ଭାନ୍ଯ 
କଥାରୁ ଉତ୍ତର ବାହାର କରନ୍ତ ଓ ସେ ଉତ୍ତୁରେ ନଜେ ବଭଷ୍ତେର ହୋଇ ଗ୍ରନ୍ଚମ୍ମାନଙ୍କୁ ତନ୍ତ୍ର 
କର ପକାନ୍ତ 'ସଂମ୍ ଉ” ଓ “ଅସଂସ୍କ ଉ” ଗ୍ର ସମସ୍ତେ ଢାଙ୍କୁ ଭାନନ୍ତ୍ତ | 

ମୁଁ କଲା ଓ ବଳ୍ନ ଉଉସ୍ଟର ଅଧାପକଙ୍କ ପରର ହେବାକୁ ଚେଷ୍କା କରୁଥ୍ଚଲ୍‌, 
ସାରଦା ବାରୁ (ଅଙ୍ଗ) , ବାବା କଣ୍ଢାର ସିଂହ, ଅଭୁଲ ବାକୁ, ଗୁରୁଚରଣ ବାରୁ (ରସାୟନ), 
ନାରସ୍ଟଣ ବାରୁ (ଅପଦାର୍ଥ ବଳ୍ଞନ), ବରାଜମୋହନ ସେନାପଭତ (ଉର୍ଭଂଦ ବଳ୍ଞନ) ପ୍ରଭ୍ଵଭ 
ମୋର ଅଧ୍ାପକ ନ ହେଲେ ବି ଉ୍‌ପଦେଙତ୍ସା ଥଲେ । ସେତେବେଲେ ସେଉଁଠି ସେଉଁ 
ଅଧାପକାଙ୍କୁ ଭେଝେ ନମସ୍ାର କରେ । ଏହାର କଲନ୍ଧର ସ୍ପରୁପ ମିଲେ ସସ୍ପେହ ଦୃଷ୍ଟି କପର 
ଅଛ୍ଥ ବୋଲି ପ୍ରଣ୍ଧ ଏଙ୍କ ‘ସାର ଭଲ୍‌ ଅଛୁ” ବୋଲି ମୋର ସକ୍ସବେଲେ ସମ୍ଭାନ ଉତ୍ତର | 

ବାସ୍ତବିକ ମୁଁ ସେଉି ପରବେଶରେ ଥାଏ ସେଥ୍ବରେ ମୁଁ ସେ ଅରସ୍ଚିକ, ଓ ଶ୍ୟସଜ୍‌ 
ସ୍ଥାନ ମୋର ନକୁ ଓ ଦୂଇ ସ୍ତଇକଙ୍ଗି ପୋଷିବାର ଏକମ୍ଭାନ ଅବଲମ୍ବନ, ଏ କଥା ମୋ 
ମନକୁ ଘାଣ୍ଟିବାଲୁ ସମୟ ପାଏ ନାହି । ବେଲେବେଳଲେ ସଦ୍ୂଦସ୍ତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଜୁଣଲ ପ୍ରଶ୍ନ 
ସଂଲରେ ମୋର ମନରେ ହୁଏ, ମୋର ଦୃର୍‌ିଃା କ'ଣ ? ପେ ପୋଷିବା ନା ପାଠପଢ଼ା ? 
ସେତେବେଲେ ନସ୍ବାସ୍ା କରନଥତଲ୍‌ । ଏବେ ଭୁଟ୍‌ ଛୁ, ଉଉସୃକୁ ମୁଁ ସମ୍ମାନ ଆସନ ଦେଇ- 
-ଆଏ । ଖାଇବାକୁ ୫ତ୍ତସନ କରବା ସେପର ପ୍ରସୟ୍ଲୋଜନ, କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବା 
ହେଉ ପାଠ ପକ୍ମବା ସେହ୍ରଯର ଗ୍ରସ୍ଟୋଜଳ ଏବଂ ଏ ଉ୍‌ଉସ୍ଟର ସଙ୍ଗେ ବା ସଚ୍େ ସ୍ବର 


ଇୀବନଯାପନ ବ ମଣିଷର ସ୍ତତ୍ଵବ । ଏପର୍ଯ୍ାନ୍ଧ ଏଇ ସାଁଭକୁ ମୁଁ ପସହ ଇର ଆସି୍ଦୁ ଏବଂ 
ଯଥାସାଧ ପାଳ୍ୁୃଛ୍ଥ 


ଆମେ ହାଉରେ ରୋଷେଇ କରୁଥାଉ ଏବଂ ଅଭ ଅଲ୍ଟରେ ଚଳ୍ଧୁ । ଏହା ମୋରେ 
ସୀନମ୍ଥମଣ୍ୟ କରେ ନାହ । ସକ୍ସଠାରୁ ସହଜ ଓ ଅଲ ବ୍ଯସୃସ୍ପାଧେକ୍ଷ ଗୋାଏ ପାକ ପ୍ରଣାଲୀ 
ଏଇ ସମ୍ମୟ୍ବରେ ବାହ୍ାରଲ୍ମାଅକ୍କନ ଘଣ୍ଟା । ସେତେବେଲେ ବରଗ୍ଟରଥ୍ଲ ଏହା ମୋର 
ଜ୍‌ଭାବନ । ପରେ ଜାଣିଲ, ବାଃ ଖେଚୁଡ଼ି, ନଲ ଘାଛଣା ଇଜ୍୍ୟାଦ୍ଦ୍ର ନାମ୍ମରେ ଏହା ବହୁ 
କାଲରୁ ଅଛୁ | ସୂୁର୍‌ଉନ ସଭଯକ୍ତାର ଆସ୍ଥାନ, ପୂଙ୍ଝ ପର୍‌୍ଚଢଭ ଆମେରକାକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲେ 
ବୋଲି କଲମ୍ବସ ବାହାବା ପାଇଲା ପର୍‌ ମୋ ଅଛ୍ତ୍ରାନଘଣ୍ଟା ମୋ ସଙ୍ଗୀମ୍ଭାନଙ୍କଦ୍ଧାଗୁ ଅଦଧତ 
: ହେଲା ଏବଂ ଢା” ଫସଲରେ ମୋ ଭ୍ତଇ ଦୁହେଁ ୟ୍ଲାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । ଅଳ୍ଦମନଘଣ୍ଡଟାରେ, 
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ଅଲଚଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧୁଭୁର ୨୩୧ 


'ଗୃଭୂଲ ଡାଲ ବାଦ୍‌ ସେଉି ଖାଦ୍ୟ କନ୍ଧ ହ୍ବାତତରେ ପଡ଼ିଲା ପରବାପନ୍ଧ ଶାଗ ମାଛ ବ୍ର ଏକାଠି 
ପଡ଼େ | ସିଝିଧ୍ଵଲେ ଓ ଲୁଣ ସମ୍ମାନ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ ଏଦ୍ସ ମିଶ୍ରଣ ରୁଚକର ହୁଏ, ନ ହୋଇଥ୍ବଲେ 
ଓଲ୍ଲକ ଚଲମ୍ଷିବା ପାଲି ଖାଏ ଓ ଉସ୍ଟରେ ସ୍ତଇ ଦୁହେ ଖାଇଦ୍ରଅନ୍ତ୍ତ । ଶନ୍ବାର ଦନ 
ମାନଙ୍କରେ କଲେଜରୁ ସ୍ତାଙ୍କ ୭।୮ ଜଣ ଡାକ ଆଣି ଢଡାଙ୍ଗର ଆଗରେ ଖାଦ୍ଯ ପାକ ହୁଏ, 
ସିଝ୍ରି୍ମାସି କ ନାହି, ଲ୍ଣ ପଡ଼ଛୁ କ ନାଡି ହାଣ୍ରିରୁ କାରୁ ଷସ୍ଵକ୍ଷା ବ ଗ୍ଵଲ୍‌ଆାଏ । ନଜର 
ମର ଜ୍୍‌ଷରେ ନର୍ଉର ନ କର ଅଉ୍‌ ପାଞ୍ଚ ସାଉ ଜଣ୍କେର ସ୍ଟେଝ ବଦ ସଂଘୃସ୍ବଭ ହେଉଥାଏ । 

ସଦ୍ଧୁ କାମରେ ମୁ ଣ୍ଡ ଉର୍ତି କର୍‌ବାକୁ ବେଲ ଆଏ, ଦ୍ଦଜେ କଲେଜକୁ ସେରବା 
ଚେବେଲେ ଆମ୍ମ ବସା ପାଖରେ ଗୋଡଵିଏ ବ୍ୁଚା-ଗିର ବ୍ଲଡ଼ ଆକାଶକୁ ଗଦି ଆଜହ୍ଦରେ 
ଆସ୍ପଦ୍ରଗୁ ହେବାର ଦେଖି ମୁଁ ବ ଗୃଦିଲ୍‌ । ବହୁ ଜ୍‌ଇରେ, ଚଲଙ୍କର ବି ଉପରେ ଗ୍ର 
ପୀ ଉ୍‌ଡ଼ିବାର ନଜର ପଡ଼ଲଞ । ଗିର ବ୍ଲତ଼ା କନ୍ଦଳ “ବାରୁ ନଂଘି ସାଇଛନ୍ତ୍ର । ମୋ ନଜ 
ସ୍କଉତର ରୁଆ ।” ପାରା ସ୍କ କଃକରେ ବୁକ ଦେଖିଛୁ । କନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ସରୁ ଗୁଣରେ ଗିର 
ବ୍ୁତ଼ାର ଭଲେ | କୋଉ୍‌ ପାର୍‌ ଉପରକୁ ସାନ୍ତ କୋଉ୍‌ ପାଗ୍ଵ ସଦ୍ଧୁଠ୍‌ ବେଶିବେଲ ଆକାଶରେ 
ରହ୍ପାରନ୍ତ, ମେସୂଆ ସମସ୍ଟରେ ପାରଙ୍ଗୁ ଗ୍ରଭ଼ଲଲେ କ୍ର ସେମ୍ଭାନେ ବାଦଲରେ ଭ୍ତସିଯା'ଲତ, 
ଶହେ ମାଇଲ ଦୂରକୁ ଭ୍ତ୍ରସିସାଇଥ୍ବବା ଥଗ୍‌ ଭନ ଗ୍ଵର ଦନରେ କପର ନଜ ୍ତ୍ରଡକୁ ସେର 
ଆସନ୍ତ୍ରର ଏ ସଦ୍ଧ ଦୁଭାକୁ ଜଣଥାଏ ଏଙ୍ଗ ଏହା ଆଗ୍ରସ୍ବ ଶ୍ରୋ୍ତାକୁ ଶୁଣାଇବାରେ ସେ ଏତେ 
ଆନନ୍ଦ ପାଏ ଯେ ଜଜର ବେଷାରକୁ ମଧ ଅସସଗ୍ଵ କରେ ନାହି । 

ରୁଭ଼ାୁ ବସ୍ସ୍ ଷାଠିଏ ସଭୁର ହୋଇଥ୍ବବ ବୋଲ୍‌ ଅନ୍ଧୁମାନ କରଥଲ ! ଦୂଇଵିଯାକ 
ଗୋଡ଼ ଗୋଦର, ହାଖ ଗୋଡ଼ ଷର, ହାଉ ସୋଡ଼ିକ ଅଭ ସରୁ , ପେ ଭଡରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ସ୍ତର୍ପା ଦ୍ବିଖସ୍ଵ କ ଉତ୍ସ ପକ୍ଷ ହେବ କେଜାଣି ? ସୋଡ଼ଏ ସୁଅ, ସେଖ୍ତରୁ ଗୋଵିଏ ପାର 
ଯାଇଥାଏ, ରୋଜଗାର କରେ, ପାନ ଦୋକାନଵିଏ ବ୍ୟକ୍ତ ଭୁଭ଼ାର ସମ୍ପର୍୍‌ି ବୋଇଲେ କନୁ 
ନାହି । କୋଉ୍ତ ଓଲି ଖାଲ, କୋଉ୍‌ ଓଲି ନାଇ | ଭୁଢ଼ା ସକାଲ ଓଲି ଦେକାନରେ ବସେ ; 
ଓପଷର ଓଲସଯାକ ପାରଗ୍ଵଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲ୍ଗିଥାଏ । ମୁଁ ଓପର ଓଲି ଦୁଇ ଗ୍ଟରଥର ଦୃଢ଼ 
ଶପାଖରେ ବସି ହଗ୍ଵ, ଭ୍ବଗ୍ଵ ପାର୍‌ ଚର୍ଦ୍ଧାଲ । ଭଗ ବୋଇଲେ କାଲିଆ ପାଗ ସେ ହରଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସୋଡ ଦେଇ ଉଡନ୍ତ୍ର । ହଗ୍୍‌ ହରଡ଼ ଚଢ଼େଇ ବର୍ପ୍ତ । ପାର୍ଵଙ୍କ ବଷସ୍ଵରେ ଆଗ୍ରସ୍ନ 
ହେବାରୁ ବୁଢ଼ାର ମୋ ପ୍ରଭ ଶ୍ରକା ହେଲ୍ମା | ଯୋଡ଼ଏ ହଗୁ୍‌ ଓ ସୋଡ଼ଏ ଭଵ୍‌ ପାର୍‌ବୁଆ 
ମୋତେ ଦାନ କଲା ଏବଂ ଭନ ହ୍ରଲ ପାଗ ରଦ୍ରତ୍ମ ଉଲ ଗୋଝିଏ କାଠ ଭ୍ଭ଼ ମୋତେ 
ଦେଲା । ଦାମ୍‌ ନେବାରୁ କୁଦର୍ଷ ରାଜ ହେଲା ନାହି । ଏଣୁ ଭେଣ୍ଠ ପଗ୍ଟର ବୁଝିଲୁ ଏ ପାର୍‌ 
ସୋଡ଼ ୫ଙ୍କାଏ ଲେଖାଏ ମିଲନ୍ତ୍ର ସେ ଭା” ପାର୍ଵଙ୍କ ସା କେଦ୍ସ ଯୋଡ଼ ଦେଇପାରବେ 
ଜାହ । ଖୁବ୍‌ କାକୁଭ ମିନଭ୍ତ ହୋଇ ଢାକୁ ଭନୋଝି ୫ଙ୍କା ଗ୍ରହଣ କର୍ଵଇଲ । ଢା”ର 
ଇଭ୍ତଦୃର୍‌ ଶୁଝିଲ, ସେ ଖେଳା ସମ୍ମସ୍ବରେ ଉଲରେ ମ୍ମ, ଢା' ବାପର ଖଣ୍ଡେ ଉଲ ଜାଗା ବି 
କଃକରେ ଥଲଞ, ସକ ଏଇ ପାର୍ଵ ରଙ୍କରେ ସାଇଛ୍ଥୁ | ପାର୍‌ ଜଡ଼ାଇବାରେ ପ୍ରଭଦ୍ଧନ୍୍ତା ହୋଇ 
ଥରେ ଦ୍ରଂ ଅର ବ୍ଲଢ଼ା ସୌଜଦ୍ଦାସ୍ତ ମକଦ୍ଦମାରେ ବି ପଡ଼ିଥଲ୍ଭ | 
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3m9 ଅକ୍କଣତ୍କାଦ୍ଦାର ଅନ୍ତୁ 
କସା ସ୍କଙ୍ଗଲା ± 


ଆଇଂ ଏଂ- ସସ୍ବଷ୍ଷାର ଝଲ ବାହ୍ରାରଲ୍ାୟ ମୋର ବୃ୍ତିତିଏ ମିଲବାର ବ ହେମ୍ଭ ! ମୁଁ 
ସ୍କ ୫ଭ୍ଵଜନରେ ଆସ୍‌ କରବାର ଆଶା ରଖିଥାଏ, ବୃତ୍ତି ମିଲବା କଥା ଘୂଣା୍ଷରେ ବି ଭବ 
ଜ ଥାଏ । ସେ କାଲେ ଆଇ- ଏ, ବଂ ଏ. ଓ ମାଝି ,କ ପରଜ୍ଷା ଏକ ସମସ୍ୃରେ ହେଉଥାଏ | 
ମୁ ଘରରେ ଓ ସକାଲେ ମୋ ଝିଜ୍ତସନ ଗିଲାକ୍କୁଂ ଶିସବ୍ଷା ପାଣି ଭାଲୁମ କର ମୋ ଗସ୍ଚସ୍ା 
ଦେବାକୁ ଯାଏ । ପାସ୍‌ ଖାଏ ହୋଇଗଲେ ବି କୃଡାର୍ଥ ହେବାର କଥା । 

ମୋ ବଗ୍ବରରେ ଉଲ ଆାସ୍‌ ହେବାରୁ ମୋର ଆଣା ହେଲ୍ବ ଗୋଖାଏ ଖଣ୍ଡେ 
ଝଉ୍ତସନ୍‌ କମମାଇଦେଲେ ଓ ସାଇକଲ ଖଣ୍ଡେ କଣିଲେ ବ. ଏ“ ରେ ମୋର ଅହୁର ଭଲ 
ହେବ । ସେଇ ସମସ୍ଟରେ ବକ୍‌ସିବଜାର ଉଗକ୍ତ. ଘରର ଜଣେ ସହପାଠୀ ମୋ ଉଲ ତ୍ତଇକୁ 
ଢା” ପାଖରେ ରଖି ଢାଂଠାରୁ ପାଠ ପଭୁବାର ପ୍ତସ୍ତାବ ଆଣିଲ୍ବ । ମାସକୁ ପନ୍ଦର ଅଙ୍କା ଦେବ 
ଓ ରହ୍୍ବାକୁ ବ ବସା ଦେବ । ସେ ମୋ ଆାଖରୁ ଗଲ୍ଲ । ସାନତ୍ତ୍ଭ ପାଠକୁ ନ ପାର ଗାଁକୁ 
ଗଲ୍ଲଭ ଗୋଝିଏ ଦୋକାନ କରବାକୁ । ଦୋକାନ ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ମୂଲଧନ ଓ ପାର୍‌ ତ୍ରଞ୍ଝି 
ଦେଇ ଜାକ ଗାଁକୁ ପଠାଇଲି । ଆମ ବସା ଓ ହାଉ ଗ୍ରେଷେଇ  ଘ୍ବକଲ୍ଲ । ମୁ ଖଣ୍ତିଏ 
ସାଇକଲ କର ଗୋବନ୍ଦ ରଥ ମେସ୍‌ରେ ରହବ ପତୁବାର ମସୁଧା କ କଳ । 

ହାଉ ରେଷେଇ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଗଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ଯାଇ ଝିଜସନ୍‌ କରବା ଏବଂ 
କଲେଜକୁ ଏବଂ କଲେକରୁ ପଦସାନ୍ଧା କରବା କ୍ଲେଣ ଗଲ୍ମ | ସ୍ତ୍ତଇମମାନଙ୍କ ଦାସ୍ତିତୁ ଅଲ୍ଧଉଃ 
ଆଠପଣ କମିଗଲା । ଗୁଡ଼ାଏ ସମସ ନିଲଲ୍ଲା । ଏ ସମ୍ଭସ୍ବଭକ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଲ୍ଲଗିବ ବୋଲ 
ଆଶା କରବାର କଥା । ପ୍ରଥମେ ମୁ ବ ସେଇଆ ବରଗ୍ଟରସ୍ୟଲ୍‌ । କମ୍ପ ଫଲ ହେଲା ଓଲଃଖ । 
ଦଦଇ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗରେ ବବାରୁ ମୁଁ ଅଭ୍ଭତ୍ବବକ ହୋଇଥଲ୍‌ । ସେମାନଙ୍କ ଦୁ୍ଧିରେ ମୋର 
ଦୋଷ ଦୁର୍ଗୁଣ ପଡ଼ିବ ନାହି ବୋଲ୍‌ ଭ୍ତର୍‌ ସାବଧାନ ଥଲ । ଉା”ର ପ୍ରସ୍ଟୋକନ ନ ହ୍ରେବାରୁ 
ମୋର ଜ୍ଉଚଛଙଲଭା ବଢ଼ିଲା । ନଜ ଅବସ୍ଥା ବଷସ୍ଵରେ ସଦଧବେଲେ ମନେସ୍ବବାରୁ ଖଣ୍ଡା 
ଦାଭୂରେ ଗ୍ଵଲ୍ବଧ୍ତଲ୍‌ ! ଭାହା ଦୂର ହେଲ୍ମ । ସୁଝାରକୁ ତ୍ଵଭ ବାଭୂ ବୋଲି ହୁକୁମ ଦେବା 
ଲୋକ, ଜଳେ ରୋଷେଇ କରଥବା ଶ୍ର ପୁଞ୍ଜ ଏ ହାଣ୍ଡିରୁ ବାରୁ ବନ୍ଧମୁଣ୍ଡେ ବସି ଖାଇବା 
ଲୋକଠାରୁ ଜେଢେ ଅଲ୍‌ଗା ଅଲ୍ଧଭବ କଲ | ପାଡୁଣ୍ଡ ଗଣତ୍ତ କର କଲେଜରୁ ସିବାବେଲେ 
ଠିକ ଲ୍ଲ, ପହ୍ଞ୍ଚବାରେ ଆଦୌ ଡେର ହେଉ୍‌ନଥଲ୍ । ଉଲ୍‌ କର ପେଉଲ ମାରଲେ ଚଉଦ 
ମିଳନରେ କଲେଜରେ ଅହ୍ବ ବ୍ର ବୋଲ ପସାଞ୍ଞା ହେବା ପରେ ଆଉ୍‌ ଅହଞ୍ପରବା ସମସ୍ତ ଠିକ 
ରଦ୍ଲ୍ଭ ନାହି । ଦନେ ଦ୍ରଛନ ଦଣ ମ୍ିନଝ୍‌ ଆଗରୁ ଯାଇ କରେକ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଲ୍ବଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ହୈ ହୈ ଫୈ ଫେ ହେଲ୍‌ ଉ ଦ୍ଦନେ ଦ୍ଦନେ କ୍ଲାସ ଆରଞ୍ତର ପାଞ୍ଚ ସାଉ ମିନ୍ଧଃ 
ପରେ ଯାଇ ଅହଦ୍ରଞ୍ଚଲ୍‌ । ପିରଅଡ୍‌ ଶେଷ୍ଣରେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଖୁସ୍ାମକ କଲେ ଜଉଷସ୍ଥାନ 
ପଡ଼ିଲ୍‌ ! ଝିଦ୍ସନରେ ବି ସେଇଆ |! ଆଗେ ମୁଁ ଯାଇ ଅହରଞ୍ପବା ପରେ ଝଜ୍‌ସନ ଥିଲେ ଆସି 
ବସୂଥ୍ଧଲେ, ଏଥର ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମାଷ୍ଟ୍ରୋ ଆସିବାକୁ ଅଧେନ୍ଷା କରବାକୁ ପ ଡ଼ଲ୍ଲ । ପଦୟାନ୍ଧୀ 
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ଅଲିଶତତାର୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁତ mm 


'ସୀଇକଲ ଆଗ୍େସ୍ସ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଏ ପାର୍ଥକ୍ଯ ସେଭେବେଲେ ଧରହ୍ରୋଇନଥୁଲ୍ବ ; ଏବେ 
ସିଂହ୍ବାବଲୋେକନ କର ଦେଖୁ, ଆଇ, ଏ ସେଭଲ ପଉ଼ିଲ, ବି- ଏଂ ସେହ୍ସପର ପଡ଼ିଲେ 
ପାଠ ଆହୁର ଉଲ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା ଓ ଆଣ୍ଠିବାରୁଙ୍କ ବଜାଗ୍ଵଗିର ଓ କ୍ଧ୍ତିବାସ ବାପୁଙ୍କ 
ବମୁଲ୍‌ଆମି ଏଚ ଅଧ୍ବକ ବକ୍ଧ ଜୀବଜର୍‌ ଗତ୍ତଲୁ ଏକାବେଲକେ ବଦଳଲାଇଦେଇନଥଆାନ୍ତା । 
ମେସ୍‌ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷଣ ହେଲ ପରଚସ୍ଚ। ; ଦିଖସ୍ଟ ଜାସ ଖେଲ । ଗୋବନ୍ଦ 
ରଥ ମେସ୍‌ରେ ଗୁଡ଼ିଏ କର୍‌ଣୀ ଆନ୍ତ, ଜଣେ ସଂସ୍କ ତ୍ତ ପଣ୍ତିଭ, ଜଣେ ବିଗ୍୍ତସୌବନ ଗ୍ରନ୍ତ । 
ଏଁ ମଦ୍ରାଣସ୍ତ କଲେଜକୁ କରଆାନ୍ତ ଇସ୍ତମଗ୍‌ର ପଞ ଛା । ମୁଁ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମେ ଉତ୍ଜି ହେଲ 
ବେଲେ ସେ ଥଲେ ଫୋର୍ଣ ଇଅରରେ । ମୁଁ ଥାଡି ଇଅର୍‌ରେ ନାମ୍ଭ ଲେଖାଇବା ବେଲେ 
ମଧ ସେଇ ଫୋୋର୍ଥ ଇଅରର ମମ୍ଭଡା ଗ୍ରୁଡ଼ନଥାନ୍ତ ଗୋବହ ନିପାଠୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଫାସ୍ତର 
ଇଅରକୁ ଆସିଥଲେ । ନି ପାଠୀଏ ମୋର ପାଞ୍ଚ ବଞ୍ଚି ଉପରେ । ଆମେ ସୋର୍ଥ ଇଅର 
ବେଲଲୁ ସେ ଏମ୍‌: ଏ- ପାସ କର, ଡେସୂଵି ହ୍ରେବା ପୂବରୁ କେତେ ଦନ ରେଭେନ୍‌ସା 
ଲେଳରେ ଅଧାପକ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ । ଏ ମହ୍ରାଶସୁ ସେଭେବେଲେ ଆମ୍ଭ ସାଙ୍ଗେ ଗ୍ରନ୍ଧ । ଆମେ 
ଷୀର ହ୍ରୋଇ ଗଟଲ୍‌ଗୁ , ସାଜର ଫୋର୍ଥଇଅର ପାଠ ସରଜନଥାଏ । ଆମର ବଷୈ ଦୁଇବର୍ଷ 
ପରେ ସେ ବଂ ଏ. ପାସ୍‌ କଲେ | ସେଇଢକ ସାରବାକୁ ସେ ଆସିଥ୍ବଲେ, ଏବଂ ଅଲ୍ୟଦ୍ଦନ 
ପରେ ଇହ୍ଧାମ୍ଭରୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ ! ବ. ଏ. ପାସ୍‌ କରବାସୁ ଏଭଲି ଦୂଢ଼ପ୍ତଭଞ୍ଞ କରଥବା 
ଲୋକ ର୍ଦ୍ଧ ଖସ୍ତ ଦେଖିନାହି । ମ୍ଯାଝି କ ପାସ୍‌ କରବାକୁ ଏଇଉଲ କଦ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ଦେଖିଛୁ । ପ୍ରଥମ ଜଣଙ୍କ ମୋଠାରୁ ବନୁଭ ବଡ଼ । ସେଭେବେଲେ ସତ୍ତି ମେଣ୍ଟାସ୍ଵ ପସ୍ଧଷ୍ଷା 
ଜଥାଏ | ଲାଗେ ଲାଗେ ଅର୍‌ ଗର୍ବସ୍ଥା ଦେଇ ସେ ଶେଷରେ ମ୍ଯାଝି୍‌କ ପାସ କଲେ ଏବଂ 
ସବ୍ଇନ୍‌ସପେଢ୍ଃର ଚୃକର ପାଇଲେ | ର୍ଦଧ ଖସ୍କ୍‌ ଜଣେ ମୋଠାରୁ ବହୁଭ୍ ସାନ । ସଷ୍ତି - 
ମେଣ୍ଡାଗ୍ଵ ଓ ଆନ୍ଧୁଆଲ ହୋଇ ସ୍ଟେ ସା୍୍ତଖା ପସ୍ବକ୍ଷା ଦେଇ ମ୍ଯାଝ୍‌କ ପାସ କଲେ । ସ୍ବାଙ୍କ 
ବେଲକୁ ଷସ୍ରାକ୍ଷା ଦ୍ତଲ୍‌ରେ କଠି କରବା ଚଲସାଇଥ୍ବଲ୍ମ । ପ୍ରଥମ ପସଵଷ୍ଠାର୍ଣୀଙକ ବେଲଲୁ କମି 
କୃଚଭୂ ହ୍ରେଉଲଞ । 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ସେଞ୍ଵ୍‌ ସ୍ଥାସ୍ଟୀ ଗ୍ରନଙ୍କ କଷ୍ଟ କହ୍ରଲ୍‌ ସେ ଗୋବଦ୍ଦ ରଥ 
ମେସ୍‌ର ଓପର ମହ୍ମରେ ସ୍ବବା ଏକମ୍ଭାନ୍ କୋଠର ନେଇଥାନ୍ତ ଓ ସର୍ଧବେଲେ ଅରୁ ଥାନ୍ତ । 
ବଂ ଏ.ରେ ସ୍ଠେ ଅର୍ଥ୍ଞଭ ଓ ଦର୍ଶନ । ନେଇଥାନ୍ତ । ସ୍ଵାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ାର ଗୋଵିଏ ଜମୁନା 
ଦେବାକୁ ବଗ୍ଟରୁରୁ ଯେ, ପାଠକ ବ୍ଟ୍ବିଲ୍ଭ ପର ଲେଖି ହେବ କ ନାହି ସହେହ । ଅର୍ଥର 
“ମାକେଵ୍ତି ` ଅଧାସୟ୍ତର ପ୍ରଥମ ବାକି ଗ୍ଵର୍‌ ପାଞ୍ଚଥର ଘୋଗି ଦେଇ ବହରରୁ ମୁହ . ଉପରକୁ 
କର, ମାକେଡିଂ ଇଜ ଏ ଓ, ଡ଼ ପର୍ଯନ୍ତ ମେ ପକାଇ ପୁଣି ବଦ୍ରଲୁ ଗୃଦ୍ରିବାର ମୃ ଥରରେ 
ଦେଗିତୁ, ଏବଂ ଢାଙ୍କ ଅନ୍ଧପସ୍ଥ ଭରେ ନକଲ ବ କରତ । ଯାହାହେଉ ଢାଙ୍ଗୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ମୁରବ ବୋଲ ମାନସ , ଏବଂ ସେ ବ ମୂରବ ପଣିଆ କର ଡଲଲୁ ଖସିଲା ବେଲେ କାହ୍ରା 
ସଙ୍ଗେ ବଶେଷ କଥାବା ହୃଅନ୍ତ୍ର ନାହି । ପଣ୍ତିତେ ପ୍ରମୁହ,ଣ୍ଡି ତାଙ୍କ ନତ୍ତଯକର୍ମ ଝିଉ୍୍‌ସନ୍‌ , 
ହ୍ତୁଲ କୁ ସିବା ଓ ବନ୍ଧ ଲେଖାରେ କଃାନ୍ତ୍ର । ଆମ ଚଙ୍ଗ ଢାଙ୍କୁ ଉଲ ଉ ଲଗେ ନାହ, 
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sore ଅକଶଢାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର 


କେଜେବେଲେ କେମିଭ୍ତ ପଦେ ଭଆରଦ୍ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍ଗ କଥା ଆମେ ପସଗ୍ର ନ କଲେ 
ମୁହ ଭ୍ବିକ ପାଇ ମାନ ଝିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଦୁଅନ୍ତ । 

ବାତ୍ୀ ଯେଉଁ ଭନ୍ଧ ଗୃରକଣ କର୍ଵର୍ଣ ସେମାନେ ବୟ୍ତସ୍ପ ହେଲେ ବି ଆମ୍ମର ସାତ । 
ଠିକ ସାଢ଼େ ଦଶଖରେ ଅସିସ୍‌କୁ ସାନ୍ତ ଏବଂ ଆମେ କଲେଜରୁ ସେରବାର ବହୁ ପ୍ପଙ୍କରୁ ଆସି 
ଉଦ୍ଦିଆରଦ୍ତନର ସାଢ଼େ ଦଶଃା ପର୍ଫାନ୍ତ କିପର ସମ୍ଭପ୍ବ କଝ୍ତିବ ସେ ବସ୍ରେ ଧନ 
ହେଉଥାନ୍ତ୍ତ । ସୁଝାଗଲୁ ଗାଲି ଦେବା, ଆଗାମୀଇୁ କଂଣ କ'ଣ କପର୍‌ ରନ୍ଧା ହେବ ସେ 
ବଷସ୍ଟରେ ନଦୈଶ ଦେବା, କାହା ଉପରେ ମେସ୍‌ ଗୃସି ଓ ଘରଭଡ଼। କେଭେ ବାକ୍କୀ ଅନ୍ତୁ 
ବୁଝି ପିଆଦା ପର ଢାଗିଦା କରବା ବାଦ ସେଉ ସି ଅବକାଶ ମ୍ିଲେ ସେଉକଯାକ ୍େଣ୍ଡି- 
ନାଇନ୍‌ ଖେଳିବା ସ୍ବାଙ୍କର ରୁଝିନ୍‌ । ପରଚଚଢା ୫ ଖେଲ ଭଉରେ ହୁଏ । ଶଳବାର ଓର 
ଓଲଠାରୁ ଉ ରବ୍ବାର ଗ୍ଵଭ ଶେଷ ପର୍ଯନ୍ତ ନରବଚ୍ୁ ମନ୍ତର ଖେଲ ଓ ଚୁଗୁଲି । 

ଥରେ ଦ୍ଦ'ର ଏ କାର୍ଯାନମ୍ଭରେ ମଡ଼ାଇ ଦେବା ପରେ ଅଉ ମ୍ରୋଭେ ଡାକବା 
ଦରକାର ହେଲା ନାର । କଲେଜରୁ ସେଂରବା ମାନେ ଖେଲରେ ବସିଯାଏ ଝିଜ୍ସନ ବେଲ 
ସାଏ । ଝିଜ୍ତସନଲୁ ଯାଏ ବଲମ୍ପରେ, ଫେରେ ଠିକ ସମ୍ଭସ୍ତରେ ମିନ୍ଧଝିଏ ଦୂଇ ମିନ ଷ୍ଙ୍କରୁ, 
ଝାଇ ସାର ମଧ ଗଵଭ ୯୬୫ ଯାଏଁ ବସିଯୀଉ । ପଶା ଖେଲରେ ମଧ ସୀ୍ଷିଉ ହେବାକୁ ସବା 
ଭଉରେ ଝିକିଏ ଉଦ୍ୟମ ହୋଇଥତଲ୍ମ । କନ୍ତୁ ସ୍ଵାର ମାହେନ୍ତ ଯୋଗ ଆସିଲା ୯୯୩°ରେ 
କଲେଜ ଚରଦ୍ଦନ ପାଇଁ ଗ୍ରଡ୍ତବା ପରେ । 

ମୋ”ର ଏକମାନ୍ କଲେକ ସାଧ୍ୟ ଏ ମେସ୍‌ରେ ଆାନ୍ତି ସିଏ, ସାହାକ୍ସୁ ଆମର 
ଝଢ୍ୟବାସୀ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ ୯୯ ୨ ରେ ସାଇକଲ ଷଛରେ ବସାଇ ଆଣି ଆମକୁ ସଂି ଦେଇ- 
ସୂଲେ । ମୋ”ର ନଜ ରଗ୍ବଇ ପର ମୁଁ ଡାଙ୍କୁ ସେଇ ଦ୍ରନ୍ମ ଆଜି ସାର୍ଏ ଦେଖି ଆସିଛୁ । ସେ 
ବଞ୍ଜିମରାନ ଖୁବ ବଡ଼ ଲୋକ, ଡାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାଉର ସୁଯୋଗ ବିଶେଷ ମିଳୁନାହି । କନ୍ଧ 
ଝଉ୍ୟବାସ୍କରେ ଓ ଢମ୍ପରେ କଃକରେ ସେ ମୋ 'ର ନିଜ୍ୟ ଅନ୍ଧଗତ୍ତ । ଡାଙ୍ଗ କକେଇ କ୍କ 
ନେଇ ବର୍ଷେ ଦେଉ ବର୍ଷ ଜଳଜ ବସାରେ ରଖିଥିଲେ । ସେଠାରେ ଅରବେଶ ଅନ୍ଧକୂଲ ଜ 
ହେବାରୁ ସେ ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଭଲେ ମୋ ପାଖେ ଗୋବଵ ରଥ ବସାରେ । ଢଡା”'ର ଭଲ ମହ 
ବୁଝିବା ଷାଇଁ ର୍ଦ୍ଧଖସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତ ଜଣେ ସ୍କଦା ଥବା ଦରକାର | ମୁଁ ଆଉ ଆଉ୍୍‌ ସେ କାର୍ଯ 
ଆଉ୍ଵ୍‌ କିଏ ଅନ୍ତା ? ରନ୍ଧବେ କେଉଁଠି, ପଇସା ଆସିବ ଇୁଆଡ଼୍‌ ଜାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ ମୂଣ୍ରାଇବା 
ସଂଲରେ ସେ ପରି ହପ୍ତ।ରେ ମୋଭେ ସିନେମା ଦେଖି ସିବାକୁ ମଙ୍ଗାଇଲେ ଓ ଭ୍ତ୍ଇମାନଙ୍କ 
ସାର ଧ ସୋସୁ ମୁଁ ଭ୍ଵଲବାକୁ ବାଧ ହ୍ରୋଇଥିବା ମୋର ବାଲ୍ଯସଖା ସିଗ୍ରେଃକୁ-ମଜେ 
ପକ୍ରାଇଦେଲେ । ସଗ୍ତେଃ ଦୌର୍‌ସଯ ଖୁବ ସ୍ଭେଗି ଷ୍ଚେଗି ସେ ଏବେ ତାହା ଗ୍ରଡ଼ିବାକୁ 
ଚେସଷ୍ପା କରୁଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ ଣ୍ଣଛ । ମୁଁ ଆଜିକୁ ସଭଢେଇଶଣ ବର୍ଷ ହ୍ରେଲ୍ମ ଡାକୁ ଅମମଶ୍ଯ ଓ 
ଅପାଂକ୍ରେସ୍ବ ବୋଲି ଭଳ କରଦେଇଛୁ । 

ଦ୍ରନକର କଥା ମନେ ଅଡ଼ର । ସଦା ସପୋରୁଁ ମୁ ଚଲର୍ଚ୍ଚ ନ୍ଦ ଜଗ ସହର ବେଶ୍‌ 
ପରଚଭ୍ ହ୍ରୋଇଥାଏ । କଥାକୁହ୍ରା ଏବ ଅଙ୍କ ଲଙ୍ଗଲା, ବେଲେ ବେଲେ ଉଚ  ଲଙ୍ଗଲା 
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ଅର୍କଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ ୨% 


ମ୍ାଇକନ୍ଧଅବୂଳ ଚଲଚ୍ଚି କ୍ଷର ଦୁସୋଗ ସେ ଯାଏ ଆମ ଦେଶକୁ ଘୋଝିନଥାଏ । 
ଝେଢେବେଲେ ଉଗୁଲ୍ଲସ୍‌ ସେଆରବ୍ଯାଙ୍କସ ଓ ମାଷ୍ଟର ଭିଃଲ ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର କନପ୍ରିୟ୍ 
ଅଭନେଢା । ରନମହଲା ପକ୍‌କାରୁ ଫକ୍‌କନ ଲକୁ ଡେଉପଡ଼ିବା, ବଡ଼ ମତର ସାଇକଲ 
ଷ୍କାଃ କର, ପେଲ୍‌ ଦଉ୍‌ଡ଼ାଇ ଦେଇ, ହ୍ଯାଣ୍ଡଲରେ ଥବା ହାଉର ଜୋରରେ ଉଡ ଆସି 
ସିଝ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ବା, ଘୋର କଙ୍ଗଲରେ ଡକାସ୍ଭ୍ତ ଦଳକୁ ଭେଝି ନଜର ଓଜରେ 
ସେମୋନଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାଉରେ ହାଉକଡ଼ ଫିନାଇଦେବାର ଚନ୍ଧ ପରଦାରେ ଝେଲସାଜ୍‌ଥ୍ବାର 
ଦେଖି ସେତେବେଲର ୬2 ୧1୨ ? ବରେ ମୁବକଙ୍କର ମନ କ”ଣ ହେଉ୍‌ଥ୍ୟବ ଏବକାଲର 
ପିଲେ କଣ କଲନା କରପାରବେ ¦! ସେମାନେ ଉ ମୃବତ ବେଶ ଅକାଉ୍‌ଥ୍ବବା ଷାଠିଏ 
ବର୍ଗିଆ ବ୍ଢ଼ୀର ସ୍ତନ ଜଘନ ର୍ରଜ୍ଯର ବଦ୍ଧଃପ୍ତାନ୍ତରେ ଅଖି ପକ୍ରାଇଦେଲେ କୃତ୍ତାର୍ଥ 
ହେଉଛନ୍ତ ! 

ଦୁହେ ସିନେମା ଘରୁ ବାହାରଳ୍୍‌ ସାଇକେଲ ପାଖକୁ । ମୋ ଖଣ୍ଡ ଝିକଏ ସରସ, 
ଚା'ର ୫ିକଏ ସରସ । ମଧ ଆସିଲ୍‌ ଡଗଲ୍ମସ ସେସ୍ବାରବ୍ଯାଙ୍କପ୍‌ ପର, ସେ ମାଷ୍କ୍ର ଭଭଷଲ 
ଅର | ସଦା ଖୁବ ଝରି କରଲ ବାଲ୍ଲ ସେ ଅନ୍ଲଭୁପ ବଳ ଳ ଥାଏ । ଆମେ ସାଇକଲକୁ 
କେମିର ଷ୍ଵାଣ୍ଡରୁ ଆଣିଲୁ , ଚରୁଲ୍‌ ଏବଂ କ ଠାଣିରେ ଷ୍ଯାଡଉଲ୍‌ ମାଡ଼ଲ୍‌ ଢା'ର 
ଉଠି ଆମ୍ଭ ନାଉ ନାଭୁର୍ଣଙ୍କ ପାଇଁ ଆା'ଲ୍ଧା ହେଲେ ! ଦସ୍ତୁରମ୍ ଆସି ଫ୍ରି ଣ୍ଡିଂ କମ୍ଭ 
ସାମନାରେ ହେଲ୍ମବେଲକୁ ଧଡ଼ାସ କନ ସାଇକଇ ବାକି, ସଂସଷ ଭଉରୁ “ୟା ଆ୍ଲା' 
ଚକ଼୍ାର ଶୂଭଲ୍ । ମୋ ସଙ୍ଗୀ ମୋ ପ୍ରଭ ସଂଭ୍ଭମରେ କାଳରେ ହାଉ ନ ପକାଇ ଝିକିଏ 
ଗ୍ରଡ଼କର ଆତୁ୍ଯବାରୁ ରୃଢ଼ାର ଚଢ଼୍ାରର ପୂର୍ଵ ଆଠଅଣ ପାଲି ଦାସୀ ହେଲେ ଜାହ୍ରି, କରୁ 
ବୁଢ଼ାର ଦେହରେ ବାକି ଓହ୍ଲେଇ ଅଡ଼ିଲେ | 

ର୍ୁଭ଼ାଝି ଗୋ?ିଏ ମୁସଲମାନ ସଙ୍କର । କା'ର ପୋଷାକ ଓ ସଡକର ନାଲ୍‌ ଧଲି 
ମିଗିଯାଉ୍‌ଥବା ହେଉୁ, ଆମର ଦୃଷ୍ପି ଭା! ଉପରେ ପଡ଼ପାରନଥଲ୍ମ । ଘ୍ଭର ଏଇ ସମୟରେ 
ସେକାଲେ ମୂସତଲମ୍ମାନ ଙଙ୍କାରଙ୍କ ବୋଳ୍ପୀ ନ ବୋଲ୍‌ ସେ ଡୁଳ୍ମା ହେଇ ସଡ଼କର ଏ କଡ଼ରୁ 
ସେ କଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍ଚବାରୁ ଦୁରଦଃଣାଖ ହେଲ୍ମ ବୋଲ ପ୍ତ ହହାନ୍ଲଭୁଭରେ ଭାକୁ ଧର 
ଉ୍‌ଠାଇଲାବେଲକଲୁ ସଡ଼କର ଦୁଇ କଡ଼ରୁ ବଡ଼ ପାଝପରେ ଶୂୁଣାଗଲ୍ଲ ଭାକୁ ଜଖମ କର ଘୋସାରୃଛଛ 
କାହିକ ? ଢ଼ା ସାଙ୍ଗକୁ ଆମ ସ୍ର ଭଦ୍ର ସମ୍ଭାଷଣ ମଧ ଶୁଣାଗଲ୍ଲ । ବୁଢ଼ାର ଖସୁଗ୍ର ପାଖେ 
ଗୋଖଏ କଣା ହୋଇଯାଇ ରକ୍ତ ଧାର ବୁଝୁଥାଏ । ଦ୍ଦ ଗ୍ଵରଜଣ ପାଵି କର୍‌ ଜକୂଠିଲେ 
“ଶଳାଙ୍କୁ ମାର” ; ଆଜି ହୁଏତ ଏଇମାନଙ୍କ ଟଂଝ୍ୟାଧ୍ବକ୍ୟ ହୋଇଆଲ୍ରା । ଆମ ଭୁଗ୍ଯକୁ 
ଏମ୍ଭାନେ ମଧ୍ଯ ବହୁ ଭଡ଼ାଭଡ଼ ପରେ ମାଲେ ସେ, ବୃଢ଼ାଲୁ କଛ୍ଥ ଦେଇ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ପଗଵକ ମେଡିକାଲ ହଲ୍‌ରେ ଚକସ୍ବା କର୍‌ଇଦେଲେ ସଥେଷ୍କ ହେବ । ସାଙ୍କେ ସାଙ୍କେ 
ଗ୍ଵରଅଣାଃି “ପଇସା ବୁଢ଼ାର ହାଡରେ ଦେଇ, ମୋର ବାହାଉତ 
ଭା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଡାହ୍ରାଣ ହାତରେ ସ୍ବାଇକେଲ ଚଳାଇଲ ( ମୋ ସଙ୍ଗୀ ରୁଢ଼ାର୍‌ 
ଆର କାନ୍ଧରେ ହାଉ ପକାଇ ବ। ହାଉରେ ସାଇକଲ୍‌ ଚଲାଉ୍‌ଥାଏ ) । ଲୋକଗହଲ 
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କମିବାରୁ ର୍ଵଢ଼ା ଆମ ହ୍ରା୍ତ ଛଡ଼େଇଦେଲ୍ଲ ଓ ଦବେଇ ଦରକାର ନାଢ଼ି ବୋଲ କଦର ‡ 
ସେତକବେଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସଇତାନ ଢ଼୍‌କଲ୍ମ । ମୋ”ର ଧାରଣ ହେଲା ଢା ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଗୁଡାଏ ରକ୍ତ ବୋଦ୍ରଛୁ ବୋଲ ଯାହା ବଗ୍ଟରଥ୍ଲ ' ଡାହା ନୁହେ । ଡାକ୍ତର୍ବ ଓଷଧର ଯାଉନା 
ହହୁ । କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବ ସେଇଆ କହ୍ରଲ୍ମ ଓ ଝିଙ୍କଗରର ଆସ୍ଟୋଡ଼ନ ଝିକଏ ମ୍ରାରଦେବାକୁ 
କହଲା । ଚଉଦ ପଇସା ଦେଇ ଅଧ ଆଉ୍ଭନ୍‌ସେ ଝିଙ୍କଗଚର ଆସ୍ଟୋଡ଼୍ନ କଣି ମୁଁ ନଜେ, ରାଭ 
ଅଧ ସୋର ବ୍ରମଲଖ ବଚର୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର୍କୁ ଭୂଲା ଖୋଜବାରୁ ରହାଭ ଦେଇ, ଅଧେ ହେବ 
ଓଷ୍ୂଅ ଢା' ଘାରେ ରାଲଦେଲ । “ସ୍ବ ଆନ୍ନା” “ୟ୍ବା ଆଲ୍ଲା” ବୋଲି ବିଚଗ୍୍‌ଵ ସେମିର ଗ୍ଟଲିଗଲା 
ତାହା ଦେଖିଲେ କଏ ଭାକୁ ) ଦୁଢ଼ା ବୋଲ୍‌ କହବ ? ବସାରେ ୭ହ୍ଚିବା ଅସ୍ତ ହସିଲ୍ଡ । 
ଝାଇ ସାର, ସିଗ୍ରେଃ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ମୁହଁରେ ଦେଇ, ““ଯଦ୍ଦ ଡାର ମନ୍ରିଷ୍ଟକୁ ଝିଙ୍ଗରର_ 
ଅସ୍ଟୋଡ଼ିନ ଭେଦ୍ଦବ” ପ୍ରଣ୍ମର ସୁ ସମାଧାନ କର ଶୋଇଷଡ୍ଜ୍‌ | 
ଗୁରୁଜନମାନନ୍କୁ ଲ୍‌ଚେଇ ସିଷ୍ରେଃ ଖାଉଥାଏ ; କରନ୍ତୁ ମୋର ସାଥ ଲୁଚେଇ 
କନୁ କରବାର ଅଞ୍ଷପାଖ୍ ନୁହେ । କେବଲ ପର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ସ ଲ୍‌ଚେଇ ସେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ 
¦ଗେ ସିଗ୍ରେଃ ଖାଇଲ୍ନା । ଦିନେ ଗ୍ଵଭରେ ଖାଇଲ୍ାବେଳେ ( ଘରରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି 
ର ଗୋବିନ୍ଦ ରଥେ ନଳଜେ ଲଗାଇଥବା ପଣସ ଗଛ ମୂଲେ ) ସିଗ୍ରେଃ ଖିଆ କଥା ପଡ଼ିଲଞ | 
ଆମେ ଦୁହେଁ କହୁ କନୁନଥାଉଁ । ପଣ୍ରିଭେ ସମପପ୍ତଙ୍କର ଜମ୍ଭାନବନଦୀ ଶୁଣି, ` ଆଇନ 
ନହୋଇସ୍ବାରୁ, ଆମକୁ କନୁ ନ ପଗର କହିଲେ, “ଳା, ଏମାନେ ଅମୁକ ଗାଁର, ଅମୂଜ 
ଗାର ଲୋକ, ସଢ୍ୟବାସୀ ସ୍ଵ ଲ୍‌ ଗ୍ରନ୍ଧ ଏମାନେ ସିଗ୍ରେଃ ଖାଉ୍୍‌ନଧ୍ଧବେ । ଏବେ ବଗ୍ଟରୁଛୁ, 
ଅର୍୍ଡ ଭେ ଏହ୍ର ତ୍ଵବରେ ଅମକୁ ସିଗ୍ରେଃ ଝିଆରୁ ନବଦ୍ତାଇବାକୁ ବଗ୍ଟର୍ବଲେ । ଡାଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟ 
ପୁରଣ ହେଲ୍ଞା ନାହ । ଦ୍ଵଳେ କାଠସୋଡ଼ରେ ସ୍କାନ କର ସହସ୍ବ ଜାମ ବ୍ୟାଦୃଭ୍ତ କର କର 
ସେ ମେସ୍‌ ଭଉରେ ପଣିଲ୍ାବେଲକୁ , ଆମେ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁଭ ଅବାରୁ, ଏକ ସଙ୍ଗେ ଡାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଧଆଁ ଗ୍ରଡଦେଳୁ । ମଁ ତାଙ୍କଠାରେ ଚର କ୍କ ମେ ସେ ଆଜୀବନ ମୋଢେ 
ବାଷ୍ତଲ୍ଯ ଦେଖାଇଛନ୍ତ | 
ସେ ବଷି ସଦାର ମୋର ଦୁଇ ସ୍ତଇ ପର ଗୋବିନ୍ଦ ରଅି ବସ୍ସାରେ କାଇ । 
ବନ୍ଧୁ ଅଂଶରେ ସେ ମୋ ଭ୍ଇମ୍ଭାନଙ୍କ ଅନ୍ମୁପଷ୍ଥିରଭୁପ ଅତ୍ବବ ଦୁର କଲ୍ଲ ! ଅରେ ମୁଁ ପାଖକୁ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛୁ, କୋଠସ୍ର ଗୃବ ମୋ ପାଖେ ( ଗୋଶାଏ ଅସାଧ ସ୍ତକ୍ସଭର ଗ୍ଵକର ଥାଏ) 
ଥିବାରୁ ସେ ମୋଉେ ପ୍ତଖ୍ଖକ୍ଷା କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଆସି ଅଦ୍ରଂରବାରେ ଅଭ୍ତ ଚଞ୍ଚଲ ହୋଇ 
କନଦ୍ଦ୍ରପକାଇଲ, ““ ଣୀଘୀମ ବୋଷ ମୋଵ୫ରରେ ଆସି ରୁମକୁ ଖୋଜଥ୍ବଲେ ! ବୋଧଡୁଏ ଆନାକୁ 
ଜେବେ ବା ମାରବେ !” ଆଣଂକା ହ୍ରେବାର କଥା । ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ପୂଙ୍କେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗ ସାନସୁଅର 
ଓକଇଉ୍ଯ ସହ୍ରନପାର ଗୃସୁଡ଼ାଝେ ମାଇଲି ସେ, ଵେରୁଲ ଉପରେ ଧ୍ଯବା ଲଣ୍ଡଣରେ ଡା ଗାଲ 
ଚାଳ ଲଣ୍ଡନଶା ଉଲେ ପଞ଼୍ଗତ୍ମ ଓ ସାଵଝିଗତ୍ଭ । ନଆଁ ଜଲି ଉଠିଲ । ମଁ ାକୁ ଓ ଡା 
ବଡ ଇଲୁ ୫ଉ୍୍‌ସନ କରୁଥାଏ । କାହାକୁ କ୍ର ଜକଦ୍ଦ୍ସ ବସାକୁ ସେର ଆସିଲ । ମୋ 
ମନୋପ୍ତ୍ବବ ଲୂଗ୍ବଇପାରଲ୍‌ ନାହି । ଉ୍‌ଉସ୍ତେ ସିକାନ୍ କଳୁଁ କଥାଖା ଭଲ ହେଲା ନାହି । 
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ମୋର ନ ସନ୍ଦ୍ରବାର କଥା ବୋଲି ମୋ ସଙ୍ଗୀ ଗ୍ଧୀକାର କଲ୍ମା । ସେ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଯାଇ 
ବସିପଡ଼ବା ମାନ୍ଧେ ଖୋକାଖା ମୋଢେ ପାଞ୍ଚଖ ପ୍ରଣ୍ଣ ଦେଖାଇ କହ୍୍ରଲ୍ “ମାର! ଆ 
କ୍ଲାସ ଝିଚର ଏ ପ୍ରଣ୍ଧଗୁଡାକ ଘରୁ କର ନେବାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆପଣ କରବ୍ଦଅନ୍ତୁ ।” ମୁ 
କହଧଥଲ, “ଭୁ କରୁ ନାହୁଁ ୬” ସେ ବଡ଼ଲୋକତ ମୁହିଁ କର କନ୍ଦ୍ରଥଲ୍ା) “ଆପଣ ଅଜ କାହିକି 
ଅଛନ୍ତ ?”” ଢା'ର ଷରେ ମାଡ଼ । ଯାହା ହେଉ ବଡ଼ଲୋେକ ଘର କଥା, ଦୁହୈ ସ୍ଥିର କଲ୍‌, 
ମୁଁ ଆଉ୍‌ ସେଠାକୁ ସିବାର ନ୍ଲହେ । ଆଉ କେଉଁଠି ଗୋାଏ ଝିଜ୍ସସନ ଯୋଗାଡ଼ କରବାକୁ 
ହେବ । ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଡାଙ୍କ ମତର ଆସି ଦୁଆରେ ଲାଗବାରେ ଶଂକତ୍ତ ହେବାର କଥୀ । 
କରନ୍ତୁ ସେ କହ୍ର ଯାଇଛନ୍ତର ପରବଞ୍ଚୀ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନଣ୍ୃସ୍ ଆସ୍ରିବ ବୋଲ୍‌ କହବ । ଗଲ, 
ଷିଠିରେ ବାଘର୍ରଲ ପକାଇ ସାଇଥଲି ବୋଲି କହ୍ଧୁଲେ ଠିକ ହେବ । 

ଣୀଗ୍‌ମ ବୋଷ ସେକାଲର ଅର୍ତ ଖଶ୍ୂଥା ଡେସୁନି ମାଜଷ୍ଟୋଃ୍‌ । କମିଶନରଙ୍କ ମି ଏ 
ହୋଇ ଅଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ହୋଇ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖି ସେ 
ମୋତେ ଡାକଲେ ଓ ଦହ୍ରାକମମ ଗଏ ଦେଲ ପର କହ୍ୁଲେ, “ଦୁଇ ଦ୍ରନ ହେଲା ଆସିନାହ୍ର 
କାହିକ ? ଯାଅ ଷର଼ାଅ ¦ ମୁଁ ସରଧ ଶୁଣିଛୁ । ଠିଲାଗୁଡ଼ାକ ଉ୍‌କ୍ତ୍ତ ହୋଇସାଉ୍‌ଛନ୍ତି । 
ବ.ରମ୍ବାର ଝଜ୍ତସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ବଦଲ ଯୋଗୁଁ ଏପର ହୋଇଛୁ ।” ମୁଁ ଗଲ୍‌ । ପିଲ୍ଝି ତା'ର 
ବ୍ୟବଦ୍ରାରରେ ମୁଗ୍ଧ କରଦେଲା ! ମାସ ଶେଷରେ ଦରମା ପାସ୍ଃ ଙ୍କା ବଠ଼ଲା । କହ୍ରବା 
ବାଦୁଲ୍‌ୟ ସେ ପ୍ରଥମ ମାସର ଦରମା ବୃର୍କ ର ଫଲ ମେସ୍‌ ର ସମସ୍ତେ ପାଇଲେ, ଓପର ମହୁଳାର 
ଚିରଗ୍ରନଙ୍କ ପର୍ଦାନ୍ତ । . 

ମୋର ବଂ ଏ- ଦୁଇକ୍କାସ ଯାକ ପାଠ ହେଲ୍ମ ମୋର କଣ୍ଟକ । ଥାଉ ଇଅରରେ 
ଦୁଇ ଓଲି ଦୂଇଝଖା ଝିଜ୍‌ସନ ମ୍ଭ । ଭା ବାଦୁ ଦାସେ ଆପଣେ ଅଉ୍୍‌ ଗୋଝଵେ କାମ ଯୋଗେଇ- 
ଦେଲେ । ଥାଡ ଇଅରର ଝିଜ୍ସନ, ସିନେମା ଦେଖା ଆଦ୍ତର କଥା ଲେଗିଛୁ । ଶନ୍ଧବାର 
ଗ୍ଵଭ ଓ ରବବାରର ଟେ ଣ୍କିନାଇନ କଥା ଲେଟିନତୁ । ଏଥ୍ବରୁ କେଉଁଝିରୁ ସମସ୍ତ କା ପଢ଼ାରେ 
ଲଗାଇବ ? ଫୋର୍ଥ ଇଅରରେ କଲେଜ ହଷ୍ତେଲକୁ ସାଇଥ୍ଚଲି ପାଠ ପଡ଼ିବାକୁ ଯେ, ବିଚରା 
ପାଠ ସେଇଠାରେ ପାଇଲ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଅନାଦର | ଉ୍ରଝ୍ରାସ୍କ ବଷର ସବୁଗୁଡ୍ତକ ୍ୁର୍ତି 
ସାଙ୍ଗକୁ ମିଗିଗଲା ଦସ୍ତୁର ନେକ୍କ୍ଧ । କଲେଜ ବେଲ ହୋଇଗଲା ବୋଲ ସାଇକଲ୍‌ ଧରିଲା 
ଵେଲକୁ ସୁଟାଗ୍ବର ସଦା କମ୍ମିର୍‌ଭତ ସୁଅଵଝି ଅଧ୍ଯବସ୍ସାସ୍୍‌ କର ଚେନ୍‌ ଖସ୍ସାଇଦେଇଥାଏ । 
ସୋଡ଼ିଏ କ୍ଚିବ୍ଯ ଆସି ଠିଆ । ଚେନ ଲଗାଇବାକୁ ହେବ, ଖୋକାଖକୁ ଢା ପର୍ତମର 
ମଜୁସ୍ଵ ଦେବାକୁ ହେବ । ଥରେ ମଜର୍ଵ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ ଅଧ୍ୟକ ଦେଇ ହୋଇଗଲା ସେ ତାକୁ 
ବୋଧ କର ଗଲ୍ମବେଲକୁ ଗିରଅଡ଼ ସରସାଇଥାଏ । ସୋର ଇଅର୍‌ରେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଘଣ୍ଟା 
ବାକସାଏ । ଗୁରଜଣ ଯାକ ଦୁସସାବ କରଦେଉ୍୍‌ ଶତକଡ଼ା ଯେଭତକ ଲେକ୍ଚର ରଖିବା କଥା 
ତା” ବାଦ୍‌ ହାତରେ ପାଞ୍ଚ ଅଛ୍ଥ କ ନାଇ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଥାଏ । ସେଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସେ 
ଷିର୍ଅଡ଼ ନେଇଥିବା ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଗୁଣ ଦୋଷର ଆଲୋଚନା । ଥରକର କଥା ମନେଅଡ଼ୁଛୁ । 
ସମସ୍ତେ ସିକାନ୍ତ କରଦେଲ୍ଟ ଝ୍ରଣ୍ଟିନାଇନ୍‌ଠାରୁ ଅଧାପକଙ୍କ ବକ୍ତା ଅଧ୍ଵକ ଜ୍‌ପାଦେସ୍ଟ 
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ହେବ ଜାଗି । ସେ ଥିରଅଡ଼୫। ସେ ଅଧାପକଙ୍କ ଗ୍ରୀଉୟଖେ ସମ୍ମଣିଣ କର୍‌ ପରବର୍ତୀ ଗିରଅଡ଼ର 
ଅଧାପକଙ୍କଠାରେ ୩୪ ମିଳଝ୍‌ ବଲମ୍ବ ପାଇଁ ସ୍ମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରବାଲୁ ପଡ଼ିଲା 

ସ୍ମ୍ଭୀ ପ୍ରାରଥନାର କଥୋପକଥନ ମନେପଡୁଛୁ । ଇଂରେଜି ଆଏ କଥ୍ଯ ତୃଷା । 
କଲେଜ ନା ¦ ଥିଲାଙ୍କ ଭରେ କଥାତ୍ତ୍ରଷା ବି ହୃଏ ଇଂରେକରେ, ବେବଲ ଦୋ” ଅଷ୍ର 
ଷ୍ତଗଖା ମା୍ରଷ୍ଵଷା । ମହାମହୋପାଧାୟତ ପଣ୍ରିକ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଭ୍ବଷ୍ଠାରେ ମ୍ଲଚୂଗୁଡ଼ାକ, 
ବାକ୍‌ସଂଯମୀ । ଦୋ ଅଞ୍ତର ଆର୍‌ୱ୍ତ କରବା ବେଲ ଆସିବାର ବହୁ ଧୃଙଂରୁ ସେମାନେ 
ଟରଭପକ୍ଷର ପ୍ରାଣ ହରଣ କରଥାଅନ୍ତ୍ର | ମୁଁ ଯେଉ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲି, ସେ ବଙ୍ଗାଳୀ 
କୁଲୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ମାନ ଚେହେରା ଓ ଆଚରଣ ସାହେଟ୍ଟ । କଲେଜ ବୁଝି ହ୍ରେତ୍ମ ପରେ ଏ 
ଅଚରଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ । ଲୁଞ୍ଚମାନ ବେକରେ ପକାଇ ସାଇସାକ ବ୍ଧଲୁଥାନ୍ତ ହୋମିଓପାଥ 
@ିଷଧ ବ୍ରଣ କରବାକୁ । ଆଗେ ବଲମ୍ବ ପାଇ ସ୍ମା ମାଗି କ୍ଲାସ ଭରେ ଅଶିସିବା ପୁରୁ 
ସେ ପର୍ବର ଅଃକାଇଲେ, ““ କୋଉ କ୍ାସରୁ ଆସୂଛ ? 

ଜ୍ବର ହନ୍ତ୍ରେଲରୁ ଆସୁଚୁ । 

ପ୍ରଶ—ପୁଙ୍କ ପିରଅଡ଼ କରୁ ନଜ ସଲ୍ଞ ? 

ଉଦ୍ଧର ଥଲା ସେ, ଆସୂ ଆସୁ ବେଶୀ ବଲମ୍ବ ହୋଇଗଲା ! 

ପ୍ରଣ୍ମ-ଆସିଥୂଲ, ବା୫ରୁ ବା କ୍ଲାସ ମୁହଁରୁ ସେରଗଲ ନା ବଲମ୍ବ ଉ ହେଲାଣି, 
କାହିକ ସିବା ବୋଲ ବସିଗଲ ଖଝେଲରେ ° ଜା ପାଠ ପଢ଼ାରେ ? ନା ବାପଙ୍କ ଝଙ୍କା 
ଝାଇ କର୍ବାରେ ? ନା ଦେଶ ଜ୍‌କାର କରବାରେ ? 

ସେ ଏମିଭ ଧାଡ ଲମ୍ବାଇଲେ ଲମ୍ପାଉଆାନ୍ତ ; ଆଳ ଏଭକରେ ସାର ନୟ୍ଟମ୍ଭ ପ୍ରଣସ୍ତନ 
କଲେ : ଦୁଇ ମିନଝ୍ରୁ ଅଧକ ବଲମୃନ କଲେ ଦଶ ମିନଃ ପର୍ଯାଲୁ- ଲେଖ୍‌? ପଡ଼ିବ ; ଉନ 
ଲେଝ୍୍‌ରେ ଗୋଷାଏ ଆବୁ ସେଣ୍ଟ୍‌ । ଏ ନସ୍ଟମ ସେ ଅକ୍ଷରେ ଅଷ୍ରେ ମାନଥଆାନ୍ରେ ସେ, ଦୁଇ. 
ଭନ ମାସ ପରେ ଗୋ୫ାଏ ଘଃଣା ଆମ୍ମର ପୁଙ୍କ ଅପୋଷା ସ୍ବ ସେଗ୍ଵଇ ଆଣିଲ । ସେ ଦ୍ଦନ 
ଅମେ ସମ୍ମସ୍ତେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ; ନର୍ମଲବାରୁ କ୍ଲାସ ଭ୍ରଉତରେ ପଶିଗଲେ, ହାକରା ଖଜା 
ମେଲଇବେଇ ଜାମ୍ଭ ଡାକିବା ଅ୍କରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ପର୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ, ସ୍ଟେ କ'ଣ ୨? 

ମ୍ବ କହଲି, ଆପଣ ଦେଇଥବା ଦୁନମିଳଵଆ ଅଲୁଗହ ଉ୍‌ପତ୍ଭେଗ କରୁରୁ ।” 

ଝ଼କଏ ହୁସିଲ୍୍‌ ପର୍‌ ହୋଇ ନେ କବ୍ରଲେ, ଭଦ୍ର ମହୋଦସ୍ତଗଣ ! ସ୍ଵାକୁଇ କହନ୍ତି 
ମଣିଷକୁ ଢା ଜଜ ଠେଙ୍ଗାରେ ଥିଝିବା । ଆକିର ପାଠ୍ଯରେ ନେପୋଲ୍‌ଅନ କିପର 
ଇଂରେଜଙକ୍କୁ ଡାଙ୍ଗ ନଜ ଠେଙ୍ଗାରେ ଥିଵ୍ତିଲେ ଶୁଣ । ସେଢେବେଲକଲୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆସନ 
ଗହଣ କର୍‌ ସାରଲ୍‌ଣି । ହାକର୍‌ ପଡ଼ିଲା ପିରଅଡ଼ର ଶେଷ ଦୁଇ ମିନଃରେ, ମାଡ୍ାସମେଲ 
ଗତରେ ! ନଜ କଣ୍ଚିବ୍ଯୟରେ ଏଭଲି ଉନ୍ତ୍ରସ୍ଵ ହେବା ଲୋକ ମୁଁ ଦେଖିନାନ୍ଦି ; ସ୍ଵାଙ୍କର ପାଠ 
ଘରେ ନ ପଡ଼ିଲେ ବି ହୋଇସାଏ । 

ଅଡଆ କରୁଥାଏ ଅର୍ଥଶାସ୍ତର-ମୋ”ର ଗୋଖଏ ବଣ୍ଟାସ ହୋଇଯାଇଥାଏ, 
ଅର୍ଥିଲେଳ୍କୁପ ପାଣ୍ାଉଯ ମ୍ଲେଚ୍ଥମାନେ ଏସିଆ ଓ ଅର୍ କାରୁ ଧନ ଲୃଝି କରବାକୁ ଏ ବଦ୍ଯାର 
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ଅକକଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୨୪ 


ସୃଷ୍ଳି ହୋଇଛୁ । କଡ଼ ସେତକ କଦ୍ର୍ତଲେ ପାଣ୍ଡାତ୍ତୟ ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର ଘେଭକ । ତାଂ ପରେ ମ୍ଭାଣାଁଲ, 
ରବିସନ, ଜ୍ୀନସ ଗ୍ଭ, ଗିଲ୍ପଭତମାନଙ୍କ କୁଲ ସୁରୋଦ୍ରତ୍ତ । ଝ଼କଏ ସୁସୋଗ ପାଇଲେ 
ମୁଁ କ୍ଟ।ସରେ ଏକଥା ଶୁଣାଇବାକୁ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କରେ ।! କୋଉ୍ତଦ୍ଦନ: ମୋ କଥା ହସରେ 
ଉଡ଼ଯାଏ, କେଉଁ୍ଦନ ଆନ୍ଦ୍ରବାସ୍ୀ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା ମିଲେ, କୋଉ୍‌୍୍ଦନ ଶୂଣିବାକୁ ଢୂଏ, ପସ 
ଖାଉ୍ତାରେ ଏ ବ୍ରଶ୍ଙଗଲ ଚଲତା ପୋଷେଇବ ନାହ୍ରି । 


ଡାତସେ ଆପଣଙ୍କ ଟାଇପଷ୍ଟ : 


ମୁଁ ତତ ସ୍ଟାକୁ ଅର୍ଜଥାଏ, କହବ କାହ୍ରାଲୁ ? ସେଉଦ୍ଦନ ହୁଁ ନୂଆ ହୋଇ ଗୋବତ 
ରଥ ବସାକୁ ଆସିଲ, ସେଇଦନ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲ, ସୂର ଭୃଙଥାନ୍ତ, ମୁଁ ବସାର ଅଗଣାରେ କ'ଣ 
ଗୋଃାଏ ବ୍ୟାଖ୍ଯାନ ଦେଉଛୁ, ପଣ୍ମିଭ ଗୋପବନ୍ଧୁ ପସେ ଗଛ ଅଢ଼,ଆଲରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଶ୍ଣ୍ଛଲତ ବୋଲ ମୁଁ କମିଭ ଜାଣନ୍ତି ° ସେ କେଜେଦ୍ଦନ ହେଲ୍ମ ସାନ୍ଧ୍ଯୟଭୁମଣ କଇରୁଥାନ୍ତ 
ଆସମ ପଞ଼ଣା ଘର୍‌ ପକା ଉ୍‌ପରେ ।! ସୂଗ୍ରରୁ ସେଇ କୋଠାକୁ ସମାଜ ପ୍ରେସ ଆସିଥାଏ, 
ତିର୍ତଆନ୍ତ୍ର ଠିକ୍‌ ଆଣ୍ଡ .ିଚ୍ସବା ଖଣ୍ଡେ ଅଣଓସାର ଛଂହାଉ ଝଦଡ କୃଗା । ଅରେ ମଲ 
ପର୍ନେକ୍ଷରେ, କନ୍ଧ ସେ ଶୁଣିପାରବା ଭଲ, କଦ୍ରଦେଇଷ୍ବଲି, ଦାସେ ଆପଣ୍କେର ଆଣ୍ଡ 
ଲ୍ଚବ ନାଝ, ଏପର୍‌ ଅଣ ଓସାରଆ ଲୁଗା ଦୁଣଝିବା ପାଇଁ ଉତଲ୍ତା ଝର୍ତନ୍ତ୍ର ଗୋଝିଏ ପାଆ 
କରଣ୍ବବ । ଦାସ୍(େ ଆଣେ ଜବାବ ଦେଇସ୍ତଲେ, “ତ୍ରନ୍ପୀ କାମ ମୋତ୍ତେ ଵର୍ରାଙ୍ଗଠାରୁ କମ୍‌ 
ଜଣା । କନ୍ଧ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ, ବଡ଼ ପାନଆରେ ବି ଅଣଓସାର ଲଗା ବ୍ୁଣ୍ଚସାଏ ।”” ମୋ ଉଲ୍ତ 
ପୀଖରେ ସେ ସଜ୍ଯବା୍ଦୀରେ ଦ ଗୃରଥର ଠିଆ ହୋଇଷ୍ଚିବାର ଭ ମୋର ପାସୋର 
ନ ହେବାର କଥା । ସେ ଦ୍ରନ ଆପଣେ ମୋର ବଳ୍ଧଡା ଶୁଣିବାୟା୍ଏ ଠିଆହୋଇ ଅପେଷ୍ଠା 
କଲେ । ଉ୍‌ପସଂଦହ୍ରାର ହେଉଚୁ, ପଣସ ଗଛ ଭତ୍ତରୁ ଶ୍ରଘିଲ୍ଟ “କଏ ମିଷ୍ରେ ! ଉମେ 
କ”ଣ ଏଠେଇ ଆସି ପଦ୍ୁଞ୍ଚଲଣି ? ଆରେ ¦! ସ୍ଟେ ଗୋଝିଏ ସ୍ରର୍ଥ । ପଣ୍ମିଭ ଗୋବ୍ତନ୍ଦ ରଥ, 
ୟ୍ବାଙ୍କ ନା ଶୁଣିଛ °” 

ମୁଁ କଦ୍ରଲ, “ ସେ ମୋର ନଜ ଥିଜ୍‌ସା ।”? 


ସ୍ପପ୍ବବକ ସି ଉ୍ତ ଦ୍ରାସ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଇଲେକଝ୍ତି,/କ ଆଲ୍‌ଅରେ ଉକୁଝିଲା । କହ୍ରଲେ, ନ୍ଧ 
ନଜ ଥିଇସସା ବୋଲ କ”ଣ ଢାଙ୍କୁ ଚର୍ଦ୍ଦ ଗଲ ! ସ୍ଟେ ଯେଉଁ ବକୁାଃ। ହେଲା ସ୍ଟା କ'ଣ ନକ 
ମନରୁ ସ୍ତକ୍ତଃ ବାହ୍ରାରଲା, ନା ଶାକ ପାଣିର ସାହାସ୍ଯ ନଆହୋଇଥମ୍ଭ ?” ଜାହ୍ତି.କଲେ୍‌ 
ସେଉକ ହିଁ କଲେ ମେଉକି । ସେ କେଭେ ବଣ୍ଟାସ କରନଥବେ ସେ ଗୋବିହ ରଥ 
ମେସରେ ପାରକ ପାଣି ଗ୍ଵଲ୍ଥିବ ¦ ୯୬୭ ଖଞ୍ଟାରେ, ସୂଣି ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ପଡ଼ିଶା ଘରେ 
ମୋର ଗୁରୁଜନ ମାନେ କେନ୍ଦ୍ର ପାରକପାଣି ଉକ୍ତ ନ ଥଲେ । ଅନ୍ଯମ୍ାନଙ୍କର ସ୍କାଣ୍ଡି ମତ୍ତ ; 
ଶ୍ତ୍ରଙଗଂ ଘୋଝିବା ନାଵ୍ିୁ ଅଭ୍ଯାସ କର ଖାଇବ ନାଵ ବୋଲ୍‌ କ'ଣ ହ୍ଵାବଡ଼ା ଝଂକା 
କେଭେବେଲେ ଝକିଏ କୌଣସି ବନ୍ଧୁକର ନମ୍ତନ୍ୃଣ ରକ୍ଷା କରନ୍ତଦଲେ ସୃଷ୍ତିର ପଲସ୍‌ 
ହ୍ରୋଇସିବ ? କରୁ ଦାସେ ଆପଣ୍ଙ୍କେର ବୈଷ୍ଣବ ମତ୍ତ ; ସାହା ଇରଣସ୍ଟ ନୁଦ୍ୈ ଢାହା 
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sve ଅକଣଜ୍ା୍ଦାର ଅନ୍ଲୁଭୁଭ 


“ଜାଦରର୍ଣୀସତଂ ନାଚରର୍ଣସ୍ଟମୁ' ; ମୁଁ ଭଲକର ମଜେ ରଖିଛୁ, ସେଦ୍ଦନ ବାଲୁବଜାରର 
ଦୁଇଜଣ କବରଗ୍ଵଜଙ୍କର ସନନଙ୍କନ୍ଧ ଅନ୍ଧଗେଧ ଉ୍ପେସଷ୍ଷା କରଲ । ଦାସେ ଆପଣେ ଝିକଏ 
ରହବ କହୁଲେ, “ଏ ବକୁଢ୍ା ଯଦ୍ଦ ସ୍ତ ନଣ୍ଡାରେ ନ ହ୍ରୋଇଥାଏ ତେବେ ଧନଯବାଦାର୍ହଧ । 
କାଲ୍‌ କେଢେବେଲେ ଝଲଏ ଆସିବ ।” 

ରହି ଆର ଦ୍ଦନ ଯଆସମୟ୍ବରେ ଗଲ୍‌ । ମୁଁ ଖାଇପ୍‌ କର ଜାଣେ ବୋଲି ଢାକ୍କୁ 
ଜଣା । କାମଶଏ ମିଲଲ୍ନ ଦନ ବା ଗଭର ସେକୌଣସି ସମ୍ମସ୍ବରେ ଆସି ସେ ଲେ୍‌ଖି୍ତବା 
ରଠି ମୁଁ ଖାଇପ୍‌ କରଦେବ । ମୁଁ ହଁ କରବାରେ, ଡାଙ୍କର କ୍ତଗ୍ବବକ ମୁହିଁ କମ୍ପ ମେଲେଇ 
ମୁଉକ ହସିବା ରଙ୍ଗରେ ସେ ଷଟଗ୍ଟରଲେ, “ବନ୍ଯା ସାହାଯ୍ୟ କାମ ଗୁଲ୍‌ଥବାଯୀକ ଏ କାମଭ 
କରବାକୁ ହେବ । ମାସକୁ କେତେ ଦେଲେ ହେବ ?” ମୁଁ ଜୁଜ୍ଚୀ ରହ ଜଣାଇଦେଲ, ମୁଁ ଏତେ 
ସେଢେ କହଦ୍ଦ୍ରଦ ନାତି । ସେ କହ୍ୁଲେ, “ହେଉ, ଦଶିଣା ସ୍ତରୁଷ କୁ ଦେବାକୁ ହେବ ।” 
ସଥମ୍ଭ ମାସ ପୂରବା ପରେ ସେଉଁଦ୍ଦନ ଡାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା ସେଦ୍ଦନ ମୋ ହ୍ରାଭକୁ 
ବାରଵଝି ୫ଙ୍ଗା ବଭଭାଇଦେଇ କହ୍ୁଲେ, ‘ଭୂମିର ଏରକ ପ୍ରାପ୍ୟ ବୋଲି ଆମେ ମନେକଲ୍‌ ।” 
ଗୁଡ଼ାଏ ଦ୍ଦନ ଏ କାମ୍ମ ଗ୍ଵଲଲ୍ମ | ହାଘହାର ହ୍ରସାବ କଲେ, ଦନକୁ ଦୁଇୈି ରଠି, ଅବଶ୍ଯ 
ସରଣ, ଖାଇ ] କରିବାକୁ ହୁଏ | ମଠୁଆ ଝଶାଇଥିଷ୍କକୁ ବ ଘଣ୍ଡେ ଲାଗେ ଜ ଲାଗେ । ଦାସେ 
ଆପଣଙ୍କ ବକମୁପ୍ତିଭା ବସ୍ରେ ଭାଙ ସହକର୍ମୀ ଓ ଶିଷ୍ଯମ୍ରାନଙ୍କର କଥା ପଡ଼େ । ମୋ 
ଅରହାସ ତାଙ୍କ କାନକୁ ବ ସାଇବର | ମୁଁ ଅରେ ଛଉର୍ବମିରେ କହୁଥଲ, “ଦାସେ ଆପଣେ 
କୃପଣ ବୋଲ୍‌ ଉ ମୁଁ କହଯାରବ ନାହ୍ରି । ସ୍ୃଣ୍ାଲୁ ଅଣେ ଦୁସାବରେ ୫ାଇଷ ମଜସ୍ତ ଦେଲେ 
ସେବେ ହୁଅନ୍ତା ` ଉଦ୍ଦିରୁ ଦୁଇଃଙ୍କା ବେଶୀ ମାସକୁ ମାସ ମ୍ୋଡେ ଦେଇ ସେ ଢାଙ୍କ 
ବଦ୍ଦାନ୍ୟଡାର ଛର୍ବିଗ୍ଵେଧ ସ୍ରମଭାର ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ।। ଏକଥା ମୋ”ର ଆଗରେ ଢାଙ୍ଗ କାନକୁ 
ସିବାନ୍ଦରନ କଥା ମ୍ମନେପଡ଼ଛୁ । କି ସରଳ, ଅମଭାସ୍ତ୍‌ କ ହସ ¦! ହସି ହସି କହ୍ଲେ, 
ମିଶ୍ରେ ! ଏ କଥୀଵ୍ତି ହାଉରେ ଲେଖିନ୍ଦଅଠ ଖଇପ ;କରନ୍ଦ୍ରଅ । ଭ୍ଵବନାନହଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗୋଟେ ନକଲ୍‌ ପଠାଇଦେବା । ସେ ପର୍‌ ଅଭ୍ଭଯୋଗ କରୁଛନ୍ତ, ମୁଁ ମ୍ଭୋର ସହକର୍ମୀମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସୁଖ ସ୍ପାକୁୟ କଥା ବଗ୍ବରେ ନାହ ।” 

ଦାସେ ଆପଣେଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେଇ କେଢେଦ୍ଦନର ଘନ୍ଣ୍ତ ସମୃଦ୍ଧ ଅଲ୍ଟଦଦରନରେ ଜାଙ୍କ 
ରଗ୍େଧାନ ସୋର ଛୁମ୍ତ୍ର ହେବାରୁ ଜୀଦନର ବଡ଼ ଲେଉଙସ୍ୀସ୍ଵ ସମ୍ପରି ହୋଇ ରହ୍ଧଛଥ । 
ମୋରେ କାମ ମିନଲବା ଦ୍ଦନ ମୋ ପାଠଅଜ଼ା କଥା ଢ ପଡ଼ିଲ୍ମ, ମୁଁ ଇଂଗ୍ଵଜ ଅନସ ନେବାକୁ 
ଇଳ୍ଛା (କରିବା ଶୁଣି ସେ କହ୍ରଲେ, “ଦାସଜୁର ଶଙ୍ଗଲ ଛୁଣ୍ତେଇବାକୁ ମନ ହେଉ୍‌ନାହି ? 
ଏଁ ° ଘୁଜ୍ତର ଉ ନାଲି, ଅର୍ଥଶାସ୍ତ ପଢୁ ଯେ କାମ୍ମରେ ଆସିବ । ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ରରେ ହନ ବସିଲେ, 
ମଣିଷ ବାସ୍ତବ ଜଗଉକୁ ଚର୍ତେ ଓ ଦେଣ ଓ ଦଶ ପାଲି କନ୍ଦ କରିବାକୁ ପ୍ରେରଣ ପାଏ । 
ଇଂରେଜରୁ କ'ଣ ପାଇଭୁ ? ସେମ୍ମାନଙ୍କର ପୂରୁଣା ଲେକେ ସାହା ଲେଝିସଯାଇଛନ୍ତ୍ର ତାକୁ 
କଣ ସେମ୍ମାଜେ ମାଳନ୍ତ୍ର ?? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉ୍ଦ୍ତ୍ର ମୁ ବହଧୁବର୍ଷ ରଲ୍ତା କରି କର ସାହା ପାଇନ, 
ଡାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲ କଦ୍ରବାକୁ ମୋର ଏପର୍ଯାଲ୍ଧ ସାହସ ହେଲ୍ମଣି କ ନାଡି ସହେହ ହୁଏ । 
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ଅ୍ିଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ମଭୁର ୨୪୧ 


ଦ୍ଦୀସେ ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ଅର୍ଥୀତ ଜେଲ୍‌ ସେ ସେତେ ପଜ଼ଲ୍‌ ସେତେ ମୋର ସେ 
ସଂରତରେ ଅମୀର ଉତ୍ତର ଦହୁଥଵାର ଦେଖିଲ୍‌ । ମଧବସ୍ଟସରେ ସେଉଁ କମ୍ପୱନଣ୍କ ଓ ସୋସାଲଷ୍ଟ 
ଅର୍ଥିରର ସମ୍ମ ଖାନ ହେଲ୍‌ ଉା”ର ବି ମହ୍ଦସୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଦିଲ | ସରଧ ବେଲେ ମନେଅଡ଼େ 
ମହାମହୋପାଧାସ୍ଟଙ୍କ କଥା “ମ୍ପେଚ୍ଛମାନେ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରନ୍ତି, କରତ ଉତ୍ତୁକ୍ତ ହୋଇ 
ପାରବେ ନାହ୍ତି ।” 


କଲେଜ ଡତୀସୟ୍ତ ବଷ ତବଳର ଅଧ୍ୟାପକଗଣ : 


ଅର୍ଥି ସଭ ନେବାର ଆଉ୍‌ ଗୋଡ଼ିଏ କାରଣ ସେ ବର୍ଵଗରେ ଧ୍ବବା ଦୁଇଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ ! 
ବାଥେଜା ବର୍ଷଖଏ ରଦହୁଲେ, ଗୋରଖନାଥ ସିଦ୍ଧା ରନ୍ଦ୍ରଲେ ଶେଷ ଅର୍ଯାୁ । ଡାଙ୍କ ସିତ୍ତାଃ 
ବ୍ୟତୀତ ଅଉ୍୍‌ ସୃ ଗୁଣ । ସିଂହ୍ର ହୋଇ ସିଭ୍ଵା ବୋଲ୍‌ ନଜ ସାଂଜ୍ଞାଲୁ କଦ୍ଧବା ଦୋଷ, 
ଭାଙ୍ଗ ଗୁଣା ପାଉରେ ବୃଡ଼ିଯାଇଥାଏ । 

ତତସ୍ତ ବି ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ ବେଲକୁ › ବିଲାଉରୁ ଶିଜ୍ଷାପୀଇ ଭନଜଣଣ ମୁ୍‌ବକ ଆମର 
ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ ଆସିଲେ ; ଦୁଇକଣ ବହାର, ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ, ମୋର ଆଗ୍ଵଧ୍ଯ ଘନଶ୍ଯାମ 
< ।ସେ | ଅନ୍ୟ ବିହ୍ରାଗ୍ତ ଜଣକ ଇଂରେଜ ଅଧାପକ କେ. ପି. ସିଭା । ସେଭେବେଲେ କେ- 
ଠି-ର ବ୍ୟବହାର ଗୃୁଲୁହୋଇଜନଃଲ୍ଭ । ଡାଙ୍କର ସରଧ କଲାଗୋଢେଇ ; ସିଭ୍ରାଖ ମଧ 
ଦସ୍ଥୁରମତ୍ତ ସିଭ୍ତା । ତି ପଣ୍ଡ କଲା ରୁଷ ବ୍ଯୟତ୍ରାତ୍ତ ଡାଙ୍କର ଆଉ୍ଉ୍‌ ସବ୍ଧ ସାହେବ 3 କେଜେରାଲ_ 
କ୍ଲାସରେ ଦ୍ଦନେ ଦୁଇଦ୍ଦନ ଭାଙ୍କ ଆଗେ ବସିବା ଷରେ ଇଂରେଜ ଅନ୍ଧୁକରଣକାସ୍ବଙ୍କୁ ଦେଟି 
ଇଂରେଜଙ୍କ ସାଦ୍ଦ୍ରଭ୍ୟ ରୁଚୁ ମନେହୋଇଥଲା । 

କେ- ପିଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଇଂରେଜ ସିନା ନ ଜେଲ୍‌, ଜେଇଥଲେ ସହଜ ହୋଇଥା୍ତା, 
ଉଲ୍‌ ଅଜର୍ସ ନିଲଥାଲ୍ରା । ଇକନମିକ୍‌ସ ଜେଲ୍‌ ସେ ମିଲଲ୍ା ୬ସ୍ବ ଶ୍ରେର୍ଣ ଅନର୍ସ ; ମୋ 
ଙବଜର ପ୍ରଥମ ଦ୍ଧିଜସ୍ବ ଶ୍ରେଣୀ । ପାଠରେ ସର୍ଧବେଲେ ପ୍ରଥମ ହେଉ୍‌ଥଲ୍‌ । ଥରେ ଖଝସିଲ୍‌ ଓ 
ଏବେ ଖସି ଖସି ଗ୍ରେଣୀତ୍ସଲ ସମ୍ାଜର ନାଗରକ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଗୋଷାଏ ଦୁଷ୍ତିରୁ ଉଲ ; 
ଦେଶର ସଂଖ୍ୟାଗର୍‌ଣ୍ଡ ଦଲର ଜଣେ ହୋଇଗଲ । ଗଣଜନ୍ତ୍ର ମୁଗରେ ସେଉମ୍ଭାନେ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ଅଧୁକ ଡାଙ୍କୁଇ ଧର ରଦ୍ଦ୍ଵବାକୁ ଦୁଏ । 

ଗୋରଖ ନାଥ ସିଦ୍ଧ ମୋ ଛଭର୍‌ମିଭୁ ନାଷସହ ଜାନ୍ଦ୍ରି ସେ, ଡାଙ୍କ 
ମଉରେ ଛଡର୍ଵମିରେ ସେ ଣୀଷିଲୁ ଗଲ୍ଲ ଜାହାର ପାଠରେ ବ ଶୀଷକୁ ସିବା ଦରକାର । ସେ 
ଥ୍ୂଲେ ସେଇମିଭ ଜଣେ । କେ: ଥି. ସିଭ୍ଵା ଓ ଘଜଣ୍ୟାମ ଦାସଙ୍କ ଭୁଲନାରେ ସେ ଖୁବ ବଡ଼, 
ଛଉର୍୍‌ମ୍ଭିରେ ମଧ୍ଯ “ବଡ଼ । ଅରେ ଝିଜ୍ତଃର୍‌ଏଲ୍‌ କ୍ଲାସରେ ଅଧାସକ ଘନଶ୍ଯାମ ଦାସ ଢାଙ୍କର 
ବିଲ୍ାଉରୁ ଜାହାଜରେ ସେରବାବେଲ କଥା କଦ୍ରବା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗୋରଖନାଥ ସିଦ୍ଧାଙ୍କ 
ସିଂଦରଡ଼ୂର ବର୍ତ୍ତନା କରଥ୍ଢଲେ । ହେମ୍ମାନେ ଆସୂଥ୍ଚଲେ ଅଧାପକ ଓ ବାଲଷ୍ର୍‌ ହୋଇ 
ବାରଜଣ ତ୍ଵରତସ୍ପ ଗୋଝାଏ ସାନ୍ଧୀବାସ୍୍ର ଜାହାଜରେ ! ଏ ଯୁଗରେ ଏଭଲ ଜାହ୍ରାଜମାନଙ୍କ 
ମର୍ପାଦା ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଅଷହ୍ରରଣ କରୁ । ସେ ଜାହାଜର୍‌ କସ୍ତାନ ଇଂରେଜ, ଭ୍ଵ୍ର୍‌ କଡ଼ା ଓ 
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2୪9 ଅଇଶଢାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର 


ତ୍ବରଖସ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଡାଙ୍କର ଷର ଘଣ । ଗ୍ବରଖସ୍ଟକ୍ଧ ପରେକ୍ଷରେ ସେ ଜେଵିଭ , ବ୍ଲାକ ଓ 
ନଗର ବୋଲ୍‌ କହନ୍ତ୍ର । ଥରେ ଜଣକର ସମଷ୍ଷରେ ରୁଭୂ କଥା କହଦ୍ଦୁଦେବାରୁ ଭ୍ତ୍ରର ତାମାନେ 
ଆହ୍ଦୋଲନ ଆରଞ୍ଭ କଲେ | କେ- ମିଂ ସିଭ୍ରା ଗୋଝିଏ ଅଭସୋଗ ଅନ ଲେଖିଲେ | କପ୍ତାନ 
ଯଦ୍ଦ ଷମାପ୍ରାର୍ଥିନ ନ କରନ୍ତ ଢେବେ ସେମାନେ ଜାହାଜ କମ୍ପିଙର ହେଡ଼ ଅଫିସକୁ 
ଲେଖିବେ । ସମମ୍ତେ ଦମ୍ତରଖଭ କଲେ, ଶେଷରେ ଗୋରଖବାବ୍ୁଙ୍କ ପାଖକୁ କାଗଜ 
ଅସିଲ, ଦସୁଖଭ କରବା ପାଇଲ । ସେ ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ଡ ଧର ଦଶମିନ୍ଧରେ ସବ୍ଧତକ ଗ୍ତରଖସ୍ତ 
ବନ୍ଧୁତ ଏକାଠି କଗବଇଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ଦଲବାନ୍ତ ଗଲେ କପ୍ରାନଙ୍କ ପାଝକୁ ; କଙ୍ତାନ 
କାର୍ପାବ୍ୟ ସ୍ତ ଅଲେ । ଏମାନଙ୍କ ମୂକଂ ଭେହ୍' ଭଙ୍ଗ ଦେଖି ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ଆଦର କର ନଜ 
ବୈଠ କଖାନାରେ ବସାଇଲେ । ଗୋରଖ ବାଭ୍ଧ କସ୍ତାନକ୍ୁ ଶୁଣଇଦେଲେ, “ଆପଣ 
ଆମମାନଙ୍କ ଯେପର କଲା କୁଣ୍ଚି ଭମ୍ଡ଼ାକ ବୋଲି ।ମଜେକରନ୍ତିୟ ଆମେ ମଧ ଆପ୍ସ 
ଗୋରା ସ୍ବଣ୍ଡା ବୋଲି ମନେକରୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ବାଧ୍ୁର ବୋଲ ପ୍ରକାଶ୍ଯରେ ଆପଣୋନଙ୍କ 
ଆଗରେ କହୁନାହୁ । ଆପଣ ସଦ୍ଦ ଆମ୍ମକୁ ଆସ ଆଗରେ ବ୍ରାକ_ ନଗର ବୋଲି କହ୍ରଲେ, 
ଆମେ ମଜ୍ଧ ଦ୍ଵାଇଝ୍‌ ବ୍।ଗାଡ ବୋଲି ଆକଠାରୁ ଏହ୍ଵଠାରେ କଦ୍ଧିବା ଦରକାର ଅଡ଼ଛୁ । 
ଗୋରଖନାଥ ସିଭ୍ବାଙ୍କ ଅମମା୍ଜିଭ ଭଙ୍ଗ ଓ ପାଇକପଣ ଦେଖି କସ୍ତାନ ଡରଗଲେ, ଦୁଃଖ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ, ଏବଂ ସମସ୍ତନ୍ଗଂ ପାମମୟ୍ ପିଆଇ ମଘୁଆଲ _ କରଦେଲେ। 

ଗୋରଖନଜାଥ ସିଦ୍ତ୍ବା ଡାଙ୍କ ବାରୁ ଆସନ୍ତ୍ ଗାର କାହା ଧାନ ବିଲରେ ପଗଶିସାଇଛତୁ 
ଶ୍ରଣ୍ଣିଲେ ଗଜ୍ଉଡ଼ ସେମ୍ିର ଆସନ୍ତ୍ର 3 କେ- ଥି- ସିଭ୍ଵା ଆସନ୍ତ୍ର ଷଣ୍ତି ମ ଗ୍ରନ୍ଧାବାସର ଆସିଷ୍ାଣ୍ଡା 
ମୂଷରଂଖେଣ୍ଡେଣ୍ଟ କୋଠିରୁ ରସିକ ନକୂଲରେ ଦ୍ଲୁଲିଗଲ୍ଲ ପର । କରନ୍ତୁ ଘଜଶ୍ଯାମ୍ମ ବାଧ 
ଆସନ୍ତ୍ର, ଲଣ୍ଡନରେ ଢାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରଫେରର ଚମଡ଼ା ବାକସ ଧର କାସକୁ ଗଲ୍ଠ ପର । 
ବାକ୍ସରେ ଥାଏ ପାଠଯସୁ ସ୍କ, ସେଉଁ ବଣ୍ସ୍ ପଢ଼ାସିବ ସେ ବିଷ୍ଟସ୍ତରେ ବିତ୍ତତନ୍ତ୍ର ଲେଖକଙ୍କ 
ବ୍ଦ, ୟ୍ଵାଙ୍କ ନୋଝ୍‌ ଖାଉା ସଦ୍ଧ । ସେ ଖୂନ୍‌ ପରପାଖର ସଦ୍ରଢ ସାହେ ଥୋଷାକ ଚିଛ୍ଥାନ୍ତ୍ । 
ନାଉଷ୍ଥ ଡ଼ ବାକ୍‌ସଖା ଧର ନାଉଭସୀଘ ଘନଶ୍ଯାମବାରୁ ସେପର ଆସନ୍ତ୍ର ଡାହା ଦେଖି ଆମ୍ଭ 
ବଜାସ୍ଵ ଗୋଞ୍ବୀର ଆଖିକୁ କାଲ । ମୁ” ଥରେ ପର୍ଵରଲ୍‌, “ଆମେ ଉ ଦେଖଛୁୁ , ଆଣ 
ଗୋଡ?ିଏ ମାନ୍ଧ ବନ୍ଧୁ ଆମ୍ଭ କ୍ଲାସରେ ସତ୍ଧୁଅର ବାହ୍ରାର କରୁଛନ୍ତ। ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବାକ୍ସ କାହିକି 
ଆପ୍ୁଛନ୍ତ୍ର ?”” ସେ ଢାଙ୍କ ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରୁ କରୁ କଦ୍ଧୁଲେ, “ନଜର ବନ୍ଦୁପନ୍ ସଦ୍ସ୍ବେଲେ 
ନରପଦରେ ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ।” ଦେଖ ଆମ ମନର ପ୍ରଭନିସ୍ଟା ! 
ଭଗିର ଆର ପରମାନନ୍ଦ ପଞ୍ଚନାସ୍ବକ ଓ ମୋର ବଦ୍୍ରପନ, ଦ୍ିଣ ପାନଆ, ପରମାନହର ଦ୍ଝ୍‌ 
କୋଉ ହ୍ରଳକ ମଧ୍ଧ ଉା'ର ୭ଙ୍କରେ ଉଗ୍ ହେଲା । ସେ ମୂ ଣ୍ଡରେ ଗୋଖଏ ସମ୍ବଲପୂଗ୍ତ 
ଗାମ୍ପଟୁ ମୁରଲା କର ୫ଙ୍ଗଖା ମୁ ଣ୍ରାଇ ମୋ ପଛେ ପଲେ ଆସି କ୍ଲାସରେ ପଶେ । ମୁଁ ଖିନ୍ତ- 
ଥାଏ ଲ୍ଟଗୀ ଜୂପରେ ଖଣ୍ଡେ ଗେଞ୍ଜି , ଗେହି ଉପରେ ଗୃଦ୍ତର ପର ପଡ଼ିଥାଏ ସମ୍ଭଲପୁସ୍ତ 
ଗାମୁ୍ଥ । ଠିକ ଜଣେ ସମ୍ଭଲପୂସ୍ଥ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଗୌନ୍ଧଆ । ଗେଞ୍ଜି ଭଉରୁ ଶ୍ର ଯଳ୍ଞେଷବଭ ଅଧେ 
ବାହ୍ରାରଥାଏ । ଆମ ଇଭ୍ତହାସ କ୍ଲାସରେ ଦୁଇଧାଡ଼ ବେଞ୍ଚ ଡେମ୍ଟ । ମୁଁ ଗୋଵିଏ ଧାଞଉ୍ରେ 
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ଅକଚଶଡାରୀର ଅନ୍ଲ୍‌ଭୁଭ sum 


ବସେ, ସେ ଗୋଝିଏ ଧାଡ଼ିରେ ବସେ, ପାଖକୁ ପାଖ | ଦୁଇ ଧାଉ଼ର ମଝିରେ ସେଉ ବାଃ, 
ସେଇଥ୍ବରେ ରହେ ୫ଟଙ୍କ | ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ନଜର ଉପରେ ପରମ୍ମାନହର ଜୋଢା ସୋଡ଼କ 
ଵାହ୍ରାର ଭଲେ ଅଆ ଦୁଅନ୍ତ୍ର । ବେଲେବବେଲେ ବଛଣା ଗ୍ୃଦର ବ ବାହାରେ । ଶେଷକୁ 
ବାହାରେ ବହ୍ର । ଇଭହାସ ସଙ୍ଗେ ଇଂରେଳ ଓ ଅ୍ଥିଜୀଭ୍ତ ପୂ ସ୍ତକ ବି ବାହ୍ରାରନ୍ତ । ଅଧ୍ୟାପକ 
କିଛୁ ନ କହ, କଲୁ ମୁହଁରେ ଖ୍ଠୋଲପଣ ବରର୍ତ ଉତ୍ତ ଢାଙ୍କ ବଳ୍ଧୁତା ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ଏହ୍ରପର 
୪୮୫ ଭନ ହେ 7] ପରର ଅଧ୍ୟାପକ ଆଉ୍୍‌ ଚମଡ଼ା ବାକୁଯ ଆଣିଲେ ନାଦ, ତା'ର ଦନେ 
ଦ୍ଦ ଦ୍ରଳଜ ପରେ ଆମ୍ଭ ଝଙ୍କ ମଧ ଖଃଡଳୁ ଆଉ ବାହାରଲା ନାହ୍ରି । ସମମାବସ୍ଥା ଟେର ଆସିବା 
ଦଲ ପ୍ରଫେସର୍‌ ପଗ୍ଟରିଲେ, 6 ଭୂମ୍‌ ଝୁଙ୍କି କ'ଣ ଗୁଡ଼ଆ ଦୋକାନରେ ବହନା 

ପଞ୍ଜଗଲ୍ଭ କ ? ଆଉ୍‌ ଭ ଡାକୁ ଦେଖୁ ନାହି ?” ମୁଁ ଉଦ୍ତ୍ଵର ଦେଲି, “ସାର୍‌ ଆପଣ ମେଉ 
କାରଣରେ ଆଶଖଚୀ ଆଣୁନାହାନ୍ତତ ଆମେ ସେଇ କାରଣରୁ ଆମ୍ଭ ସୂଝକେଶ ଆଣୁଳାହୁ | 
ପାଠର ଗୁରୁକୃଠାରୁ ବାକ୍ସର ଗୁରୁଜନ ବେଶୀ ହୋଇଗଲ ।” ସ୍ତର ହସ ଲ୍ମଗଲ ; ମୋ 

କଥାର ଶ୍ଲେଷ ଯୋଗୁ ଅଧାପକଙ୍କର ହସ୍ଣରେ କୁର୍ଦି ମକା ରଦ୍୍ରଳ୍ମ । 


ଘନଣ୍ଯାମ ବାଦ୍ଧଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅମର ସଭାବ ର୍ଥ ପ୍ରରସ୍ତିତ ହେଲ୍ମବେଳକୁ ମୋ 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଗୋଖଏ କାଣ୍ଡ ଘଵିଗଲ, ସାହା ଯୋଗୁ ଢାଙ୍କର ଗୁଡ଼ାଏ ଦନ ଅର୍ଷିକ ସର 
ହେଲ୍ମ । ଆମେ ଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ପ୍ରଣ୍ମ ପଟ୍ଟ ଅଧାପକମ୍ମାନଙ୍କୁ ବରକ୍ତ କରୁ । ସେଦ୍ଦନ 
ସେ ଵିଲ୍ସିଃ୦ାରେ ଜେପୋଲସ୍କନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହୋଇସ୍ତବା ସନ୍ଧି ବଷସ୍ତ କଡ଼ୁଥାନ୍ତ୍ର । ଗୋଶାଏ 
ବି ଆଣି ବ୍ମାକବୋଡ଼ିରେ ଟ୍‌ ଲାଇଥା'ନ୍ତୁ | ଝଲସିଃ ଜାଗାଖା ସେ ଗୋଶାଏ ପଏଣ୍ଟର ମାର 
ଦେଖାଇବଦେଲାବେଲକୁ ମୁଁ କହଧଦେଲ, ““ଆଉ୍‌ ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଡଲକୁ ସାର୍‌ ।” ସେ ବଡ଼ ବବ୍ରଡ 
ହୋଇ ମାଲେ । ତାଙ୍କ ବିଷସ୍ଵରେ ରପୋ୫ ଦେବାକୁ ସରକାରଙ୍ଗର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର 
ଆସିଆଂନ୍ତ । ଫ୍ରି ଜ୍‌ସିପାଲ ଓ ସେ ଅମ୍ଭ କ୍ଟ।ସର ପଛବେମ୍ଚରେ ଅଧଘଣ୍ଡେ ହେଲ ଆସି 
ବସିଛନ୍ତି, ଏହା ଆମ ଆଗ୍ର ବେଞ୍ଚବାଲଙ୍କୁ ଜଣାନାହି । ଜ ହ୍ରେଲେ ସେ ଦ୍ରନ ମୁଁ ଓ ମୋ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଅଧାପକଙ୍ଗ ଯେପର ଟଣ୍ନି ଚର "ଷଚ୍ୃରସଲ୍‌ ଡାହା କେତେ ଅଗ୍ଟରନଥା'ଠୁ ! 
ଝଲ୍‌ସିଃର ସ୍ଥାନ ନଦେଶ ଅରେ ଆଗନ୍ତୁକ ଓ ପୁଁ ନ୍‌ସିପାଲ ଉଠି ଚୃଲିଗଲେ । ସିବାବେଲେ 
ସେମ୍ମାନେ ଆସିଥ୍ବବା କଥା ମୁଁ ଜାଣିଲ । 


ସେଦ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଲେ ଘନଶ୍ୟାମ ବାରୁ ମ୍ୋଡେ ଢାଙ୍କ ବସାକୁ ଡାକଲେ ; କଥା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କଦ୍ଦୁଲେ, “ଭୂମ ଯୋଗୁଁ ମୋର ପାନ୍ଦ୍ରଆ କେଂ ପି- ସିଭ୍ସା ଓ ଗୋରଖନାଅ 
ସିଦ୍ଦାଙ୍କର ଉଲଲୁ ଗ୍ଵଲିସିବ । ଦରମ୍ଭୀ ବି ଗୁଡ଼ାଏ କମିବ । କରୁ ‹ ମୋର ଦୃତ ବିଶ୍ଚାସ, 
ଭୁମେମମାଳେ ସ୍େଉି ବସୁଲଆନି କରୁଥ୍ତଲ ଢା ତ୍ତ ପରଣାମ ବଣୟ୍ଟେରେ ଝିକଏ ଜାଣିପାରଥ୍ବଲେ 
ସେପର୍‌ କେଉୈ କରନଥାନ୍ତ । ମୁଁ ଷିାଙ୍କ ପରି କାଇପକାଇଲି । ଡା ”ପରେ କଲେଜରେ 
ଓ ବାହାରେ ଘଜଣ୍ଯାମ ବାରୁଙ୍କର ମଲ ଘନଣ୍ଡ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଛୁ । ତାଙ୍କ ମହନ୍ତ ଦେଖି ଧି 
ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥଲ୍‌ | 
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v୪ ଅର୍କଶତାକ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର 


କେ.ି ସିଦ୍ତାଙ୍କର ମହ୍ରକୁ ମୋ ପଠା ଭ୍ଭରେ ଦେଖିପାରନାହ୍ରି । ଇଂରେଜୀ 
ସାଦ୍ରତ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ପାରଗତା, ଗିରଜା ବାରୁ, ନରଞ୍ଜନ ନସ୍ଟୋଗା, ଗୋଷାଲ ବାଢ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ 
ଜ୍‌ଇକୋର ବୋଲି ମୋଭେ ଲ୍ବଗେ ନାହି । ସଭ୍ଧଠାରୁ ମୋ ଦୂଷ୍ପରର ଡାଙ୍କର ବଡ 
ଅପର୍ଵଧ ସେ ଡାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଗ୍ରନ୍ଦୀକୁ ବତ୍ଵ ହ୍ରୋଇପଡ଼ଲେ । ଶିଷ୍ଯ ଶିଷ୍ଯା ଓ ପୁନ୍ତ କନ୍ଯା 
ଏକା ଗୋଷ୍ଧୀର ବୋଲି ଅଞ୍ିବାରୁଙ୍କଠାରୁ ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଶୃଣିଥ୍ଲ୍‌ । 


ଆମ ଗ୍ର ନ୍ସିପାଲ ମଁ: ଦୁଇଟ୍‌୍ଲକ୍‌ : 


ଆମ ଛଡଗ୍ମି ଅରେ ଦଂଅର ପ୍ରନ୍‌ସିପାଲ ଡୁଇଝ୍‌ଲକ୍ଙ୍‌ ଭୂପରେ ମଧ ପ୍ରକଃ ହୋଇ- 
ଥଲା | ମୋର ସହ୍ରାଧାସ୍ୀ ମହାପାନ୍ଦେ ହୋଲଦ୍ଦନ ପ୍ରି ନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ ଉପରକୁ ରଙ୍ଗ ପିଚକାଗ୍ 
ମାରଦେଲେ । ଢାଙ୍କର କୋଃଝି ନଖ୍ପ ହୋଇଗଲ । ସେ କାଲରେ କମିଶଳଜର ଓଡ଼ଶାରେ 
ସବ୍ଧଠାରୁ ବଡ଼ ହାକମ୍ମ । ସେଦଦନ ପ୍ରି ଜୁସିପାଲ ହୁଇଝ୍‌ଲକ୍‌ କମିଶନରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । କଲେଜ ଫାଂକ ପାଖେ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ ଟ୍ରୁଡ଼ ଦେଇ ସେ ହଚ୍ଚା 
ଭଉରେ ପଣି ଡାଙ୍କ କୋଠିକୁ ଗଲ୍ମବବେଳେ, ମହ୍ରାପାନ୍ଦେ ମୁଁ , ଆଉ ଦୂଇଗ୍ଟ୍‌ରଜଣ ସଙ୍ଗୀ 
ହ୍ଗେଲରେ ହୋଲ୍‌ ଉପଦ୍ରବ ସାର ସେରୁଆଉଁ । ମହାପାନଙ୍କ ପିଚକାରଗ୍ଵ ଶେଷ ହ୍ରୋଇନ- 
ଥଲା । ଆମେ ସରଧ ମଭାଇଦେବାରୁ ସେ ପିଚକାରଗ୍ରୀ : ମାରଦେଲେ । ପରି ନ୍‌ସିଆାଲ କନୁ ନ 
କନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵଟଲ୍‌ଗଲେ, ଦୁଇଦ୍ଦଳ ପରେ ନୋଂଝିସ ବାହାରଲା ମହାପାନଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ଦଦନର ଦ୍ୁଲି୍‌ 
କନିଗଲା | 

ସ୍ତା' ପରେ ସେଉି ରବବାର ପ୍ତଜ୍ହ ସେଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ମୁଁ ଯାଇ ଫ୍ରି ନୁସିପାଲଙ୍ 
କୋଠି ଦୁଆରେ ଲଙ୍କର ଅଙ୍ଗର ହେଲ୍‌ । ଢାଙ୍କ କୁକୁର ଓ ଗ୍ଵକର ଉ୍ଦ୍ତସ୍ତେ ସାଇ ମୋ 
ଆସିବାର ବାଣ୍ବା ଦେଲେ । ମୋଢେ ଡାକରା ହେଲ୍ମଃ ସେ ଡାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରେ ବସି କ'ଣ 
ଲେଖୁଥ୍ତଲେ । ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ପବାରେ ଲେଖା ଆତଡଡ଼ଇଦେଇ କ”ଣ ବୋଲ୍‌ ଅଗ୍ଟରନ୍ତେଃ ମୁ 
ବକଧୁତା ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ । ଢା”ର ସାର କଥା, ହୋଲି ଦନ ଆମ୍ଭ ଦେଣରେ ମୁରୁଜନମ୍ମାନଙ୍କୁଂ 
ମଧ ଫିଚକାଗ୍ଵ ମାଇଲେ ଦୋଷ ଧର୍ଵସାଏ ନାହ । ଏଇ ଦ୍ଦନକର ଜଚ୍ଛ ଜଲକାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇ ଆମେ ବାଢ୍ଚୀ ୩୭୬୪ ଦ୍ରନଯାକର ଧାରରଣର୍ୁ ସୁଶୃଙ୍ଖଲ କ କରୁ । ସେ ଧୀର ଶ୍ଵବରେ 
ମୋ କଥା ଶୁଣିବା ଭ୍ଉରେ କହରସ୍ଲେ, ‘ମୋର ଖଣ୍ତିଏ ମାଧ ବ୍ଲେଜର୍‌ କୋଃ୍‌ , ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
କରିବା ମୋ ଅଷ୍ଷରେ କଷ୍ତ | ସେ ଖଣ୍ତିକ ଏ ଉଭସ୍ପାଉରେ ଗ୍ଭ । ସେଭକବେଲେ ମୂର୍ଲିମତୀ 
କରୁଣା ଉାଙ୍କର ପନ ମେସ୍ୀ ଆରବଖଶ୍ବରୁ କହ୍ର କନ୍ଦୁ ବାହାର ଆସିଲେ, “ଅସି, ଭୁମର ଆଉ 
ଖଣ୍ରିଏ କୋଝ୍‌ କରବାର ବଲ ଜାଦ୍ରି ବୋଲ୍‌ ଜଗହ ଗ୍ରନଝିଲୁ ଭୁମେ ଦଣ୍ଡ ଦେଉ୍‌ଛ ୨? ସେ 
ଆରସର ଚଂାଣ ଘଷୁଧ୍ତଲେ । ଦୁଇ ଆକ୍ଟରେ ଦୁଇଶ ଷ୍ଯାଡ୍‌ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ, ହାତରେ 
ରଣ ଘଷିବା ବଣ । ମୁଁ ନମସ୍କାର ହୋଇ ଅପସରଗଲି । କହୁବା ବାହୁଲା, ମହାସାନ୍ପଙ୍କୁ 
ହୋଇଥବା ଜୋରମ୍ଭାନା କଂିଗଲା । 
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ଅକଶତ୍ତା୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ ୨୪୫ 


ଏ ସଭ୍ଧ ବ୍ଯୟକ୍ତଗକ୍ ଓ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ କଥା । ସ୍ଟାଂଠାରୁ ଚେର ଗୁରୁତର ଗଵଜମୀଭିକ 
ଘଞଣାମ୍ମାନଙ୍କରେ ଆମ ବେଲେ ଆମେ ଅସ ପ୍ରି ନ୍‌ସିପାଲମ୍ମାନଙ୍କଠାରୁ ସଦୃଦସ୍ତ୍ା ପାଇଛୁ | 


ଆଜ ଅଗ୍ର ଘେମମନ୍ଦନ କଲ୍ମବେଲେ ବସି, ଉ ହୁଏ, ଆଜକାଲ୍‌ର ସୁ ପ୍ର ନ୍‌ସିପାଲ ଓ 
ଅଧାଷକମ୍ଥାଜେ ଆମ ଅମ୍ଲରେ ଥଲେ ଅମ ଭ୍ଉରୁ କେଢେକ, ସାଦୌ ଭ ମୁ , ବୋଧହୁଏ 
ଗା ଶେଷ ପର୍ଯାଲ୍ତ ଗର ପୀଞ୍ଚବଷ କରାପି ସୁରୁଖ୍‌ ରୁରେ କଃାଇପାରନଥା” ନ୍ତ | ଅନେକ 
ସମ୍ମସ୍ଵରେ ମନେପଡ଼େ, ଫାଣ୍ସ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ମୁଁ ଓ ମୋର ସହପାଠୀ ଲଙ୍ଗଗ୍‌ଜ ମିଛ ସଂଗ ଉ 
ଅଧାପକଙ୍କ ନାକଲୁ କାଗଜ ଗୋଝି କର୍‌ ଲ୍ଲାଖ କରବା ଦ୍ଦନର୍‌ ଘଃଣା । ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କର, 
ବିଶେଷକର ମୋ ସାଥ ଲଙ୍କଗ୍ଵକ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଦୂର ଧାରଣା ହ୍ରୋଇସାଇଥ୍ତତ୍ମ ଯେଟ ଏଇ ବାଳ 
ନ୍ନଶ୍ଡସ୍ କଲେଜରୁ ବତାଡ଼ନ ବା ବଡ଼ଧରଣର ଜୋରତମମାନା ହ୍ରେବ ! ଅଧ୍ୟାପକ ରସକଲ୍ୋଲ 
ପଢ଼ାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ସେ ଚଉ୍‌କିରେ ବସି ଆମମକୁ ନଜେ ଜଜେ ପଡ଼ିବାକୁ ନର୍ରେଶ ଦେଇଥ୍ବଲେ । 
ପଦେ ଦ୍ଦଂପଦ ଅମେ ଟ୍ରଲ୍‌ ; ସେ ଉ୍୍ତର ଦେଇ ଆମକୁ ହସାଇଲେ । ଭଲଫ୍‌ଲ୍‌ ନାସା 
ବୋଲ୍‌ ଠାଏ ପଡ଼ିଲା । ଭଲଙ୍‌ଲ ନାସାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ପଗ୍ଟ୍‌ରଦେଲ । ସେ କହରଲେ, ଝି ଏଥୁରେ 
ଷଟ୍ଟରବାର କ”ଣ ଅରୁ ? ଭଲ ବୋଇଲେ ଗୁଣି, ନାକ ଗୁଣିଙ୍ଲ୍‌ ପର ଦଶୂଥଲା । ଘଣିଙ୍ଲ 
ଠେ ଝି ସେଇଥ୍ରୁ ଅନୁମାନ କରଜେବ ।” ସେ ଜେ ହ୍ରସନ୍ତ୍ର ନାହଁ । ଆମେ ସମତେ 
। ଏଇଭଲି ଭ୍‌ ପନ୍ଧମଣିକାର ପରଣତରେ ଙ୍କ ଝିକିଏ ନଦ ମାଡ଼ଗଲା । ଉଦ 

ଇଂର୍‌ଜ ମି୍ତଙ୍କ ରଙ୍‌ ଖାଉାରୁ ସୃଷ୍ତେ ଭଂ' ପୃଷ୍ଠା ଚର କାଗକ ବାଝତଲି କର ଦୁହେ ସାଳ 
be ନାକଲୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର ରନ୍ଧଖ ସୁଗଖଞ୍ଜ ମାଇଲ୍‌ । ଏ କାର୍ାରେ ମୋର୍‌ ସେଡେ- 
ବେଲେ ସ୍ତ୍ର ଦକ୍ଷତା । ମୋ”ର ଲାଖ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ବାକଗଲ୍ଲ । ଅଧାପକଙ୍କର ଜିଦ 
କଗଲ, ତାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଶଖାଏ ବହୁସ୍ତଥୁକୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଦୋ-ଅକ୍ଷର ଶବ୍ଦ ବେଶ ଶୁଭଲ୍ଲ ପରି 
ଯୁରରେ ବାହାରପଡ଼ଲା । ହଠାତ ହାଉବଚ଼ାଇ ଡେସ୍ଵ ଉର୍ଧ ରଫ୍‌ ଖାତ୍ରାଃ ଛନ ଜେଇ 
ସେ ଦଂଗ୍ଵରଶା କାଗଜ ବାଝୁଲା ଗୋଖାଇ ଉର୍ର ହୋଇ ପ୍ରି ନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ ଅଙଂସଲୁ ଗ୍ଟଲି- 
ଗଲେ ; ପାଞ୍ଚ ମିନ୍ଃ.ପରେ ଆସି ପାଠ ପଡ଼ାଇଲେ । ଥିରଅଡ଼ ଶେଷକୁ ମୋଭେ ଡାକରା 
ଅସିଲା । ମୁଁ ଝିକଏ ଅପମିଧ୍ଧି ତ ସତ୍ଯ କୁଲ, ““ ଅଧାପକ ଝେରୁଲରେ ମୁଦମାଡ଼ ଶୋଇବା 
ଅବସରରେ ଆମେ କାଗଜ ବାଝୁଲି କର୍‌ ଆପଣା ଆପଣା ଭତ୍ତରେ ମଗ୍ବମର କରୁଥଲ୍‌ , 
ଗୋଵାଏ ଦୈବାତୁ ଯାଇ ଅଧାପକଙ୍କ ମୁହଁରେ ବାକଥାଇପାରେ ।” ବୋଧହୁଏ ଉଦ୍ଦିଆର- 
ଦନ ଅଧାପକଙ୍କ ଭ୍୍‌ଉରେ ଗୋଖାଏ ଜୋଝିସ ବୁଲଲ୍ମ । ପରେ ଅନ୍ଧୁସନ୍ଧାନ ଫସଲରେ 
ଜଣାଗଲା, ଠିଆ ହୋଇ ବକ୍ତା ଦେବାକୁ ଅଧ୍ଯାପକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧୁଗ୍ଵେଧ କର୍ବସାଇଥଲା । 
ସସ୍ଟଭ ଅଧାପକ ସେଇ ଦୋଂଅକ୍ଷର ଶଦ୍ଦଖ ଦାନ୍ତରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କର ନୋଡିସରେ 
ଦସ୍ତଖତ କର୍‌ ସେତ୍୍ରପର ଚପା ଗଲାରେ କହ୍ରଥ୍ବଲେ “ଖମ୍ଭଆନୁ ରୁଝ୍ାମଣା ।” ଏହ୍ର ମମ୍ତବ୍ଯ 
ସୋର ଆମର ଅନ୍ଧ୍‌ସନ୍ଧାନ ପ୍ରଭୃର୍ତି ଜାଗ୍ରଭ ହ୍ରୋଇଥ୍ତ୍ମ ଓ ଜଣେ କର୍ଵଣାଠାରୁ ନୋଝିସର 
ମର୍ମ ରୃଝିଥଲୁ । 
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5୪9 ଅକଶତାରୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ଏଇ କର୍ୁର୍ଣନତ ନୂଆ ହୋଇ ଗ୍ଟୃକରରେ ଢ଼ କଥାଏ । ଥରେ ମୋ ପ୍ରଭ ସହାନ୍ଲ ଭୁ 
ଦେଖାଇ ମୋର ଝିସ ଦାଖଲ ହୋଇନାନ୍ତି ବୋଲ୍ଲ ମ୍ଭୋଭେ ଚା ଧର ଡାକି କହୁ କହୁ 
ଚା” ଗାଲ୍‌ରେ ଗୋଝାଏ ପାଞ୍ଚ ଆଂଗୁଠିଆ ଗୃ ପଡ଼ା ବତସ୍ସାଇଦେଲ । ଗ୍କାଫର ଜଣେ ମେମପରଙ୍କ 
ମାରବା ଗୁରୁତ୍ତର ଅଷଗ୍ଵଧ ବୋଲ ହେଡକରର୍ଣୀ ରପୋଃ୫ କଲେ । ମୁଁ ସାଇ କୈଡିସ୍ଟଡ୍ର 
ଦେଇଥିଲ, କର୍‌ର୍ଣୀର ଯନ୍ଦ ଧନ ବା ଉଦ୍ୟୋଗ ଥାନ୍ତା କେବେ ସେ ଖା ଇଅରରେ ନାମ 
ଲେଖାଇଥଆକ୍ରା ଏବଂ ମୋତେ ବାରୁ ବୋଲ୍‌ ସଂଵୋଧନ କରଥାଲ୍ତା । ଅକ ହୋଇଥବା 
ସୋଗୁ ଗ୍ୃକର କଲା ବୋଲ୍‌ କଂଣ ମୋଭେ ବେକକୁ କରବ ? ସ୍ଟେ କୈଫିସ୍ବଭ ଗ୍‌ସ୍ସ୍ତ 
ହେବାରେ ମଧ ସମସ୍ତେ ଆଣ୍ଡର୍ସ୍ଯ ହୋଇଥଲେ । 

ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ଅଧ୍ରକ ଆଷ୍ତର୍ଫା ହୋଇଥ୍ବଲେ, ଆମେ ଲାଇଚ୍ରେଗ୍ଵର ଗୋଝାଏ ବହ, 
ଲାଇବ୍ରେସ୍ଵ ସାମନା ସର୍ଯାଘଡ୍ତ ସ୍ତମ୍ଭ ନକରେ ସମବେଉ ହୋଇ, ପୋଡ଼ି ମଧ ଖସିସଯିବାରେ । 
କଃକର ଜଣେ କେର ବଙ୍ଗାଲୀ “ଉ୍‌ଡ଼ଷ୍ୟା' ବରଷସ୍ଵରେ ଖଣ୍ଡେ ବଦ୍ଧ ଲେଖିଥ୍ବଲେ । ସେଥ୍ବରେ 
ଗୋଝଏ ବାକ୍ୟ ଥଲ, “ଉଡ଼ଷ୍ୟା ଲୁଲଦେର୍‌ ଦେଶ୍‌ ।” ଏ ବାକ୍ଖ ଆମ ଭଉରୁ କୌଣସି 
“ବଳ ଗଣା ଛଉଗ୍ଵର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଶହେ ଦେଉଶ ସମଧର୍ମୀ ଏକାଠି ହୋଇଗଲ । 
ମୋ ନାମରେ ବହ୍ଧଖା ଲ୍ାଇଚ୍ରେସ୍ଵରୁ ଅଣାଗଲ୍ଭ । ସମସ୍ତେ ମେଳ ହୋଇ ସୂର୍ପାଘଡ଼ ପାଖକୁ 
ଅସିଲ ; ଉଥାସିଲ୍‌ର ଅଭ୍ବବ ନ ଥଅଲ୍ମ | ଏ ଷ୍ଷେନ୍ଦରେ ଉ ଗୋଝାଏ ବକ୍ଧୁଡା ଦେବାର କଥା ; 
ଦେଇ, ବହ୍ରଝିରେ ଅର୍ଚ୍ଧ ସଂଯୋଗ କଲ । ପ୍ରିନ୍‌ସିପା ଲଙ୍କ ଅଫିସପାଖ ଓପର ମହଲା 
ବାରଣ୍ଡାରେ ନଜେ ହୁଇଝ୍‌ ଲକ ସାହେବ ଗୃ ହୁଁ ବାର ଦେଖିଳ୍‌ । 

କରନ୍ତୁ ଏ ଘଶଣାର ୫୭ ଦ୍ଦନ ବିଭଗଲେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ପ୍ରଭନ୍ତି୍ଵୀର ଖବର 
ପାଇଲ୍‌ ନାଦ | ଲାଇଚ୍ରେରଆନ୍‌ ମୋର ମଉସା, ସ୍ଵର ଉଭଦଲେକ । ମୋଢେ ଡକାଇ ବନ୍ଦ 
ଖଣ୍ତେ କଣି ଦେଇଦେବାକୁ ନୋଚେଉ୍ର ଭା'ର ଦାମ୍ମ ଦଦଂ୫ଙ୍କା କ ଅଚ୍ରେଇଝଙ୍କା ଦାଖଲ 
କରବାକୁ ଅନ୍ଧର୍ଵଧ କଲେ । ମୁ ଏକାବେଲକେ ନାଗ୍ବଜ ହେବାରୁ ପ୍ରିନସିପାଲଙ୍ଗ ରପୋଝ 
କରବେ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣାଇଲେ । ବଲମ୍ପ କର ଘୋର ଅନ୍ଚଚ୍ଛାରେ ପ୍ରି ନ୍‌ସିପାଲକ୍କୁ ଲେଗିଲେ ; 
ଡାକର ଆସିଲ୍ଲା । ମୋ କାର୍ା ଗ୍ରନ୍ଦୋଚ୍୍ତ ହ୍ରେମ୍ମ ନାଦ୍ତି ବୋଲି ସେ ମନ୍ତବ୍ଯ କଲେ । ମୁ 
ଏହା ସ୍କୀକାର କର କହ୍୍ରଲ, “ସେ ଦ୍ଦନ ଆମେ ଭ୍ତ୍ରବପ୍ରବଣତ୍ତାରେ ଏ କାସ କରୁ , କସ 
ଖୁବ ରୁଟି ବଗ୍ଟର କରଧ୍ଲେ ମଧ ଏହାଠାରୁ ଆଜ୍‌ କୁ କର୍ନସାଇପାରନ୍ତା ନାହି ବୋଲ 
ମୋର ବ୍ଞାଉ ମଉତ ।” ମୁ ଦ୍ୁଝାଇଲି, ଏଭଲି ଅସ୍ସସ୍ତାମୂଲକ ଲେଖାର ପ୍ରଭବାଦ ନ କଲେ 
କଲେଜର ଓଡ଼ଆ ପିଲଙ୍କ ମନରେ ଘୋର ଦୁଃଖ ହେବ । ପେଶ ବକଲରେ ଆମ୍ଭ ଭଉ୍ତରୁ 
କେଉେକ ସାଇ କଲିକଭାରେ କୁଲିକାମ କରୁଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ଆମେ ସମସ୍ତେ କ”ଣ କୁଲ୍‌ ? 
ପାଣି କଲର, ଚଃକଲର୍‌ କାମକୁ ନଃରନ୍ତୁ ବଙ୍ଗାଲୀ ପାରୁନାହାନ୍ତି ବୋଲ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ 
ସିନା ଯାଉଛନ୍ତି ! ଆମ ପାଖରେ ସେମ୍ଭାଜେ କୃଉ୍ଚ ହେବାର କଥା । 

ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଗାନ୍ତ୍ରୀପା ରଖି କରତ ପ୍ରସନ୍ତ୍ର ମୁହଁରେ କହ୍ରଲେ, “ଏଇଠା ପଣା 
ମି ଭୁମ ସାସ୍ଚରେ | ସେମାନେ କୃଭଳ୍ଞ ହେବାର କଥା, କୃ୍ପ୍ଧ ହେଲେ । ଦୁଃଖର ବଷସ୍ଟ । 
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ଅଲଶତାର୍ଦୀର ଅଲ୍ଲଭୁଭ ୨୪୭ 


କଠ ତା'ପରେ ? ସେ କଥାନି 'ଏକାବେଲକେ ମନରୁ ପୋଛୁଦେଇ ହାଉ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ 
ପୋଗ୍ରୁପୋଛୁ ହୋଇଗଲେ ଗଲ୍ଭ ( wash your hands clean of it ) | 

ମି ଆକ୍ଞବହ ଗ୍ରର ସ୍ତରରେ କହ୍ରଲ, “ସେଉଁଠା ପର୍ଣାନ୍ତ ଏ କଥାଖ ଯାଇନ୍ତ, 
ମେଭ୍ତକରେ ଆଣ କ୍ଷମତା ଦ୍ରଅନ୍ତୁ ଏବଂ ଏ ଘଶଣା ପାସୋର ଦ୍ରଅନ୍ଧ ବୋଲି ମୋର 
ନିବେଦନ ।” 

ଏଥର ସେ ମୁଡ଼କ ମୁଡ଼୍‌କେ ହସିଲେ, ““କହୁଲେ ବି. ଏ. ପରେ ଭୁମେ କ'ଣ 
କର୍‌ବ °” 

ମୁଁ କଦଲ, ““ଡେସୁଵି ହେବାଲୁ ମନ କନ୍ଧୃଥତଲଲ, କନ୍ଧ ବଞ୍ତିମାନ ଓ୍ଚାଲ ହେବାକୁ 
ବିଗ୍ୃରୁଛୁ ।” 

ସେ କହ୍ୁଲେ, “ମାନେ, ସୁଣି ମନ ବଦଲବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛୁ । ଯାହ୍ବା ହେଉ୍‌ 
ଓକ୍ୀଲଲର ପେଷା ସନ୍ଦ ନଛଅ ଜେବେ ଭଲ କରବ । ଅଚ୍ଛା ! ବଣ୍ିମାନ ମୁ କ'ଣ କଲେ ସ୍ମା 
କଲ୍‌ ଓ ଏକଥା ପାସୋରଦେଲ୍‌ ବୋଲ ଭୁମ୍ଭର ବଶ୍ଟାସ ହେବ ?” 

କଣ ପାଇଁ ମୋ ମନ ବେଷରୁଆ ହୋଇଗଲ୍ବ କେଜାଣି ? ବୋଧହୁଏ ସାହେବଙ୍କ 
ସଦସ୍କ ଆଲ୍ଲେଚନା କରବା ରଙ୍ଗ ଯୋଗୁଁ । ମୁଁ କହଲି, “ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ କୌଣସି ଦୂତ 
ଦାବୀ କରବାକୁ ଆମେ କେହ୍ତ୍ର ଗ୍ୃହୃୂନାହ୍ି । ଆମର ଅନ୍ଧଗ୍ଲେଧ ଲାଇବ୍େେଗ୍ବ ଖାଉାରୁ ଏ 
ବଦ୍ଦର ନାମଵି କାଝିଦେଲେ ଆମ୍ତରେମାନେ ଅନ୍ଗ୍‌ ହେଦ୍ଧ ।” 

ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଭୁମେ ତତ ସଦ୍ଧ କଥା ବହୁ ବଚନରେ କହୁଛ ! ଭୁମେ ସାହା 
କହୁଛ , କଲେଜର ସ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଙ୍କର କ'ଣ ସେ କଥା ?” ମୁଁ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ତର୍‌ ଦେଲି, 
“ଅଧୁକ୍ରାଂଶ ବଙ୍ଗାଲୀ ପିଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛ ନ୍ତ ।” ସେ କହ୍ଧଲେ, ““ଓଃ ! ସେ 
କଥା ମୋତେ ଜଣା ! ତୋର୍‌ ଉ ଗୁଡାଏ ବଙ୍ଗାଲୀ ପିତମ୍ବା ଦୋସ୍ତ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତୁ । 
ଅଚ୍ଛା ! ଯଦ୍ଦ୍ର ପଚର୍ୟାଏ, ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ଥିଲା ଭୋ କଥାରେ ହିଁ ଉରବେ ?” 

ମୁଁ କନ୍ଦ୍ରଲ, “ଆପଣଙ୍କ ଉସ୍ପରେ ସନ୍ଦ କେଦ୍୍ର ରୁଣ୍ଡ ନ ଦିଖାଇବେ ମୁଁ କହ୍ଧଷାରୁ 
ନାହି । କ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆମ୍ତରକ ସମର୍ଥନ ମୁଁ ପାଇବ ।” 

ସେ ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇ କହତ୍ଦ୍ରଲେ, “ଉି ନୁଃ ! ଅନ୍ଯମାନଙ୍କର ସମର୍ଥନ ନ୍ରଶ୍ଡସ୍ତ ମିଲବ 
ବୋଲ୍‌ ଗେଣ୍ଡ ହେବା ଚଲେ ନାହି ।” 

ଏଭେବେଲକୁ ଲ୍ଲାଇବ୍ରେଗ୍ବକୁ କ'ଣ ଗୋଷାଏ ରଠି ନେଇ ରପଗଣି ର୍ଵଲ୍‌ଯାଇଥାଏ । 
ମୁଁ ଲାଇବ୍ରେସ୍ଵ୍‌ ଆଡ଼େ ଆଗିରୁଲ୍ଲାଇ ଦେଖି ସାରଥାଏ, ଖଂ କନ୍ଧ ସ୍ତୁଲକାସ୍ୁ ଲ୍ବଇବ୍ରେଗବଆନ୍‌ 
ଦ୍ଦା୍ବାରୁ ଗୋଶାଏ ବଡ଼ ଖାତା ଧର୍‌ ଆମ୍ଭ ଆଡ଼କୁ ଅଲଶିଛ ନ୍ତ ! ଦାମବାରୁକ୍କୁ ଦେଗିଥ୍ବବା 
ଆମ୍ମ ବେଲର କୌଣସି କଲେକବାଲ ସ୍ଟାକୁ ପରିଲେ ଦ୍ାମ୍ଭବାକ୍ୁଙ୍କର ସେତ୍ତେବେଲର ଠାଣି 
ମ୍ତନଶ୍ସ୍ଷରେ ଦେଗିପାରବ । 

ପ୍ରି ଜ୍‌ସିଷାଲ ମୋଭେ ଗର୍ଲରଥାନ୍ତ, “ଢୋ ବଗ୍ରରେ ପାଠଃା ମୁଖ୍ଯ, ନା ଏ 
ଚଗଲ୍ମମି ୨?” ମୌନ ରହ୍ରଵାକୁ ସଙ୍କଘଲ୍‌ କର ମୁଁ ସମଭସ୍ଯାଃା ଅନୁଧାନ କରୁ୍ବାର ମୂ ଦ୍ରୀ 
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୨୪୮ ଅ୍ଶତ୍ତାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


ଦେଖାଇଥାଏ । ମୋର ପିଲ୍ମନ୍ଦଧନର ଶିକ୍ଷକ ହୋଇଥ୍ବଲେ ଏ ମୃଦ୍ରାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଖଏ 
ଗ୍ୃସୁଡ଼ା ପୁରସ୍କାର ଦେଇଥାନ୍ତେ | 


ଏଭକବେଲେ ଲାଇଚ୍ରେରଆନି ଆସି ଉଗବାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗରୁଡ଼ଙ୍କ ପର୍‌ ଠିଆ 
ଢୋଇଗଲେ । ଡାଙ୍କ ଇଙ୍ଗିଉରେ କ୍ଯାଖଲଗର ସେଇ ସୃଷ୍ପା ବାହ୍ାରଲ୍ଭ । ଏଭକବେଲ 
ଭତଉ୍ରେ ଦାମବାର୍ୁ ସେଇ ସୃଷ୍ାରେ ଚ ଦ୍ତଦେଇ ଆଣିଥାନ୍ତ । ପ୍ର ନ୍‌ସିପାଲ ବନ୍ଦ୍ରିର ନାମ 
କାଵି ଦସ୍ତଝତ୍ତ କର୍‌ କଂଣ ଦ୍ଂଷା ଶଦ୍ଦ ଲେଖିଦେଲେ ଓ ବଦ୍୍ଵଝ ଦାମବାଦୁଙ୍କ ହାକକୁ 
ବରାଇଦେଇ ମୋ ଜାମ୍ଭଧର କଦ୍ରଲେ, ““ସ୍ଟେ କହୁଛୁ, ବଦ୍ଦୁଖଣ୍ଡେ ଲ୍ାଇଚ୍ରେସ୍ଵରୁ ନ୍ତ 
କନ୍ଧଦେବାର କ୍ଷମତା ମୋ”ର ଅନ୍ତୁ । ଅଛୁ ?”” 


ହି-ଜାଘ-କରୁ-ଭେବେ-ସଦ୍ଦ ଏହ ଶରମ୍ଭାନଙ୍କର ଇଂରେକ ପ୍ରଭଣର୍ଦ ପଣେ ବା 
'ଭ'ପଣ ଉ୍‌୍କାରଣ କର ଦାମବାରୁ ବାହାରକୁ ସିବା ବାରେ ସିଆଡ଼ ହେଡକର୍ର୍ଣ ଜଗନ୍ତ୍ନାଥ 
ବାବୁଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜିଲେ । ଉଉସ୍ତେ ପ୍ର ନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ଵେଦୁଲ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
ରି ନ୍‌ସବିପାଲ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥବାରୁଙ୍ଗ କଦ୍ଦ୍ରଲେ, ““ଦାମବାରୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାଣ୍ବା ହେବ । ଯଦ୍ଦ ଏ 
କଥା ଗଉର୍ତ୍ରିଂ ବଡ଼ିରେ ପକାଇଦା ଦରକାର, ଆସକ୍ତା ଚୈଠକର କାର୍ଷାସୂଚୀରେ ରଖିବ । 
ରଠି ଖଣ୍ଡେ 9. ପି. ଆଇ.ଙ ପାଖକୁ ଲେଖା ବି ସାଇଷାରେ । I 

ସେ ଦୂ ଇଜଣ ସିବା ପରେ ମୋଢେ କନଦ୍ରଲେ, “ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଫାରେ ଅହୁର ଅଧକ 
ଵଗ୍ବର କରବା ଦରକାର ! ହଉ୍ତ ଯାଅ ।” ସିଧା ମୃ କମନରୁମଲ୍ତୁ ଗଲ୍‌ ଏବ ଫର ନ୍‌ସିଷାଲ 
ଓ ମୋଭ୍‌ଜରେ ହୋଇଥବା କଥାଵାଵାର ଅଭ୍ଭନସ୍ବ କଲ । 


£ 


ଏହାର ଅଲଃ କନ୍ଦୁଦନ ପରେ ଉକୁଷର ଥି. ସି, ଗସ୍ତ ଆମ କଲେଜରେ ଆସ 
ଶ୍ତଷ୍ଣଣରେଲେ । ଏଥରେ ପ୍ରି ନ୍‌ସିପାଲ ସ୍ଵେପଭକ୍ୁ ନକର, ବୋଧହୁଏ ଡ଼କ୍‌ଷର ପରଜା 
ସତ୍ବପର ହେଲେ । ଡକ୍ଝର ିଂ ସି. ରୟ୍ଠ ରସସାସ୍ବନ ବଦ୍ଯାବଣାରଦ, ବେଙ୍ଗଲ୍‌ କେମିକାଲ 
କଂପାମ୍ର ପ୍ରଭଷ୍ଠାଭା, କଲିକତା ବଣ୍ଟବଦ୍ଯାଲୟ୍ତର କୃତ୍ଗୀ ଅଧ୍ୟାପକ, ସେଭେବେଲକୁ ଜଣେ 
ପ୍ରଭଗ୍ତିଭ କଂଗ୍ରେନେଉା । ତାଙ୍କର ବକ୍ପତା ଶୁଣି ଗୋ ମନରୁ ଓକ୍କାଲ ହେବାକୁ ଥବା 
ଆକାଂକ୍ଷାର ଅବଶେଷ ବ ଦୂର ହୋଇଗଲା । 

ଏହାର କରୁଦ୍ଦନ ଷୂଙ୍ଗରୁ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ଆକର୍ସତ କ ଭରଧାନ ସୋସୁଁ ଜୀବନର 
ଗତ୍ତପଥ ପରଗ୍ୁ ବଦ୍ରଲଯାଇଆାଏ । ଦାସେ ଆପଣେ ସଢ୍ଯବାସୀରେ ଜ୍ଵଗ୍ଵଭସାରରେ ଅଡ଼ିଥିବାର 
ଖବର ପାଇ ସେଆଡ଼ ଖବରକୁ କାନ ଡେତ୍ତଥାଏ । ଦ୍ଦ୍ରଜେ ପ୍ରାସ୍ତ ଏଗାରଶାବେଲେ ଖବର୍‌ 
ପାଇଲ ସେ ଉଙ୍ଗ ଅବସ୍ଥା ଝାଙ୍ଘାତକ । ସେଇ ଭନା ଗାଡ଼ିରେ ସଉ୍ଯବାସୀ ସୁଲକୁ ଗ୍ଟଲିଂ 
ଶଲ୍‌ । ହରବାଭୁଙ୍କର ଗ୍ରେଆ କୋଠଗ୍‌ଝିରେ ସେ ଶୋଇଥା”ନ୍ତ । ସୂଚ୍ରରୁ ଡାକର ଆସି 
ଦେଖି ସାଇଥା'ନ୍ତ । ବୈଦ୍ଯରନ ମାଗୁଣି ବ୍ରଦ୍ମା ମଧ୍ଧ ଦେଖି ସାରଥା”ନ୍ତ୍ର । ଆଉ୍ଉ୍‌ ବଞ୍ଚବାର 
ଆଶା ଜନ ଥାଏ । ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ଇଲ୍‌ ଲେଖା ହେବା ସକାଶ ଜଗବନ୍ଧ ବାବୁ ଆସିଥାନ୍ତ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଙ୍କଚଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅଲ୍ଲଭୁର ୨୪ 


ଉଇଲ ଦାସେ ଆପଣେ ଡାଇୁଥଆାନ୍ତ, ଜଗବନ୍ଧୁ ବାବ୍ଧ ଲେଖୁଆ” ନ୍ତ ¦ ସମାଜ ଅନ୍ଧଷ୍ଠୀନ ଲ୍ଲେକ- 
ସେବକ ମଣ୍ଡଲକୁ ଦେଇଦେଲେ, ୭ଣ ବାକସସରେ ଥ୍ବବା ଅଭ ସାମାନ ୫ଙ୍କାର ବି ବେଉ୍‌ଲ୍ତ 
ହ୍ରୋଇଗଲା । ଦାସେ ଆପଣେଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ନଜ ସାନ ଝିଅ । ବଡ଼ଟିଅ ପାଲି ରନ୍ଧା 
ଜ ଥାଏ । ସେ ଅଧାପକ ରନ୍ଧୀକର ଅଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ; ଭାଙ୍କର ଅତ୍ଵଦ୍ ଜ ଥାଏ | ସାନ, ଅଧାପକ 
ସତ୍ତବାସୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମାଆ ; ଜାଙ୍କର ପିଲଟିଲ୍ମ ଗୁଉଏ, ସାମୀ ସ୍ବଲ୍୍‌ବେଉନଗ୍ତ୍େଗୀ, ଏଇ ଝିଅଙ୍କ 
ଷିଲାାଙ୍କ ପାଇ ସମ୍ମାଜ ଅନ୍ନଷ୍ପାନରୁ କରୁ ସାହ୍ରାଯ୍ଯର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । ଉଇଲ୍‌ ଲେଖା ସରମ୍ଭ । 
ପ୍ରାଣ ଟିବାକୁ ଆଉ୍‌ ଘଣ୍ଢେ ଦେଜୂଘଣ୍ଟାମମାନ୍ଧ । ଜ୍‌ଷସ୍ଥି ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଦେ ଦ୍ଦ କଥାବାତ୍ା 
ହେଲେ । ମୋ ପାଲ ପଡ଼ଲ୍ବବେଲଲୁ , ମୋ ଲୁଖରେ ଭାଙ୍କର ହାଉ ପଡ଼ଗଲ୍ଲ । ମିଲ ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧତଲ୍‌ । କେଢେମାସ ହେଲ୍ବ ଖଦଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ମିଲ୍‌ଲୁଗା ଠିନ୍ଥ୍ତଲ, ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ 
ହ୍ରାରୁଡ଼େ ପଞଡ଼ନଥ୍ତଲ୍‌ । ମିଲ୍‌ ଲୁଗା ବୋଲ୍‌ ବାରଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “କଓ ମିଷଶ୍ରେଠ ସ୍ଟେ ଭ 
କଂଣ ମିଲ୍‌ ଲୁଗା ! ସଂକଲଃ ଦୁ୍ବଲ ହୋଇଗଲ ଷର୍ଵ ?? ମୋ ଆଗିର ଲୃହ ଢାଙ୍କ ଜ୍୍‌ପରେ 
ପଡ଼ଗଲା । ଅଞ୍ପତ୍ତ ସ୍ତରରେ କଦ୍ଦୁଦେଲ, ‘ସଙ୍କଲ୍ୟ ଦୃତ କରବଂ । ସରକାସ୍ଵ ଗ୍ଵକର୍‌ ଜ କର 
ଦେଣ କାର୍ଫାରେ ଲ୍ଲଗିବ ବୋଲି କଲେଜରେ ଉତ୍ତି ହେଲ୍ମାବେଲେ ଢ୍ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସଂକଲ୍ 
କରଥିଲ | 

ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ଶବ ସାଙ୍ଗରେ ସଂଖ ଉଠିବାକୁ ସେଢେବେଲେ ସେଉଁ ସୁଂକପଣା, 
ଆକିସାଏ ଷରଷ୍ଟ୍ାର ଦ୍ଶୁଛୁ । ମୃ କନ୍ଧ ଗୋଡିଏ ଅଣଆଡ଼ଆ ସ୍ଥାନରେ ବସ ମୋର 
ଦୁଷ୍ଟ ଭ ପାଇ ଅନ୍ଧତ୍ାପ କରୁଥାଏ । ମୃଝ୍ୁଣସ୍ଯାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅସ୍ାକୁ କଷ୍ଟଦେଇଛୁ ବୋନ୍ଧ 
ଅନ୍ଲ୍ପ୍ତ ହେଉଥାଏ ¦ ସ୍ଟା ପରେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଏକାବେଲକେ ଅସ୍ଟ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସାହା 
ବି ଝିଲିଏ କସୋର ଥମ, ଡକଝର ଗସ୍ଟଙ୍କ ବକ୍ଧକା, ଓ ବକ୍ତା ଶେଷ୍ଠରେ ଢାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କଥାବାଵ୍ତି। ଂଲରେ, ସେଉକ ଠିକଣା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । କଲେଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲରେ ମୁ ହୋଇଗଲ 
ଜଣେ କଂଗ୍ରେସ ନେତା । 

ଏଇ ସମ୍ଭସ୍ବରେ ସାଇମନ୍‌ କମିଶନ୍‌ଲୁ ବଏକଃ୍‌ କରବା ଘଃଣାନ୍ତମେ ଲ୍ବଲ୍ଭା ଲଜପଦ୍ଧ 
ଗଵସ୍ଟ୍‌ ପୂଲ୍‌ସଙ୍କ ମାଡ଼ରେ ସ୍ଥାଣଦେଲେ । ପଣ୍ତିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ କାଙ୍କ ନେତ୍ତଦଧ ଗ୍ରହଣ କରବା 
ହେଉ ଲାତ୍ମଜୀ ଆସରସବ୍ଧ୍‌ ଅଭ୍ତ ସମ୍ମାନ୍ନକ ନେତ୍ତା | ଢାଙ୍କ ଜୀବସୀ ପଢ଼ି ମଲ ପ୍ରେରଣା ପାଉ୍‌- 
ଥାଏ । ତାଙ୍କ ମୃଖ୍ରେ ଷ୍ଵରଭଜ୍ତମାମ ଢ୍ୋଲପାଡ଼ ହୋଇଗଲ । ଜଣେ ସାମ୍ବାଦ୍ଦକ ସେଢେ- 
ବେଲେ ଲେଖିଥ୍ବଲେ, ଏ ଘଃଣାଙ୍ଗଵାଗ୍‌ ବ,?ିଶ ସରକାରଙ୍କ ଶବାଧାରରେ ଗୋଡିଏ ବଡ଼ 
କଣ୍ଟା ବାଉଆ ହୋଇଥଲ୍‌ । ଆମ ହଚ୍ତ୍ମେଲ୍‌ରେ ସ୍ରିରହେଲ୍ନନ ଡାଙ୍କ ଦଶାହ ଦ୍ଦନ ଆମେ 
ହୁବରଷ କରଵା ଏବଂ ସେଉଁମମାନଙ୍କର ବାପ ଆଗରୁ ମରସଯାଇଛନ୍ତର ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା 
ହେବେ । ଦଣାହ୍ରଦ୍ଦନ କଲେଜକୁ କେଦ୍୍ର ଗଲ୍ନାହି । ମୋ ଗସଷ୍ରୁ “ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲ, 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କୁ ଆମ୍ମ ହବ୍ରଷକୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରବା । ସେଇଆ ହେଲା । ପ୍ରି ନ୍‌ସିପାଲ ନମନ୍ତ୍ରଣ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ ଏବଂ ସଥାସମ୍ଭସ୍ଟରେ ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଚଲେ । ହବଷ-ଅରୁଆ ଭ୍ତ୍ଭ ଓ ଡାଲମା 
ଭଲେ ଖଲ୍‌ପନ୍ନରେ ବଢ଼ା ହେଉଥାଏ, ପିଲେ ଆସି ବସୁଆାନ୍ତତ ଆମେ କେତେଜଣ କାର୍ଣାଗ୍ରାସ୍ତ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


5 +° ଅକ୍ଚଣତ୍ତାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ପଛକୁ ଆଉ୍‌ । ଏଇ ସମସ୍ଟରେ ପ୍ରି ନ୍‌ସିପାଲ ଆସି ଅହଞ୍ପଲେ ; ଭଲେ ବସିକର ଖାଇପାରବେ. 
ଜାହି, ଠିଆହୋଇ ଖାଇବେ ବୋଲ କହ୍ରବାରୁ କାଙ୍ୁ ଅଣିକେ ଗବତ ଓ ଅଣକେ ଡାଲି କାଳକୁ 
ଝଲ୍‌ପନ୍ଧଝିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ , ସେ ଉତ୍ଦିରୁ ଅଧାଅଧ୍ୟ ଖାଇ ଆମଠାରୁ ବିଦ୍ଦାୟୁ ଜେଇ ଗଲେ । 

ଏଇ କଥାଵି ମୁଁ ବୁକ ଅର ଭତ୍ତ୍ୃଦେ । ସେଦ୍ଦନ କାଦରିକ, ସେ ହସ୍ତାଖାୟାକ ଅମ 
କଲେଜରେ, ସତ୍ତ୍ରେ, କଥାବାଣ୍ବାରେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର ଶ୍ରାକ୍ କରୁଥାଉ ! ଫି ନ୍‌୍ସିପାଲ 
ଇଂରେଜ ଓ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଅଙ୍ଗ । ଆଜର କୌଣସି ପ୍ର ନ୍‌ସିପାଲ ବା 
ପ୍ରଫେସର ଥିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ) ସରକାର ବରଧୀ କୌଣସି କାର୍ଯାରେ ଅଣ୍ଡମାନ୍ଧ ସହସୋଗ କର 
ପାରବେ କର ଜାଲି କେଜାଣି ? କସ୍ପର ଦ୍ଦନ କଲେଜରେ ହୋଇଥବା ଷ୍ଟ୍ଟାଇକ୍‌ , ଝେନସ୍‌- 
ଝିଲ୍ଡର ସଷ୍ଟ ଅଖତ୍ତର କଥା ହୋଇଗଲା ! କାହାକୁ କୈଡିସ୍ବ ଭୁ ମଗାଗଲ୍ଭ ନାହି । ଦଣ୍ଡ ଉ 
ଦୁରର୍‌ କଥା | 

ଏଇ ସମ୍ଭସ୍ତ୍ଟରେ ଓଅରୁ ଗୋ ଏ ପ୍ତସ୍ଥାବ ଆସିଲ୍ାକଲେଜମ୍ପାନଙ୍କରେ ସାମରକ 
ଶିକ୍ଷା ଦ୍ରଅସିବ । ଗ୍ରନ୍ଧମ୍ଭାନକ୍କୁ ଏ ସୋଜଜା ସ୍ତରର ଆକ୍ଧଷ୍ମ କରବାକୁ ଆମ୍ମ କଲେଜରେ 
ଗୋଡିଏ ସ୍ତ ହେଲ୍ମ । ଡକ୍ଟର ପରଜା ସତ୍ତ୍ରପତ୍ତ ; ବହୁ ଅଧାପକ ଜ୍ଷସ୍ଥିକ ଚଲେ । କଲେଜ 
ଖାଠ ଅରୁବାର ସ୍ଥାନ, ୟାକୁ ସୈନକ କଲେଜ କରବାଦ୍ଧାର୍‌ ସାମରକ ଶିଷ୍ଷା ହେବନାହ୍ର 
କ ପାଠଷଡ଼ା ହେବ ନାଡି ବୋଲ ଯୁତ୍ତ କର ଏଶୁଢେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଗଫିଲ୍‌ । କଲେଜରେ ଡ଼ି ଲେ 
କ୍ରାସ୭ାଏ ରଖି ସେପର ପ୍ରହସନ ହେଉଛୁ, ସେଇପର ପ୍ରହସନ ହେବ ବୋଲି କବଦ୍ରଲ୍ମବେଲେ 
ଭର ହସ ହେଲ । ମୁ. ଗ୍ରାସ୍‌ ୪୫ ମ୍ିଳଃ କଦ୍ଦ୍ରଲ୍‌ । ମ୍ଭୋ ପରେ ସେ କହ୍ରଲେ ସେ ମୋର 
କଥାକୁ ନଜ ଚଙ୍ଗରେ ଆବ୍ଧତ୍ତି କଲେ ମାନତ । ସାମମରକ ଶିଷ୍ଷା ବରୁକରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମକ 
ଦେଲ ] ଅନ୍ୟଠି କ'ଣ ହେଲ୍ମ କେଜାଣି, ଆମ କଲେଜରେ ସାମ୍ମରକ ଗିଷ୍ଷା କଥା ଅଉ 


ଉଠିଲ ନାଝି। 
ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ଭରେ ଗଠଜମୂଲକ କାର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ଵଲ୍‌ଆାଏ । ଆମ ହଷ୍ତେଲ୍‌ର ରେଷୈଇ ଘର୍‌ 


ସହାଲା ଅଛ୍ତରେ ପ୍ରାୟ ? ° ଉସ୍‌ମିଲ୍‌ ହେବ ଖାଲ୍‌ ପଡ଼ିଆ ଥାଏ । ସେରେ ଗୋଷାଏ ପଲ 
ପରକା ବଗଗ୍ବ୍‌ କରବ୍ଧ ବୋଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଚକଲଞ । ଫି ନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଦରଖାସ୍ତ ହେଲ୍ମ । 
ସେ କାର ବାଡ଼ ଘେଗ୍‌ଇବାକୁ ଦେଢ଼ଶହ ୫ଙ୍କା ମଞ୍ଜ ର କଲେ । ଆମେ କେତେଜଣ ଗ୍ପେଚ୍ଛା- 
ସେବକ ହୋଇ ଓପରଓଲି ଘଣ୍ଡଟୋେ ଲେଖାଏ ସେଥ୍ବରେ କାମ କଳୁ । ଜାଗାଖା ବହୁ ଦ୍ଦ୍ରଜ 
ହେଲ୍ଞ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଲା । ଅଧ୍ଧାପକସ୍ାନଙ୍କ ଘରୁ ଗୋବର ବର ଖୁବ ମିଲିଲ୍‌ । ବେଶ ପରିବା 
ପନ୍ଧ ହେଲ୍ମ | ପ୍ରି ନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ କୋଠି ବଗିଗ୍ଵର୍‌ ନକରେ । ସେ ମଝିରେ ମବିରେ ଆସି 
ଦେଖୁଥାନ୍ତ୍ର । ସେଥ୍ବରୁ ବନ୍ଧୀ କରର କ ନାହ୍ତି ; ବହୁଭ ୫ଣା ଓଃଗ୍‌ ପରେ ଠିକ୍‌ ହେଲ, 
ଅଧେ ବଢା ହେବ ଏବଂ ବ୍ରନ୍ଧୀଲ୍‌ବ୍ଧ ପଇସା କୌଣସି ସ୍କସାଧାରଣ କାର୍ପାରେ ଖଇ 
ହେବ । ଆମ୍ଭ ପର୍‌ବା ସ୍ଂସ୍ରଥମେ କଣି୍ବଲେ ପ୍ରି ନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ପନ୍ଥୀ । 

ପିଲ୍ଲାମାଜେ ସକାଲେ ଓ ସଂଧାବେଲେ ସୂୁସ୍ସ ଓ ୍ଞୀରମୋହଜନ ଜଲଖସିଆ କରୁଥାନ୍ତ୍ତ 
ଆକକାଲ୍‌ ହେଉ ସାୀରମୋହ୍ରଜ ଆଠଣା ଲେଖାଏ ବ୍ରନ୍ଧୀ ହେଉଛୁ, ଉଦ୍ଦିରୁ କିଏ ବଡ଼ 
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` ଅକଶଢାଦୀର ଅଲଲଭୁଭ 2୫୯ 


ରୁଜଭ୍ତେଗ ନାମରେ ଗ୍ଵର୍‌ ପଇ ସାଲୁ ମିଳୁଥାଏ । ଏଥ୍ବରୁ ଗୋ?ିଏ କ ସୋଡ଼ଏ ଗ୍ଵଜସ୍ତେଗ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦୁ ଇପଃ ସୁର୍‌ ହୋଇଆଏ ଓଲକର କଲଗିଆ । ମୋ ପର୍‌ କେଚ୍ରେଜଣ ଗୁଡିଆ 
ଦୋକାନରେ ଯାଇ ବସିଲେ ସ୍ଟା”'ର ବହୁଗୁଣ ଜଲଖିଆ କରଦେଉି । ହସ୍ତାଲୁ ଥରେ ଦଂଅର 
ବାଦ ବ ପଡ଼େ | ଦ୍ୂନେ ମନେ ହେଲା, ସୂରା ୀରମୋହନ ପରବର୍ତେ ରଡ଼ା ଦୁଧ ଵା ଚଡ଼ା 
ଦଦ୍ଦ୍ର ଜଳଖିଆ କଲେ ଅଲ ଖଇ ହ୍ରେବ, ଅଧୁକ ଖାଦ୍ୟସାର ମିଲ୍ନବ । ଗ୍ୃଲ୍ଜ୍ମା ଆତ୍ଦୋଲଜ । 
ଆମ୍ଭ ହଷ୍ଟେଲର ଗୁଞ୍ଆ ଦୋକାନ ସେଲ ହୋଇଗଲା ! 

ଏ ସଦ୍ଧ ହେଉଥାଏ ହଗ୍ତେଲରେ ପ୍ତାସ୍ଵ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ଭ୍ଥିନ ମିଳୁଧ୍ଠବାରୁ । ଆମ 
ଫୋୋର୍ଥ ଇସ୍ବରର ସମସ୍ତେ ମୋ ପଟେ ; : ଆାଡ଼ି ଇଅରର ସେଉ୍‌ମ୍ଥାନେ ଅତ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥର, ଡାଙ୍କ 
ଚ୍ୟମ୍ରୀତ୍ତ ସମ୍ମସ୍ତେ ମୋ ସଙ୍କେ ; ଦିତୀୟ ବା୍ଷକର ପ୍ରାସ୍ ସମସ୍ତେ ମୋ ଦଲରେ । ସେଥ୍ଚରେ 
ନେଢ୍ା ହୋଇଥାନ୍ତ୍ ଆଜିର ଡକ୍ଟର ମହେହ ମିଶ୍ର ଡକ୍ଟର ଗ୍ବମଚହ୍ଦ ରଅ, ଇଂଜିନଅର 
ବାଞ୍ଚାନଧ୍ବ ସାହୁ ଇକ୍ତୟାନ୍ଦ । ଆଜ୍‌ ଦୁଇଜଣ ଅତ୍ତ ଘନ୍ଧଣ୍ଧ ଡକ୍ଟର ନାଗ୍ର୍ରଣ ମହ୍ାପାନ୍ଦଧ 3 
ଡକ୍ଟର ହରଣ ପାଲ ଦ୍ରିଡ୍ୀସ୍କ ମହାସୁକ ବେଲେ ଆମମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଟ୍ରଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ସମ୍ତଲସୂର 
ଥିଲେ ଅମର ପୁକ ଗ୍ରନ୍ଧାବାସରେ ରହୁଥାନ୍ତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ଭ୍ଉରେ ବଡ଼ ସାଳ ସମସ୍ତେ ଆମ 
ଦଲରେ ! ବାହାର ଥିଲା ସମସ୍ତେ ଭ ଆମ୍ଭ ଷଝ୍ତିଆ |! କାଲର ପ୍ରଷ୍ଵବଦରେ ଆମ ମଳ ଯାଠ 
ଅମେଷ୍ଷା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହ୍ରରେକ କାମରେ ଅଧକ ମ୍ାଭୁଆାଏ । ଆଉ୍‌ କହୁ କାମ ଜ ମୁଝିଲେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଭାସଖେଲ ଣ୍ଡ ନାଇନ ବା ବଜ୍ର । କେଵଲ ପାଠପଡ଼ା ବ୍ଯସ୍ତ 
ଆଜ୍‌ ସଦ୍ଧ କାର୍ଯାରେ ଆମର ଅଷୂଚି ମେଲ ଥାଏ । ପାଠଗଚ୍ରା ଗ୍ରଡ଼୍ ଆଉ ସବୁ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଡାକଦେଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ଆସି ହ୍ବାଜର ହୋଇସାନ୍ତ । 
ସେଉ୍‌ମମାନଙ୍କର ପାଠଷଚ଼ା ମୁଖ୍ୟ କାମ ସେମାନେ ଆମ୍ଭ ଦୌଂଗ୍ଵସ୍ଥ୍ୟରୁ ମୁ କ୍ତ ପାଇବାଲୁ ଦେ 
ଭଜେ ବୃଡ଼ ହ୍ୁଇଗ୍ଵଣ ହୁଅନ୍ତ | ଭାସ ଖେଲବାକଲୁ ଜଣୈ ଅଧେ ନଅଣ୍ଡା ହେଲେ ଆମେ ଏଇ 
ଗ୍ରହଙ୍କୀଃଙ୍କ ଭ୍ଉରୁ ଜଣେ ଅଧେଙ୍କୁ ଭଡ଼ବା ପାଇଁ ଅଦୌଭତ କରୁ । ଵରରେ ବାଧ ହୋଇ 
ବାହାରନ୍ତି, କନ୍ଧ ବଦଲଆ ମିଲିବା ସାତ ସାଧ୍ଯ ସ୍ଵାଙ୍କୁ ମୁ ୍ତ ଦେବାକୁ ଆଗରୁ ସତି 
ହୋଇଥାଏ | 


ପାଠଷଢ଼ାବେଲେ ଆମେ ଖେଲରେ ମାଉଲେ ଆମ୍ଭ ସୁପରନ୍ଝେଣ୍ରେଣ୍ଡ ଆଣ୍ିବାବଧଲ୍ଂ 
ଷ୍ଵର୍‌ କାଟେ । ସେ ସମୟ୍ଟରେ ସେ ପେଃମଗ୍ଵ ବେମ୍ଭାରସୀ ଯୋଗୁ ଗ୍ର କଷ୍ଠ ପାଉଥାନ୍ତ୍ର । 
ସାମୟ୍ଠକ ଉପଶମ ନମ୍ମଲ୍ତେ ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ସୋଡ଼ା ଖା'ନ୍ତ ; ଥାପି କ୍ଲାସରେ ଅଡ଼ାଇଲ୍ବେଲେ 
ଅନେକ ସମ୍ସ୍ବରେ ପେଲୁ ଚତି ଧରଥାନ୍ତ, ମୁହଁ ମୁହ ବିକ୍ଧକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଏସରୁ ସର୍ଧେ ଜଜର 
କ୍ଚିବ୍ୟଯ କରବାରେ ଉନ୍ତ୍୍‌ ଝ ଲୋକ କ୍ଭାଙ୍କ ପର ମୁଁ କ୍ସରଉ ଦେଗିଛୁ । ମୋରେ ସେ ବିଶେଷ 
ସୁଖ ପାନ୍ତ୍ର ; ମୋର ଅବସ୍ତା ତାଙ୍କୁ ସରଧ ଜଣା । ସେ ଖ୍ବ୍‌ ଆଣା ରଝଖିଥାନ୍ତ, ମୁଁ ପଢ଼ାରେ 
ମନ ଦେବ, ଉଲ୍‌ରେ ପାସ _ କରବ, ଭଲ୍‌ ଗୃକର ଖଣ୍ଡେ ଜରବ ଓ ମୋର ଅବସ୍ଥା ସୃଚ୍ଛଲ 
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+2 ଅ୍ଣତ୍ଭାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର 


କରବ ¦ ଅଜେକ ସମସ୍ଟରେ ଡାକି ଦୁଟାନ୍ତ, ଅଲ୍ଧଭଃ ପକ୍ଷେ ପାଠରେ ଦଶଅଣା ଓ ଅନ୍ୟାଲ୍ୟ 
ଚଗଲ୍ନ କାମରେ ଛ” ଅଣା ସମସ୍ତ ଦେବାକୁ । 

ଅରେ ଗଭ ପ୍ରାୟ ବାରଖା । କହ୍ଦି ଆର ଦ୍ଦନଜ ମୋର ବଣଶ୍ଟବଦ୍ୟାଲୟ୍ତ ପସ୍ନକ୍ଷା ସରିବ । 
ଅନର୍ସି କୋର୍ସର୍‌ ଶେଷ ଅସ୍ବଷ୍ଷା-¬ଖାଲ ଗୋଝିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିବାକୁ ହ୍ରେବ । କଣ ପଢ଼ିବ ? 
ମନେ ହେଲ୍ଭ ଏରଭକବେଲେ ଘଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଝେଲିଦେଲେ ହୁଅକ୍ତା ! ବାଞ୍ାନ୍ଧ୍ର ମିଲ, 
ସର୍ୁବେଲେ ମିଲେ, ତାର ଆାର୍ଡଇଅର, ପସ୍ଵ୍ଷା ନ ଆଏ । ଭା ଉ୍‌ଦ୍ଯମରେ ଅଉ 
ଦୁଇଜଣ ମିଲିଲେ, ଢା” ଭଉରୁ ଜଣେ ପସ୍ବକ୍ଷାର୍ଥା ସେକେଣ୍ଡ ଇଅରର । ଆମ୍ମ ଖେଲ ଠିକ୍‌ 
ଜମି ଆସସଆଏ<ଏ, ଦୁରେ ଆସି ଅଭ୍ତିବାଦୁୁ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 

ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଅଦ୍ଭୁମୋଗ କଲଲ, “ଆପଣ ଏଢେ ଗ୍ଵଭରେ କାହିକ ବୁଲ୍‌ଛଲ୍ତଟ ପେଝକୁ 


ମାରବ ।” 
କୃନ୍ଧିମ ନୋଧରେ ସେ ପା୭ି କଲେ, “ମୋ ପେଝ ମଗ୍କୁ ଓଷୁଅ ପାଇଁ ମୁ ଉମ୍ମ- 


ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିନାହ୍ରି । ଆକି ସଛ୍ଧ୍ୟାବେଲରୁ ମୋର ଜକୁ ୀଡ଼ା ଓଷୁଅ ଣୁଣୁନାହି । 
କରୁ ଭୁମର ଏଠାରେ ଗ୍ଟଲଛୁ କଣ ? (ମୋଭେ ଗୃହି) କରେ ଛର୍‌ ! ତୋର ଅରୁ କାଲ୍‌ 
ଅନ ଅଙ୍କକଷା ! କ'ଣ ଷର୍ାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉବୁ ?” 
ମୁ. କୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲ ସେ କାଲି ପ୍ରବନ୍ଧ ପେପର ଧବବାରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ 
କଛୁ ନାଦ । ସେ ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର ଧାର ଧାରନ୍ତର ନାଙ୍ି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ଅମ୍ଭ । କନ୍ଧ ସେ 
କଦ୍ରଲେ, ‘କୋଅପରେଃଭ ମୁଭମେଣ୍ଟର ରେଲବାଇ, ଗାମ ଗହଲିର ମଙ୍ଗକଲ ଏସବ ବିଷସ୍ଟରେ 
ଝ୍ଧକଏ ବନ୍ଦ ଓଲଖ ଓଲଝ କରୁନାହୁଁ ? ଯାଆ, ବର୍ତମାନ ଶୂଅ । କାଲ୍‌ ସକାଲେ ବନହ୍ଦ୍ରଷନ୍ଦ 
ଓଲଝାଇବ୍ଧ । ସେକେଣ୍ଡ ଇଅର ଖୋକା ହାରୁଡ଼େ ପଡ଼ଲା ନାହି, ନହେଲେ ସେ ଭଲକର 
ଦ୍ଧ ଗ୍ୃରପଦ୍ର ଶୁଣିଥାନ୍ତା । ଆମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ଶୋଉ୍‌ରୁ ବୋଲ୍‌ କୁହାକୁଦ୍ର କର ଉାଙ୍କୁ 
ଚଦାସ୍ତ ଦେଳ୍କ୍‌ । ଆମ ଶୋଇବା ନଃସରଗ୍‌ଧ କରବା ସକାଶ ସେ ଢାସ ମୁଠାରୁ. ସେକ 
ପଡ଼ିଲା ନେଇଗଲେ । ସେ ମୁହଁ ରୁଲ୍ଲାଲବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆମେ ଲାଇଝ୍‌ ଲିତ୍ବଇ 
ଦେଲ । ମୁଁ ମ୍ଭୋର ଜଣକେଆ କୋଠସକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲି, କଲ ଶୋଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ମୋ 
ଶେଲ୍‌ଫ ଉପରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଶାଏ ଭଲ ମୁଠା ଥଲ୍ମ । ସେ ଢାଙ୍କ କୋଠି ଭୁଭରେ ପଣିବାର 
ମିଳଵ୍ତିଏ ଦୁଇ ମିଳଃ ପରେ ଆମର ସୁଣି ଲ୍ଲାଇ୫ ଜଲଲା, ଖେଲ ଲାଗିଲା ପ୍ରାୟ ୪୫ ପର୍ାରୁ । 
ଅଣ୍ଵି ବାବୁଙ୍କ ପେମଗ୍ବର ମାନ୍ଦା ବୋଧଦୁଏ ଝିକଏ ବେଣୀ ହ୍ରୋଇସିବାରୁ ଆଉ୍‌ ଡାଙ୍କଆଡ଼୍‌ 
କୌଣସି ପ୍ରଚଘାଉ ହେଲ୍ମ ନାହି କମ୍ଭା ଢାସ୍‌ ମୁଠା ନେଇଯାଇଧ୍ବବାରୁ ଏବଂ ଆମେ 
ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛୁ ବୋଲ୍‌ ନଉ୍ର ସ୍ତଭଣ୍,ଭ ପାଇ ଢାଙ୍କଗର ଆମ୍ଭ ବିଷସ୍ବରେ ସହେହ୍ର ନ 
ଥାଏ | 


ଅନସରେ ଡି ) ତୀସ୍ତ୍‌ ଛେଣୀ : 


ଆଣି ବାର ବହୁବାର ମୋଢେ ଷଟ୍ଟରନ୍ତୟ “କରେ ବଜାସ୍ ! ଅନି ପାଇବୁ ?” 
ଥି ଷରର୍ତ୍ତ ନର୍ଉର ୍ଦଏ, କଶ୍ତସ୍ତ ପାଇବ । ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କରନ୍ତ, “ଝିକଏ ପାଠରେ ମଜ 
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ଅକକଶତ୍ତାଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର sem 


ଦେଇଥ୍ତଲେ ଣ୍ଡ ଗାଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ ଯାଇଥା” ସତ!” ।” ଏକଥାଝା ଢାଙ୍କ ମର୍‌ବା ବର୍ଷ ମଧ କହ୍୍ୃଥବାର 
ମଜେଅଛ୍ତୁ । ଏଇ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ ୭ ମଧ ମିଳ୍ଧ ମିଳୁ ହାଉଠୁ ସାତ୍୍ତଲ୍ଠ । ଶେଷ ସସ୍ଧ୍ଷା ଷୂର୍ବ 
ରାରରେ ୪୫ ଷର୍ଯାଲ୍ତ ଖେଲ ଶୋଇବାକୁ ଗଲ୍‌ । କିଏ ଶୋଇ ଗାଧୋଇ ଅଡ୍ତ ଘଣ୍ଡେ ର” 
ଘଣ୍ଟା ଶୋଇଲ୍‌ | ସ୍ତ୍ଭ ଖାଇ ଗସ୍ଵ୍ଷା ହଲକୁ ଗଲ୍ମାବେଲେ ମୁ ଣ୍ଡ କଣ ହେଉଥାଏ । ଗାମ୍ପଗ୍ର 
ଖଣ୍ଡେ ମୁ ଣ୍ଡରେ ପକାଇ ଗଲ୍‌ । ପ୍ରଣ୍ମ କାଗଜ ଦେଗିଲ୍ବବେଲକୁ ସେଉ ଗୋ?ିକ 
ବିଷସ୍ଟରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିବାର କଥା, ସେ ଭାଲ୍‌କାର ପ୍ରଥମ୍ଭରେ ଅନ୍ତୁ ‘ଷ୍କରଭରେ ସମବାୟ 
ଆହ୍ୋଲନଜ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ ଯେ ସମ୍ମାଜର୍‌ ଗୋ ଖାଏ ସମ୍ପାଦସ୍ତୀୟ୍ଡ 
ପର୍‌ ହୋଇଗଲ୍ନ । ମୋ ଲେଖାର ସାର କଥା : ସମ୍ଭବ୍ତାୟୂ ଆତ୍ଦୋଲନ ଷ୍ତ୍ବରଭ୍ତ ଷଷ୍ଷେ 
ଉ୍‌ଷସୋଗୀ ନ୍ଲହୈ | ସମବାୟ ସମ୍ଭିଭର କର୍ମକ୍ତାମମାନେ ତୋଲ୍‌ ଭଉରେ ମୂଷା ପର ସ୍ଟା'ଲୁ 
ଖାଇ ସାଜ୍ତଛନ୍ତ୍ । ଆମ୍ଭର ବାଇଶିଷାଦ୍ରା ରଆ ସମ୍ଭାକରେ ଓଷର ଷାହାରବାଲ କର୍ମକଣ୍ଡା ହୃଅନ୍ତ୍ର | 
ଗ୍ରହର ମେମ୍ବରମାାନେ ଡାଙ୍ଗ ଅଦୌର୍ତ ରେକିବାକୁ ଆାନ୍ଧ ନହନ୍ତ୍ର । ସେ ପେଷରର ଷର୍ଧକ୍ଷକ 
ଗୋରେଖନାଥ ସିଭ୍ଵା । ପଷସ୍ର୍ଷା ସରବାର ହସ୍ତେ ଖଣ୍ତେ - ପରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲ୍‌ ମୋର 
ସେ ପଧେପରଂା ସ୍କ ।ର ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ । ସେଞ୍ବରେ ୩°ରୁ କମ୍‌ ନମ୍ବର ଜିଲ୍ବବାରୁ କାହା ଆଉ 
ଦୁସାବଲୁ ନଆଙରିବ ନାହି । ଅଣା ମୋର ଘଯଦ୍ଦ ପାଞ୍ଚ ଖା ଥେର ମିଶି ୭ ଶହର ସେକେଣ୍ଡ 
କ୍ଲାସ୍‌ ନମ୍ର ହେବ, ଭେବେ ଯାଇ ଅନର୍ସ । ସମୟ ଗଡ଼ବା ମେ ପାଣୁ ବଷସ୍ତରେ ବି 
ସହେହ ହେଲ । ସାହା ହେଉ, ଷରାକ୍ଷା ଝଳ ବାଦ୍ରାରଲ୍ମାବେଲଲୁ ମୋତେ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ 
ଅନର୍ସ ମିନ୍ନନୁ ବୋଲ ପଭ଼ିଦେଇ ମୁଁ କୃତ୍ତାର୍ଥ ହୋଇଗଲ୍‌ । ସାହାଙ୍କୁ ଜ୍କାସ୍‌ରେ ମୁ ମଣିଷ 
ବୋଲ୍‌ ଗଣେ ନାହି, ତାଙ୍କ ଉଲକୁ ମ୍ଭୋ ନାମ ଧ୍ବବାରୁ ଶୁଷ୍ତରନ୍ଧଧାସ୍ବୀଭାନେ କେତେ କଥା 
କଦ୍ରଲେ । କନ୍ଧ ମୁଁ ମନେ ମନେ ବ୍ରଗ୍ଵରୁଆାଏ, ‘କଣା ହେଲେ ବି କ୍ତ ମାମ୍' । ମୋର 
ଭବିଷ୍ଯତ କର୍ମପନ୍ଥାରେ ବ.ଏ. ପାଶ୍‌ ମୂଳାସୀନ, ଅନର୍ସ ଉତ୍ତୋଧ୍ବକ ! ପାଠ ପଡ଼ ଅଲ ନା ଚରଷ_ 
କୁଝଥୂଲ ବୋଲ୍‌ ପଗ୍ଟରବା ବାଲ୍ମଙ୍କ ପାଲି ଏ ଉ୍‌ପାଧ୍ୂ ରହ୍ରଲ୍୍‌ ଏ ସମ୍ମାନ ରହ୍ରଲ୍ମ । ମୋର କାମ 
ସରନତୁ । ସଦ୍ଦ ସୁବଧା ହେଦ ଆଇଜ କ୍ଲାସରେ ଜାମ ଲେଖାଇଦେବ ଅଭନ୍ଞତା ଅଜିବା ପାଇ, 
ଓକଲ ହେବା ପାଇଁ ନ୍ୃହ୍େ 


ଷସ୍ଵୀକ୍ଷା ସର୍‌ବା ପରେ ବା କନଛୁନ୍ଦନ ଅ୍କରୁ ଗ୍ଵକରମେଧ ଯନ୍ଧର । ଷୃଞ୍ପାତୃତ ଦେଇ 
ସାରଥାଏ ବାଲେଶ୍ଟରଠାରେ । ବାଲେଶ୍ଵରଠାରେ ନଖିଲ ଉକ୍ରଳ ଗ୍ରନ୍ଧ ସରମ ଲଜୀ ବସିଥଲ୍ନ । 
ଡଲ୍ଟର ପରଜା ସତ୍ତପର, ସମ୍ପାଦକ ବରଜୁ ବାରୁଙ୍କ ବାଷା ଲଷ୍ଥୀନାଗସ୍ଟଣ ପଞ୍ତନାସ୍ଟକ । ସଲ 
ଇନ୍‌ସଷେକ୍‌ଃର ଭବଳାଥ ସୁଖା ମଧ ସୋଗ ଦେଇଥାଲନ୍ତ ଅଭ ଗ୍ବବରେ । ଉବନାଥ 
ବାରୁ ବକ୍ତା ଦେବାକୁ ତଵଠିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସବ୍ଧ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଗ୍ଵଲୁ୍ତଲ୍ମା । ଉବନାଥ ବାଦ 
ବଲ୍ଲଉ ସେରନ୍ତା, ଖୁବ ବିଆ ବକ୍ପତ୍ତା ଦଅନ୍ତ୍ର ଇଂରେଜିରେ। ଆମେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
କାନ ଡେରଲ୍ବବେଲଲୁ ଦେଖିଲ୍‌ ସେ ଗୋଝିଏ ଗୋଡ଼ ଵେରୁଲ ଉ୍‌ଷରେ ରଖି ଗୋଡଝିଏ 
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S୫୪ ଅର୍ଣଭାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ବକ୍ତା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସଷ୍ତ୍ରପତଙ୍କ ଆଗରେ ଢାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଥାଏ । 
ସଷ୍ତପଭଙ୍କ ଡାଢ୍ରାଣପଝେ ବସିଥା”ନ୍ତ୍ର ଲଷ୍ୀନାଗ୍ବସ୍ଵଣ ପଞ୍ତନାସ୍ଵକେ । ଡକୁ୍ଷର ପରଜା ଓ 
ଲ୍ଥୀନାରାସ୍ତଣ ବାର୍ଧଙ୍ଧୁ ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କର ମରାନ୍ୟ-ଡକ୍୫ର ଷରଜା ସେଡେବେଲର ଓଡ଼ିଆ 
ମିଲଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ଏବଂ ଲକ୍ଷୀନତାଗସ୍ଣ ବାକ୍ସ ସଭୁ ବଷସ୍ଟରେ ଆମକୁ ସାହସ ଓ ଜ୍‌ସ୍ସାହ 
ଦେବାବାଲ୍ । ମୋ ମୁ ଣ୍ଡରେ ଗୋଖାଏ ପୋକ ପଶିଲ୍ଲା ସେ ଭବଜାଥ ବାର ଆମର ଦୁଇ 
ଅଜ୍ୟ ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ଅପମ୍ଥାନ ଦେଉଛନ୍ତି । ହୁ! ପରଜାଙ୍କର ଝିକଏ ପଛକୁ ମୋର କଣେ 
ପୃଷ୍ପପୋଷକ ୪ ଭ୍ଵବନାନନ ଦାସ ମଧ୍ଧ ବସିଆନ୍ତ । ମୁଁ ଦୁଠିଷଡ଼ ସତ୍ତ୍ପତତଙ୍କୁ ନିବେଦନ କଲ୍‌, 
““ବକ୍କା ଗୋଡ଼ ଉଲଲୁ ଆଣନ୍ତୁ । ସେ ଆମ୍ମର ପୂଜ୍ୟ ସତ୍ତ୍ପଭି, ସଫାଦକ ଓ ମାନ ଅତ୍ଣଟଙ୍କୁ 
ଅବମ୍ମାନନା ଦେଖାଉ୍ଭଛନ୍ତ । ଭାଙ୍ଗ ଆଚରଣ ସମଗ୍ର ସ୍ତ ଲଜସୀକୁ ବି ଅପମ୍ଥାନ !” 

ଭବଜାଥ ବାଭ୍ଧୁ ହ୍ରାଇସ୍ତୁଲ ହେଡ଼ମ୍ମା୍ଟଙ୍କ ସମ, ଭ୍ତ୍ର ଅହ୍ରଂକାଗ୍ଵ । ସେ ହେଡ଼ 
ମା୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କହ୍ରବା ମ୍ଵରରେ କହ୍ରଲେ, “ଗୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଅତ୍ଭଜ୍ଞକା ନାହି । ବିଲ୍ମତଭରେ ଏଭଲି 
ବଲ୍ଧୁତ୍ତା ଦେବା ଦୋଷବହ ହୁଏ ନାହି । ମୋର ଏପର କହ୍ୁବା ଅଭ୍ଯାସ ।” ଏହା କନ୍ଧ ସେ 
ତାଙ୍କ ବକ୍ବ୍ଯ ସୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମାବେଲକୁ ସ୍ତଭ୍ଃ ଆମ୍ମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ରଖଣରେ ଘଷି ହେଲ୍ମ | 
କଳ ଶଦ ¦ ମୁଁ ସୁଣି ଠିଆ ହୋଇ କହଲି, “ ସଭ୍ତରପଭ୍ତ ମହରାଶସ୍କ ! ବକ୍ତା ଉଦ୍ରତ୍ତବଭରେ ସଦ୍ଦ 
ଠିଆ ଜ ହେବେ ତେବେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଲୁହାଇ ଦେବ୍ଧୁନାଦ୍ି ।”” ମୁ ଠିଆ ହୋଇ କହୁଥ୍ବଲ 
ମାକ ସୋତା ଘଷା ବନ୍ଦ ଥଲ, ଥି ବସିବା ମ୍ରାନ୍ଦେ ସୁଝି ଆରମ୍ତ ହେଲ୍ମ “‹ ମୁଁ ଏନ ଶ୍ରଙ୍ଗଲା- 
ସ୍ମଳ ଷିଲ୍ମଭାନଙ୍କୁ କରୁ କହବାକୁ ଗ୍ଵହ୍ଦୈ ନାଦ” ବୋଲି କହ ମିଷ୍ର ମୁଖାଜୀ ବସିଷଡ଼ଲେ 1 
ଭ୍ଵବନାନହଦ ବାର କନ୍ରବାକୁ ଠିଆ ହେଉ ହେଉ, ମୁଁ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ କହୁଲଲ, “ମିଷ୍ଳର ମୁଖା 
ଆମ୍ଭକୁ କାର୍ଯାରେ ଓ କଥାରେ (ଶୃଙ୍ଖଲାସ୍ତ୍ରନ ବୋଲି କହ୍ଧୟ ସେଉଁ ଅପମ୍ମାନ ଦେଇଛନ୍ତି 
ସେଧ୍ଯପାଇ କ୍ଷମା ମାଗିବେ ବୋଲ୍‌ ଆଣଶାଇରୁ ।”” ଡକ୍ଟର ପରଜା ?କଏ ବରଭ୍ତରେ, ହଉ୍‌ ବସ 
ବୋଲ୍‌ କହ୍ରଲେ । ସ୍ତ୍ର କାର୍ଯ ଗ୍ଟଲଲ୍ନନ ସତେ ସେପର କନଛୁ ନ ହୋଇଛୁ । ଭବନାଥ ବାଧ 
ଭ୍ଵବନାନତ୍ଦ ବାଦ୍ଧ କଦ୍ରବା ଭରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ସେଉତକବେଜୁ ସର୍ନ୍ମ ଲୀ ସାର କଃକରେ 
ଆସି ପହଞ୍ପବା ସାଏ ଆମେ ସଦ ଲୁରୁଡ଼ ହେଉ୍ତଥଉି । 

ଗାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ହତ୍ତ୍େଲକୁ ବାହାରବାବେଲେ ଲକ୍ୀନାର୍‌ୟଟଣ ବାରୁ କହ୍ଧଲେ, 
“ କ୍ଲାଲ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବ ।”” ମୁଁ ଯାଇ ଷହଞ୍ଚବାରେ,ମୋଜେଂ ଖାଇବାକୁ ମିଲଲଞ, 
ଡାଙ୍କ ସ୍ତ୍ର ଉନପୁଅ ଓ ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ପରଚସ୍ଵ କରିଦେଲେ ଓ ମୋରେ ପ୍ରଣଂସାକର 
କେଭେଷଦ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ । ମୋଭେ ଜଲଗିଆ ଦେବା ଷରେ ଏକଲୁଝିଆରେ ମୋ 
ସଙ୍ଗେ କଥାବାଵ୍ଵା ହେଲେ । ଡାଙ୍କ କଦ୍ରବାର ମର୍ମ¬ମି ଯଦ୍ଦ ଅନସ ପାଣଶକରେ ଭେବେ ସେ 
ମୋଢେ ଡେସୁଝି ବା ସବୁଡେସୁଝି କର୍୍‌ଇଦେବେ । ଓଡ଼ଶାରେ ସରକାସ୍ବ ଓ ବେଘରକାସ୍ରୀ 
ମହଲରେ ୍ତାଙ୍କର ଭ୍ତ୍ଵର ଖାଉର । ସେ ଗ୍ଟଦ୍ୁଲେ ମୋର ଉପକାର କର୍ଵଇପାରବେ ବୋଲ୍‌ 
ମୋର ଦୃଢ଼ ବଶ୍ଟାସ ଆଏ ।! ଏସ କଦ୍ରସାର ସେ କହ୍ଧଲେ, “ଉବଳାଥ ବାର୍ଧଙ୍କ ପ୍ରଭ ରୁମେ 
ସେଜ୍ତି ଆରରଣ ଦେଖାଇଛ, ସେୟ୍ବପାଇ୍‌ ଭୁମେ ଢାଙ୍କୁ ନ୍ଷମ୍ା ମାଗିବା ଜ୍‌ଚଭ ।”” ଖି ହୁରୁଉତଲଲ, 
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ଅକ୍ଚ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁତ ୫୫ 


କଦଲ, “ଆମକୁ ସେ ବିଶ୍ବିଙ୍ଗଲ ବା ଅଭଦ୍ର ବୋଲ୍‌ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସେସ୍ବିପାଲ ସେ ଆମକୁ 
ଜଚେଉ୍ତ ଆମ୍ଭ ସର୍ତ୍ତ ଲର ସମ୍ପାଦକ ଆପଣଙ୍କୁ ଷ୍ତମ୍ଭା ମାଗ ।”? 

ସେ ମୋରେ ଧର୍ତ ସହାନ୍ଲଭୁଭରେ କହ୍ଧଲେ, “ଏଭଲି ଏକକଦ୍ଦଧଆ ହ୍ରେଲେ ଭୁମେ 
କଂଣ ଗ୍କର୍୍‌ ରଖିପାରବ ?”' ମୁଁ ଜଣାଇଦେଲ, “ମଥ ଚଵକର୍‌ କର୍ବାଲୁ ପାଠ ପଢ଼ ନାହ୍ବି, ମୁଁ 
ପଣ୍ଜିଉ ଗୋଷବନ୍ଧ,ଙ୍କ ଷର ଦେଶ କାର୍ଯାରେ ଲଗିବ ।” ସେ ବରଭ୍ତରେ କହ୍ରଲେ, ““ସେ କ୍ତ 
ଦେଶଝାକ୍ ସ୍ତର୍ଗକୁ ଝେକଦେଲେଣି, ଭୁମେ ଆଉ୍୍‌ କୁଆଡ଼େ ଝେକବ ?” ସେଇଦବ୍ଦଳଠାରୁ 
ଲସ୍ତ୍ଯ କରଛୁ ମୋ ପ୍ରଭ ତାଙ୍କ ଶ୍ରକା କମିଗଲା ; ବୋଧହୁଏ ପୁଗ୍‌ ଲୋପ ହୋଇଗଲ । ମୋର 
କରୁ ଲାଗିମ୍ଭ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସହସୋଗ । ଷସ୍ବକ୍ଷା ଝାଲ ବାହାରବା ପରେ ଦ୍ଦନେ କାଠସୋଡ଼ 
ବାଲ୍‌ରେ ବଲ୍ଲଭ ଲୁଗାଷୋଡ଼ା ସତ୍ତୃଖାଏ ହେଲ୍ମ । ଗୁଡ଼ାଏ ଷ୍ଯାଣ୍ଟୁ ଲୁରୁଭା, ଲୂଗା, କାମିକ 
ସଂଗୃତ୍ସ୍୍ତ ହୋଇଥାଏ । ଥି ପ୍ରଥମେ ଲଗା ନିଆଁ ରେ ଷକାଇଲି ଓ ବକ୍ଧୁଭ୍ାରେ ଇଂରେଜ 
ସରକାର ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେଲ । ସେଦ୍ଦଳର ଉତ୍ସାହ, ସମସ୍ତଙ୍କର, ଆଳ ଦଣ୍ଛୁ ! ସେ ଉ୍‌ସ୍ରାହର 
ଆଜି ଥ୍ବଲେ ଲୋକେ ଏପର ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉ୍୍‌ ନ ଥାନ୍ତେ ! ସତ୍ତ୍ନରେ ସୁଲିସ ଥବଲେ, ମାକଷ୍ଟେୋଃ 
ଥଲେ, ଲାଠି ବ ଥଲା, କନ୍ଧ କନ ହେଲ ଜାଦୁ । ମୋର୍‌ ଆତ୍ଧୋଲନରେ ଉତ୍ସାହ ବର୍ୁଲ । 

ବଂ ଏଂ ଷସ୍ଵ୍ଷାର ଫଲ ବାହ୍ରାରବାକୁ ଯେଉଁ ଦୁଇ ମାସ ବା ସାମ୍ଭାନଯ କହୁ ଅଧ୍ବକା 
ଲାଗିଲା, ସେଉକ ଦ୍ଦନ ସଦ୍ଧ କାମ ଭ୍‌ଉରେ, ମନରେ ଗୋଃାଏ ସଂଶସ୍ ଆଏ, ଯଦ୍ଦ ସେଲ 
ହୋଇଯାଏ ସତି ମେଣ୍ଟାସ୍ଵୀ ପସ୍ବ୍ଷା ପାଲି ପ୍ରସ୍ଥୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଧୈର୍ଧା ରହବ ଝି“ ? ସୁଣି ଆଉ 
ଅରେ ଡିସ୍‌ ଦେବାକୁ ୫ଙ୍କା ଲୁଆଡ଼୍‌ ସଂଗ୍ରହ କରବ ? ଅବଶ୍ଯ କଲେଜ ହଚ୍ଳେଲ୍‌ରୁ ଆସିବାର 
ଖ୭ ଦନ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ଦୂଇଖା ଝିଜ୍୍‌ସନ ମିଲଗଲ୍ । ଦ୍ଦଂଅହରଖାଯାକ ବେକାର ହୋଇ 
ବସିବାକୁ ସ୍ଵର ଖଗ୍୍‌ପ ଲ୍ବଗୁଥାଏ । ଭାସ ଖେଲିବାକୁ ମଣିଷ ସଂଗ୍ରହ କରବାକୁ ଖୁବ ଚେଷ୍ଟା 
କର ଭନ୍ଧଜଣ ସଂଗ୍ରହ କରଥାଏ ସେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ସେଧ୍ବରୁ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଘରକୁ , ନ 
ହେଲେ ବନ୍ଧ ଘରକୁ ଗୃଲ୍‌ସାନ୍ତ | 

ଉକେନ୍‌ସ୍‌ ଜର ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଜ୍‌ପନ୍ଯାସ ପାଖରେ ରଖିଆାଏ । ସୈଲ ଅଡ୍‌ଡାରୁ 
ଲଗ୍ଵଣ ହ୍ରୋଇ ସେରଲେ ସେଇଥ୍ବରେ ଲାଗିଯାଏ । ଦଳେ ଦନେ ଏଢେ ମନ ଲବଗିଯାଏ ସେ, 
ଗ୍ଵଭଓଲି ଝଜ୍‌ସନଖ ମାଗୁ କରଦ୍ଦଏ । ସାଢ଼େ ୭୫ାରେ ହସିବାର କଥା, ଅଧଘଣ୍ଡୋ ଖଣ୍ଡେ 
ବ୍ରଲମ୍ପରେ ଯାଏ, ନ ହେଲେ ଏକାବେଲକେ ନ ସାଇ ରଦ୍ଦ୍ରଯାଏ । ` ଗ୍ଵରଓଲ ରୋଷେଇ 
କରିବାକୁ ବି ବେଲ ଦୁଏ ନାହି । ଷସ୍ରକ୍ଷା ଫଲ ବାହ୍ରାର ନର୍ଣ୍ତି ନ୍ଧ ହେବା ପରେ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସ 
ପରା ଟ୍‌ କଁ ବେଣି ଲ୍ଵଗିଗଲ୍ଭ ଆଇନ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ପଷର୍ଘାଲ୍ତ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଶନବାର ଦ୍ରନକ ଦୁଇଖାସାକ ଝିଜ୍ତସନର୍ ଛୁ? ଜେଇ ଗାଁରୁ 
ଗ୍ଟୁଲ୍‌ଯାଏ । ତ୍ତଷନ୍ଯାସ ବହ୍ଦ୍ରଖଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗରେ ଜିଏ, କନ୍ଧ ରେଲରୁ ଓଦ୍ାଇବାଠାରୁ ସୁଝି 
ରେଲରେ ବସିବା ଯାଏଁ ସଦ୍ଧବେଲେ ଅନ୍ଯ କାର୍ଷାରେ ଏତେ ଲ୍ଲଗଯାଏ ସେ ବଦ ପାଖରେ 
ଅଛୁ ବୋଲି ମନେଷଡ଼େ ନାହି । ଘ୍ଵଭିଯାକ ଢ୍ାସ ଖେଲ ; ଦ୍ରନକ୍ତମାମ ମାଛଧର୍ବ୍‌ ଆମ୍ତ 
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2୫9 ଅର୍ଚଣତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁ 


ଭୋଝଲୁ ଯାଇ କଷି ଆମ୍ବ ଝଡ଼େଇବା ଓ ତାକୁ କେଦ୍ସ ଜଣକ ଘରେ ଲୁଣ, ଲଙ୍କାର 
ଦେଇ ଛେ ଗାଁ ଯାକ ରୁଲ୍‌ ବଣ୍ଟନ କରଵା, ହେ ହେ ଫୈ ଫୈ ହେବା । 


ବରୁଣେଇ ମଉକ # 


ଏଇମିରତ ଅରେ ଗାଁକୁ ଯାଇଛୁ, ଆଗଦୁଆସ୍‌ ଓ ପଡ଼ିଶାଘର ଭ୍ତ୍ଇନା ଦୂହେୈ, “କମ 
କରବାକୁ ବରୁଣେଇଠାକୁ ଗଲେ । ମୋର ମନେ ପଡ଼ଗଲ୍ଲା ବରୁଣେଇଙ୍କ ପ୍ରକାଷ। ବରୁଣେଇଙ୍କୁ 
ତୋଷ କଲେ ମଣିଷର ସବ୍ଧ କାମଜା ପୂରଣ ହ୍ରୋଇଯାଏ ବୋଲ୍‌ ଚିଲାଦନୁ ଶୁଣି ଶୁଣି 
ମୋର ର୍ବର ବଶ୍ାସ ଆଏ । ବର୍ଷା ନ ହେଲେ ଆମ ଗାଁର ଲୋକେ ଦଲ ବାନ୍ଧ ଉଠନ୍ଦ୍ତ 
ବରୁଣେଇଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଵିଏ ଗ୍ରୁଗବଲି ଦେଇ କନ୍ତାଲ କର ଆସିବାକୁ । ଏଷ୍ତରେ ସୁଣି 
ରାଛଥବା ହାଣ୍ଡି ଆଅିକା ପଥରରେ ବାଡ଼େଇ କର ଆସିବା ଗୋଶଏ ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ | 

ବଶଷି। ହେଲେ ଉ ବରୁଣେଇଙ୍କ କୃପାରୁ ହେଲା ; ସଦ୍ଦ ନ ହେଲ୍ନ ତେବେ ସେ 
ବରୁଣେଇ ଯାଇଥ୍ବଲେ ସେମ୍ଭାନେ ଖାଲ୍‌ ମଉଜ କରବାକୁ ଯାଇଥ଼୍ଲେ, ମନରେ ଭନ୍ତ ବା 
ବଶ୍ଟାସ ନ ଥଲ୍ନ କମ୍ପା କନୁ ସ୍ତେଗ ବଲାଇ ଘରକୁ ଆଣିଥ୍ବଲେ ବୋଲ୍‌ ଧରାହେଉ୍‌ସଲଞା | ମ୍‌କ 
କରବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆମ ବୃକ୍ତ ଗୁରୁଜନମ୍ମା ନଙ୍କର ସେ ନ ଥାଏ ଢା ନୁହେଁ, ଉ୍ଭେଣ୍ୟ ସିକି 
ଜନ ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଳଜ ଳକ ମଳର ଦ୍ବ ମନେପକାଇ ତ୍ତନୀ ରହନ୍ତ୍ର । ବରୁଣେଇଙ୍କ 
ପ୍ରଭାପ ଉପରେ ବଶ୍ଠାମ ଷ୍ଷଣ୍ଣ ହୁଏ ନାଡି 


ସେଦ୍ଦନ ସେତ ୍ବଇନା ଦୁହେ ଗଲେ ସେମାନେ ମଉଜ କରବାଲୁ ଯାଇନଥାନ୍ତି 
କ ତାଙ୍କର ଜଜ ନଜର୍‌ କୌଣସି କାମ୍ମନା ନ ଆଏ । ସେମ୍ଭାନେ ଦୁଇଜଣ ସଜମ୍ମାନଙ୍କଦ୍ରାଗ୍ବ 
ବରଣ ହୋଇଥାନ୍ତ, 2 ୯ ଦନ ଲେଖାଏ ଚଣ୍ୀ ଗୁଝିବାକୁ । ପ୍ରଢ୍ଯେକେ ବି ସକାନ୍ସ 
ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଘର ଦ୍ରଅଁ ଢ୍ଂ ଝ୍ବଲ ପାଝି ଦେଇ ଗ୍ଟଲସାନ୍ତ ବରୁଣେଇଙ୍କଠିଲୁ । 
ସେଠାରେ ଆଉ୍‌ ଥରେ ଗାଧୋଇ ଚଣ୍ଡୀ ଗୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ । ଆଗରୁ ଅଭ୍ଯାସ ଥଲେ 
ଓ ମଜ ଦେଇ ପଢୁଲେ, ବହୁ ପ୍ରାୟ ଗ୍ଵରସଣ୍ଟାରେ ସରେ । ଢ୍ା'ପରେ ଆରତ ହୁଏ ହ୍ବବଷ 
ରହା । ଯଜମ୍ମାନ ଗଜଲ, ଡାଲ, କଞ୍ଚା କଦଲ ଓ ଘଅ ଯଠାଇଆଆନ୍ତ | ଦୁଦ୍ଙ୍କର ଆସି- 
ଶ୍ରବୀ ଛଞ୍ଚା ଏକାଠି ରଛ୍ଧା ହୁଏ, ଭ୍ବଭ ଓ ଡାଲମ୍ମା । ବରୁଣେଇଙ୍କ ପାଖକୁ ସଯାଇଥ୍ବବା ଗ୍ଟଜ୍‌ଲ 
ଡାଲ ପ୍ତଭ୍ଵର ନ ରା ସ୍ତ୍େଗ ନ ଲଗାଇ ଘରକୁ ସେଗ୍ଵଇ ଆଣିଲେ କାମର ଅଙ୍ଗ ହ୍ରାନ ଡୁଏ 
ବୋଲି ବଶ୍ଟାସ ଥଵବାରୁ ଯାହା ଆସିଥାଏ ଚ୍ଧ ରନ୍ଧା ହୁଏ । ଠାକଇୁର୍‌ର୍ଣଙ୍କ ସୁଝାଗ୍ବ ଗଵାର୍‌ 
ସେକାଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖାଉ୍‌ନଞ୍ବଲେ ; ଢେଣୁ ଏ ଦୁହେ ନଜେ ରନ୍ଧନ୍ତି, ସୁଜା କର ସାର ଖାଇ 
ବସନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଗ୍ଵରଖାବେଲକୁ । ଯାହା ବଢ଼ା ହୋଇଥ୍ବବ ଅରେ, ଦୋଅଡ଼ ଲ୍ଗେ ନାହ, 
ଲଗାଇବାକୁ ବି କେହ ନ ଥା'ନ୍ତ୍ । ବକ୍ରେ ଗିଆ, ଦୁଭିଙ୍କ ପନ୍ରେ ସେଢେ ବଢ଼ା ତୁଏ ବେଗ 
ମୁଁ କାବା ହ୍ରୋଙ୍କ ଇସାଏ ପ୍ରାୟ ଏକ କଲ୍ଲେ ଗ୍ୃଦ୍ତଲର ତ୍ତ ଓ ଢା” ଅନ୍ପାକରେ ଡାଲମ୍ଭା । 
ସେଉକ ଖାଇ ଦୁହେ ୟାକ ଡରଉ୍ତରରେ ଘରକୁ ସେରନ୍ତ¬ବଜା ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ; ସୁଝି କହ 
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ଆରଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ଷୂଂଦ୍ରଜର ସୂନଗ୍ବଦୃର୍ତି । ଦସ୍ଥିଣା ଵା ମଜୁଗ୍ବ ୫ଙ୍କାଝିଏ ଲେଖାଏଁ ଓ କର୍ମ 
ଶେଷରେ ଝଣ୍ରିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଲଗା ଓ ଗାମୁଗ୍ର । 
ମୋ ପଡ଼ଶାଘର ସ୍ତ୍ଇନୀା, ମୋ ନଜ ଦଦେଇଙ୍କ ସୁଅ, ଚଣ୍ଡୀ ଗୁଣୁଆ” ନ୍ତ ଜଣେ 
ସରକାସ୍ଵ କର୍ମଗ୍ୃସ୍ବଙ୍କ ପାଲି । ସେ ଥଲେ ହ୍ଵାଇକୋର ହେଡ୍‌ କରୁଣ । ଖୁବ ବଡ଼ ଧରଣର 
ଉହବଲ ଢ୍ରୋଷରଫ କରଥାନ୍ତ୍ର ! ମୁଁ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମେ ଉଚ୍ତି ହରେତ୍ମବେଲଲୁ ସେ ଖୁବ 
ଆଡୁଡ଼ାରେ ଥଆାନ୍ତ୍ର ; ଗୋଃାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଜୋଢା ଦୋକାନ ଜ୍ାଙ୍କର ଥାଏ ; ଗୋଖଏ @ 
ମହଲ୍ଲ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ରହ୍ଥାନ୍ତ, ଖୋର୍ାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଜମି କଣିଥଆାନ୍ତ ଓ ଦାନ ଧର୍ମ ବ୍ର 
କରନ୍ତ । ଆମେ ଆଇ-ଏ. ପଚ୍ୁ୍ଭବେଲେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ସୁଲସଙ୍କର ଦୃତ୍ମି ପଡ୍ବାରେ ସେ 
ବ୍ରଦ୍ମଦେଶକୁ ଫେ ଗ୍ର ହୋଇଗଲେ । ସେଠାରେ ନଜକୁ ଓଜ୍ୀଲ ବୋଲ୍‌ ପରଚସ୍ଟ ଦେଇ ଓ 
ଜାଲ ସାଝିଫିକେଃ ଆଦ୍ର ଦେଖାଇ ଓୀଲ୍ମର କର ଜାମ ବି କଲେ । ଆଜକାଲିର ଦୁଙ୍କଲ 
ଶାସନକଲ ଥଲେ ସେ ୍ତଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଓଙ୍କୀତ୍ମଭ କର୍‌ ଆମ୍ଭ କକ ଓ୍କୀଲ୍‌ଙ୍କ ପର୍‌ ମରବାସାଏ 
କଃଚାଇଥାଲ୍ରେ । ସେତ୍ତେବେଲେ ଅବସ୍ତା ଥ୍ତ୍ମ ଅଲଗା, ଅସ୍ତ ସାମୁଦ୍ଦକ ଜବ ପର ବା 
ଷୌଗ୍ୁଣିକ ସହସ୍ବବାଡୁ ଷର ସେଚ୍ତେବବେଲଲେ ସୁଲ୍‌ସ ଚଭୁର୍ିଗ ଖେନ୍ଦ ସାଜ୍ଥଚଲେ । ନକଲ 
ଓଙ୍କୀଲ ମହ୍ରାଶସ୍କ, ବ୍ରଦ୍ମବଦେଶରୁ ଧର ହୋଇ ଆସିଲେ । ଦ୍ରାଉତରେ ହାଉକଡ଼୍ ଓ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଦଉ୍‌ଡ଼ ଅଳଂକୃଢ ହୋଇ ସେ ଜେଲଖାନାରୁ କଚେସ୍ବୁ ଗ୍ଵଲି ଗ୍ଵଲି ଆସିଲ୍ମବେଲେ ଲେକେ 
ତାକୁ ଦେଖି ବ୍ରଝିଣ ସରକାରର ପ୍ରଭାଷକୁ ଜୀରବ ଅଭଭବାଦନ ଜଣଉ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର । ବରୁଣେଇଙ୍କ 
କୋଝରେ ତାଙ୍କ ଓଙ୍ୀତ୍ଲଭ କରବାକୁ ସ୍ତ୍ତଇନା ନୁକ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତର । ବରୁଟେଇ ହ୍ରାରଲେ, 
ମହାନ୍ତ୍ରଙ୍କୁ ଭବ ସଜା ହେଲ୍ମ । ମୁଁ ହଜାସ୍ବାଗଲୁ ଗଲ୍ମବେଲେ ସେ ସେଇ ଜେଲରେ । 
କନ୍ଧ କଏସୀ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼୍‌ ନ ଥାନ୍ତ, ଜେଲ ଅଡିସରେ ଡାଙ୍ଗର ଅଖଣ୍ଡ ସ୍ଭାଷ | ଘରକୁ 
ଫେରଲ୍ମାବେଲଲୁ ସେ ହଜାସ୍ବବାଗରୁ କଛ୍ଥ ପଇସା ଆଣି ଆସିଲେ ବୋଲ ଶୁଣିଛୁ । ଢା”ର 


ସୂତ ଷଛୁଲୁ ରନ୍ଦ୍ରଲା ! 
ଆଗଦୂଆସ୍ବ ତ୍ତ୍ଇନା ଲବ ଆାନ୍ତ୍ର କଃର୍ଣାର ,ଜଣେ ମାରୁଆଡ ମହାଜନଙ୍କ ପାଇ । ସ୍ଲେ 


ଆପଣେ ବନ୍ୁୁକାଲ ହେଲ୍ମ ବେପାର କର ସମ୍ପୃକି ଅଜନ କରଥଲେ । ସ୍ଟାଙ୍କ ଘରକୁ ମୁଁ ଏହ 
ତ୍ବଇନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଇଛୁ । ସ୍ଟାଙ୍କ ଗାରଙ୍କ ରୁଝି, ସୂର ଓ ବ୍ୁଃ ଡାଲ ଗିଆ ଆଜ ମନେ 
ଷଡ଼ିଯିବାରୁ ବର୍ଟ୍‌ ରୁଚଛ, ସେଢ୍େେବେଲର ଗୋ?ିଏ ଗାରର ଖୁରକ ନିଲଗଲେ ମୋର ପରବାରଵ୍ି 
ବଡ଼ ସୂଖରେ ଓଲିଝିଏ ଚଲସାଲ୍ତେ । ନଜର ଅଭତମ୍ମାନ୍ଧା ଦାନର୍ଶୀଲତା, ବେଗାଫେଲିଆ ରଙ୍ଗ 
ଓ ସତତ ମୂଷାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ସ୍ଟାଙ୍କ ଗ୍ଵକର ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କର ମୂଷିକ ସୋରୁଁ , ସ୍ଵାଙ୍କର ବେପାର 
ଫେଲ୍‌ ହେଉଥାଏ; ଏଇ ବେପାରକୁ ସମ୍ତବାଲିବା ସକାଶ ଆମ୍ଭ ଘ୍ତଇନା ବରୁଣେଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଲାଗିଆନ୍ତ୍ର । ବରୁଣେଇଙ୍କଠାରୁ କେସ୍‌ ୍ାନ୍‌ସଫର୍‌ ହୋଇ ଜଃଣୀର ପର୍ତ୍ତ ପେ ଥବା 
ଠାଲୁଗୁ୍ଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗ୍ଭ । ଭ୍ତଇନାଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ ବେଶୀ ପଥ୍ରମ ପଡ଼ବା ହି ସାର 
ଦ୍ରେଲ୍ମ । ମ୍ରାରୁଆଡ଼ ମଦ୍ରାଜନଙ୍କ ବେପାର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦବିଲ୍ା ମହ୍ରାଜନ ମଲ୍ବବେଲକୁ 
ଦୁଃଖରେ ମଲେ । ମୋର ଖଇ ପନ୍ଧ ଓ ଦେବା ନେବାର ଭଙ୍ଗ ଦେଖି ଏଇ ଭ୍ତ୍ଲନା ମୋରେ 
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୨୮ ଅକ୍ତଣତାଦଦୀର ଅନଲକ 


ଅନେକ ଥର କହଛନ୍ତ, ମଁ ଏଇ ମହାଜନ ପର ହେବ । ତାଙ୍କ କଥା ସକ ହେଉଛୁ ବୋଲି 
ବେଣ୍‌ ଜଣାପଡ଼ଲଣି । କନ୍ତୁ ୍ତଷ୍ଵବ ଗ୍ରଡ଼ ହେଉନାହି 

ସେ ଦ୍ରଜର କଥା । ଗ୍ତଇନା ଦୂହୈ କାନ୍ଧରେ ଜାଉିଲ ପକାଇ ସିବାର ଦେଖି ମୋର 
ମନ ଡଙ୍କେଇଲା ବରୁଣେଇଙ୍କଠାକୁ ସିବାକୁ । ସାଗ ସାଙ୍ଗେ ଗାଧୋଇ ଅଡ଼ ମି ପ୍ରସ୍ତୁଭ ହେଲି 
ପାଣ୍ତବଘଗ୍ଵ ବା ପାହ୍ରାଡ଼ ପାର ହ୍ରୋଇ ବରୁଣେଇ ସିବାକୁ । ଦଦେଇ ସ୍ତମ୍ଥାବଖାକୁ ଦୃତ 
ସମର୍ଥନ ଦେଲେ ; କହ୍ରଲେ, ହତ୍ତ ସା ! ଆରେ ବାସୟ୍ତା୍‌ ଦଂଗ୍ଵରଥର ଵରୁଣେଇଛହ୍ଗ ସାଇ 
ମୁ ଣ୍ରିଆ ମାର୍‌ ଆସିଲେ ଢୋର ନଣଶ୍ଡସ୍ବ ଭଲ୍‌ ପାସ୍‌ ହେବ ।” ସେଭେବେଲକୁ ପସୀଜ୍ଷା ଖାତା 
ଷସ୍ଵସ୍ଷକଙ୍କ ହାଉରେ, ଗୋଷାଏ ଷେଷର ସ୍ଟଚ୍‌ ହୋଇଥ୍ବବାର ଖବର ବି ମିଲସାରଥାଏ । 
ତଥାଥି ମୋର ପସ୍ବକ୍ଷା ସଲ ବାହାରବା ପରେ ଦଦେଇ ଅହରଦ୍ଦନ କାଲ ଯାହ୍ରାକୁ ଦେଖିଲେ 
ଢାକୁ ଶ୍ବଣାଇଦେଲେ ସେ ବରୁଣେଇଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଝୋକାଃା ଏମିତ ଉଲ ପାସ୍‌ କଲ । ସସ୍ଟ୍ା 
ସରଥ୍ଲ୍ଭ ବୋଲ୍‌ ମ୍‌ ଅରେ କହ୍ୁଦେବାରେ ମୋଜେ ୧ହୁଡ଼୍‌ ଲାଵୈ” ବୋଲ ଶୁଣିବାକୁ 
ହେଲ୍ମ 

ଗ୍ଵଦ୍ବଲ, ସାରୁ ଓ ବାଇଗଣରେ ଦେଠେଇ ମୋ ଗାମୁ ଗ୍ରରେ ଜାଉ୍‌ଲିଵିଏ କର- 
ଦେଇଥାଏ ! ପାଣ୍ଡବଘଗ୍ଵ ବାଝେ ସିବ ବୋଲ ଶୁଣି ଦଦେଇ ତାଙ୍କ ““କତିଲାସ ଠେଙ୍ଗା” 
ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ଦେଲେ । କାମରେ ଲଗିଲା । ମି ପାହାଡ ଜ୍୍‌ଠ୍ୟବାବେଲେ ବାଞରେ 
ଭୁମା ପଅରରଗୁଡ଼ାକ ଜ୍‌ ଚୁ ବାଡ଼େଇ ଉପରକୁ ଚତ ଥାଏ । ଗୁଡ଼ାଏ କ୍ୁମ୍ମା ସ୍ଥାନର୍ଯକତ 
ହୋଇ ଉଲକୁ ଗଡ଼ିଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଗୋଖଏ କମ୍ଭ ହୁଗୁଲି ଗଲ୍ମବେଲକୁ ଢା” ଉତ୍କ ଗୋଝାଏ 
ବଡ଼ ସାପ ବାହାରପଡ୍ରଲ୍ମ । ବୋଧହୁଏ ଢମ୍ପି । ସଂଣା ଝେକଲ୍ବବେଲକୁ କପିଲାସ ଚରେଙ୍ଗାରେ 
କା'ର ପ୍ରାଣ ଗଲ୍ମ । କି ସାପ ବୋଲ୍‌ ଚଦ୍ତ୍ରାଇବାକୁ ଢାକୁ କନୁ ବାଃ ଠେଙ୍ଗାରେ ଧର 
ଆଗେଇଲି । ଉସ୍ଟ୍‌ ହେଲା, ଘ୍ଵଇନାମ୍ଭାନେ ବରୁଣେଇଙ୍କଠାକୁ ଆସିବା ବାଝରେ ଏପର୍‌ ଜୀବ 
ଦ୍ଧଂସାକୁ ପସହ କରିବେ ନାଦ୍ତି । କନ୍ଦ ପାଣ୍ଡରବଘଗ୍‌ର ଚଉ୍ଉତର୍୍‌ରେ ଯୁଧ୍ଣ୍ଣିଗ୍‌ଦ ଯେଉଁଠି ବହି 
ଥିବେ, ସେଇଠି ଚାକୁ ଚେକ ମାର ଶୁଆଇ ଓ ବାର ଝରଣାରେ ଠେଙ୍ଗାଵପିକୁ ଉଲ୍୍‌ କର 
ଧୋଇ ଢତଲକୁ ଖସିଲ୍‌। ଏଇ ଝରଣାର ପାଣି ବରୁଣେଇଙ୍କ ପାଦଦପଦ୍ଧ ଧୋଇ ମଗରମ୍ବହଁରେ 
ବାହୀରେ । 

ମୁଁ ଗଲ୍ଲାବେଲକୁ ଦୁହେଁ ଯାକ ଚଣ୍ମୀଷାଠ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ସୁଝାଗ୍ଵ ଭା'ର ଗିଠା ସ୍ତ୍େଗ କର 
ସାର, ପିଠା ରଉ୍‌ଷସୀଯାକ ତା” ବୋଟଝରେ ସଜାଡ଼ ସିଆ ଗାମୁ ଗ୍ର ଖଣ୍ତେ ଢା” ଜ୍‌ଷରେ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ । ଜ୍‌ଭ୍ତେଶ୍ଯ, ସ୍ଟାଙ୍କ ହବଷ୍ଠରୁ ଯାହା ବଲବ, ସେଧ୍ବ ପାଲି ଶଅର 
କାଠ୍ରଆ ଜ ମିଲଲେ, ରବଇ ଡାଲମାକକ ଥିଲ୍ନଙ୍କ ଯାଇଁ ଘରକୁ ଜେବ । ମି ଗଗ୍ବରଲ, ଉମେ 
ଖାଇବ ଜାଇ ? ସେ କହଦ୍ୁଲେ, ପ୍ରତ୍ୟହ ` ମୋତେ ଏଇଠି ଖାଇବାକୁ ଦଅନ୍ତ୍ର । ସାଙ୍ଗରେ 
ବସାନ୍ତ କ ନାହି-ମନରେ ସ୍ରଣ୍ନ ହେତ୍ମ । ଗାଁକୁ ସେଂରବା ବାରେ ଅଲେଖ ତ୍ବଇନାଙ୍ଗୁ 
ୟଗ୍ଟର୍‌ଲ୍‌ । ସେ କଦ୍ଧଲେ, “ସ୍ଟେ କ”ଣ ଆମ୍ଭ : ଯଂଭ୍ତରେ ବସିବେ ୨? ଏମ୍ଭାବନ ପଙ୍କେ ଶଅର୍‌ 
ଶଲେ । କାଲନ୍ତମେ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ହୋଇଛନ୍ତି ।” ଅଲେଖ ତ୍ବଇନା ଯଣ୍ରିଭ ନଥରଲେ୍‌ । ଶୁଝି ଶୁଝି 
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ଅକଶତାରୀର ଅନ୍ଧଭୁର ou 


ଏସେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ମନେ ରଖିଥାନ୍ତ୍ର । ଏଇ ପଦ୍ଦକ କଥାଲୁ ମୁ ଷରଜ୍କୀବନରେ ବହୁତ ଘାଣ୍ରିଛୁ । 
ଆମ୍ଭ ଧର୍ମର୍‌ ଗତ ପଥ ନର୍ତ୍ତସ୍ଵ୍‌ କର୍‌ଦାରେ ଏଇ କଥା ପଦକ ମୋର ହ୍ରୋଇଥ୍ଲ୍ “ଲ୍କନାଞ୍ଜନ 


-ଶଳାକା |” 
ଗୁଡ଼ାଏବେଲ ଏ ଦୁଦ୍ରିଙ୍କ ପାଖେ ବହି ଚଣ୍ରୀାଠ ଶୁଣିଲ୍‌ । ଅର୍ଥ ଝକିକଏ ଝଲଏ ଦୁଝା- 


ଷଡ଼ ଥାଏ । ସାହ୍ରା ଅତ୍ତବ ରହ୍ଯାଦ୍‌ଥାଏ, ବାରେ କଥାବାଵ୍ବାବେଲେ ଦୁର ହ୍ରେଲ୍ଟ ସେ 
ଦଭ୍ଧନ ଓ ପରେ ବହୁତ ଦ୍ରନ | ବସି ବସି ୭୫ ଲ୍ଲଗିବାରୁ ସୁଝାସ୍ଵ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ଆଲାପ କନ୍ଧ । 
ତାର ବାର୍ଷିକ ଆସ୍୍‌ ବ୍ୟସ୍ବ୍‌ ସାଞ୍ଚ ହେଲ୍ମ ଓ ଗ୍ବଇନାମ୍ଭାନକ୍କୁ କଦବ ନାଲି ବୋଲ୍‌ ଶପଥକର୍୍‌ଇ, 
ଗ୍ଵର୍ବେୈି ପଇସା ଦେଇ ଦୁଇ ଦଳା (ଚଉ୍‌ଷସୀ) ପିଠା ଖାଇଲି ! ଢା” ଅରୁ ଷ୍ଵଇନାଙ୍କ 
ହ୍ବାତର ସଙ୍କେଭରେ ଦୁହିଙ୍କ ଆଗରେ ବଢ଼ା ହୋଇଥ୍ବବା ଳଣଂଶୁଡ଼ ବାଲଘ୍ତେଗ ଉ୍‌ଦରସାତ୍ର 
ହୋଇଆଏ । ସରଧ ସଦ୍ଧ୍‌ ହ୍ରୋଇ ପଗ ସେରେ ହ୍ରେବ—କାକୁଡ଼, ` ଆରଲ୍‌ କଦଳୀ ସମେଉ । 
ଏମ୍ଭାନେ ବାଲ ଭ୍ଵେଗ ନଅ ଙ୍କୁ ସିନା ଖୁଆନ୍ତୁ, ଜଜେ ଖାନ୍ତ୍ର ନାହି । ପର୍ବ ଖାଲ୍‌ ପେରେ 
ଚଣ୍ମୀପାଠ କରବାର୍‌ ବଧ । ବସିବାଠାରୁ ଉଠିବା, କଥାବାଭ୍ଠା ହେବା ବ ମନା | 

ଚଣ୍ତୀଷାଠ ସରମ୍ମ । ଦୁହେ ଯାକ ବାହ୍ୟକର୍ମି କରବାକୁ ସାଇ ସେରିବା ପରେ ମୋ 
ଗଣ୍ଡିଲ୍‌ ଝିଝିତ୍ମ । ଅଧସେର ଗ୍ଵତ୍୍‌ଲ ସଙ୍ଗେ ସେଇ ଅନୁସାରେ ଡାଲ୍‌ (ରଗଡ଼ା ମୁଗ ବୋଲ୍‌ 
କଦ୍ଦ୍ଵଦା ଜ୍ଵର), ପରବା ପଢ଼ ; ଦୁହେଁଯାକ ଏକ ସ୍ପରରେ କହ୍ଦୁଲେ, “ଆମର ଉ୍ତ ପ୍ରତ୍ଦ୍ର 
ଏର୍ତକ ଏତକ ବମନ୍ଧଛ୍ଥ ।” କଠ ଉୁଷାସ୍ବ୍‌ କଣ ? ଦେଠେଇକୁ ଜଣା ସ୍ପେ, ବରୁଣେଇଙ୍କଠିଲୁ 
ଖାଲ୍‌ ହାଉରେ ସାନ୍ତନାଦ୍ରି ! ମଁ କେତେ ଅଲ ଖାଏ ଦେଠେଇକଲୁ ଜଣା ; ସୁଝି ବରୁଣେଇ 
ପାଣିର ହଜମି ଶର୍ତ ବଷସ୍ତ ଭ ନଣଶ୍ଡସ୍ଟ ଶୁଣିଥ୍ବବ । 

ଏ ପାଣିର କଣ ଖାଲ ହଜମି ଶକ୍ତ ! ଭନ ମାସ କଲେ ଗେଷ୍ଟ ପସ୍ଵକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତର 
ହୋଇ ଗାଁକୁ ଆସିଥାଏ । ବରୁଣେଇକ୍କ ସାଇ ଷସବକ୍ଷା ବିଷସ୍ଟ୍‌ ଜଣାଇ ଆସିବାକୁ ଦ୍ରନେ 
ବାହ୍ାରଥତଲ !। ଉନ୍ କଣ ସଙ୍ଗୀ ଯୋଗାଡ଼ ହ୍ରେଲେ । ଏଥ୍ଚରୁ ଦତ! ଜଣ ବଞ୍ଚଛନ୍ତ, ଜଣେ 
ଗଲେଣି । ସ୍ଟାଙ୍କ ସୁଅଙ୍ୁ ସେନ୍ଦନ ଯାଜସୁରରେ ବେଟି ସ୍ାଙ୍କ କଥା ବାରମ୍ବାର ମନେଅଡ଼ରଛତୁ । 
ସାଇକଲ ମୋର ଗୋଟ, ଆମ ଦଲର ନେଢ୍ତା ବେବଣ୍ଢା(ବଞ୍ଚଛନ୍ତୟ ଙ୍କର ଖଣ୍ତେ । ତତ୍ରୀୟ 
ବନ୍ଧ୍‌ଙ୍କ ସକାଶ, ଆମଠାରୁ ବସ୍ଟସରେ ସାନ କଣେ ସାଇକଲବାଲ୍ନ ଗ୍ର୍ (ବଞ୍ଛଲ୍ତାଙ୍ଗ 
ଉସ୍କାଇବାଲୁ ହେ୍ମ । ସେ ସାଇକେଲରେ ଦ୍ଦ ଜଣ ସାଇକଲ୍‌ବାଲ୍ଭା ଷଛରେ ବସିଲେ । 
ଖୋର୍କା ବାଟ ଗଲୁ | ଖୋଳା ଡାକେ ବାଃ ଥାଏ, ସମସ୍ତେ ଓଦହୀଇ ବେବଉ୍ତାଙ୍କ ହ୍ଵାଇରେ 
ବୋଧହୁଏ ଛ ଅଣା ଲେଖାଏଁ , ସମ୍ପ ଦେଲୁ । ସେ ଶପଥ କରାଇଚନେଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ କେନ 
.ଛୁସାବ ମାଗିବେ ନାହି । ସେ ମଧ୍ଯ ବରୁଣେଇଙ୍କ ନାମ ଧର ଶପଥ କଲେ ସେ, ଗୋଝିଏ 
ପଇସା ସେଗ୍ଵଇ ଘରକୁ ନେବେ ନାନଦ୍ତି ବା ନେବାକୁ ଦେବେ ନାହି 

ଷ୍ବର୍‌ ଝ ର୍ଲିରେ ଯାଇ ବରୁଣେଇଙ୍କ ଶୀଠରେ ଅହଞ୍ଚଲ୍୍‌ । ଆମ ବେବଣ୍ଟା, ମେଳେଜର, 
କାର୍ଡାଗ୍ରାସ୍ସର ଵାରୁ ଗ୍ଵର ଗ୍ଵର୍‌ ପଇସାର ଏଣ୍ଡର ;ସୁଝାସ୍‌ଠାରୁ କଝିଦେଇଥାନ୍ତ, କର୍ତୁ ନଜେ 
ହ୍ମଣ କର୍ତନଥାନ୍ତ୍ର । ଏଦ୍ରାର କ୍ରାରଣ ପରେ ଜଣାପଡ଼ଲ୍ମ । ପାଣ୍ଡବଘଗ୍ଵକୁ ସିବା, ତ୍ତା? ଓପର 
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ମୃଣ୍ରିଆକୁ ଯାଇ ସେଠାରୁ ବଡ଼ ଦେଉ୍‌ଲର ବାନୀ ଦେଖିବା, ସେ ର୍‌ଭୁର କୋଲ ଖାଇବା, 
ସଙ୍କୋଷର ମାଙ୍କଡ଼ମଭାନଙ୍କୁ ଭା ମ୍ଖ କରବା ଆଦ୍ଦ ଚିଲ୍ଲଲିଆ କାର୍ପାକୁ ତାଙ୍କର ବେଲ ଜାହ୍ବି 
ବୋଲ୍‌ କହୁ ସେ ଆମ୍ମକୁ ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା ଛୁ? ଦେଇ ନିଜେ ବରୁଣେଇଙ୍କ ବା ପାଖର ପ୍ତକାଣ 
ପଅର ଚାଣରେ ବସି, ପ ସଂ ସୂଗ୍ଵଭାନେ ରଖିଯାଇଥ୍ବବା ଚକ୍‌କଣ ପଥରର 
ସ୍ତ୍ର ଘୋଝାରୁଷ ଧର୍ମକାର୍ଥାରେ ଲ୍ାଗିଲେ ! ଗ୍ଵଙ୍ଗ ପଣା ଝିକଏ ଗର୍ବ ଠାଲୁଗୁର୍ଣୀଙ୍କୁ ଅଜା 
ହେବା ବଧୂ । ଏ ବଷ୍ପସ୍ବରେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଉକି କରି, ଦେଣୀ ପର୍ରେ ଦୁଇ ଷଇସା ବ୍ଯସ୍ତ 
କରିବାକୁ ହିଁ କରଧ୍ତଲେ । ଆମେ ଉଡ ଦ୍ରସାବ ନ ମାଗିବାର କଥା । ଷରେ ସେ ଉାଙ୍କଆଡ଼ୁ 
କଦ୍ର୍ଧଲେ, ସେ ଆଣିଥ୍ବଲେ ଭରଏ, ଦାମ ଛୁ ଅଣା | 
ଆମ୍ଭେ ପଙ୍କ୍୍ତରୁ ଓଦ୍ଦାଇ ସିବାଲୁ ଭରଭ୍ତର ହେବାରେ ଢାଙ୍କର ଷ୍ଙ୍ଗ ଘୋଝା ବା 
ବଂ ଘରଲ୍ଭ । ସୂଝାସ୍‌ଙ୍କ ଭାଲରେ ପଣା ଷ୍ରେଗ ହେଲ, ଖୋର୍କାରୁ କଣା ହୋଇ ଆସିଥ୍ବବା 
ଇ ସେର କାକର ବି ଷ୍ଟେଗ ହେଲା । ପ୍ରସାଦ ପାଇବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହ୍ରେବାବେଲେ, ବେବ୍ତା 
ବା ହାରେ ଭାଲନି ଧର ଆମକୁ ଭଗବଖ୍ଙ୍କ କୃପାବାର ବିଜରଣ କଲେ । ଅମ କନ 
ସଙ୍ଗୀ ମାନ ତନୋଝି ଖେୋଷା ପାଇଲେ, ଢାଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର ପ୍ରାୟ ଗ୍ଵମଚେ ପାଇଲେ, ମୁଁ 
ନାହ୍ବି ନାହି କର୍‌ ପରାସ୍ତ ଦୁଇଗ୍ଵଭର ଗହଣ କଲ୍‌ । ବାକ୍ସୀ ପଦାର୍ଥ ସୁଝାସ୍‌ଙ୍କ ନାଉ ଦ୍ର 
ଗଲ୍ଲମସରେ, ଭାଲକୁ ଖୁବ୍‌ ଜଗାଡ଼୍‌, ରାଲି ଚକଉକ କର ଢ୍ଡୋଵ୍ତିଲୁ ଝେକିଦେଲେ । ଗ୍ରାସ 
ମାଜ ଭାଲ ସଦର ସୁଟ୍ାଗାକୁୁ ଦେଲ୍ଲାବେଲେ ଆମ୍ଭ ମେନେଜର ମହାଶସ୍ତ କହ୍ଲେ, 
ମହାପାନ୍ଧେ ଏ ଚାଲ ପିଛୁଲେଇ ପିଇଦ୍ଦଅ । ମାଲ ଅନ୍ତୁ ।” ମାଲର କର୍‌ମଭ ସେ ଧର୍ସାଲ୍ତ 
ଚାଙ୍କୁ ଧରନଥଆାଏ । 
କଲ୍ତ ସାଇକଲ ଗଡ଼ାଇ ଆାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରେ ସାଇ ପହ ୭ଲ୍ବ ବେଲଲୁ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ହୋଇଯାଉ୍‌ଆାଏ । ମୁହ ଭ୍ତକୁ ମହ୍‌ ଶଵି ମୋର ଆଣଂକା ଅଧୁକରୁ ଅଧକ ଦୂଭୂ 
ହେଉଥାଏ ସେ, ଆଉ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ିପାରବ ନାହି କି ଗସ୍ଧକ୍ଷାଖାକାରେ ଅଥଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର 
ଲେଖିପାରବ ଜାଦ୍ରି । ବାରମ୍ତାର ଏକଥା କନୁଥାଏ ଏବଂ ମେଜେଜରକ୍ଧ ଗାଲ ଦେଉଥାଏ । 
ସେ ଜଣାରେ ଜ୍ୃଲେଇ ତୁଲେଇ କରନ୍ତୁ ଦୃଢ଼ ସ୍ତରରେ କହୁଥାନ୍ତ, “ମୁଁ ଅଉ୍‌ ଝିକଏ ଅଣିଥାନ୍ତ 
ଭୋଭେ ଡର୍‌ ଏଭକ ଝିକଏ ଆଣିଲ୍‌ ।” 
ରନ୍ଧ୍ର ପକ୍ଷ । ଆଗରେ ଓଉ୍ତ ପୋଝସ୍‌ ପର୍ଯନ୍ତ ଗଡ଼ାଣି, ପ୍ରାୟ ଏକ କଲୋମିଃର 
ହେବ ! ଖାଲ୍‌ ସାଇକଲର ସିଝ୍‌ରେ ବସିଷଞ୍ତଲେ, ପ୍ୟାଡ଼ଲକୁ ଗୋଡ଼ ନଜ ଜେଇ ଏତଡକବାଃ 
ସାଇକଲ ଗଡ଼ଯାଏ ! ମେନଜେକରଙ୍କ ପ୍ରଗ୍ରେଚନାରେ ସମସ୍ତେ ସାଇକଲରେ ବସିଲୁ । ଓଜ୍‌ 
ଖଘୋଖସ୍ଵ ଯାଖରେ ପଛକୁ ଗୃହିଦେଲ୍ମ ବେଲକୁ, ମେଜେକର ଓ ତାଙ୍କ ସାଇକଲ୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ତ | 
ବହୁତ ଡାକ, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସାଇକଲ ଠେଲ୍‌ ଠେଲି ଓଷରକୁ ଆସିଲୁ ; ଡାକୁଥାଉି । ଠିକ୍‌ 
ସେଉିଠି ସାଇକଲ ଚଢ଼ିଥବଲ୍‌ କାରଠାରୁ ସ୍ତାସ୍ପ ୨୧।୩୧ ଚକ ଲକୁ, ନୟନସୋଡିରୁ ଉ୍ର 
ମିଲନ, “ଷ୍ଵଇ, ମୁ ଏଇଠି ଅଛୁ ।”” ଗ୍ଵଇ ବୋଇଲେ ମୁ । ୪ ଗୌର ସାହାଯ୍ୟରେ ଡାଙ୍କ 
ସାଇକଲବି ଡାଙ୍କ ଉପରୁ କଢ଼ାହେଲ୍ନ । ତାତ ଧର ଠିଅକଳଲ୍‌ , ଭାଙ୍ କଦ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଅରିଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ତୁଭ୍ଲଭ ୨୭୯ 


'ସାଇକଲ ସିଝ୍ଲୁ ଜ୍‌ଠାଇଲୁ , ଏବଂ ଆଗରେ ସିବାକୁ ଦେଲୁ । ସେ ନରଗ୍ବପଦରେ ଗଲେ 
ଖୋର୍କା- ସୁର୍‌ ସଡ଼କ ସଙ୍ଗେ ବରୁଣେଇ ସଡ଼କର ଜଙ୍କଣନ୍‌ ଯାର୍ଫ । ସେଇଠାରେ ମୁଁ ଅନ୍ତ 
ବକଲରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲ, ଖୋକା ବଜାର ବାଟେ ସିବା, ଲେମୂ ଗୋାଏ ଦୁଇଶ ଲେଖାଏ 
ଚୃରୁମି ଘରକୁ ଫେରିବା । ମ୍େନେଜର ବାରୁ ସାଇକଲରେ ଭଗ୍ବ ଦେଇ ଭ୍ବଷଣ ଦେଲେ, 
“ଶ୍ଵଇ ! ମୁଁ ଭୁମଠାରେ ଦ୍ରୋ୍ସ । ଦୁଇ ପଇସା ପରବର୍ତୈ ମୁଁ ଇଂ ଅଣାକୁ ଉତ୍ତଏ କଣି 
ପକାଇଲ୍‌ । ଜୀଗେଣ୍ଵର ଫୁଲ୍‌ ଆଦ୍ର ସମସ୍ତ ଗ୍ବଙ୍କ ମଶଲ୍ଭନ ଗ୍ର ପଇସାର ସହ ତ୍ରାକୁ ଅଶ୍ଵ 
ଦେରଘଣ୍ଟା ପରଣ୍ରମ କର ଏତେ ବାଝଚଲ୍‌ । ତୂମ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲ ଫ୍‌ର୍ଵି କରବାର ସୁଖ ଗ୍ରଡ଼ଲ । 
ଖାଦ୍ଯ ପେରେ ଥାଇ ଭ୍ତ୍ରଙଂ ଖାଇବ ନାହି ବୋଲ ଏଣ୍ଡସ୍ବସ୍ତ ମାସ୍ଵା ଗ୍ରଉ୍ତଲ । କ'ଣ 
ଏଇଷୂପାଇଁ । ଲେମ୍ଟ୍‌ ଚୁଚୁମି ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ? 

ଅକାଝ୍ୟ ମୃ ତ, ମାନ୍ଧବାକୁ ବାଧ ହେଲ୍‌ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଣ୍ବାସନା ବ ମିଲଲା, 
“ଠାଲୁଗ୍ଵର୍ଣଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଲ୍‌ ମାହାସ୍ଥୟରୁ ଏମି ଝିକଏ ଲାଗସୁଚ ସିଜା, କାଲ୍‌ ସକାଲକୁ କଛୁ 
ଜଥବ ।” ? ଶେଷରେ ଆହୁର ଅକାଃ୍ୟ ମୂଭ୍ତ | ““ ସଦ ଆକର ଏ ନଶା କାଲ୍‌କୁ ରହୁଥାଲ୍ରା, 
ଢେବେ ଲୋକେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଗବ ଖାଇବା ଅଭ୍ଯାସ କାକ କରନ୍ତେ !” 

ଶେଷ ସିକାଲ୍ତ ଗୁଡ଼ାଏ କରୁ କରୁ କାଲଷ୍ଷେଷ କଲା । ଗ୍ଵଭ ଷହରରେ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ । ଆମ ଗାଁକୁ ସିଧା ସଡକଝି ଜଙ୍ଗଲ୍‌ଆ, ମାଡାସ ୫ଙ୍କରୋଡ଼ରେ ବୁଲ କର ସିବାର 
ସ୍ଥିର କର୍‌ ବାହାରୁ । ପ୍ରଶସ୍ତ ସଡ଼କ, ସାଇକଲ ବୃଢୁନ୍ଦରେ ଗ୍ଵଲ୍‌ଆାଏ । ଗୌର ଓ ମୁଁ 
କାନରେ ହ୍ଵାଉ ଅକାପକ ହ୍ବୋଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଉ୍‌ । ବାଞ୍ଚାନଧ୍ଵବ ଗୌର ଷଳ୍ଥରେ । ମେନେଜର 
ବାକୁଙ୍କ ସାଇକଲ୍‌ ଆମ୍ଭ ଆଗରେ ! ଆଗରେ ଗୋ ଖାଏ ବଡ଼ ବର୍‌ଗଛର ଘଞ୍ଚ ଗ୍ରଇ । ଆଗରୁ 
ସାଇ ସେ ଘ୍ଚଟ୍ରଇରେ ସାଇକଲ ଆଡ଼୍‌ଆ କର୍‌ ଧର ଅପେକ୍ଷା କରାନ୍ତି । ଆମେ ଉନଜଣସାକ 
ଦୁମ କନ ସାଇ ଢାଙ୍କ ସାଇକଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଲୁ , ସାଇକଲ ସମସ୍ତଙ୍କ ତ୍ବର ସହ ଢାଙ୍କୁ 
ମାଞଭ ବସିଲ୍ମ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଜ୍‌ଠିଲୁ୍‌ । ଗୁସ୍ଥାରେ ସାବଧାନ ହୋଇ ସାଇକଲ ଚଲାଇବା 
ବ୍ରଷସ୍ଵରେ ମେନେଜର ବାରୁ ଗୋଝିଏ ବ୍ଧତା ଦେଲେ ; ଭ୍ଷସହାରରେ କହୁଲେ, ମୁଁ ସିନା 
ଠିଆ ହୋଇଥୁଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ବଞ୍ପଛ ଓ ଝ୍‌ ଖଣି କାଡ଼ଛ ! ମୋ ପରବର୍କୈ ଗୋାଏ ବାଘ ଯଦ୍ଦ୍ର 
ଏମିତ୍ତ ଛତିଥାଲ୍ତା !” ତାଙ୍କ ଲିଜ ମନରେ ଢ ବିଷାଦ ନ ଥାଏ, ଆମର କାହକ ରହନ୍ତା ? 

ସୁଝି ଆଗକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଳ୍‌ । ବଡ଼ ସଡ଼କରୁ ଅମ ଗାଁକୁ ପଡ଼ଥବା ଛପର ସଡ଼କ 
ମୋଡ଼ରେ ଗୋଖାଏ ବଡ଼ ଭୁଲିବରକୋଲ ଭ୍ୁଦା । ଆମେ ସାଇ -ଅହୁଞ୍ପଲ୍ଭାବେଲକୁ ସେଇ 
ଦୁଦାର ମଝିରୁ ମେନେଜର ବାଦ୍ଧୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତିୟ “ମୋଜେ ସ୍ଵୀ ଭଉ୍ତରୁ ଉଠାଅ ଓ 
ସ୍ଘାଇକଲ୍‌ରେ ବସାଇ ?କଏ ଚ୍ଵଲ୍୍‌ କରଦଅ !” 

ବନ୍ଧୁ କଷ୍ପରେ ସେଇଆ ହ୍ରେତ୍ମ । ଘର ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲ୍ଭ । ବାଲ୍‌ର୍‌ଆ ପାଖେ ସମସ୍ତେ 
ବସିଲୁ, ମେନେଜର ବାଦ୍ଧ ଡାଙ୍କ ଗାମୁ ଗ୍ରରୁ ବାହାରକଲେ ବାର କାକେରଗ୍‌ । ବନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧୁନସ୍ସ 
ବନସ୍ବ କର ମୋ ଭଗ ମୁଁ ମୋ ଭ୍ତଇମାନଙ୍କ ପାଲି ଘରକୁ ନେବାକୁ ବାରିଲ୍‌ । ଅନୟ ଦୁହୈ, 
ବଲେଇବାରୁ ନେଲେ, କରନ୍ତୁ ମେନେଜର ବାର ଢାଙ୍କ ଷ୍ଵଗ ସେଇଠି ଶେଷ କରୁ କରୁ 
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କନ୍ଦୁଲେ, “ଆରେ, ଭୁମେ ଗୁଡ଼ାକ ତ ମୂର୍ଖ । ମିଠା ଜଳସ ଅରକୁ ଅର ପଡ଼ ଥିଲେ ନଶାଃ 
ଜମି କର୍‌ ରହେ !” 

ତାଙ୍କ ନଶା ଏଇପର ଜମ୍‌ ଛୁ, ଏଇ ସମସୟ୍ବରେ ସଅର ସାଇମୁ ଣ୍ଡରୁ ଦଦେଇଙ୍କ ଡାକ 
ଶୁଣାଗଲ୍ଲ । ମୋ ନାମ ଧର ସେ ସେ ସ୍ତରରେ ଡାକଲୁଥାନ୍ତ, ଶୁଣି ମୁଁ ବପଦର ସଙ୍କେଉ ପାଇଲି। 
ମୋର ଯାହ୍ନା ବା ନଣା ଥଲ୍ଭ ସେତକ ଗରୁଡ଼ କୁଆଡ଼େ ଗଟ୍‌ ଲ୍‌ଗଲ୍ଠା | ଦଦେଇ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ଆ ବାରେ 
ଅଧବାଃକୁ ଯୀଇ ଏତେ ଗଵଭରେ ସେ ବାଵେ ଆସିବେ ନାଇ ବୋଲ୍‌ ବଗ୍ଵର୍‌ ଏ ବାରେ 
ଅଧମ୍ଥାଇଲ୍‌ଏ ଆସିଥାନ୍ତି । ସେ ଆମ୍ମ ଆାଖକୁ ଆସି ପଦ୍ରମ୍ପ ସେଇ ଚହ୍ତର ପକ୍ଷରେ ବାରଦେଲେ, 
କି କାରଣରୁ ଆମର ଏ ଅବସ୍ଥା । ମୋଠାରୁ ଷର ଶୁଝିବା ଆଗରୁ ସେ କଦ୍ରଦେଲେ, “ଏଇ ଉଚ 
ଗୁଡ଼ାଏ ପିଆଇଦେଇଥ୍ଚବ, ସ୍ଟା ବାପ ଆମକୁ ଅରେ ଏଇମିଭ କର୍ଲ୍ଭ ।” ଏହ୍ରା ସ୍ମରଣ 
କରବା ସନ୍ତକ ସେ ଗୋଷାଏ ଆକର୍ପ୍ତ ଗ୍ଵପଡ଼ା ମେନେକରକ୍କୁ ଦେଲେ । ପରେ ଶୁଣିଚ୍ତ, 
““ ଗୋସେଇ ମାହାସ୍ୂରୁଙଳର ସେଇ ଗୋଶଖଏ ଗ୍ୃଷଡ଼ାରେ ମୋ ନଶା ଗ୍ରଡଗଲ ।”” ଡାଙ୍କର 
ଦୁଆର ବାଟେ ତାଙ୍କୁ ଢାଙ୍କ ଘରେ ଗ୍ରଡ୍ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ନଜ ନଜ ଘରେ ଗ୍ରଡ଼ିବା ପରେ ଦଦେଇ 
ସୁଭୁର୍ଵ ଘରକୁ ସେଲ୍‌ ! ଦଦେଇ ମୋରେ ବାଃଯାକ ସାବଧାନ କରୁଆାନ୍ତ, ““ବରୁଣେଇଙ୍କ 
ମଦ୍ରମାରୁ ସେ ପାଣିରେ ଶ୍ବର ନଣା ହୁଏ ।”” ବରୁଣେଇଙ୍କ ସ୍ତର ମୋର ଶ୍ର୍ା ଆଦର ବର୍ତଗଲଲ ! 
ଦଭଇନାମ୍ମାନଙ୍କ ହବଷରେ ପ୍ରାସ୍ତ ସ୍ତର ଶନବାର ଓ ରବବାରରେ ସୋଗ ଦେଲ୍‌ । ଶେଷରେ 
ଷସ୍ବକ୍ଷା ଫଲ ବାହାରଲ୍ବ । ସଲ ବାହ୍ରାରଲ୍ଲା ପରେ ଓ ମୋ ଷ୍ଵ୍‌ଇର ବର୍ତ୍ରଘର ପରେ ଦୁଇ. 
ସାଇର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧର ବରୁଣେଇଙ୍ଗୁଂ କ୍ୃକ୍ଞକ୍ତା କଣାଇବାଲୁ ଗଲି ! 


ଷଟ୍ବସ୍ଠା ଫଲ ବାହାରଲ୍ନ ପରେ ପରେ ଲ! କ୍ଲାସରେ ନାଚ ଲେଖାଇବାବେଲ ଆସି. 
ଗଲ୍ମ । ଫିସ୍‌ ସଂଗ୍ରହ କର ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ ଦରଖାସ୍ତ କଲ୍‌ | ପ୍ରନ୍‌ସିପାଲଙ୍କଠାରୁ ଡାକର 
ଆସିଲା । ଏଭେବେଲକୁ ମିଣ୍ସର୍‌ ହୁଇଝ୍‌ଲକ୍‌ ବଦଲ ହୋଇ ନିଷ୍ପର ଅରଗିଲ ଆସିଥାନ୍ତ । 
ହୁଇଖଲକଙ୍କଠାରୁ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ରେଃ ; ଜାଙ୍ଗପର ଦ୍ରାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ହ୍ରାଫକାମିଜ ଲ୍‌ଗାଇ କେଭୈ 
ବାହ୍ରାରକୁ ଆସିବାର ଦେଗିନାହ୍ରି । ଭରୁଃ୦ାରୁ ନେକଖଇ ପର୍ଯନ୍ତ ସରଧ ଯଥାସ୍ୀର, କଥା ଖୁବ 
କମ କହ୍ରନ୍ତର । ଏଉଲି ଲେକଦ୍କୁ  ଭସ୍ଟ ହେବାର କଥା । 

ମୁଁ ସାଇ ଠିଆ ହେବାରେ ସେ ତାଙ୍କ ବାଁ ହ୍ରାଉରେ ଗୋଵାଏ ଫାଇଲ ବାହାର 
କର ଢାକୁ ସସନ୍େ ଝିଶାଉ୍‌ ଫିଖଉ୍‌ କନ୍ରଲେ, ““କଃକର କିଲ୍ ମମାକଷ୍ଟେଃ (ଣୀ ଜୀଲମଣି 
ସେଜାଷର୍ତ) ଭୁମ୍ମ ବର୍ଧକ୍‌ରେ ଗୋଡିଏ ରପୋୈ ଦେଇଛନ୍ତ । (ସାଇଲ ଅକୁ) ଭୁମେ ଅମୂକ 
ତାରିଖରେ ବଲ୍ନତ ଲୁଗା ପୋଡ଼, ଘାଜଦ୍ରୋହ ବକ୍ଧୁତା ଦେଇଷ୍ତୁଲ । ଅମ୍ୂକ ତାରିଖରେ 
ଖାଜ୍ଉଳହଲରେ ବଳ୍ଧତା ଦେଇସ୍ତଲ ! ଭୂମକୁ ଲ' କ୍ଲାସରେ ଭରି ନ କରବାଲୁ ମୁଁ ବଗ୍ରୂଛୁ ।”” 

ମ୍ପ ମେଘରୁ ପଡ଼ଲ୍‌ ! ବବ୍ରକ ହ୍ରୋଇ କଦର ପକାଇଲି, “ ମୁଁ ଭ ସେତେବେଳେ ଗନ୍ଧ 
ନ ବଲ୍‌ । ମୁଁ ଗସ୍ବକ୍ଷା ଦେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଇଥ୍ଚଲ ।” 
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ସେ ଗମ୍ତ୍ବୀର ତ୍ଵଵବେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଗ୍ର ନ ଥଲ୍‌ କେମିଭ କହୁଛ ? ' ମେ ମାସ ସାଏ 
ଦିସ୍‌ ଦେଇ ସାଇଛ । ଆଜ ନାମ ଲେଖାଇଲେ ଉ ଜୁନ୍‌ ଜୁଳମାଇର ଝିସ୍‌ ଦେବ | ଗରୁନ୍ପକ୍ସରେ 
ବଘ୍‌ମ ହ୍ରେଜ୍୍‌ନାହ୍ତ !” 

ମୁଁ କହ୍ରଲ୍‌, ““ସଦ୍ଦର ମୁ ଲ୍‌”ରେ ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ ନ ଆସିଥାନ୍ତ୍ର ଭେବେ କ୍ତ 
ଆପଣ ମୋରେ ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରନ୍ତେ ନାହି । ମୃ କଣ ଜାମ ଲେଖାଇବାକୁ ଆସିଲ୍‌ ବୋଲ 
ପିଛୁମ୍ମା ଭାରଖରୁ ଗ୍ର ହୋଇ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ?” 

ଏ ମହାଶସ୍କ୍‌ ତ ହସିବାର ମୁଁ ଦେଗିନାହ୍ର ! 'ଯାହାହେଉ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସଦସ୍ଟ 
ଦୁଷ୍ମିରେ ଗଟ୍‌ ହିଲେ ଏବଂ କହ୍ରଲେ, “ଅଛ, ମୁଁ ଭୁମକୁ ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ ଅନୁମଭ ଦେଉଛୁ। 
କିଠ୍ତୁ ସାବଧାନ, ଆଉ୍‌ ୟେଷର୍‌ ଏଉ୍ତଲନ କାମ ନ କର | ଲ୍‌' ଉଗ୍ରୀ ପାଇସାରମଲ୍ମ ପରେ ଭୂମେ 
ଭୁମ ମନଇଚ୍ଛା ଚଲିଷାର, ଢା ଅଙ୍ଗରୁ ଲୁହ । କଲେଜରେ ନାମ ଥ୍ଵଦାଯାକ ଭୁମ ପାଉଚ ମୁଁ 
ଦ୍ଦାସ୍ସୀ ଓ ମ୍ଭୋର ଦାସ୍ତିଦ୍ଧ ନରେ ଭ୍ତ୍ବେ ରୁଲ୍ମଇବ ।” ବରୁଣେଇ କ୍ୃ୍ତଜ୍ଞଉଭା ଜଣାଇ 
ତାଙ୍କ ଅଫିସରୁ ପନ୍ତେଇ ପଛେଇ ଉ୍‌କାର ପାଇଲ୍‌ | 


ଜୀଳର ଵ୍ବାଦ୍ର : 


ବ. ଏ. ଷଟ୍ବସ୍ଷା ସର ଫଲ ବାହାରନଥାଏ ମୋର ହେଲ ଦୁଙ୍କାକ୍ଷକ୍ତ ଘର । 
ବିବାହର ଚଜ୍ଉଠି ଦ୍ରନ ଆଜ କାନ୍ଧ୍‌ ଦୁଙ୍ା୍ଷଭ ଘର ହେଉ୍‌ତ୍ଥ । ଚଉଠି ଭବନ ବରକନ୍ଯାଙ୍କର 
ମିଲନ ବୈଦ୍ଦକ । କନ୍ଧ ଆମ ପିଲ୍ମନ୍ଦରନେ ଆମ ର୍‌ଜ୍ଯରେ ବ୍ରାଦ୍ମଣା୍ଦ କେତେକ ଜାରରେ 
ଥିମ୍ମାକଳ୍ୟା ବବାହ ହେଉ୍‌ଥ୍ବବାରୁ ଚଉ୍ଉଠି କର୍ମ ମାମୁଲ୍‌ ଭ୍ତବରେ ହେଉ୍‌ଧ୍ୟ୍ମ । ବର କନ୍ଯାର 
ଶସ୍ୟାରେ ଗୋଡ଼ ବୁଆଇଁ ଦେଇ ଗଲ୍‌ ଆସୁଥ୍ତଲେ । କନ୍ଯା ଗୃହସୋଗ୍ଯା ହେବା ଅରେ 
ଦୁ୍ବାସଭ ଜ୍‌ସ୍ବ୍ବ ହେଉଥଲ୍ମ । କା” ଷୂ୍ରୁ ବରକନ୍ଯାଙ୍କର ଦେଖା ବି ହ୍ରେଉ୍୍‌ନଥମ୍ଭ । 
ବ୍ଙଂ ଦେଶରେ ଥିଲ୍ମକନ୍ଯା ବିତ୍ତ ପରେ ବରକନ୍ଯା ଏକାଠି ଶୌୋଜ୍‌ଧ୍ବା କଥା ବଙ୍ଗଲା 
ଉ୍‌ପନ୍ୟାସମ୍ଭାନଙ୍କରେ ପନଚ୍ଧିଛ୍ଥ । ଏହା ଫଲରେ କନ୍ଯାର୍‌ ବେଲେ ମୃତ ହେବାର ବି ଶୁଣିନ୍ତୁ । 
ଆମ୍ଭ ସମାଜରେ ଅଭ୍ଭତ୍ଵବବକମାନେ ଏପସ୍ର କଠିଣ କଃକଣା ରଟଗିଧ୍ବଲେ । କନ୍ୟା ଗହସୋଗ୍ୟା 
ହେବା ପୂଙ୍ରୁ ବରଘରକୁ ବି ସ୍ତାସ୍କ୍‌ ଆସୁନଥ୍ବଲେ । 

ମୋ ଷ୍ଷେନ୍ଧରେ କ୍ତ ଦଦେଇ ଏହାର ବ୍ୟଭ୍ତନ୍ଧମ କରସ୍ତଲେ । ଆମ୍ଭ ଘରେ ସ୍ୀଲ୍ଲେକ 
ବୋଇଲେ ମୋ ବଡ଼ ଗିଜ୍‌ସୀ, କେଜେନାମଞ । ସେ କା'ର ସାଉବସଠାରୁ ବିଧବା ହ୍ରୋଇ ଆତ 
ଘରେ ଥାଏ । ମୋ ବିଷ୍ଵଘର ବେଲଲୁ ଢାକୁ ସ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ସଭୁରି ବର୍ଷ । ଦଦେଇଙ୍କଠାରୁ ସେ ପ୍ତାସ୍ତ 
୧୨ ବଷ ବଡ଼ ଓ ମୋ ନନାଙ୍କଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ । ମୋ ହେଭୁ ପାଇଲା ବେଲକୁ ଜାର 
ଦଘୋର ଶ୍ଟାସ ବେମ୍ମାଗ୍ବ । ତାର ଭ୍ରଭରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଏ ସୃର୍ପ୍ୋଦଦସ୍ ପୂଙ୍କରୁ ସ୍କାନ ପରସା କଲେ୍‌ 

ସ୍କାନ, ଝାଡ଼ା ଗଲେ ତ ସହଜିକ | ଦ୍ଦନର ଅଧୁକାଂଶ ସମସୟ୍ ସେ ଗୋାଏ ବୋଟ୍‌ ଉ୍ସ୍ଡାଇ, 
ତା ଜ୍‌ଷରେ ମୁରୁଲା ଓ କନ୍ଥା ଥୋଇ, କାର ଜ୍ପରେ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ବସିଥାଏ ; ଗ୍‌ଵର ଡମ୍ଭାମ 
ଅନେକ୍ର ଦନ ଏଦ୍ଦୁଘର୍‌ କହ୍ତାଏ । ଆମ ସରେ ସେଇ ଏକମାନ୍ ସ୍ଵ ଲେକ । ଧି ପେତ୍୍ବା 
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DY ଅକଶତ୍ତାଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ସତ୍ତେ ଆମ୍ଭ ପାଇଁ (ଅଣାଇ ଆମ୍ଭ ଭତତରେ ସେ ଘରେ ଆାନ୍ତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ) ରୁହେ, ବାରେ | 
ମୋ ବର୍ବଘର ପରେ, ସାଇର ଗୁରୁଜନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଷରଵମଭର୍ଣ କର ଦଦେଇ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘରକୁ 
ଆଣିଲେ ଗବତ ଘଲଧିବାକୁ । ସେତେବେଲଲୁ କ୍ାକୁ ଦ୍ଦଶବଷ ବସ୍ଟସ । ଗୃଦ୍ରଯୋଗ୍ଯା ହେବାକୁ 
ଢାକୁ ଲବଗିଲ୍ଭା ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରୁ ଅଧକ । ଆହୁର ମ୍ମଗିଥାଲ୍ତା, ଦଦେଇଙ୍କ ନରଲସ ଚେଷ୍ଵା ଓ ଆମ୍ଭର 
ଦୁଢୈଷ୍ଣୀ ବୈଦ୍ୟ ଯଦୁମଣି ପାଇକେଗ୍ରଙ୍କ ଞଷଧର ଗୁଣରେ ତାର ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟ ବଦଲିଲା । ପ୍ରଥମ 
ରଜୋଦଣିନ ମେଉ ଦନ ହେଲ୍ନ, ଢାହ୍ରାର ରୁଣିନଷ୍ଷନ ଅନ୍ଧୁସାରେ ଡାକୁ ଗଣ୍ତଦୋଷ ଲାଗିଲା 
ପ୍ରା୍ତ ଇଂମାସ । ଏତ୍ତକ ବଭଲ୍ମ ଓ ଦୁଙ୍ାକ୍ଷକ ଘର ହ୍ରେଲ୍ମ ୯୯୬୯ ଗାଁଞ୍କାଇର ଜନ୍‌ ମାସରେ | 
ଢାଂର ଠିକୁ ପରଦ୍ଦନ ମୋ”ର ସାନ ଭ୍ଵଇର ବିତ୍ତ୍ରଘର ନମମାଷଡ଼ାର ଅଣ୍ଡିଆ 
ଶାସନରେ ! ଏ ବଷ୍କଘର ବ ହୋଇଥଲ୍ମ ଗୋଖାଏ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା । ସେ ଯାହାକୁ ବଭ୍ତ୍ ହେଲ 
ଡା'ର ବଡ ଭଉ୍୍‌ର୍ଣୀ ସଙ୍ଗେ ମୋର ବିବାହ ଏକରକମ ସ୍ଥିର ହୋଇଥଲ୍ଲା ସୋର ବଲଲସିଂରରେ 
ପର୍ିବାବେଳୁ । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଉକ୍ଷେଖ ଅଙ୍କେ କରିଛୁ । ଦଦେଇ ଏଥ୍ବରେ ବାଧା ଦେବା 
ସଂଳରେ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ତ୍୍କଗଲ୍ମ ଓ କନ୍ଯାଝି ଅନ୍ଯନ୍ତ ବିଷ୍ଠ ହେମ୍ମ । ସେ ମୋର ବାଳ୍ାଗୁରୁ 
ଷଣ୍ତିଭ୍ତ ମଧ୍ସ ଦନ ମହାପା ତୁଙ୍କର ପ୍ରଥମା କନ୍ୟା । ସେ ଢାଙ୍କର ଡତସ୍ଟା କନ୍ୟା ପାଇଁ ବର 
ପା ଖୋଜିଲ୍ଲାବେଲେ, ଆମ୍ଭର ଲ୍ଲଗଥାଏ ମୋର ଉତଖସ୍ଟ ଭ୍ଵଇ ପାଇଁ କନ୍ଯା ଅନ୍ଧେଷଣ । ମୋ 
ଉଲଗ୍ବଇ ଜେଜେନାୀର ସୁଅ ହୋଇ ଆମ୍ଭଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇସିବାରୁ ମୁଁ ଏଇ ଉସ 
ତ୍ବଇକୁ ମୋର ଢଲଷ୍ବଇ ବୋଲ୍ଲ ମନେକରେ ଏବଂ ଅଝଂରେ ମଧ ଡାକୁ ମୋ ଉଲଗ୍ତ୍ଇ ବୋଲ୍‌ 
ଲେଖିଛୁ । 
ଢା” ବବାହରେ ଠାଏ ଦ୍ରଂଠା ଅନ୍ତୁର୍‌ସ୍ଟ ଘଝିଥାଏ । ଏହ୍ସ ବରଘ୍ସ ସୋର୍ବୁ ଜା” ବବାହ 
କପର ଶାଁଘ ହେବ ସେଥ୍ବକୁ ମୋ କଦ ଲ୍ଲାଗିଆାଏ । ମୋ ଗ୍ଵଇକୁ ଖୁବ ଥିଲ୍ଲାଦନେ ବେଗି 
ମାନଧାରେ "ବସକୁ ହୋଇଥଲ୍ମ । ଗୋାଏ ବସସଲ୍ତ ଗୋ? ଢା” ଗୋଇଠିରେ ଣି ରଦ୍ଦ୍ୁଗଲ୍ଭ | 
ଗୋଇଠିରେ ଗୋଵ୍ଧିଏ କଣା ରହୁଯାଇଥାଏ ; ଗୋଡ଼ ଗ୍ରେଵେଇ ଗ୍ରେଝେଇ ଗୁଲିବା ଢା”'ର 
ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଆମ୍ମ ନନା ଉଡ କୁଣ୍ଧର୍ଵଗୀ । ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆରଣା, ଆମ 
ଗଵରଭ୍ତଲଙ୍କର କୁଷ୍ଠ ର୍ଵେଗ ନଣ୍ଡସ୍ବ ହେବ। ମୋର ବାଇଶି ଢେଇଛି ବଷ ବେଲକୁ ମୁ ଦୃଷ୍ଣସୁଣ୍ଡ 
ଜଓ୍‌।ନ୍‌ ହୋଇସିବାରେ ଗାଁର ଚଗୁଲ୍‌ଆମାନେ ସାବସ୍ତୱ କରିଦେଲେ, ମୋ ଜନ୍ତ୍ରବେଲଲୁ 
ନନାଙ୍କର ଲୁସ୍ତଗ୍ବେଗ ବାହ୍ବାରନଥ୍ବଲ୍ମ ସିନା, ମୋ ଭ୍ଵଇର ନଶ୍ଡସ୍ବ ହ୍ରେବ । ସେ କକ ଆସିଲା 
ଷରେ ମୁଁ କଃକର ପ୍ରୀୟ୍ଟ ପ୍ରତ୍ୟକ ପ୍ରସିକ କବଗ୍ଵଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଜାକୁ ଜେଲ୍‌ । ଉା'ଠାରେ 
କୁସ୍ତଗ୍ରେଗର ଲେଶମାନ୍ଧ ଲକ୍ଷଣ ନାହି ବୋଲ୍‌ ଶୁଣି ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲ ଏବଂ କବରଜମାନଙ୍କ 
ଅର୍‌ମଣି ଅନୁସାରେ ଆମେ ଆମ୍ମର ଚଳଣି ଓ ତିିଆଞିଆ ନସ୍ଟମ୍ତଣ କଳୁ । କନ୍ଧ ଗୋଡ଼ର 
ଘା” କପର ଭଲ ହେବ, ଆମ ଦୁଦ୍ରଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ରଚଲ୍ତା ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଦିନେ ସେଚ୍େ- 
ବେଲର ପୁଚକଥ୍ବକ ଡାକର ଷେନ୍ଧମୋହ୍ରନ ଘସ୍ପ ଜେନେରଗ୍ଲଲ ହୁସତିଖାଲ୍‌ରେ ଘା”୫ା ଦେଖି 
ଅପରେଶନ୍‌ କରିଦେବାକୁ ଷର୍ମର୍ଣ ଦେଲେ । ସେଇ ଅପରେଶନ୍‌ କଲେ । ସେଉଁ ଗୋଝି 
ସପୋର୍ବ' ଘା ହ୍ରୋଇଥତଲ୍ଭ ତାହା ଦୂର ହେଲ, ଗୋଇଠି ପୂରଗଲା । ଷ୍େନ୍ଧମୋହନ ବାଦ 
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ଅର୍କଣତାର୍ଦର ଅନୁ୍ୁଷ ୨9+ 


ସରମ୍ପକୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ଘ୍ଵଏ ଦେଲେ ସେ, ସ୍ବାଲୁ କୁଣ୍ଡଗ୍ଵେଗ ହେବାର ଭଳେମ୍ା୍ଧ ସମ୍ଭାବନା 
ନାହି । ସେଇଦ୍ଦନ୍ଧଂ ଢା'ର ବଘ୍ବଘର ବଷସ୍ଵରେ ମୋର ଉଦ୍ୟମ ଦ୍ଧିଗୁଝିଭ ହୋଇଗଲା । 


ଦବ ୯୨୮ ଖାଁଷ୍କାଘର୍‌ ଶେଷ ଗ୍ଵଗ । ପଣ୍ରିଉ ମଦ୍ରାପୀନ୍ଧଙ୍କ ଶାଲକ ମୋର ବାଲ୍ଲାବନ୍ଧ 
'ଦାସେ ଦ୍ଦଳେ କଲେଜ ହରଷ୍େଲରେ ମୋର ଅଭଷ୍ତ ହ୍ରେଲେ । ଅତ ଗିଲ୍‌ଦ୍ରନ୍ଧ ମୁଁ ଡାଙ୍କୁ 
ଦ୍ଦାସେ ବୋଲ୍‌ ଡାକେ ଓ ସେ ମୋଢେ ମିଶ୍ରେ କୋଲ । ଘରରେ ଦୁହେଁ ମୋର ସିଙ୍ଗଲ୍‌ 
ସିଝ୍‌ ରୁମରେ ଏକାଠି ଶୋଇବୁ , ସେ ମୋଉେ କହ୍ଲେ, ମିଷ୍ତ) କନ ଘାଇ ଗୋଵିଏ 
ବର୍‌ପାନ ସକାଣେ ଆଖି ବ୍ୁଲ୍ମାଇବୁ ପଣ୍ତିଭେ ଲେଝିଛନ୍ତ ।” ମୁ କରଲ, 'ମୋ ଭ୍ବଇ ପାଇ 
'ଭୁମେ ବ ଝିକଏ ଆଗି ଭୁଲ୍ଲଇବ ।” ଏଇମିଭ୍ତ କଥାବାନ୍ବା ହ୍ରେଜ୍‌ ହେଉ ଦୂୃହେ ସ୍ଥିର କଳ , 
ମୋ ଭ୍ବଇ ସଙ୍ଗେ ଡାଙ୍କ ଶ୍ଣିଜ୍ୀର ବିବାହ ହୋଇଗଲେ ତ ସା”ଲ୍ଧା । ଅମ୍ଭ ଦୁଦରିଙ୍କାଲୁ 
ଧଉୁଣ୍ଡି ହେବାରୁ ରକ୍ଷା ମିଲନ୍ତା । ମୋ ଭ୍ତ୍ଇର ଗୋଇଠି ଅପରେଶନ୍‌ କଥା ଓ ସେ ଜୀର୍େଗ 
ବୋଲ୍‌ ଡକ୍ଟର ଗସ୍ତ କହୁଥିବା କଥା ଢାଙ୍ଗଂ କହ୍ରଲ୍‌ । 

ସେ ଅଣ୍ତିଭଙ୍କ ପାଖକୁ ଚଠି ଲେ୍‌ଖିଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଭୁରଜ୍ତ ଉ୍‌ଦ୍ତର ଅସିଲା ମୋ” 
ଠିକଣାରେ । ସେ ଲେଖିଥାନ୍ତ, “ବାପା ! ମୁଁ ଭ ଭୁମକୁ ୯୨୬ ବଷ ଆଗରୁ ଜ୍ଵାଲି ବୋଲ 
ମନେ ମନେ ବ୍ରଗ୍ବରଦେଇଛୁ । ଭୂମମମମାନକ୍ୁୁ ରୋଗ ହ୍ରେବ ଜାଦଭ୍ରି ବୋଲ ମୋର ଦୂତ 
<୍ଧଶ୍ଟାସ । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋର ଆଦୌ ଆଗର୍ତି ନାଦ୍ରି । କନ୍ଧ ଯେଉଁ ଦଦେଇଙ୍କ ସୋର ରୁମ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ତ୍ବଟିଥ ଲ୍ଲ ସେ ଉ ଅଛନ୍ତ୍ର । ରୁମେ କପର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କରଛ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାଦ୍ତି ।” 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ବର ପଠାଇଲି, ‘ମୋ ବଷସ୍ଵରେ ଦଦେଇ ସିଜା ମୁରବ, ମୋ ଷ୍ଵଇର 
'ମୁରବ ମୁଁ , ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନଣ୍ତସ୍ବ୍‌ ହେବ ।” 

ବାଙ୍କୀ ରହ୍ରଲ୍ଭା ଦଦେଇଙ୍କ ସମ୍ମତ । ମେ ଯୂ୍ତ ଶୁଝି ଦଦେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଁ କର- 
ଦେଲେ ଏବଂ ବବାହ କର୍ଵଇବାଲୁ ସେ ସିବେ ବୋଲି ଜବାବ ଦେଲେ | କନୁ ଷ୍ବଇନା ତାଙ୍କ 
'ମଉରେ ଦୃଢ଼ ରହ୍ରଲେ, “ଦ୍ଦ ଭୁ ଏଠାରେ ବତ୍ତ୍ଘର କରାଇବ୍ଧ୍‌ ବେ ମୁଁ କେଭେ ବର- 
ଯାନ୍ଷୀରେ ସିବ ନାଞ୍ତି” ଦୋଲ ନଧାର୍ଥା ଶୁଣାଇଦେଲେ । ଦଦେଇଙ୍କ ବଲରେ ମୁଁ 
ଆଗେଇଲ୍‌ | 

ଷ୍କଇର ବଷ୍ତ୍ଘର ପଡ଼ମ୍ମ ମୋ ଦୁ ଙ୍ାକ୍ଷକ ଘର୍‌ର ପରଦ୍ଦ୍ରନ । ଆମର ଗଭ ଅଡ଼ିଯାଇ- 
ଥାଏ ସେ, ବିଭବ ହେବାକୁ ବର ଆମ ଘରଠାରୁ ଶ୍ବଶୁର ଘର ଦୁଆର ପର୍ଯନ୍ତ ପାଲଙ୍ଗୀରେ 
ସିବ, ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଶଗଡ଼ ରଦ୍ଦ୍ରବ ଭ୍ୃଚ଼ାମ୍ମାନଙ୍କ ବସିବା ପାଇଁ ଏବଂ ଆଲିପଣା ସାମଗ୍ରୀ 
ଆଦ୍ଦ୍ର ବୋହୁବା ପାଇଁ | ବଭ୍୍ଘରର ଥୃ୍ବନ୍ଦନ ମଙ୍ଗଲକୃତ୍ୟ ଭେଜ ସାର ବରଯାନ୍ପୀ ବାହ୍ରାରନ୍ତ୍ । 
ଏପର୍ୟ୍ଯନ୍ତ ବିଶେଷ ଅସୃବଧା ହ୍ରୋଇନଥଲା । ସ୍ତାସ୍ସ୍ର ୨° ମାଇଲ ବାଃ ସିବାକୁ ହେଉସଲ । 
ଏଥର ସ୍ଥାସ୍ପ୍‌ ୩୧ ମାଇଲ ଯିବାକୁ ଷଡ଼ବ, ଆମ୍ଭ ଗାଁରୁ ନମ୍ତାପଡ଼ା ସାର୍ଏ ! ଦୁରକୁ ଗଲେ 
ବଷ୍କଘରର ଦୁଇଦ୍ଦନ ପୂବରୁ ଜଣେ ଜଣେ ମଙ୍ଗଲକ୍କତ୍୍ଯ କରଦ୍ଦ୍ରନ୍ତ୍ର । ଦଦେଇ ଏହାର 
ଶଷ୍ଷପାତ୍ରୀ ନ ଥ୍ବଲେ । ସେ କହନ୍ତି, “ବଷ୍ଵଘର ଅପୂ୍ବନ୍ଦରନ ତ୍ତ ମଙ୍ଗଲକ୍ଧତ୍ତଯ, ବାଃ ଘଣ୍ଠ ରନ 
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କେମ୍ପିର ହେବ ?” ବା୫ କଥା କହୁଲେ କରନ୍ତ, ଅଭି ଦୂରରୁ ବିଅ ଆଣିବାକୁ ହୁଏ ନାହି କ 
ଅଭ୍ତ ପାଖରେ ଦେବାକୁ ହୁଏ ନାହି ।” 

ମୁଁ ବାଷକୁ ଉଦ୍ତ୍ତର ଦେବା ବାଲ୍ଭ ବୋଲ୍ଲ୍‌ ମୋର ଦୁର୍ଜାମଥାଏ। ଏଇଦ୍ରନ ଦଦେଇକ୍କୁ 
ଚେତାଇଦେଲ୍‌, ଢାଙ୍କ ନାଭୁଣୀ, ଷ୍ଵଇନାଙ୍ ବିଅର ଶଶୁର ଘର ଆମ ଆଗଦୁଆର । ସେ ମୂହୁଁ 
ଛାଡ ଦେଇ ଉନ୍ତ୍ର ଦେଲେ, ଆରେ, ମୁ କ'ଣ ଏକଥଆାରେ ମଚିଥଲ୍‌ ? ସେଇ ହୁଡ଼ ମାଖ 
ଢୋ ର୍ଵଇନା ଏତକ କର, ଭା” ଫଲ ସେ ଭ୍ଭେଗ କରବ ।” ମୋ ଝି ଆସଝିଲୁ ସ୍ତ୍ଭଇନା, 
ସୌହାର୍ଦ୍ଯୟର ବଣ ହୋଇ ଆଗ ଦୁଆରେ ଦେଇଥ୍ବଲେ ; ଦଦେଇଙ୍କ ମନା ମ୍ରାଳନସୟଲେ, 
ଜୀବନଯାକ ସହ୍ରଛନ୍ତ୍ର । ଝିଅ ଶଶୁର ଘରର ଉଉସ୍ପାଭରେ ଦତଉ୍ଉଡ୍ତ ଦେଇ ମଲ୍ଲ } ଅବସ୍ଥା ଏପର 
ହୋଇଥାଏ ସେ, ଆଗଦୂଆରେ ଥଲେ ସୁକା ଝିଅ ବାଷଘରର ପାହାର ଉଠିବାକୁ ପାଉନ- 
ଥାଏ ! ସେଇ ଝିଅଵଝି ଥଲ୍ମ ଦଦେଇଙ୍କ ଅତ୍ତ ଆଦରର ଧନ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ନଧ୍ବ ¦ ମୋ 
ସାନ ଷ୍ବ୍ଵଇ ଓ ସେ ବୈ ଖଣ୍ତେ ସାନ ବଡ଼, ଡାଙ୍କର କକ (କକେଇ) ଝିଅ (ଝିଅସ) ଡକା 
ଡକ ହୋଇ ଖେଲିବାର ଦେଖି ଦଦେଇ ଗାଁର ସଦ୍ଧ ରୁଢ଼ାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଵର ଆମୋଦ ଅନୁଭବ 
କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ଆସ୍ହତ୍ଯା କରବାର ଅଲଦ୍ଦ୍ରନ ଥୂଙ୍କରୁ ଦଦେଇ ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଇ ଘୋର ମର୍ମ 
ବେଦନାରୁ ରଷ୍ଷା ପାଇଲେ । ଆଗର ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ମମନେପଡ୍ରଗଲ୍ଲ ! କହୁଥଲ୍‌, ଆମ ଗାଁରୁ 
ନମ୍ଭାପଡ଼ାର ଦୁରଢ୍ଧ । ଅୂଙ୍କରୁ ବୋଧହୁଏ ମାସକଠାରୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଥାଏ, ମୋ ଦୁଦା୍ଷକ 
ଭଷ୍େଜ ଓ ଗ୍ବଇର ମଙ୍ଗଲକୃତ୍ୟ ଗ୍ଵେଜ ଅଲଗା ଅଲଗା ନ ହୋଇ ଏକାଠି ହ୍ରେଲେ ଖଚ୍ଚ 
କେେ କମ୍ମିବ ଢାହାର ସମ୍ମୀଜ୍ଷା ହେଉଥାଏ । ମୁ କଃକରୁ ସାଇ ଅହବାର ପାଞ୍ଚ ମିଲଃ 
ଭଉତରେ ଶୁଝିଲ୍‌ : ଭ୍େଜ ଏକାଠି ହେଲେ ଉନ ଅଙ୍କା କମ୍‌ ଖଚ୍ଚ ପଡ଼ିବ ; ଜମ୍ଭାପଡ଼ାକୁ 
ଶଣଗଡଭଡ଼ା ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ଲଗାଇଥ୍ବଲେ, ୫ଙ୍ଗେ ମଷେ କମ ଦେବା ; ଗଭ ପହରେ ଛ ଘଡ଼ଠାରୁ 
ଶିଗଡ଼ ଗ୍ରୁଜଦେଲେ ଠିଥିଲ୍‌ଠାରେ ଗ୍ଵଭ ପାଇବ । ଗ୍ଵଭ ଦ୍ଦ'ଭନ ଘଡ଼ଠେଇ ଦୂର୍ବାକ୍ଷତ କର୍ମ 
ସାରଦେବାଲୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ (କ୍ମଣିଆ) କୁ କହୁଛୁ । ସେ ଏକାଥରକେ ଘରୁ ଲୁଗାପ୫ ଧର ଆସି- 
ଧ୍ିବେ, ଅମର ଘରୁ ବରସାନ୍ଧୀଙ୍କ ସଙ୍କ ବାହ୍ରାରବେ । ମୋ ଦଦ୍ଦେଇଙ୍କୁ ଚର୍ଦ୍ଦ ବା ଲେକେ 
ଅନ୍ଧୁମ୍ଭାନ କରୁଥିବେ, କେଢେଥର ଏବଂ ଦ୍ଦଜକୁ କେତେବାର ଶଗଡ଼ବାଲ୍ଲ, କର୍ମଣିଆ ପରଭ୍ଵତଙ୍କ 
ଷାଝକୁ ଯାଇଥ୍ବବେ କାର୍ଯ ଳର୍ଘଣ୍ଟ ପକୁକା କରବାକୁ । ଆାଲ୍‌ତିବାଲା ଭ ଦୁଆର ମୁହଁରେ, 
ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ୯୫ ଦନ ହ୍ରେଲ୍ମ ଭା ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ଯ ବ୍ରଷିସ୍ଵ ପଡ଼ଜପଧ୍ବବ । 

ତାଙ୍କ ରୁଝିନ୍‌ ଭ୍ଵଲ ହ୍ରେବାର ନୁହେ । ଆମ୍ଭର ଦୁ୍ବାକ୍ଷଭ କର୍ଜ ସରଲ୍ଭ ଗ୍ଵତ ଭନ୍ନ 
ବିଡ଼ିକ | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋତେ ହୁକୁମ ହେଲ, ସୁଞ୍ଜ ଏ ଖାଇଦେଇ ବେଗେ ବାହ୍ାର- 
ଷଡ଼ିବାକୁ । ସ୍ଵ ସଙ୍ଗେ ଏକ୍ରଶସ୍ଯାରେ ଶୋଇବା ଢ ମମାମୁଲ୍‌ କଥା । ଶେଯରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ" 
ଦେଇ ଆସିଲେ ହ୍ରେବ ¦! ଗ୍ଭ ଛ ଘଡ଼ିକ ଆମର ପ୍ରା କୋଗେ ବା କଝ୍ପିଗଲ୍‌ଣି । 

ଦଦେଇକ୍ତୁ ନଦ୍ଦ ତ ଲ୍ଲଗେ ନାହ୍ରି କ ଘୂମ ମାଡ଼େ ନାହ୍ରି । ଘୁଭଡତମ୍ମାମ ବାଃ ଗଲଲ 
ଷ୍ଯବେ ବା ଗପ କରୁଥ୍ବବେ । ଏଭ୍ତକ ମାନ୍ଧ ଦରକାର ସେ, ସ୍ତଭ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ଭୁଭରେ ଚୂନ 
ଲ୍‌ଗାହ୍ରୋଇ ପାନ ଙାଲେ ଗ୍ଟରଚଜ୍ଭ ହୋଇ ପାଝିରେ ପଡ୍‌ବବ । ଢା”ପରେ ହ୍ରାଡ ସିବ 
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ଖଇର ସ୍ୃଡ଼ିଆକୁ । ଏଇ ସ୍ଵତତରେ ସ୍‌ ଣ୍ରି ସୁଡ଼୍ଆରୁ ହାତ ବାହ୍ରାରଲ୍ଭ ପରେ ବଃଆ କାଖକୁ 
ଯାଏ । ୯୫ ମିଳଝ୍‌ କାଖର ଝାଲ୍ତ ଶୋଷଣ କରଥାଏ କ ନାହ୍ରି ସୁଣି ବଃୁଆ ବାହାରେ ପାନ 
ଗିଆର ସୃନଗଵଦୃର୍ତି  ଷାଇି । ଦଦଇ ବାଃରେ ଗଫନ୍ତ ନାଦ୍ତି ; ବହିକର କଥାବାଵ୍ତା। ହ୍ରେଲେ 
ବି କେଉ୍ୈୈ ବଡ଼ ପାଵି କର୍ବାର ଶୁଖିନାଦ୍ରି। ଆମ୍ଭକୁ ସର୍ତ ଡାକନ୍ତ୍ର କିନ୍ତ ବଡ଼ ଷାଝିରେ। ଶ୍କ୍ଇଳା 
ଆର ସାଇରେ ବସି ଗଞ୍ପାରେ ମଙ୍ଗ ଥବାବେଲେ ଦଦେଇ ଦଂଷହ୍ନରେ ଝିକିଏ ଗଡ଼ତ୍ତ ପଡ଼ତ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠି ମୁହଁ ଧୋଇ ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ଵ ଆରେ ହାତ ପଡ଼ିବା ପୁରୁ ଯେଉଁ ଡାକଃ 
୍ଦଅନ୍ତର ତାହା ଅଦ୍ଯାଥି ଶୁଭ୍ଳରୁ ଏବଂ ଗ୍ଵଇନା କନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡେ ଗୃଦ୍ରି.ଚ୍ଵହି ଭରଜତର ହୋଇ ବାଡ଼ 
ଷଙୁ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେବାର ବ ଦଶୁଛୁ । ଦଦଇ ଅରେ ଢାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗଦି କ୍ର- 
ଵଦେଇଥଲେ, “ଦାଣ୍ଡବାେ ଆସିଥ୍ଵଲେ ଏତେ ସି ସଁ ହେଉ୍‌ନଥାଡୁ । P 

ଗ୍ଭ ଠିକ୍‌ ପାଇଲା ଠିଥିଲ୍‌ ପାଖ ଜର୍‌ କୂଲରେ, ନଶ୍ଚର ଝାଁଷ୫ ଢୋଖରେ ଶଗଡ଼ 
ସିଝିଲା । ସମସ୍ତେ ଗାଧ୍ଅଷାଧ୍ଆ କଲଲ । ମୁଁ ଅଧେବା୫ ଶଗଡ଼ରେ ଆସିଥ୍ଵଲେହେ ମୋତେ 
ଗାଉ ଅନ୍ଦ୍ରା ଦୋଷ ବାଧ୍ଥାଏ । ଘଣ୍ଟାକ ଭ୍ରଭରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗାଧଆ ସଶଗଲ୍ଲ | ଯଥାସମସ୍ଟରେ 
ସାଇ ଷହ୍ରଞ୍ପବାକୁ ଦଦେଇ ଡ୍ନାଘନା ଲଗେଇଥାନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଗାଧୋଇ ଚୁଡ଼ାକର୍ମ ସାର- 
ଦେଳୁ । ଦଦେଇ ଓଷାସ ; ବର ବ ଓଷାସ ରଦ୍ଦୁବାର କଥା । ମୋ ବସ୍ତବବେଲେ ର୍ର ପର୍ଯନ୍ତ 


ନର୍ହାର ରଦୁଥଲ୍‌ । ମୋ ତ୍ତଇ ଷ୍ଟେଖ ସମ୍ରାଲପାରବ ନାହ୍ରି । ଦଦେଇକ୍କ କହ ଢା’ ଖାଲି 
ଗ୍ଲୀସେ ପଣା ମଞ୍ଜ ର କର୍‌ଇଲି ! 


ଆମ୍ଭେ ଯାଇ ଅଦ୍ଡି ଆର ଦି ଣଷଃ ପୋଖସରକୁଲରେ ଷଦଧଞ୍ବାବେଲଲୁ ଝିକଏ ବନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥଲ୍ଭା ସେ କାଲର ସଡ଼କ ଯୋଗୁଁ । ଆଗରୁ ଝିକଏ ବର୍ଷା ହୋଇସାଇଥବାରୁ 
ଦଦୁଜଙ୍କ ଗସ୍ସରର୍‌ ସଡ଼କ ଅଠା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଶଗଡ଼ିଆଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଷା?ିରୁଣ୍ଡ କର କଣ 
ସଂଲ ନ ହେବାରୁ ଗୋ ଶାଏ ଶଗଡ଼ିଆକୁ ଶକ୍ତ ଦୁଇଗ୍ଟ୍‌ସୁଡ଼ା ମାଇଲ୍‌ । ଜା'ପରେ ବଲଦ ଉଲ 


ର୍ଲ୍‌ଲେ, କ୍ତ ମୋ ମଜରେ ଘୋର ଷସଶ୍ଡାଶ୍ତପ ହେଲ୍ବ | 
ଘରୁ ବାହ୍ାରଲ୍ବବେଲେ ସେଇ ଗ୍ଵଭ୍ତରେ ଜଆକର ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥାବାନ୍ତା ଢୋଇସ୍ିବା 


ଷନ୍ଧୀ ଆଗେ ମାଗିଧୟ୍ମ ଯେ, ଭା ଦଧଅରକୁ ବଘ୍ତ କଗ୍‌ଇ ଘରକୁ ଫେରବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୁଁ କାହା 
ଜଷରେ ର୍ଵଗିବ ନାହ୍ରି ଏବଂ କାହା ଦହରେ ହାଉ ଲଗାଇବ ନାହି । ନ ରଗ୍ବଗବା ଅସମ୍ଭବ 
ବୋଲ୍‌ ଜଣାଇ ପ୍ରଭଜ୍ଞା କରଲ, କାହାକୁ ମାରବ ନାହି । ଢା” ଗୁଣକୁ ମୁ ଅବକ୍ଞା କରବାରୁ 
ଅନ୍ଧଭସ୍ତ ହେବା ଝଲରେ ସେନ୍ଦନ ଓ ଢା” ଆରଦନ ମୁଁ “ସୁନାଥିଲ' ହୋଇଗଲ । 

କରତ ଆକ ବରଗ୍ଟରୁଛୁ, ସୂନାପିଲ୍ଭା ହେବାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ମୋ ଭ୍ଭଇର ଶ୍ଵଶୁର 
ଣ୍ତିଢେ । ସେ ମୋର ବାଲାଗୁରୁ ଏବଂ ଆରୁଷ୍ଠା ନକ ନ ହେଲେ ବ ମନ୍ତ୍ରଗୁରୁ । ଡାଙ୍ଗ ଦୁଆରେ 
ମୁଁ ଷହ୍ରଞ୍ପବା ମାନ୍ଧେ ସେ ମୋତେ ଲୁଣ୍ଟାଇପକାଇ ସ୍ତର କାଇଲେ, ମୁଁ ବ କାଲ୍‌ । ଉାହାର 
କାରଣ ଢାଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ୍ମା ପନ୍ଥୀ ଯେ କ ମୋଜେ ସୁଅଠାରୁ ବଲ ସ୍ବେହ କରୁଥ୍ଧଲେ ସେ ଇତ୍ତ- 
ମଧରେ ମରୟାଇଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଝିଅ ପୁଅଙ୍କ ପାଉ ବାଧ ହୋଇ ପୁନର୍ବିବାହ୍ର 
କଣଥାନ୍ତ, ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ୍ଭା ସ୍ଵୀର ସବା ସାନ ଭତ୍ତର୍ଣକୁ-ସେ କ ଷଣ୍ରିତଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅର 
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୨୭୮ ଅର୍ଇଣାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


.ସମବସ୍ଟର୍ସୀ ! ଗୁଡ଼ାଏ କାବା ପରେ ମୋତେ ସେ ଘର ଭ୍ଭକ୍ତରକୁ ନେଇଗଲେ ; ଷଖାଲ 
ଖାଇଲ୍‌ ଏବଂ ମୋର ହେବାକୁ ଥବା ତ୍ଵଇଚବୋ ତୁଲକୁ ଧରପକାଇଲ୍‌ । ହ୍ରାଉଗଣ୍୍ି ଷଡ଼ିସାରଲଭ 
ପରେ ଢ ଅଉ ତ୍ବଇବୋହୁ ବୋଲ ବୁଲିବ ନାହି । ଏକ୍କଵି ବମ୍ଲୀରରେ କନ୍ଦ । ଢା”ର ବର୍ଷ 
ପୂର୍‌ ଜ ଥାଇ, ଅରେ ଢାକୁ ଧର ବୋଡ୍ଡ଼ିଂକୁ ଘେ ଳଆସିଲ୍‌ ସେ ପ୍ଥାସ୍ଟ ଗ୍ଵରଘଣ୍ଡା ରଖିଲ୍‌ । 
ସେ ଝିକଏ .ବ କାଇନଥମ୍ମ । ଏ କାର୍ଯାକୁ ପଣ୍ତିରେ ନାପସହ କଲାବେଲେ ଢାଙ୍କ 
ସ୍ବ କନ୍ଦୁଥଵରଲଲେ, ‘ସେ ଉ ତାଙ୍କ ଶାଲୀକୁ ଝକଏ ସ୍ବେହରେ ନେଇସାଇଥ୍ବଲେ, ଗାଲି ଦେଉ୍‌ଛ 
କାହିକି ୨? ସେତେବେଲେ ବି ଠିଲ୍‌ନତି ମୋ କାଖରୁ ତା” ବୋଉ୍‌ କାଖଲୁ ସିବାଲୁ ପ୍ରସ୍ଥୁଭ ନ 
ଆଏ | 

ମୁଁ ପଣ୍ରିଭଙ୍କ ଘରୁ ବରସାନୀଙ୍କ ପାଲି ଛର୍ଦିଷ୍ମ ଘରକୁ ବାହାରଲ୍‌ କନ୍ଯାଷକ୍ଷର ହୋଇ । 
ଏହ୍ରା ଝଲରେ କନ୍ଯାପଷ୍ଷ ସଙ୍ଗେ ବରସାନ୍ଧୀଙ୍କର ଯେଉଁ କଲିଗୋଲ ପ୍ରାୟଣଃ ଲାଗେ ତାହା 
ଆଉ୍‌ ହେଲ୍ମନୀନତି । ବରର ପାତ୍ଭୁଙ୍କୀ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆସିଲ୍ମବେଲେ ସାଇର ଦୁଇପଃର ଘରୁ 
ମ୍ରାଇଷେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ବାହାଶଧଡ଼ଥାନ୍ତ । ଦଦେଇଙ୍କ ଦୃଷ୍ଧିରେ ଢାହା ଅକ୍ଷମର୍ଣୀସ 
ଅପରୁଧ | ଏ ଗାଁରେ ବ୍ରା୍ମଣ ତଙ୍ଗ ନାଦ୍ରି ବୋଲ୍‌ ସେ କହ୍ରଦେବା ମାନ୍ଧେ ଆମ ଭଭ୍ତରର ଦୁଇ 
ଗ୍ୃର୍ତଜଣ ଗଣ୍ରମୂଖ କଦୁ ଧର ବସିଥାନ୍ତ୍ର ବ୍ରଦ୍ମଦ୍ଧ ତ୍ତଲରେ କନ୍ଯାଷଷକ୍ଷରୁ ଅନ୍ତତଃ କୋଡ଼ିଏ 
ଙ୍କା ଦାବୀ କରଚବେ । ହୁଁ ଦଦେଇକ୍କୁ ବ୍ୁଟାଇଦେଲି : ଏ ଗାଁ ଆମ ଗାଁଠାରୁ ବନୁୁଭ 
ଉଚ୍ଚରେ ; ଏଠାରେ ବହୁ ଉଚଚଣିଷିକ ବଡ଼ଗ୍ଵକରଆ ଅଛନ୍ତ୍ର ଓ ବଡ଼ ସଂସ୍କ ୍ ପଣ୍ରିଉ ଅଛନ୍ତତ ; 
ଡାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧୀ ଇଂରେକରେ ଉ୍ଉଚଗିଷିକ ଓ ସଂସ୍କ ଡରେ ବଡ଼ ଷଣ୍ତି୍ | ଇିଂରେଜରେ ଶିଷ୍ତ 
ବା ବଡ଼ ଗ୍ୃକର ଦଦେଇକ୍କୁ ପ୍ରଷ୍ବବ୍ତ କରତନଥା୍ରା, ସଂସ୍ପଠ ତ ଷଣ୍ରିଭଙ୍କ ନାଁ ଣୂଝି ସେ ଖୁସି 
ହେଲେ ଏବଂ ଆମ ଷସ୍ପଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ଆରେ, ଅଲ୍‌ ଉ ସାଇ ତାଙ୍କ ଘର ଖାଇ ତାଙ୍କର 
ସୁଅ ହୋଇ ଆସିଲ୍ମଝି, ଗୁ ରୁଁ ହଉଚ କାଦିକ ?” ବର୍ଘର ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇଗଲା ; ଆମ 
ଆପଣା ସାମପଗ୍ରୀରେର ପଣ୍ତିତେ କାଙ୍କ କରଥବା ସାମଗ୍ରୀ ଆଣି ମିଣାଇଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଗାଁରେ 
କନ୍ଯାପସ୍ ଆଲପଣୀ କରନ୍ତ | ବରଯୟାନୀ ମଫାଦା ମଧ ଉଦାର ଷ୍ଵବରେ ମୋର୍‌ ପର୍ଵମଭଣିରେ 
ନ୍ଦୁଆହେଲ୍ଭମ । 

ଆମ୍ମର ବିବାହବାର୍ସୀ ବାହୁଡ଼ା ବରକନ୍ଯା ଆଝି ଘରକୁ ଫେରିବାର କଥା । ଅଣ୍ମିକ- 
ଙ୍କର ଛୁଝି ମୁର୍‌ସାଜ୍‌ଥବାରୁ ସେ ଦ୍ରନେ ଦୁଇଦ୍ଦନ ଭରତ୍ତରେ ପାରଲାଖେମଣ୍ଡି ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବେ, 
ଚଉଠି ସଜ ଆମ ଗାଁକୁ ପଠାଇବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବ । ଏହ୍ଵ କାରଣରେ ଦଦେଇ ରଜ 
ହେଲେ, ବର ଅଣ୍ଡି ଆରେ ପ୍ରଥମ ଭନ ଦନ ବହେଇ ହୋଇ ପାରଲାରେ ସାଢ୍ତମଙ୍ଗଲା 
ଦର଼ାଇବ | ମୋ ଭ୍ତଇର ବି ମନ ଥାଏ, ପାରଲାଖେମୂ ଦଧି ଝକଏ ଦେଖି ଆସିବାକୁ ! ଉଦ୍ଦରି 
ଅରନ୍ଦନ ଆମେ ଭାଲୁ ଗ୍ରଡ଼ ଗାଁକୁ ସେରଆସିଳୁଁ । ଦଦେଇଙ୍କର ସେ ଗାଁରେ ଦ୍ରନକ 
ଭଢଡରେ “ରଙ୍ଗୀ ଭୃଢ଼ା' ନାମକରଣ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ବାହୁଡା ବରକନ୍ଯା ଆଣିଲ ନାହି 
ବୋଲି ଦେଠେଇ ଓ ବଡ଼ ତ୍ତଦ୍ଭକ ହେରକା ଖୁଝିବାରେ ଦଦେଇ ହୁ” ବୋଲ୍‌ ଗୋଖାଏ 
ଯାଝି କଲେ ସେ, ମାଇତି ଦଲ ଏକାବେଲକେ ରୂପ ହ୍ରୋଇଗଲେ । 
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ଅକ୍ରଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁତ IU 
ଲ! ପଡ଼ା : 


ଦୁଇ ଗ୍ଟରନ୍ଦରଜ ପରେ କହକ ଫେରଲ୍‌ ; ବେଣି ଡେର କଲେ ଝିଜ୍ତସନ୍‌ ପିଲ୍ଙ୍କର 
ଅପୁବରଧା । କଃକର୍‌ ଜଣେଂଜଣେ ଅଭତ୍ତ୍ରବକ ଝିଜ୍୍‌ସନ୍‌ମା ଷ୍ଟେ କେଉଁଦ୍ଦନ ଅସୁଛନ୍ତ୍ର ନ ଆସୁଛନ୍ତୁ 
ଵିପିକର ରଡଝିଥାନ୍ତ ; ଭନ ର୍ରଦ୍ରନ ଅନ୍ଧ୍ପସ୍ଥିକ ହ୍ରେଲେ ବ୍ର ସେଉକର ମଜସ୍ରୀ ଦ୍ରସାବ କର 
କାଝି ରଖନ୍ତ୍ର । ମୋ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯରେ ସେମିଭ୍ତ ଜାଗା ଝଉ୍‌ଃର ଜୀବନରେ ପଡ଼ଜାଦ୍ରି । ଅଭ୍ଭଷ୍ଵବ୍କ- 
ମ୍ରାନେ ମୋ କମା ପିଲକ୍କୁ ଗ୍ରଡଦେଇ ନର୍ଣ୍ ନ୍ଧ ଆନ୍ତ୍ର । ମୋ କଞ୍ଚିବ୍ଯବୋଧରେ ମୁଁ କାମ 
କରୁଥାଏ, ଦେହ ଖଗ୍ଵପ ହ୍ରେଲେ ବ ପଡ଼ଆ ହୁଏ ନାଦ୍ରି । ମୋ ଉଲ ଭ୍ତ୍ଵଇ ଗୋଝିଏ ଝଜ୍‌ସନ 
ଧର୍‌ ବଢୁସିବଜାରରେ ରଦ୍ ଫାର୍ସ ଇଅରରେ ନାମ ଲେଖାଇଲ | ସାନସ୍ତ୍ତଇ ପାଠକୁ ପାର 
ନାହି । ସେ ଯାଇ ଗାଁରେ ରଦ୍ରଲ୍ମା । ଜାର ମନ ସେ ଗାଁରେ ଗୋଝିଏ ଦୋକାଳ କର୍ଧା । 
ମୋର୍‌ ଏଥରେ ମନ ନ ଥାଏ । କନ୍ଧ ମୂଲରୁ ଆକ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ତାକୁ ମୁଁ ଆକ୫ କରିପାରେ 
ନାଦ୍ରି କ କାର ଗ୍ରୈ ରାଗ୍ଵରକୁ ରୋକପାରେ ନାହ୍ରି । ଦୋକାନ ହେବା ପୃଟ୍ରୁ ଗାଁରେ ରହ 
ଗ୍ଵ୍‌ ଷବାସ କରବ । ଜା” ପଷ୍ଷରୁ ଭଲ୍‌ ; ଅନ୍ତତଃ ଗ୍ଭ ରାନ୍ତ ଭ୍ତ ଖାଇବାକୁ ହ୍ରେବ ନାହି । 
ମୋ ଭ୍ତ୍ର୍ଯ୍ୟ ଓ ଜା ବୋଉ୍‌ ରଦ୍ଧଲେ ସେ କାମମଲୁ , କାମରେ ହେଲା ହେଲେ ହାଉ ଚଲବାର 
ବ ଶୁଣାାଇଛୁ । ମୁଁ ତ୍ଵର୍ତାକୁ ଦୁଙ୍ାଞ୍ଷଭର ମାସକ ଭଭତତରେ ଶୁଣଇଦେଇଥ୍ଲ, “ସଦ 
କଦ୍ରଦ୍ଧ, ଶୂଝିବ ; କରୁ ମୋ ୍ତଇଙ୍କ ବରୁକରେ ମୋ ଆଗରେ ଫେର୍୍‌ଦ ହେର୍ଧ ନାହି, ଏଇ 
କଥାଖାକୁ ସେ ଏବେ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣାଉଛୁ ; ଏହାର ସାହା ଉନ୍ତ୍ର ଡାକୁ ଭୁଚୁ କର୍‌ଦେବା 
ଦୋଷରେ ସେ ଇହ୍ରଧାମ ଗ୍ରଉବା ଯାଏ ଶୁଣାଉ୍‌ଥବବ । 

ମୁଁ କଃକରେ ହୋଇଗଲ ଏକୁଝ଼ିଆ । ଖୋକବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ମିଗଲ 
ଗୋଡିଏ ବଖର୍ବ ; ' ଜଗନ୍ତ୍ବାଥ ନଧିପାଠୀଙ୍କ କୋଠିର ବାହାର ସରା, ଭ୍ଉରୁ ଏକାବେଲକେ 
ବି ନ୍ତ୍ଵ । ଭନୋଝି ୫ଙ୍କା ମାଡ ଉଡ଼ା ଗ୍ଟଦ୍ଧଲେ । ମୁଁ ତତ ବଗ୍ହ୍‌ ରୁଥାଏ ଶବର ଶସ୍ତା, ମଟିଗଲ୍‌ | 
ପ୍ରାଇମସ୍‌ ଷ୍ଖୋଭୈିଏ କଣାହେତ୍ମ ଥାଲୀ ଗିନା ଆଣିଆଏ, ଅଇଣ୍ଟା ଧୋଇବାକୁ ମାସିକ 
ଦୂଇଝଙ୍କାରେ ନପୁକ୍ର ହେଲ୍ମା ଗୋଝିଏ ବୁଚୀ, ଯାହାକୁ କହନ୍ତ ବୁଢ଼ା, ମୋଠାରୁ ଡେଙ୍ଗା । 
ନଜର ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଇସାର ମୋଭେ ଆନ୍ଚମଣ କରିବାକୁ ଆସିଛୁ ବୋଲ୍‌ ହପ୍ରାକରେ 
ଜାଵିଗଲ୍‌ । ଏହ୍ସ ପୃଣ୍ଠଭୁମିରେ ଗୃଲଲ ଅକ୍କନଘଣ୍ଟା ପବ । 

ମୁଁ ଫେ ଥିଇଅରରେ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଗଲ୍ଲମବେଲଳେ ସାଇକଲବଝା ଭ୍ବଇ ହ୍ରାଉକୁ 
ଗୃଲ୍‌ଗଲା | ଭାଲୁ ଆଜ୍‌ ଲେଡ଼ଲନାହ୍ତ । ସେ ବଦଂଗ୍ଵରଥର ସାଚିଲ୍ଭ ମନରେ କୋଦ୍୍‌ 
କୋଣରେ ଝିକିଏ ଅନ୍ଚଛା ଅବ ବୋଲ୍‌ ସହେହ୍ରକର ଣେଷଥର ସେଉ ନ୍ତର୍‌ରେ ଜାଦ୍ରି କଲ୍‌ 
ସେଭକରେ ସେ କ୍ରମ । ସକାଳୁ ଗାଧୋଇସାର ଘରୁ ବା ବାହାରୁ କଛଥ ପାଇ, ଗ୍ଟଲେ୍‌ 
ପଦସାନ୍ଧା ଶଙ୍କଗର୍ଟର୍ଫା]ଙ୍କ ଗରରେ ବା ଉଦିରୁ ଝକିଏ ଦ୍ର,ତ୍ତଭରଘ୍ବବେ । ଆଗରେ ହ୍ରାବୁଡ଼େ 
ଷଞ୍ଜଲେ ଅଆଇନଂ-ଅଧ୍ଧାଷକ ୪ ରନ୍ଧାମ୍ମଣି ଅଗୁର୍ଯା ମରର ଦୁଆର ମେଲ୍ମଇ ବସିବାକୁ ଆଦେଣ 
ଦରଅନ୍ତ । ସେ ଗୋଵଝିଏ ଲୋକ ଯାହ୍ରାଙ୍କ ପାଖେ ଯୁନ୍ତ ଖଝନାହି । ଭୁମ ଯୁଭ୍ତକୁ କାଝିଦେବାକୁ 
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€ 
୨୭° ଅକ୍ତଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭ 


ପ୍ରଭୂତ ତାଙ୍କର ଜିଭ ଅଗରେ ଥାଏ । ନଜର ବ୍ଯସ୍କ୍ସର ପ୍ରଷ୍ବବରେ ସେ ସଭ୍କଥାରେ 
ମରଜେଇଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର । ସେ ବ୍ରତ ଏ ସ୍ବ-ଦୁ୍ଧ ଯୁଗରେ କାହୁଁ ଆସିବ ? 

ପଦସାନ୍ଧାର ରୁଝିନ୍‌ ସପର ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ ଯେ, ପାଇପରେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ 
କ୍ଲାସରେ ପଶିଲ୍ନ ବେଲଲୁ ସୁରେଶବାରୁ ହ୍ରାଜଗ୍ବ ପକାଇ ବକ୍ତା ଆରଞ୍ଭ କରଦେଇଥ୍ବବେ । 
'@ନେ ଦୂଜେ ସେଇଠାରେ ବକ୍ଧଜା ବନ୍ଦକର ହ୍ାଜଗ୍ଵ ମେଲ୍ଲଇବେ ; ଦଳେ ଏଇପର ହ୍ରାଜିଗ୍ 
ପକାଉ ଅକାଉ୍‌ କହ୍ୁଲେ, “ଭୁମେ ଆସିବା ଥୂଟ୍ରୁ ଭୁମର ଉଷସ୍ଥାନ ପକାଇଦେଲେ 
ଉଲ ହୁଅନ୍ତା ।” ମୁଁ ଭେଜାଲ ବନମୟ୍ବରେ ଉନ୍ତ୍ତର ଦେନ୍‌ ମୋତେ ସେଇଝା ଆଣ୍ଣୀଙ୍କାଦ ପର 

ଅନ୍ତା | 

i „ ସୁରେଶବାରୁ ହାଜଘ୍‌ ଖାଢା ସଜାଡ଼ି ଥୋଇ ଠିଆ ହୋଇପଷଡ଼ ଆରନମ୍ଭଭକଲେ, 
ଦୁ, ମୁଁ କଡୁଥଲ, ଆମେ ଯାହା ଆଣାଙାଦ ବୋଲ ତ୍ବଭୃଥ୍ଚଳ୍‌ ଉାହ୍ରା ଅଭଣାପ ହୋଇ 
ଯାରେ | ଏହ୍ରାର ଦୁଷ୍କାନ୍ତ ଆମ ଲେଝ୍‌ ଲଭଙ୍‌ ( ସଦାବଲମ୍ବ ) ଭଦୁବ୍ୟକ୍ତ ନଜେ । ସେ 
କହୁଛନ୍ତି, ସେ ନଜ ଥାଇ ସୁକ୍ରା ତାଙ୍କର ଜ୍‌ଷସ୍ଥାନ ପକାଇଦେଲେ ଡାଙ୍ଗ ଭଲ । ଧର, ସେ 
ବାଃରେ ଜଣେ ଗୁଣ୍ଡାର ହାବର୍ସଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ, ଢାଙ୍କର ସ୍କ ଗୁଣ୍ଡା ନେଇଗଲେ, ସେ 
ସୁଲ୍‌ସରେ ଇଜ୍ଭଲ୍ଲ ଦେଲେ ! ଅନ୍ଧ ସନ୍ଧାନରେ ଜଣାପଡ଼ିଲ୍ଲା ଭଦ୍ଧଲ୍ଳେକ ଆମ୍ମର ଏ କ୍ଳାସ୍‌ରେ 
ଠିକ୍‌ ସେହ୍ର ସମପସ୍ବରେ ବଦ୍ୟାନ୍ତର୍ ଥ୍ବଲେ । ମିଥ୍ୟା ଇଜ୍ଲ୍ଭ ଦେବାରେ କେଉଁ ଦା ଲ୍ବଗିବ, 
ଆଷଣସମ୍ତାନେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ।” 

ଏଭକ କନ୍ଦ୍ୁମ୍ମା ବେଲଲୁ କ୍ଲାସରେ ଘୋର ହାସ୍ଯର ଗ୍ରେଲ ହେଲ୍ମ । ଲଂ' କ୍ଲାସରେ 
କେହ ବଦ୍ୟାଳରତ୍ତ ରହବା ବି ସାମ୍ମାନୟ ବଦ୍ଧ ଷର କାରଣ ଲ୍ୁହେ । ସେଇ ଦ୍ରସ୍ତ ଭରେ 
ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ କହ୍ରଲ୍ “ସାର ¦! ଆପଣ ସେତ ସମ୍ଭାବନା ( Contingency ) 
ଗୁଡ଼ିକର ଉ୍‌ଭୁଥାପନ କଲେ ସେ ସଦ୍ଧଗୁ୍୍କ ଅବାସ୍ତବ ଏବଂ ଅସମ୍ଭବ ମତ ।” 

ର ସେ ବସିପଡ଼ି କହ୍ଧଲେ, “ଏହାର ଆଲେରନା ଲ” କ୍ଲାସରେ ଅବାଲ୍ତର ହେବ 

ଜାଦ୍ି ।” 

ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ କହ୍ଦ୍ରଲ, ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ଗୁଣ୍ଡାଦ୍ଧାର ମୂ ବ୍ରୟର୍ଯ୍ୟ୍ତ ହେବା ଘୋର 
ଅସମ୍ଭବ । ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍ଗ ହାରୃଡ଼େ ପ୍ଲେ କ”ଣ ହ୍ରେବ, ମୁଁ କନ୍ଦ୍ରପାରୁନାଦ୍ଧି । ଅନ୍ତତଃ 
ଏତକ ନାସନ୍େହରେ କହୁପାରେ ସ୍ପେ, ମୁଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସମକକ୍ଷ ନ ହୋଇପାରଲ 
ବେଲଲୁ ଜୀବନରେ ନଥ୍ବବ । ଭଢେଣୁ ମୁ ଇତ୍ତମ୍ମ ଦେବା ପ୍ରଣ୍ଣ ଜଠ୍ନାଦ୍ରି । ମୋର ଣବ ସେ 
ସ୍ଥାନରେ ସନା ହ୍େବାସ୍ଥଲେ ଆଷଣ ମିଛରେ ହାଜର ପକାଇବା ଧର୍ଵପଡ଼୍ବ ।” 

*ଓଃ,„ ଢେବେ ଭୁମେ ମୋତେ ୯୯୭ ଧାରାରେ ପକାଇବ ! କ୍ତ ବୁକ ଥୁଲେ 
ଏଥ୍ଚରୁ ଉତତୁରବା କଣ୍ମ ହ୍ରେବ ନାହ୍ରି !” 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଇପର୍‌ ସମସ୍ୟାମ୍ମାନ ଜ୍୍‌ଠାଇ ସେ ଅମ୍ଭର ବଛଚିପ୍ତ ମନକୁ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଖଅଣିବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । 

ଢ୍ରତ୍ସ୍ତ ପିରଅଡ୍‌୫। ବ୍ର ତାଙ୍କର । ହାଜଗ୍ଵ „ପକାଇବାର ଅବ୍ୟବନଦ୍ଦୁ୍ତ ପରେ ମୁଁ 
ବଦାସ୍ ନେବାକୁ ଠିଆଡୁଏ । ସେ କହନ୍ତି, “ଭୁମକୁ ମୁ ସଦାବରଲମ୍ବ ବୋଲ କହୁୟଲ୍‌ । 
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ଅକ୍ତ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁତ ୨୭୯ 


ସେରେ ଗୋଡଵ଼ିଏ ଷରବଶ୍ଭିନ ସ୍ରସ୍ଟୋଜନ-¬ଭୁମେ ଆସିବାରେ ବିଲମ୍ବ କର କ୍ତ ସିବାରେ 
ଖ୍ବ୍‌ ଭିସ ।” ମୁଁ କୈଡିୟଡ୍‌ ଦ୍ଦଏ ସେ, ମୋଭେ ୩ ମାଇଲରୁ ବେଣୀ ଗ୍ଟଲ୍‌କର ସିବାକୁ 
ହେବ । 

ମୁଁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସି ଚୌଧ ସ୍ଵବଜାରରେ୍‌ ଅହ୍ରଞ୍ଚବା ବେଲଲୁ ସାଇକଲବାଲ୍ମ ସାଙ୍ଗ 
ମାନେ ଆସି ମିଣନ୍ତ୍ର । ଚୌଧଗ୍ରବଜାର ମାକେ ୫ରୁ ଦେଢ଼ ପଇସାର ଅରୁଆଗ୍ଟଦ୍‌ଲ, 
ଅଧମ୍ମଝିକର୍‌ ଡାଲ୍‌ ଏବଂ ପାଏ ମାଗୂର (ଦାମ ଅଣେ) ଧର୍‌ ମୁ ବସାକୁ ସେରେ । ମୋ 
କାମତୁର୍ଣ ଷ୍କୋଭରେ କର୍ବସିତୀ ଉର୍ତିକରଦେଇଥାଏ, ହଲସୀ ଝିକଏ ବାଝି ମୋର ଅଖି 
ପଡ଼ିବା ଜାଗାରେ ଥୋଇଦେଇଆାଏ ଓ ମୋର ଉଦ୍ତ୍ରରଦ୍ଗର ଅଡ଼ଣା ୪ ଣୌରବାରୁଙ୍କ 
କୂଅରୁ ପାଣି ବାଲଵିଏ ଆଣି ରଖିଦେଇଥାଏ । ମୁଁ ଦୁଆର ଝିଖାଇବାର ପାଞ୍ଚମିଝ୍‌ ଭରେ 
ଷ୍ପୋଉ୍‌ ସୁ ସୁ କରେ | ଗ୍ଵଦ୍ତଲ ଡାଲି ଧୋଇବାକୁ ମନ ହ୍ରେଲେ ଧୋଇ ପକାଇଦଏ ଏବଂ 
ମାଛଗସୁଡ଼ିକ ବି ଷକାଇଦ୍ଦଏ । ନଆଁ ଓ ହ୍ରଲସୀ ଖାଦ୍ୟସାମପର୍ରୀର ଦୋଷ ଦ୍ୁରକରଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର । 
ର୍ଭୀ ପରବା ପଇସେ ଦ୍ଦ”ପଇସାର ବି କଣିକର ରଖିଥାଏ । ମୁଁ ଝିଜ୍ସନ ଗଇସା ଅଣି 
କବା୫ ଉପରର ଗୋ ଖାଏ ବଡ଼ କାନୁକୁଗ୍ଵରେ ଆଇଥାଏ । ବୁଢୀ ସେଇଥରୁ ପଇସା ନଏ, 
ମୁଁ ବ ଜଏ, ସରବା ପୂବରୁ ଆଉ କୁଆଡ଼୍‌ ପଇସା ନ ଅସିଲେ ଉଧାର ପାଲି ଦୁଲ୍‌ବାକୁ 
ଶଡ଼େ । 

ମୋର ମାସକୁ ୫୫ ୫ଙ୍କା ଝିଦ୍ସନରୁ ଆସ୍‌ । ଘରକୁ ପଠାଏ ଦଣଙ୍କା । ମୋ 
ଉଲତଭ୍ତଇ କରଜ କଛ୍ଥ ନଏ । ୭।୮ଝି ୫ଙ୍କା ହେଲେ ଗୋଡିଏ ମଣିଷର ମାସକର ଖୁଗ୍‌କ 
ଉଠ୍ଥାଏ | ସ୍କୁଲ୍‌ ଗିମ୍ମ ବା ଦରଦ୍ର ଗୃହସ୍ଥ ଓ ଭଖାସ ମ୍ରାଗିଲେ ଦଭୂଆସାଏ ! ପଇସା ଅଣ୍ଡ 
ଦୁଏନାହ୍ତି କ ବଳେନାହି। 

ବୁ଼୍ୀକୁ ଏ ରଙ୍ଗ ଏକାବେଳକେ ବଷ । ସେ ବାରମ୍ଭାର ଅଗ୍ରେ, “ବାରୁ, ମୁଁ ସଦ 
ଏ୍ୟରୁ ଆଠଣା ୫ଙ୍କେ ନେଇସିବ ତେବେ ଡ ଜାଣିଷାରବ ନାବ । ଦ୍ରସ୍ସାକ ଲେଗିକର 
ରଖ ସେ ମନରେ ସହେହ ରଦ୍ବବ ନାହି । ମୁଁ ଷଦକେ ଉଦ୍ତ୍ର ଦଦଏ, ଭୁ” ଗ୍ଲେରର୍ଣ ନୁହ 
ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିଛୁ । ସେ ଷଟ୍ଟ୍‌ରେ୍‌ଟ କେମିଭ ? ମୁଁ କହେ ମୋତେ ମଣିଷର 
ଆଖିରୁ ସରଧ ଜଣାପଡ଼େ । ରୁଦ୍ଧୀର ଏ କଥାରେ ଅଲ ବଶ୍ଟାସ । ସେ କାହାକୁ କମି 
କଦ୍ଦ୍ୁବାର ଶୁଣିଛୁ, ଆଲୋ ବୋଷାଲୋ ! ପଇସାଝିଏ ନେଇଗଲେ ବାଦ ଆଖିରୁ ଜାଣି- 
'ପୀରକ |” 


ବନ୍ଦୁତଲଖା ଆରମ୍ଭ : 


ୟ୍ଟା ଭ୍ରଜରେ ଆଉ ଗୋଶଏ କାମ ଜୁଝିଆଏ । ୪ ବାଲକ୍ୃଷ୍ଣ ବାକ୍ଧ ଶିଷ୍ତକତ୍ତା ଚ୍ରଉ 
ସାରଜ୍ବତ୍ତ ପ୍ରେସ୍‌ ସ୍ଥାପନ କର, ସାଦ୍ରତ୍ୟରୁ ବତ୍ତନ୍ତ୍ର ବଷ୍ବବରେ ଉମ୍ତ୍ରର କରିବାରେ ଲଗିଥାନ୍ତ । 
ଏ ଆନ ଲହ ଉ୍‌ଷନ୍ୟାସମ୍ଭାଲା' ନାମରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଝଣ୍ଡେ ଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସ ମାସକୁ ମାସ 
ବାହାର କରୁଥାନ୍ତ ! ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବାହ୍ରାରଥାଏ । ମୋର ମନ ହେଲ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଗନ୍ତତ । 
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ଦ୍ଦସ୍ତେ କାଗଜ ଆଖି ଲମ୍ବ ବାଗରେ ଚତ୍ତ୍‌ଠ କର କାଝିଲ, ଖଣ୍ଡେ ୫ାଗ ଆଣି ଫୋଡ଼ଲି 
ଏଣେ ଷ୍ଟ୍ୋତ୍ତ ଭା କାମ୍ଭ କରୁଥାଏ । ୩୫ ମିଳଃରେ ମୋର ଅଳ୍ମାନଘଣ୍ଡା ଚୁଲ୍‌ରୁ ଉଠିବାର 
କଥା । ୫ା୭ ଖଣ୍ଡ କାଗକ ଲେଖିଦେଇ ଠିକୁ ୩୫ ମ୍ିନଝ୍‌ ବେଲକୁ ଡେକୁରର ଘୋଡଣି 
ଦ୍‌ଠାଇ ଦେଖିଲ୍ବ ବେଲକୁ ପାଣି ମରନାହ୍ରି, ଗଜଲ ଘ୍ତତ୍ଦ ପାଇଜଥାଏ । ମାଇଗୁଡ଼ିକ 
ମରଥାନ୍ତ, ସିଝିବା ନ ସିଝିବା ଦେଖୁଛୁ କଏ । ଡଙ୍କଘୀରେ ସଦକ୍ଧ ଗୋଲିଆ ଗୋଲ କର ମାଛ 
କଣ୍ଟା ଫୋପାଡ଼ ସରୁ୍କ ଖାଇଦେଲ୍‌ ଏବଂ ଉରଡରରେ ଦୁଆର କଲି ଝଉ୍‌ସନକୁ ବାହାର- 
ପଞ୍ତଲ୍‌ | ବାଝର୍‌ବାଦରେ ଝଉ୍ସନ, ମାଛ ୯° ମିଲଝ୍‌ ଆଏ । 

ଵଝିଜ୍ତସ୍ମନ ସରଲ୍ଲା ପରେ ବାଲକୃୃଷ୍ଣବାରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲ, ଗ୍ର ଆାଞ୍ଚସ୍ପଷ୍ଠା ପଢୁଛୁ, ସେ 
କନୁଲେ, ‘ଆଜ, ଭାଷା ଚବଶ୍‌ ଉଲ ହୋଇଛୁ, ଗପଖା କହ ! ସେଭେବେଲେ ଉ୍‌ପସଂଦ୍ରାର 
ସେମିଇ ହେବ ବୋଲ ବରଗ୍ରଥଲ, କହ୍ରଦେଲ୍‌ । ସେ ସନ୍ଧସ୍ମ ହେଲେ, ଆନହରଲହସ 
ଉ୍‌ପନ୍ଯାସମାଲାର ଚରୁର୍ଥ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଏହା ଚ୍ରୁପାଢେବାର ଗଏ ଶ୍ବଣାଇଦେଲେ । 
ଖଣ୍ଡିଏ ବଦ୍ଧ ଲେଖିଲେ ଗଗ୍ଵଣଃଙ୍କା ମିଳୁଥାଏ । ମୋର ସେଦ୍ଦନ ବା ଢା'ଆରଦ୍ଦନ ୧° ଙ୍କା 
ପଠାଇବାର କଥା । ଭ୍ଵଇ ରଠି ଦେଇଥାଏ । ମାଗିବାରେ ସେ ଢଭାଙ୍କ ମେଜେକର 
ଗୋଥୀବାରୁଦ୍ଧ ଆଦେଶ ଦେଲେ ମୋତେ ୧୯°୫ଙ୍କା ଦେବାକୁ । ଗୋଷୀବାରୁ ମୋଠାରୁ 
କାଗଜ ଭାଡ଼ାଖ ଜେଲେ । ପନ୍ଧ ଲେଉ୍‌ଖଇ ଦେଖିଲେ ସେ, ୨ମ ପୃୂଷ୍ପା ପରେ ଖାଲି 
କାଗଜ । ପାଣ୍ଡ ଲ୍‌ି ପୁଗ୍‌ ନଜ କଲେ ୫ଙ୍କା ଦୁଆ ହୋଇଥାରବ ନାହ ବୋଲ୍‌ ମ୍ବହ୍ମ ମୋଡ଼- 
ଦେଲେ । ଦେଖ ମୋର ପ୍ରଭର୍ଵ ୟ୍ଵା ! ସାଙ୍କେ ସାଙ୍କେ ବାଲକୃଷ୍ଣବାଦୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
କଦଲ, ' ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ଅବନ୍ଞୀ କରବାର ଅଧ୍ଵକାର କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ମେଳେଜରଙ୍କର 
ଅନୁ ?? ଗୋପୀବାରୁଙ୍ ଡକର୍ଵହେଲ୍ମର ୭ପୂଷ୍ଠା ପରେ ଆଉ୍‌ କଛୁ ଲେଖା ହୋଇନାହି ବୋଲ୍‌ 
ଗୋ୍ୀବାବୁ ଡାନ୍ସ ଦେଖାଇଲେ । ଉ୍‌ଭସ୍ଟପଷ୍ଷରୁ ଶଵଣି ବାଲକୃଷ୍ଣ ବାରୁ କହୁଲେ, ‘ଗୋପୀ ! 
ତୁମକୁ ଳ ମୁଁ କନ୍ଦ୍ୂଲ ଦଶଙ୍କା ଦେଇଦ୍ଧଅ ବୋଲ୍‌, ଭୁମେ ଏତେ ଜେଗ୍ଵ କରୁଥ୍ମଲ 
କାନ୍ଧକ ୨? ମୋରେ ୫ଙ୍ଗା ମିଲଲ୍ବ, ଆସିଲ୍ଭବେଲେ ମୋରେ କନ୍ରଲେ, ‘ଆମର ଉ୍‌ପନ୍ଯାସ 
ବାହାରବା ଡେର୍‌ ହୋଇଗଲ୍ଭଣି, ଆଘଣ ୩୪ ଦଜରେ ଅନ୍ତଃ ଗୋଵିଏ ସମା ଦେବେ ।” 
ମ୍ଫ ପାଞ୍ଚ ଦରରେ ଦୂଇସଂର୍ର ପାଣ୍ଡ .ଲିଷି ଦେଲ ଏବଂ ୯୫ ଦ୍ରନରେ ସଦ୍ଧ । ମୁଁ ପ୍ରଥମରେ 
କନ୍ଦୁଥବା ଉପସଂହାର ସଙ୍ଗେ ପାଣ୍ଡ ଲ୍‌ପିର ଜ୍‌ପସଂଦ୍ରାର ମେଲଖାଇଲ୍ବ ନାହି । କ୍ତ 
ବାଳକୃଷ୍ପଦାରୁ କଦୁଲେ, ‘ଯାହା ଲେଗିଛନ୍ତ, କଦୁବାଠାରୁ ଭଲ ହ୍ରେଳା ।” ବୁ? ଜମୁଆ ମା” 
ନାମରେ ପ୍ତକାକ୍ପିଭ ଦେଲ । 

ବାଳକୃଷ୍ପବାବ୍ୁଙ ସଙ୍ଗେ ଏନରଯର ଜାଉହୋଇଥ୍ବବା ସଦୁଷ୍ବବ ଭଭାଙ୍କ ଶେଷ ଜଃଶ୍ାସ 
ଷର୍ପଫନ୍ଧ ରହରଲ୍ମ । ସ୍ବାପରେ ସେ ମୋର ଆଉ୍ଉ ଦୁଇଖଷ୍ଡି ବଦ୍ଧ “ବବାଦହ୍ର ରହ୍ରସଯ ଓ “ହୁଉତ୍ଭଗ୍ୟ 
ମଧ ଗ୍ରପିଲେ । 

୯୯୨ ଧର ଜୂଲଲଇ ମାସରେ ଆଇଜ କ୍କାସରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ଦ୍ଦନ୍ଧ୍‌ ୧ ୯୩° ର୍‌ 
ସେବଦୂଆର୍ର ପର୍ଯନ୍ତ ମୋର ସମସ ନ୍ନର୍ଘଣ୍ଟା ଆଏ ସ୍ର ବଡ଼ାବଡ଼ । ସକାଳୁ ସେଜେ ଶୀସ୍ତ 
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ପାରେ କଲେଜଲୁ ପଦମ୍ଥାନ୍ଧା । ସେଠାରୁ ଫେରଲେ ଗ୍ଵ୍ତରଛା ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା 
ସମ୍ପାଲ୍ତଗ୍ବଲ ଷ୍ଵବେ ଗ୍ଵଲେ । ଲେଖାରେ ବେଶୀ ମନ ଲଗିଲେ ରଦ୍ଧାରେ ଖଇଗ୍ଟ୍‌ ହ୍ରୋଇଯାଏ । 
କରତ ଖଇର୍କୁ ଖଇଗ୍ଵ ବୋଲି ନ ମ୍ରାନଲେ ତ ଗଲ୍ଭ । ଏ ମନୋଷ୍ଵବଖା ମୋ ଦଦେଇଙ୍କ 
ଦ୍ଦାନ | ସୂଆଦ୍ଦ ଅସୁଆଦ, ଲ୍ଝି ଅଲଣା, ସିଝା ଅସିଝା ବର୍ରବା ଗ୍ରେଃଲୋକଙ୍କ କାମ ବୋଲ୍‌ 
ସେ କହ୍ନ୍ତ ଝାଇ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଲା ବେଲକୁ ଝିଜ୍ସନ ବେଲ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ର୍ଵଦ୍ଧୁ ପର୍ଘ୍ଯାସ୍ଵରେ 
ମୋ ଝିଜ୍ସନର ବେଲ ବିଭ୍ତତ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନରେ ବଦଦନଳୁଥାଏ । ଲମ୍ପା ଛୁଃ ଓ ଶନ୍ଧବାର ରବିବାରରେ 
ଵଜ୍ସନ ଦର ପଦ୍ରରେ ହୁ ଏ ପ୍ରଫେସର ମୋହର ବାବୁଙ୍କ ଘରେ । ମୋନ୍ଦ୍ରଜୀବାରୁ ଭ ହ୍ରାତେ 
ମାତି ଗ୍ଵଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଵଲଲ୍ଭ ବାତ୍ମ । ତାଙ୍କ ସ୍ଥୀ ଜଣକ ଚଉ୍୍‌ଆଖିଆ ଓ ସୁଗୃଦଧଣୀ । ପିଭତାଙ୍କ 
ଅସନ୍ତୋଷ୍ରେ ପରିବାର? ଲିଭଗଲା । ଏ ଅସନ୍ତୋଷର କାରଣ, ମୋଦ୍ରମ 
ବାଦୁଙ୍କର ବଙ୍ଗାଲୀ ବ୍ଵାଦ୍ମଣଘରେ ବିବାହ । କିନ୍ତୁ ମୋଦ୍ରମବାରୁ ସାହ୍ରାଙ୍କୁ ବ୍ଠ ହ୍ରୋଇସ୍ଚିଲେ, 
ସେ ସ୍ଵୀ-ରନୃ ଅସ୍ଥାନରେ ଷଡ୍ଜନସ୍ବଲେ, ତାଙ୍କୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଛୁଇଁନଥାନ୍ତା । 

ମୋ: ଉ୍‌ପରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଧଗ୍ରହର କାରଣ ମୁଁ ଯେତେବେଲେ ଝିଜ୍‌ସନକୁ ସିବାର 
କଥା, କଣ୍ଟାକୁ କଣ୍ଟ। ସେରକେବେଲେ ସାଏ ଏବଂ ସାଇ ପହୁଞ୍ଚବାଠାରୁ ସିଃ ଗ୍ରଡ଼ିବା ଷର୍ଯ୍୍ତ 
ପାଠର ଚ୍ଚ | କରୁଥାଏ । ମୋର ଜେଲ ସିବା ଦରଜ ଜାଣିଲ, ଢାଙ୍କର ଓ ଢାଙ୍କ ଗ୍ର 
ଝିଅସାକଙ୍କର ମ୍ୋଠାରେ କେତେ ସ୍ରକା । ମୋର ସେ ଘର ପ୍ରଭ ଆକର୍ଷଣର ପ୍ରଧାନ 
କାରଣ, ମୋନ୍ଦ୍ରମୀ ବାବୁଙ୍କ ଭଲି ଜଣେ ଷ୍ଷଣେ ରୁକ, କ୍ଷଣେ ଭୁଷ୍କ ଲୋକଙ୍ଗୁଂ ସମ୍ଭାଲିବାକୁ 
ଶ୍ରୀମତ୍ତୀ ସେନାପରଙ୍କର ନ୍ରବର୍ଚ୍ଛ ନ୍ତ୍ର ସାଧନା । ସ୍ଟାର ଭ୍ଜରେ ମୋର ବ୍ରାଦ୍ମଣଜ୍ ସ୍ତର ମଧ 
ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ମି ଥାଏ | ଗୁଡ଼ିଏ ଭଲ ଗାର ସେ ପାଲଥଆାନ୍ତର ; ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ର ହୁଏ । ହପ୍ତାକେ 
ଦୁଇ ଭନଥର ସେ ଘରେ ଲେଡ୍‌କନ୍‌ , ରସଗୋଲା ଓ ସହେଣ କରନ୍ତ । ପ୍ରଭଥର ମୋ 
ଖେଲ ଉ୍‌ପରକୁ ଥାଲଆଏ ଲେଖାଏ ଆସିଯାଏ ! ବସାରୁ ସେତେ ଖାଇକରି ଯାଇଥିଲେ 
ହୈ, ଅଧସେର ଦଶଛଃାଙି ମିଠା ମୋ ପେରେ ସ୍ତଚ୍ଛନରେ ଥାନ ପାଇସାନ୍ତୁ ! 

ନ୍ଦରୀପହ୍ତର ଝିଉ୍‌ସନ ପରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ୬୭୫ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭସ୍ବଖା ଶ୍ଯାମବାରୁ କବ୍ରର୍‌କ, 
ପଣ୍ତିଭ୍ ଆକୁଲ ମିଶ୍ର ଲ୍ତ୍ରୀଧର ଗର୍ଵବଡ଼୍‌ ଓ ବାଲକୃଷ୍ଣ ବାଙ୍କ ସ୍େସରେ କଝିଯାଏ । ୬୫୭ 
ଠାରୁ ୯୫ ଭୁଭରେ ଦୁଇଖ ଝିଜସନ୍‌ ସାର ଘରକୁ ଫେରଲ୍ବବେଲକୁ ଦ୍ଦନେ ଦଦରନେ ଘ୍ଵେକ 
ଜ ଥାଏ । କଲ୍ଧ ଆଖି ବ୍ୁଳହୋଇସାଜ୍ଉଥାଏ । 

‘ଜୁଆ ମା” ସରଲ୍ଭ ପରେ ବାଲକ୍ଧଷ୍ଣ ବାରୁ ଅଲ୍‌ସ୍ତସ୍ବଙ୍କଗର୍‌ “ବ୍‌ ଜର ସନା” 
(Kruescr Sannata) ବହୁ ଖଣ୍ଡ ଦେଲେ, ଢା 'ର ଅବଲଙ୍ତନରେ ଖଣ୍ତିଏ ଜ୍ଅନ୍ଯାସ 
ଲେଖିବାକୁ । ବହ୍ରର ନାମ୍ଚ ଦଦଲାଇ ମୁଁ “ବବାହ ରହସ୍ୟ” କରଦେଲ୍‌ ଏବଂ ମୂଲ ପୁ ସ୍ଥକର 
ଭ୍ତଖା ନ ରଖି, ର୍ଵବ ରଖି ଲେଖିଗଲ୍‌ | ୫ଲଣ୍ଟ୍ସ୍ବ୍‌ ଲେଖିଥ୍ବଲେ ରୁଖିଆର ପରବେଶରେ, ମୋ 
ବନ୍ଧୁର ମୂଲପନ୍ତ୍ରନ ହେଲ୍ମ ଆମ୍ଭ ଦେଶର ସେ କୌଣସି ‘ଆଧଳକ? ଷରବାର । ଏହା ମଧ 
ପ୍ରକାଶକଙ୍କଦ୍ଵାଘ୍‌ ଆଦୃକ୍ତ ହେତ୍ଭା । ଏହା ପ୍ରକାଶ ପାଇ ସାରଲ୍ଭ ପରେ ଆଉ୍ଉ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ସୁ ସ୍ତକ 
ପାଇ ବର୍୍‌ଦ ହେଲ୍ନନ କରମ୍ତୁ ସେତ୍ତେବେଲକୁ ମ୍ଭୋର ଗର୍ତ ବଦିଯାଇଥାଏ । 
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9୪ ଅକଣତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 
ଜାନକୀନାଥ ତବୋଷ : 


ବନ୍ଧୁ ଲେଖା ସଙ୍ଗେ ଓଙ୍କତ୍ମର ପାଠ ପ୍ରଭ ମଧ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ଅଷ୍ଟଷ୍ତ ଥାଏ । ଭବଷ୍ଯ୍ତରେ 
ମୁଁ ଓଙ୍ବୀତ୍କର କର୍‌ବ ବୋଲ୍‌ ଆକାଂକ୍ଷା ବି ବୁ ଥାଏ । ମୁଁ ସଯେଉ୍‌ ଘରେ ଆଏ, ଢା”ର ବାଧ 
ଶୌରବାଦ୍ୁ ଓ ବଧ୍ବବାବୁଙ୍କ ଘର ଓ ଡାହ୍ରାଣ ପେ ବି ଗୋଡଵିଏ ଘର (କୃରିବାସ ବାବୁଙ୍କର) 
ଗୁଡ଼ ଝାରବାଭୁଙ୍କର ଘର ! ଶୌରବାଭରୁଙ୍କ ଭ୍ପଦେଶରେ ମୁ ଦ୍ଦ'ଷହ୍ରରେ ବେଲ କର, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସାର୍ଦିଃ କୋଝର ଜବାବ ସୁଆଲ ଶୃଝିବାୁ ଯାଏ ! ମିଷ୍ଠର ଦାସ, ଜାନଙ୍କୀନାଥ 
ବୋଷ, ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଦନ୍ତ ପ୍ରଭ୍ଵଭଙ୍କର ଝ୍ରୀଷ୍ୁଣ ଦ୍ୁକ୍ତିର ପରଚସ୍ବ ପାଇବାରୁ ଳଜର କ୍କିି ମାଜ 
ହେଉଥାଏ ଓ ସଙ୍କିଃ କୋଝ୍‌କୁ ଆସୁ୍ଚବା ଇଂରେଜ ଜଜ୍‌ମାଜେ କପର ଧଅଖପଶ କାମ 
ଭୁଖତ୍‌ଥାନ୍ତ ଦେଖି ମନରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତ ଖୁବ ଖାଉର ଆସୁଥାଏ । 

ବ୍ୟଣଛ୍ତଗତତତ୍ତବେ ମିଷ୍ଟର ଦାସକ୍ସ ଚର୍ଦ୍ଦ ବା ପୁଙ୍କରୁ ମୁଁ ଚଦ୍ଦ ଧତଲ ଜାନଙ୍କାବାବୁଙ୍ଗୁ । ମୁଁ 
ସେ ଥିଲ୍ଲଙ୍କ ପାଇଁ ମସୁପାରସ୍‌ କରେ ତାଙ୍କୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ । ଅରେ ମୋେ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ କଦ୍ରଥ୍ଢଲେ, କଛୁ ସାହ୍ରାସ୍ୟ ନେବାକୁ । ହୁଁ ଝିଦ୍ତସନରେ ଚଳୃଛ୍ଛଟ ମୋର ସାହ୍ରାସ୍ଯ 
ଦରକାର ନାଦ୍ରି ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧକାରେ ମାସକ ଭତରେ ଢାଙ୍କ ସାନ ସୁଅଙ୍କୁ ଝିଜ୍ସନ କରବାଲୁ 
ଦେଲେ | ପୂବ ଝିଦ୍ଵଃର ପାଉ୍‌ଥୂଲେ ଅହ୍ଦର ୫ଙ୍କା । ପ୍ରଥମ ମାସ ଶେଷରେ ସେ ମୋତେ 
ଗ୍ରଖା ପାଞଚଃଙ୍ରିଆ ନୋଝ୫ ଗୋଝିଏ ଲଙାଙାରେ ଦେଇଥଲେ । ବାରେ ମୁଁ ଡାହା ଗଣି, 
ବୋଧହୁଏ ଭ୍ଵଲ୍‌ କଲେ ବୋଲ, ପାଞ୍ଚଃଙ୍କା ସେଗ୍ଵଇବାକୁ ବଢ଼ାଇବାରେ ସେ ମୋଭେ କନ୍ର- 
ବୁଲେ “ବାଢ଼ାବାକୁ କରେନା”, ପରେ “ଜାନକୀ ବେଷେର୍‌ ଏମନ୍‌ ଭୁଲ ହସ୍ଟନା' । ଶୀଘ୍‌ମ 
କୋଷ୍ଟ ମଧ ଠିକୁ ଏଇ ତୃଷା କଛତୁଦ୍ଦରଜ ଷରେ ପ୍ରସ୍ଟୋଗ କରଥିଲେ । ଜାନକୀ ବାର୍ଧୁଙ୍କର 
ଏଇ କଥା ଓ ଗନ୍ଦ୍ର ରୁଷ ଦେଖି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଭ ଆକୁଷ୍ପ ହ୍ରୋଇ୍ଚଲ, ସେ ମୋତେ ୍ଵର 
ଶ୍ରିା କରୁଧ୍ଧଲେ ଏବଂ ଦରଦ୍ର ଥିଲ୍ବ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଗଲେ ମୋଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ଆଣିବାକୁ 
ଖୋଜ୍‌ଧ୍ବଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍କେ ଝିଲିଏ କଥାବାଞ୍ତ୍ରା ହ୍ରେବାର ସୁସୋଗ ପାଇବା ସକାଶ ମୁ 
ସାହ୍ରାଯ୍ୟପ୍ରାରଥ ଥିଲ୍ଲ ଦ୍ର ରନୋଵିଙ୍କୁ ଧର ପ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ତର ରବବାର ସକାଲେ ଉାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସାଏ । 

ସେ ଦ୍ଦନ ଧ୯୫ାରେ ଢାଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଆସନ୍ତ୍ର । ସକାଳୁ ଉଠି ନତ୍ତକର୍ମ ସାର ମହ୍ରାନସୀ 
କୂଲକୁ ବ୍ଵଲ୍‌ସିବା ଭାଙ୍କ ନତ୍ତଯନୈମିର୍‌ିକ କାମ । ସେତକ ସାର ଓପର ମଦ୍ରତ୍ମରେ ଅଧଘଣ୍େ 
ରହ ସେ ଆସ୍ତ ଭଲକୁ । ସ୍ଵାକିଃ କୋ୫୍‌ ବେଲେ ରବିବାର ଦନ ବାର ଷର୍ଣାମ୍ୁ କାମ -ଲ୍ଲଗେ | 
ଗୋଡଝଏ ଦ୍ଦଳର୍‌ କାମ୍ଭ ନତ୍ୟନୃତଭନ ପର ମନେ ରହୁଛୁ । ଅଧଘଣ୍ଡଟେ ବସ ବୋଲି ମୋକେ 
ବସାଇଥାନ୍ତ, ମୁଁ ସାଙ୍କରେ ନେଇଥ୍ବବା ତିଲେ ଦାଣ୍ଡ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥାନ୍ତ । ପଗ୍‌ଣିକେ ଏକ୍ଃୁ 
ଡେକେ ଦାଓ” ବୋଲ୍‌ ସେ କହ୍ୁବାରେ ଜଣେ ଯାଇ ସେ ବେଲର୍‌ ବଖ୍ୟାଭ୍ ମୋହରର ଗରୁଣି 
ବାବ୍ଧଙଦ୍ଗ ଡାକଅଣିଲ । ଗୋଡିଏ କଣ ଆଇନ ପଏଣ୍ଟ ବ୍ରଷ୍ଟସ୍ଵରେ ଜାନକତ୍ତୀ ବାର୍ୁଙ୍କର ସହ୍ଦେହ୍ନ 
ଥାଏ । ସେ ସେକଥା ଦ୍‌ଠାଇବାରେ ଘରୁଣି ବାରୁ କହ୍ରଲେ୍‌ “ଆକ୍, ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କଣ 
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କନ୍ଦୁଦ ସେ ! ଏ କଥାଃା ଉ ଏମିଭତକୁ ଏମିରତ ଦ୍ଵେବ । ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଉ ଆମେ ଶିଖିବ୍ତାର 
କଥା ।” ଜାଜଙ୍କବାରୁ କନ୍ଦ୍ଵଲେ, ““ମୋଭେ ଏଇମିର ଦ୍ଦଶୁଧ୍ତଜ୍ମା ସେଚ ଢୋ ସୋଗ୍ ସହେ 
ଗଲ୍ଭ ।” ଏହ୍ରା କନ୍ଧ ଝେଦ୍ଵଲ ଜ୍ଷରେ ଅଆ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ୪୮୫ ଆକ ୫ଙ୍ଗାର୍ୁ ଗୋଝିଏ ଆକ 
ଉଠାଇ ଷଘୁଣିବାଭୁଙ୍କ ହାଡକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ । ଷରୁଣିବ୍ରାଭୁ ଆ୍ଧରକ ଅନଚ୍ଥାରେ ହାଉ- 
ସୋଡଉ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, “ଅଛ୍ଞ, ଆପଣଙ୍କ ମୁଁ କଣ କହିଲି ସେ ୫ଙ୍ବା ଜେବ, ଶ୍ର ଅନ୍ଯାସ 
ହ୍ବେବ I” ଜାନଙ୍କୀବାର୍ୁ ଦ୍ରସି ଡରସି କଦ୍ଵଲେ, “ରଗ୍ଵର୍ଣ ଝିସ ନେବାରେ ଅନ୍ୟାସ୍ତ ହେବ ନାହି 
ସେ ମୁଁ ଯାରୁଞ୍ତବା ୫ଙ୍ା ନଜ ନେଲେ ଘୋର ଅନ୍ଯାସ୍ବ ହେବ ।” ପର୍‌ଣିବାରୁ ଆଞ୍ଜ ଲି 
ଦେଖାଇ ଝ୫ଙ୍କା ଗ୍ରତ୍ରଣ କର୍‌ ଗଲେ। 

ଉାପରେ ଗୋ? ଗୋଝି କର ମୁ ସ୍ରୀଙ୍ଗରେ ନେଇଥବା ଷିଲାଦ୍ଧଂ ଡକା ହେଲ୍ମ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ମାସିକ ଭନ ୫ଙ୍କା ଲେଖାଏ ମଞ୍ଜ ର ହେଲ୍ମ ; ମୋଭେ ଷଟ୍ଟର୍‌ଲେ, “ଭୂମେ କଂଣ 
ଖାଲ୍‌ ଆଇନ୍‌ କ୍ଲାସ ଆଝେଣ୍ଡ କରୁଛ ନା ଓଙ୍କଲ ହେବ ? ଭୁମକୁ ଉ ଦଳେ କୋଃ ରୁମ୍ଭୁରେ 
ଦେଖିଲ୍‌ ନା କଣ ? ମୁଁ ଓଙ୍କୀଲ ହେବ ବୋଲ କହ୍ରଲ । ମଝିରେ ମଝରେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିବ ବୋଲ୍‌ ସାଦର ଅନୁଗ୍ରହ କର କଦ୍ଦ୍ରଲେ, କୋ କଚେସ୍୍‌ର ରଙ୍ଗରଙ୍କ ଏଇ ସମସ 
ଦେଖିଲେ ଶୁଣିଲେ ଭଲ ହ୍ରେବ ।” ଟଘରବାର୍ୁ କନ୍ରଲେ, “ଓଙକ୍କୀଲ ହେବା ପୂ୍କରୁ ଦର୍ଶିକତ୍ବବେ 
ଵଗ୍ଟର ସ୍ରଣାଲୀକୁ ଲକ୍ଷ କଲେ ଖୁବ ଲାତ ହୁଏ ।” 


ମଧ୍ଯ ଦାବ : 
୧ 


ମଧବାରୁଙ୍କ ସ୍ର ଆକ୍ଧଷ୍ପ ହେବାର ଡ କାରଣ ଅନେକ | ଅସହସୋଗ ଆହୋଲନ 
ସୋଗ୍‌ ଢ୍ଭାଙ୍କର ଲୋକପ୍ରିସ୍କଭା ଅନେକ ଷରମ୍ାଣରେ ହାସ ହେଉ୍‌ଥ୍ତତ୍ମ । ଷଣ୍ତିଭ ଗୋପବନ୍ଧ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଓଡ଼ିଶାର ଜେତତକ୍ଧ ନେଇଯାଇଧ୍ବଲେ ବୋଲି କହ୍ୁଲେ ଚଲେ । କନ୍ଧ ଓଡ଼ିଶାର 
କଂଗ୍ରେସବାଲ୍ବ ମଧ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲ୍‌ ଗଙ୍କ କରୁଥାନ୍ତି ଓ କଂଗ୍ରେସରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ମର୍ଯ୍ଯାଦା 
ରହୁନାହି ବୋଲ୍‌ ସବ ଧ ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ଆମ ବଦ୍ଯାଗୁରୁ ଓ ସୀକ୍ଷାଗୁରୁ ସ୍୍ଯବାସୀଗୋଣ୍ୀ 
ଓଡ଼ିଆର ମହ ଝ୍‌ ଖାଇ କାବ୍ୟ କବଭ୍ତା ଲେଖିଥାନ୍ତ । ଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କଭ୍ରଲ୍ଲାବେଲେ 
୍ପଭ୍ଚଃ ମନ ଯାଇ ମଧବାରୃଙ୍କ ଗୋଡ଼ଇଲେ ଅଦ୍ରଞ୍ଚଯାଉ୍‌ଥାଏ । ସେଭକବେଲେ ସୁଣି ସାଇମନ୍‌ 
କମିଶନ୍‌ ଆଗରେ ସ୍ବଉତ୍ତ୍ର ଓଡିଶା ପ୍ରଦେଶ ପାଇଁ ଗୋ ଏ ପ୍ରମ୍ଭାଣପନ୍ଧ ଦାଖଲ କରିବା ପ୍ରସ୍ତାବ 
କଂଗ୍ରେସ ପକ୍ଷରୁ ମଧ ହେଉ୍‌ଥ୍‌ଦା ଯୋଗୁ ମଧବାଦୁଙ୍କ ନେଉ ଅପ୍ରକ୍ୟକ୍ଷ ସ୍ଵବେ ଅଞ୍ତମମାନଙ୍କୁ 
ଉ୍‌ଦ୍‌ରୁକ୍ଚ କରୁଥାଏ । 

ଏଇ ସମମସ୍ତବ୍‌ରେ ମୋର ବନ୍ଧ କନିକାର ଵିକାସ୍ଟୃ୍ଧ (ଏବେ ରାଜା) ମଧ୍ବାରୁଙ୍କର 
'ଜୀବଜୀ ସଙ୍କଲନ କରବାଲୁ ମୋତେ ୍ରଗ୍ବବଭତ ଭଲେ । ଦୁହ୍ଦେଯାକ ମଧବାର୍ଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲ୍‌ , 
ଦେଖା ମିଲଲ୍ମକ କଥା ପଡ଼ମ୍ମ :ମୋରୀଖଙ୍କ ଲାଞ୍ଜଲୁ ପ୍ରଶଂସା କର ଝିକାସ୍ଟର୍ୁ ଗୁଡ଼ାଏ କନ୍୍ରଲେ। 
ଆଦେଶ ମିଲଲ୍ମ ଭାଙ୍କର ସୁବ୍ରଧା ଦେଖି ମୁଁ ଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରବ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ଜାବମୀର୍‌ 
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ସଃଣାବଳୀ ସଂଗ୍ରହ କରବ ! ' ତଦନୁସାରେ ମୁ ଭଳ ଗ୍ଵରଥର ଗଲ୍‌, କ୍ତ ବଶେଷ କନୁ 
ବବରର୍ଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରପାରଲ୍‌ ନାହି । 'ମଧବାବ୍ଛଙ୍କୁ ସେଢେବେଲକୁ ଅଶୀବି । ଗଣ୍ଡି 
ଗୋଷବନ୍ଧ ଓ ଅଣ୍ତିଭ ଜୀଲକଣ୍ଠ ପ୍ରମୁଖ ଯଉମାନେ କି ୨୫ ବର୍ଷ ଉଲେ ଜାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ 
ଭକ୍ତ ଥଲେ, ସେମାନେ ଏଚେବେଲକୁ ଡାଙ୍ଗ ଆଡ଼େଇଦେଇସ୍ତବାରୁ , ମଧ୍ବାରୁଙ୍କ ମନ ଅଭ 
ରକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ବାଙ୍କ କ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଏ ଭକ୍ରତା ଘେରେ ରଖିବାର ଶର୍ତ ସେ ହଗ୍ବଇ- 
ଥାନ୍ତ, କେଣ୍ଡ ପୂଙ ଅଲ୍ଲୁଗକ୍ତ ଜଣକର ନାମ ମଜନେପଡ଼ିଲେ ଢାଙ୍କରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ 
କେବଲ ଗାଲ । ଆନୁର ଅସହ୍ୟ କଥା ସେ, ଏଇ ଗାଲ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେମ୍ମାଉ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଭ୍ତ୍ରଷା 
ଗ୍ରଡ୍ତ କଙ୍ଗଲା ନ୍ବୁଗା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ଦଅନ୍ତ ! 

ପ୍ରଥମ୍ଭ ଦ୍ରନ ଡାଙ୍ଗ ମୁଁ ପଗ୍ଟ୍‌ରଧ୍ୟଲ, ଆପଣ ବଙ୍ଗଳା କାଡିକ କହୁଛନ୍ତ । ଏହ୍ରାର ସେ 
ସଲ୍ରୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରଲେ ନାହି । ସେ କହ୍ରଲେ, ବହୁକାଲ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହ 
ସିବାରୁ କାଙ୍କର ବଙ୍ଗଲା କହରବା ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଚ । ସେ ରହ୍ର୍ୟଲେ ପ୍ରାସ୍ଟ ୪୫ ବର୍ଷି ଥୂଟ୍ଖେ 
ମାନ୍ଧ ୯ ୧1୯୨୬ ବଷ କଲ୍କକ୍ତାରେ । ୧°୧୨ ବଖ୍ପିର ଅଭ୍ଯାସ ୪୫ ବର୍ଷ କଃକରେ ରହ 
ବଦ୍ଦନ୍ଧନପାରବା ମୋତେ କେମିର କେନିର ଲାଗଲ୍ଲା । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ - କଥାବାଣ୍ଵା ହେବାର 
ମାନ୍ଧ ୯୫ ଦରଜ ପୂଙ୍କରୁ ଆସମ ଗାର ଆନହ ଶୀଲ ବୋଲ୍‌ ଜଣେ ଲୋକ ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥାବା 
ହେଉ୍‌ ହେଉ ବଙ୍ଗଲାରେ ଗୋଝିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ବାକ୍ଯ କହ୍ରଦେବାରୁ ମୁ ଢାକୁ ଖୁଣି୍ବଲ । 
ସେ ଦୋଣ୍ଠ ମାନ ଯାଇ ମୋତେ କହଲା, “ଆକ୍ଳ, ମୃ ଗିଲ୍ଲାଦନ୍ଲ୍‌ କଲକତ୍ତାରେ ରହୁଛୁ । 
କଲକଢ୍ତା ଗ୍ରଡ଼ ୍ମାନ୍ଦ ଧ୫ ଦ୍ରନ ହେଲ୍ନ ଆସିଛୁ, ଜେଣୁ ବଙ୍ଗଲା ବାହ୍ରାରପଡ଼ଲ୍ମା । ଦଂଗ୍ର 
ମାସ ପରେ କଣ ସେ ଆଅଉ୍‌ ରଦ୍ଦ୍ରବ ୬” ସେ କଥା ମଜେ ପଡ୍ଗଲ୍ଭନ ! କଠ କଛୁ ନ କ୍ର ଗଲି 
ଆସିଲ୍‌ । ଓଡ଼ିଆ ଜାଉର ସ୍ବସ୍ରଥମ ନେତାଙ୍କର ଏ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଅହ୍ରଙ୍କାରଜନିଭ ଦୁଙ୍ବଳତ୍ତା 
ଧଝ୍ଵିବ୍ଯୟ ନୁହେ ବୋଲି ମନକୁ ରୁଝାଇଦେଲ । 

ଆଉ୍‌ ହସ୍ତାକ ପରେ କନ୍ଧ ଆଉ ସଦର ହେଲ୍ଲା ନାହି, ମୋ ମୁର୍ହ ମୋଡ଼ହୋଇଗଲ୍ଞ । 
ଵିକାସ୍ଵଭ ଦୁଇ ଗ୍ଵରବାର ଅନ୍ଧୁର୍ରଧ କରବା ସଢ୍ବେ ଆଉ ମଧବା ଦ୍ୁଙ୍କ କୋଠିଆଡ଼କୁ ମୋହରି 
ହେଲ୍ମ ନାହି । ସେ ଦ୍ରନ କଥା ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ସେ ଆମ ପୁରୁଷର ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକକଙ୍ୁ 
ଯଦୂଚ୍ଛା ଗାଲଦେବାକୁ ଆରତ କଲେ¬ସେଇ ବଙ୍ଗଳା ଘ୍ଵଷାରେ । ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ବା 
କେଗ୍ବବଙ୍ଗାଲୀ ଏହା କଦ୍ରଥଲେ ନୁଏତ୍ତ ସଦଦୁପାରଥାନ୍ତ ବା ଉାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା କଃାକଵି 
କରଆାନ୍ତ । ମଧ୍ବାଭୁଙ୍ଗ ଭୁଣ୍ଡରେ ଏ କଥା ଶୁଝି ମୋର ସେକାଲର ଦୁର୍ଜୟ ମନ ତାରଗଲ୍ଭ । 
ମୁଁ ଭଠିପଡ଼ କହ୍ରଲ, “ ଲକର ସୁଅ ନାଭିଙ୍କୁ ସାହାର ଏତେ ସ୍ରଣା ଢା'ଠାରୁ ଦେଣ କିଛୁ 
ଆଶା କର୍‌ନପାରେ । ମି ଆଜଠାରୁ ଆଉ୍‌ ଆସିବ୍ତ ନାଦ ।” ଶୁଣ, ଶୂଣ, ଆସ ବୋଲ୍‌ ସେ 
ଡାକଲେ, ଦଂ ଗ୍ଵରପାଦ୍ତ ମୋ ଆଡ଼େ ଆସିଲେ ମଧ୍ଧ ; କହୁଲେ, “ମୁଁ ଏଇଆ ଗୃହେ, ଓଡ଼ିଆ 
ଖେକାଙ୍କର ଏଇ ତେଜ ମୋର ଦରକାର ।” ସେଭେବେଲେ କରନ୍ତୁ ସ୍ଟାକୁ ମୁଁ ଓକଲ୍ଲର ଗ୍ଟଲ 
କୋଲ୍‌ ଭ୍‌ଡ଼ାଇବେଲ୍ଲ | 
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ଏହ୍ରାର ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ସାଇଛୁ କ ନୀଦିଟ ଆଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ଘଃଣା ସିଲ ସାହା 
ସୋର ମଧୂବ୍ରାରୁଙ୍ଗୁ ଗ୍ରଡ଼୍ଧବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓକଲ୍ଲର କରିବାର ଅଭଲାଷ ବ ଏକାବେଳକେ 
'ଜ୍‌ଭେଇଗଲା । ଏ ସଝଣାଵିର ମୂଲ ପଙ୍କ ବଷରେ, ମୁଁ ର୍ଥ ବାର୍ଷକ ଗ୍ରେର୍ଣରେ୨ କଲେଜ 
ହଷ୍ଗେଲରେ ସଲ୍ମାବେଲେ । ଦ୍ଜନେ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲେ ଆମ୍ଭ ଦୁଷ୍ଠେଲର ଦୁଇଜଣ ଗରୁ, ଦ୍ଧିଖସ୍ତ 
ବାର୍ଷିକର, ସି ସି ହୋଇ ଆସି ମୋଭେ କହ୍ଧଲେ, ରେଲ ସଡ଼କର ଅୂଝଂ ପଚ ଥବା ବେଣ୍ୟା 
ସାଇର ସାମଳା ଗ୍ଵସ୍ତା ଭ୍‌ପରେ କଣେ ମୂୁବସୀ ଜାଢ୍ୁ ଆଅଗୁଲି କରଲ, “ମୁଁ ଲୁଲର ଝିଅ, 
ଶାଣୁ ସାଙ୍ଗେ କଲ କର ମୋ ମା” ପାଖକୁ ପଲାଉ୍‌୍ତଲ । ଏ ଘରର ବୃଢ଼ାବ୍ଧତ୍ୀ ମୋରେ 


ଜବରଦସ୍ତି ଅଃକାଇ ବେଶ୍ୟା କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତ, ଭୁମେ ଦୁହେ ମୋର ଧର୍ମ ଷ୍ଵଇ, ମୋରେ 
ଉ୍୍‌କ୍ତାର କର ।” 


ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭ୍‌ଷରେ ଚିଡ଼ଗଲ୍ତ୍‌ । ଭୁଲ୍‌ ସିବା ନାରେ ବେଣ୍ଯାଲସ୍ଟକୁ 
ସାଉ୍ଛ ବୋଲ୍‌ କହ୍ଧୁଲ୍‌ । ଶେଷରେ, ଧମକାଇଲି, ପାଝି ବହ କର୍‌ ଆପଣା ରୁମମଲୁ ନ ସାଇ 
ଆଉ୍‌ ପଦେ କନ୍ୁଲେ, କ'ଣ ହେବ ଦେତିବ ।” ସେମମାନେ ଦବ୍ନସାଇ କଥାଲୁ ସେପର 
ଦୋହ୍ଗୁଇଲେ ସେଷ୍ବରେ ମୋ ଷାଝି ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ସତତ କହୁଛନ୍ତ୍ ବୋଲ ବଶ୍ଟାସ କର 
ମୁ ଦୂଇଖା ୫ଙ୍କା ଢାଙ୍କ ହାଉରେ ଦେଇ କହଲି, ଭୁମେ ଦୁହୈଯାକ ସାଅ । ବୁଚ଼ାୁ ୫ଙ୍କା 
ଦୁଇଝି ଦେଇ “ସେ ମାଇକନଆ ପାଖକୁ ଦୁହେ ୟାକ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ କହ୍ରଦେଇ ଆସିବ, 
କାଲ୍‌ ସକାଲେ ଉୀକୁ ଉ୍‌କାର କରବାକୁ ସନୁ କର୍‌ସିକ । ସେମାଳଜେ ସେର ଆସି ମୋତେ 
ଖବର ଦେଲେ। ଦୁଦ୍ରଙ୍ଗୁ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଷଠାଇ ବଡ଼ ଦୃକ୍ତିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ମନେ 
ମନେ ଗେଠ ହେଲ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମେ ଦୁଦ୍ଧଙ୍ଗୁ ଧର ମ୍ମାଲବାଗ ଆନାକୁ ସାଇକେଲ 
ମାଇଲ । ଆନାରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମି୍ରେଠ ଣୀପର୍ତ ନହେ ଓ ଜସ୍ବଗୋଷାଲ ଦାସେ ଥାନ୍ତ । ଲକ୍ଷଣ 
ବାର ସତ୍ୟବାଦୀ ଗ୍ରହ, ମୋର ପୂଟଂ ପରଚଭ୍ ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ର ମୋର ସାନ ଗ୍ବଇର ମାନ୍ୟ | 
ତାଙ୍କର ଯୋଗୁଁ ଅନ୍ଯ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରଚସ୍ଟ୍‌ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାଇକନ୍ଧଆଖକୁ ଠାବ 
କର କ୍ଳଚ଼ାଦ୍ସଚୀଙ୍କୁ ଧରବେ ବୋଲ୍‌ ବାହ୍ରାରପଡ଼ଲେ । 


ଡା” ଆରଦ୍ଦନ କର୍ତୁ ଖବର ପାଇଲି, ମୋର ଭଲରେ ପକ୍ଷୀ ଉ୍‌ଡ଼ିଯାଇଛୁ । ମୋ ସାଥ 
ଦ୍ରୀ କଣଙ୍କ ୫ଙ୍କା ଦେଇ ପଠାଇବା ପରବର୍ଚୈ, ମୁଁ ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ଥାନାକୁ ଯାଇଥ୍ବଲେ ଭଲ୍‌ 
ହୋଇଥାs୍ତା । ଘରେ ଜାଣିଲ, ଝୋଭ୍ନୀଶା ପାଖକୁ ଟୋ ସଙ୍ଗୀ ଦୁଇଜଣଯାକ ଏକ ସଙ୍ଗେ 
ଏକା ଥରକେ ଦୁଇ ୫ଙ୍କା ମୂଚୁ , ଯାଇ ପାଞ୍ଚ ନି ନଝ୍‌ ଭଉରେ ବାହୁଡ଼ସିବାରୁ ଭୁଢ଼ା ଭୁଚ଼୍ୀଙ୍କର 
ସହ୍ତେହ୍ବ ହେଲ୍ମ । ସେ ତାକୁ ମାଡ଼ ଦେଇ ଘରରେ ଅସଲ କଥା ବାହ୍ରାର କରି ଗ୍ଵଢାର୍‌୍ତ 
ଖୋଢ୍କୀଶକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର କରଚଦେଲେ । ଆଜକାଲର ସୁଲିସ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ କ”ଣ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା 
କେଜାଣି ? ଶ୍ରୀପରତ ବାରୁ ହେରକା ଅନ୍ଯ ଗଢ଼ା । ଉଦ୍ଦି ଆର ଦ୍ରନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁକ୍ତା 
ଶଖୋେକ୍ୀଷା ଖୋଜା ହୋଇ ବାହାର । ଦ୍ୃ଼ାରୁଚୀ ହ୍ରାଜ୍କୁ ଗଲେ ଓ ଖୋଟ୍ସୀଶ ଅନ୍ନାଥା- 
ଶ୍ରମ୍ଭ ମାର୍ଜଉରେ ରହ୍ରତ୍ମ । ବର୍ଷ ପୂରତ୍ମା ବେଲକୁ ଭଲ କୋର୍ଵିରେ ରୁଚ଼ାରୁଚ୍ୀଙ୍କ ସଜା ହ୍ରୋଇ 
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ହାଇକୋ୍ଝରେ ଅଥିଲ ଶୁଝିବା ବେଲ ହୋଇଗଲ୍ମଝି । ଆଜକାଲ୍‌ ଭ ଗର୍ସିସି୍‌ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ 
ବର୍ଷ ବରି ବତସାଉଛୁ | 

ସା୍ିଃ କୋଝରେ ବଗ୍ବରପର ବସିଥାନ୍ତି ରସ୍‌ ଓ ହ୍ଵାଇଝ୍‌ । ବ୍ଲୁଢ଼ାରୁଜ଼୍ୀଙ୍କ ଓଙ୍ଲାଲ 
ମଧବାରୁ । ଡାଙ୍କ ସୁଆଲ ଶୁଣି ଦହ କଂଣ ହୋଇଗଲା । ବୃ଼ାରୁଚ଼୍ୀଙ୍କର ଦୋଷ ନାହି ବୋନ୍ଧ 
ସ୍ତଭଷାଦଳ କରୁ କରୁ ସେ କନ୍ଦୁଲେ, “*ଗୋଝାଏ ଭ୍ଵବସ୍ଥବଣ କଲେଜ ଗ୍ରନ୍ଧର ପାଗଲାମିରେ 
କଂଣ ବେଣଶ୍ୟାଦୃତ୍ତି ଜ୍‌ଠିଛିବ ? ଏ ସ୍ଵୀଲୋକ ବେଶ୍ୟାବୃର୍ତି କରବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍ତ୍ଟ କଲେଜ 
ଗିତା ପରଗ୍ରେରନାରେ ଓ ସୁଲସଙ୍କ ଭସ୍ବରେ କୁଲବଧୂ ହେଉଛୁ” ଇଭ୍ତ୍ଯାଦ୍ଦ | 

ଆଗରୁ ପାଗଲ ନ ହ୍ରୋଇଥ୍‌ଲେ ହ୍ରେ ପାଗଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ମଧୁ ବାରୁଙ୍କର ରନ ଜଣ 
ଓଙ୍କାଲ ଷୋଲପଣ ଭକ୍ତ : * ଗାମୀ ବ୍ରରନାନଦ୍ଦ ଦାସ, ” ବ୍ରଜବନ୍ଧ ଦାସ ଓ ୪ଢାର୍‌ପ୍ତସନ୍ତ 
ପଞ୍ତନାୟ୍ଠକ, ଏ ଭଳଜଣଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଏ ବ୍ରଷସ୍ବରେ ବଉଣ୍ଡା। କରଷ୍ଥ । ଭନଜଣଯାକ ଗୋଡିଏ 
କଥା କହ୍ୁଲେ : ଓଙ୍କୀଲ ହ୍ରେଲେ ଏଷର୍‌ ପଷ୍ ସମର୍ଥନ କର୍ୁଯାଏ ଏବଂ ଏପର ସୁଆଲ୍‌ 
କରାଏ । ଏଭକରେ ମୋର ଓକଲ୍ର କରିବା ଆଣାର ଡୋର ବନ୍ଧାହେଲ୍ମ । କ୍ତ 
ହାଇକୋଝର ରାଏ? ଏ ଷର୍ଯାଲୁ ମନେ ରଦ୍ଛୁ ରସ୍‌ ଗଏ ଡାକଦେଲେ ହ୍ଵାଇଝ୍‌ ହୁ 
ଭରଲେ । ମଧ୍ବାରୁଙ୍କ ସୁଆଲ ଉପରେ ଧାଡ଼ିଏ କଡ଼ା ମମ୍ତବ୍ୟ ଗାଏରେ ଥଲ୍ଲ | 
ପର ନ୍ସପାଲ୍‌ ଅଗଁଲ୍‌ : 

ଓଙ୍କାତ୍ଲଭରୁ ମନ ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଲା ପରେ କୋଝକୁ ସିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ୍ଲ ଏବଂ ଆଇନ୍‌ 
ଶ୍ରେର୍ଣରେ ଉତଷସ୍ଥାନ ବି କମିଗଲା । ସେଇ ଦ୍ଦନଠାରୁ ସ୍ପଗ୍ଵଜ ଆଣ୍ରିମକୁ ସିବା ବଢ଼ଗଲା ; 
ଗଲେ, ବହୁ ସମସ୍ତ ସେଠାରେ ରହ୍ୁଲି । ଆର ବର୍ଷ ଲୂଗାପୋଡ଼ ସତ୍ବରେ ସତ୍ତଷଉଢ୍ଧ କରବା 
ଦ୍ରନ୍ମ ଓଡ଼ଶାର ବଡ଼ନେତ୍ାମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘନ୍ଧଷ୍ପତା ବଢୁଥଲ୍ । ମୋର ଜୀବନ ଢାଙ୍କର 
ସାଙ୍ଗେ ମିଲାଇଦେଲ୍‌ । ୯୯୩୧ ଜାନ୍ସୁଆଗ୍ଵ ୬୬ରେ ସ୍ଥାରଧୀନକା ଘୋଷଣା ଦରନ୍ମ୍‌ ମି ସୁଣି 
ହୋଇଗଲ ପୂରା କଂଗ୍ରେସବାଲ୍ମ ¦! ସ୍ରଥମେ କଂଗ୍ରେସବାତ୍ମା ହୋଇଥ୍ତଲ ୯୯୬ ୧୯ର ମାଇ 
ମାସରେ, କଲେଜରେ କଂଗ୍ରେସବାଲ୍ଲର ମଗର ଗ୍ରଡ୍ତଯାଇଥଲ୍ଭ । 

ଦାଣ୍ଡି ଲୁଣ ସମ୍ତାଦ ସ୍ତଗ୍ଵରଭ ହ୍ରେବା ପରଦ୍ଦ୍ରନ କଲେଜ ଗ୍ରୁଡ଼୍ବାକୁ ସଂକଲ 
କରଦେଲ । ଅମ କ୍ଲାସରେ ଆମେ ଥାଉ ୪୬ ଜଣ ଗରନ୍ଧ | ସମନସ୍ତଙ୍କୁ ମତ୍ତାଇ ଦସ୍ତଖତ କର୍‌ଇ- 
ଜେଲ୍‌ ଗୋଵଝିଏ ଦରଖାସ୍ତରେ | ଡାହା ଆମ୍ଭ ପ୍ରିନ୍‌ସିଷାଲ ଅଗଁଲ ସାହ୍ବେବଙ୍କ ପାଖକୁ ; 
ସେଟରେ ଦୂଇଵି କଥା ଲେଖା ଆଏ : ସେଉଁ ସରକାର ସହାତ୍ଥା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଗିରଝ କରନ୍ତ 
ଡା”'ର ଏ କଲେଜରେ ଆମ୍େେ ଷଢ଼ିର୍ଧ ନାହି । ଦ୍ବିଖ୍ଟରେ, ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କୁ ଅନ୍ଧଗ୍ଲେଧ କରା 
ସାଇଥାଏ, ସେ ମଧ ଏଭଲ ସରକାର ଅ୍ଧୀନରେ ଗ୍ଵକର ନ କର ଇସ୍ତଝା ଦେଇଦ୍ଦଅତ | 

ଖବ୍ ବଡ଼ କାମଖ।ଏ କରଦେଲି ବୋଲ୍‌ ଗେଣ୍ଡ ହ୍ରବୋଇଗଲ । ପ୍ତତ୍ଯହ୍ର ଆଣିଙ୍କା 
କରୁଥା ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ କ'ଣ ଗୋଝାଏ କରବେ । ଦ୍ଵିଖସ୍ଟ୍‌ ଦ୍ଦଜଠାରୁ ଭ ମ୍ପ କଲେଜକୁ ଆସିବା 
ବହ କରଦେଇ ସେ ସମସ୍ତଭ୍ତକ ସ୍ପଗ୍ଵଜ୍ଯ ଅଗ୍ର୍ତରେ କଷଖାଇଲ୍‌ । ବୋଧହୁଏ ପାଞ୍ପ ଦ୍ରନ ପରେ 
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ଷ୍ଥନ୍‌ସିପାଲଙ୍କଠାରୁ ଡକର୍ବ ଆସିଲଲ । ଡାଙ୍କ ସାମନା ରଉ୍‌କରେ ବସିବାକୁ ବାଧ କର ସେ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ““ବୋଧହୁଏ ଭୁମେ ଜାଣ ନାଦ୍ରି ସେ, ଭୁମର ସଙ୍ଗୀ ୪୭ ଜଣ ଯାକ 
ଦ୍ରରଖାସ୍ତରୁ ନାମ କଖଇ କାଲ୍‌ଠାରୁ କ୍ଲୀସତରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଗ୍ଵଜ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ । କେବଲ 
ଭୁମେ ବାଙ୍କୀ ! ଭୁମେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଣ କଲେ ଏ ଦରଖାସ୍ତ କଥା ମି ପାସୋରଦେବ ।” 

ମେଘରୁ ଖସିଲ୍‌ । ସଙ୍ଗୀମମାନଙ୍କଠାର୍ସ ଏ ପାଞ୍ଚ ଦ୍ରନ ଗ୍ରଡଗ ହୋଇସିବାରୁ ଘଣ୍ଡା୍ତପ 
କଲ୍‌ । କନ୍ଧ ଠିଆ ହୋଇଅଡ଼ କହୁଲ, ““ମୁଁ ସେ ଦରଖାସ୍ତର କୌଣସି ଗୋଵିଏ ଣଭ ପାଲି 
ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରପାରବ ନାହି ।” 

ସେ ସହାଲଲଭୁଭପୂ ପ୍ର ୍ତରରେ ବସିବାକୁ ହାଉ ଦେଖାଇ କହ୍ଗଲେ, “ଅଉ୍‌ ଝିକଏ 
ଶଗ୍ଵର୍‌ କର କହ । ଭୁମର ସିକାଲ୍ତ କାଲ୍‌ ଶୁଣାଇଲେ ବ ଚଲବ । ବ୍ରାଦ୍ମଣ ହୋଇଥବାରୁ 
ମି ଧରଜେଉ୍‌ଛୁ ଭୁମେ ବଷ୍ଵ ହୋଇ ସାରଲଣି । ଜଜର ଭବଷ୍ଯତ୍ତ କଥା ବ୍ରଗ୍ଵର କର । 
ଭୁମର ଷନୀ ଘରକୁ ଆସିଲେଣି ନା ? (ମୁଁ ହଁ କରବାରେ ସୁଝି କଲେ) ଗାଁକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ପର୍ଵର | ଭୁମର ଅନ୍ମୀ ଓ ଷ୍ଵସୀ ସଃ କଜ୍ଯାମ୍ଭାନଙ୍କ ପ୍ରଭ ଭୁମ କର୍ତିବଏ ଅବଧାରଣ କର୍‌ । 
ବଣ୍ଚିମାନର ଏ ଆହୋଲନ ସୀର୍ଘ ଦ୍ଦନ ସ୍ଥାସ୍ୀ ହେବ ଜାଦ୍ରି । ଆଇନ୍‌ କ୍ଲାସସର ଲେକୁଚର 
ଆଣ୍ଡ କରି ସାର ଇଚ୍ଛା ଯେବେ, କଛୁ ଦନ ଉଅଁ , ; କୁ ପୁଙ୍କରୁ ଲୁହେଁ ” 

ଚାଙ୍କ ସ୍ତର ଓ ଅଲୁଶକଢ୍ତାରେ ପ୍ରତ୍ବଦତ୍ ହୋଇ ସୁକା ମୁଁ କହ୍ରଲ, “ମୋ ପ୍ରଭ 
ଆପଣଙ୍କ ଦସ୍ତା ମୁଁ ଯାସୋର ପାରବ ନାହ୍ି । କରତ ବ୍ଜୀଳ୍ତ ଗ୍ଵବେ ଜଣାଇବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଦେ ସେ, 
ଥୁ ଆଉ୍‌ ପରୁବ ନାହି । ମୁଁ ମ୍ଭୋର ଉବଷ୍ୟକ୍ତ କର୍ମପନଥା ଠିକ୍‌ କରଜେଲ୍‌ଣି ।” 

ସେ କହ୍ଦ୍ରଲେ, କଞ୍ପକ୍ତ ଆବେଗରେ, ““ମୋର ଅଉ୍‌ କଛୁ: କହିବାର ନାହ୍ରି । କ୍ତ 
ଵରା (My boy) ¦! ମଜେରଖ, ଭୁମେ ଦୁଃଖ ଦାରଦ୍ରୟର ମପା । ଧରୁଛ । ମୋର ବଡ଼ 
ସୁଅ ଅମ ସ୍ଵ ଃଲାଣ୍ଡର ସ୍କାଧୀନତ୍ତା ଆତ୍ଦୋଲଜରେ ମାରନ୍ତୁ । ୟୁନଭର୍ସ୫ରେ ମୋଠାରୁ ଉଲ 
ପାସ କରଧଲ୍ା, ଦୁଇଖା ୫ାଇପସ୍‌ ପାଇଧ୍ତଲ୍ଭ । କା”ର ସ୍ା ଓ ଏକମ୍ତାନ ସୁଅର ଦୁଃଖ ମି 
ଆଖିରେ ଦେଖୁଛୁ । ମୋଠାରୁ ୫ଙ୍ଗାଝିଏ ବି ଗ୍ରହଣ କରବାଲୁ ସେ ନାଘ୍‌ଜ । କା” କଷ୍ପ ମୋ 
ଶନ୍ଧକୁ ନ ହେଉ୍‌ । ଭୁମେ ମୋର ଗ୍ରନ୍ଧ ଓ ବୋଧହୁଏ ଜାଣ, ଭୁମ ବରଷସ୍ବରେ ମୋର ଖୁବୁ 


ଭଲ୍‌ ଧାର୍ଣା।” 
ତାଙ୍କ ଆତି ଛଲଛ୍ତଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ ପର ମୋ ମନରେ ହେଲ୍ମ । ମୋର ଢ୍ତ ଲହ 


ବାହ୍ରାରପଡ଼ଲି ଷର ମନେପଡ୍‌ରଛୁ । ଚାଙ୍ଗୁ ଲଭି କର ନମସ୍କାର କରି ଆସିଲା ବେଲେ ସେ 
କହ୍ରଲେ, “ହୁ, ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା ଶୂଣ । ମୁଁ ଭୁମ ବରୁକରେ ଆକ କଛ୍ଥ କରୁଜାଦ୍ର । 
କରତ ୟ୍ଵାଷରେ ଭୁମେ ସଦ୍ଦ କଲେଜ ହତା ଭ୍୍ତରେ ପରିବ ତେବେ ଘୋର ଅନିଚ୍ରାରେ 
ମୋଢେ ମୋର କଞ୍ତିବ କର୍‌ବାଲୁ ହ୍ରେବ ।”” 

ମୁଁ ସେ ଗ୍ରିଜ୍‌ସିପାଲ ଥବା ଷର୍ଘାଲ୍ତ କଲେଜ ହତା ମାଡ଼ବ ନାହ ବୋଲ୍‌ ଜବାବ୍‌ କର 
ଅସିଲ । ସେ ବଦଲ ହ୍ରୋଇ ସେଉି ଦନ ଗଲେ ସେ ଦ୍ଦନ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରେଲ ଷ୍ରାଃ- 
ସର୍ମରେ ଦେଖାକଲ୍‌ । ବୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ବନ୍ଧୁ କାଙ୍କୁ ବିଦାସ୍ସ୍ର ଦେବାକୁ ଆସିଧ୍ବଲେ ସ୍ପେ। 
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sre ଅକଣତାଦର ଅଲ୍ଲଭୁତ 


ମୋ ପାଖକୁ ଗଲ୍‌ ଆସି କହ୍ୁଲେ, ““କେମିଭ ଅଛ”? ? ମୁଁ ଭଲ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ କହ ସୋଡ଼- 
ଦେଲ, “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନ ସେଇ ଦ୍ଦନ୍ମ୍‌ କଲେଜ ହତା ମାଡ଼ନାହ୍ରି ।” 
ସେ ହସି ଦେଇ କହଦ୍ରଲେ, “ମୁଁ ଭା ଜାଣେ ।”” 
ବଧ୩ ବଷ ପରେ ମୋତେ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର କ ନାହି ବୋଲ ଖୋଜବା ଦରକାର 
। ସେ କନ୍ଦ କରନଥ୍ବଲେ । ସେ ଆଜକୁ ବେ ବୋଲ୍‌ ଆଶା କରଷାରୁନାହି। କ୍ତ 
ମୁଁ ଥବା ଷର୍ପାନ୍ତ ଡାଙ୍କ ମହ କ କାଙ୍କର ଶେଷ କଥା ପାସୋରପାରବ ନାହି । ସେ 
ବୈଦେଥିକ । ଆମ ନଜ ଲୋକଙ୍କର ଡାଙ୍ଗ ଗ୍ରନମ୍ଭାନଙ୍କ ପର ଏଇ ତ୍ବବ ଦେଖିବ୍ର ବୋଲ 
ଆଶା କର ବଞ୍ଚ । 


ପାଠ ଛାଡ଼ ରାକନୀଵ : 

ଓକଲାଭ ପାଠଲୁ ବଦଦାସ୍ଵ ଦେବାରେ ଗ୍ରନ୍ଧଜୀବନ ସରଲଲା ଏଙ୍କ ମୁଁ ଗୁହ୍ରାଲରୁ ଫିଝିବା 
ବଲଦ୍ଦ ଧର୍‌ ହୋଇଗଲ ! କରତ ଲାଙ୍ଡ଼ ଛେକ ପଡ଼ିଆରେ ଉ୍ଧାକ ହେବାର ସୌଘ୍କଗ୍ୟ ଉ 
ମୋର ଜ ଥାଏ | ଗ୍ରଧ ଜ୍ଵବନରେ ମଧ୍ଧ ଢ଼ ନଜର ଜୀବିକା ଅର୍ଜନ କରବା କର୍ତିବଯ ଲ୍ବଗିକର 
ଥାଏ | ଝିଜ୍ସନ କରବା ବୃତ୍ତି ଉପରେ, ମୋର ଘାଣ୍‌ ପରବଞ୍ତିନ କୌଣସି ପ୍ରକ୍ୟବାସ୍ଟ ବହବ 
ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଆଶଙ୍କା କରନଥାଏ । ସେଉଁ ଦ୍ଦନ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ଅନ୍ଧରେଧ ପ୍ରକ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଣ୍ଠ 
ଡାଙ୍କଠାରୁ ବଦାତ୍ପର ନେଇ ଆସିଲି ସେଇ ସଂଧାରେ ଜଣାଷଡ଼ିଗଲ ସେ, ଦୁଇଵି ଝ୍ଯସନର 
ଚେର ହୁସୁଲନଗଲ୍ । ଏ ଦୁଇଵି ଝିଜ୍ସନ୍‌ର ଅଉ୍ଭତ୍ବବକ ଦୂହେଁ ପରଷ୍ଟାର ଜଣାଇଦେଲେ 
ସେ, ମୋପର ଜ୍ଚୁଙଂଲ ଯୁବକଙ୍କ ପ୍ତ୍ବବ କାଙ୍କ ଥିଲ୍ମଙ୍ ଜ୍‌ପରେ ପଡ଼ିବା ସେ ଗୃହାନ୍ତ 
ନାହି । ମାସ ସରଲ୍ଭ ବେଲକୁ ମୋ ଧଅର୍‌ବତ୍ଭୈ ଭଲ ଝିଜ୍୍‌ଃର ଖୋକିଦେବାଲୁ ମୋର 
ଉପରେ ବାଦ୍ଧିଦଧ ପଡ଼ିଲା । ଉତ୍ଗସ୍ବ ଝଜ୍ସନ୍‌ଝିର କୌଣସି କ୍ଷଭ ଦୃକି ହେଲା ନାହି । ସେଉ୍‌ଵି 
ଅଧ୍ରାପକ ମୋଦ୍ରୀ ମୋହନ ମସେନାପଭଙ୍କ ଘରେ । ଢାଙ୍କର ସାନ ଝଅ ଦୂଇଝି ମୋ'ର 
ଗ୍ରୀ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଝଜ୍ସନରେ ଅସଞ୍ଚ ଲଗଲ୍ନ ନାହି । ଟ୍ବିଅ ଦୁଇିଙ୍କ ମାଂ ଡାଙ୍କ ଘରେ 
ମୂରବ । ସେ ମୋର ଅନ୍ଧ-ସସମର୍ଥନ-କାରଣୀ । ସେ ଘୁଭର ମୋର ନେଭ ସୁଲଭ କଥା ଜ୍ତାଙ୍କୁ 
ଏଡ଼େ ସୁଖ ଲାଗିମ୍ଭା ଯେ ଝିକଏ ବେଣୀ ପରମ୍ଭାଣରେ ପାନରଭୁଆ ମିଲ୍‌ । 

ମୋନ୍ଦ୍ରତ୍ ବାରୁ ମଧୟ ଶୂୃଣିଲେ । ତାଙ୍କ ୍ରଗ୍ବବସୁଲଭ ରଙ୍ଗରେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ତ ପଵ୍ପକୁ ଭୁଲ୍ଯଭ୍ଵବବେ ସଂଶସ୍ଟ ଦୃଦ୍ମିରେ ଦେଖିଲେ ; କହ୍ରଲେ, “ନେଜ ଚକ୍ତାର 
ସ୍ପାଧୀନ୍ତାକୁ ସୁଷମ କରବା ଜ୍‌ଚଭ । ବାସ୍ତଭକ ଏ ସରକାର ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସଦର 
ସୋଗ ରଖିବା ଉ୍‌ରକ୍ତ ନଲହ୍ରେ । ପାଠ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ, ଠିକ୍‌ କଲ୍‌ । କ୍ତ ଜୀବନରେ ଜ ମାବକା 
ଦରକାର । ଏ ଆହୋଲନର ଶେଷରେ କୌଣସି ଗୋଃାଏ ବେସରକାରୀ ଗ୍ଵକର୍‌ ସୋଗାଡ଼ 
କରବାଲୁ ପଦ୍ତବ । ଆଜଠାରୁ ସେ ଦ୍ଗରେ ଦୂଷ୍ପ ଦେଉ୍‌ଥାଅ | ଭୁମ୍ଭ ପର୍‌ ସମ୍ବଲସ୍ତ୍ରନ ଯୂବକ 
ପକ୍ଷରେ ଗଢ୍ାନ୍ସଗଭକ ପନୁ। ଧରିବା ଜ୍ଚ୍ ହ୍ରୋଇଥାକ୍ରୀ ବୋଲି ମନେହେରେଉ୍‌ଛୁ । ସୁଖି 
ଭୁମମ ସ୍େ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆହଦୋଲନରେ ବିଶେଷ କନ୍ଧୁ ସାର ଥଲ୍ମ ପର୍‌ "ମୋରେ ଲ୍ବଗୁନାହ୍ରି 
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ଅକଶତ୍ତାଘୀର ଅନ୍ଧଭଲୁର ୨୮୯ 


କ୍ତାଙ୍କର ଶୋଇବା ବେଲ ହ୍ରୋଇସିବାରୁ ମୋତେ ମୁ ତ ମିଲ୍ମ । ୯୫ ବାକିଗଲେ ସେ 
'ନଣ୍ତସୁୁ ଶୋଇବେ ଓ ଘରେ ଆଲୁଅ କମ୍ଥାଇଦ୍ଧଆସିବ ; କରନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଗିଲ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ 
-ଶୃଣିଛୁ ଅରେ ଅରେ ଡାକ୍କୁ ଘଭଯାକ ନିଦ ହୁଏ ନାହି । ଶସ୍ଯାକ୍ଯାଗ ସମସ୍ତ ପର୍ପାଲ୍ତ ସେ 
ଶୋଇରଦ୍ରଥାନ୍ତ୍ର ମାନ । 

ଉଜ୍ଵପରଦ୍ଦନ ଗଲ୍‌ ଗାଁକୁ । ମୋ ଢଲଷ୍ତଇ ନୁଆ କର ସେ ବର୍ଷ କଲେଜରେ ଝାସ 
ଇଅର୍‌ରେ ଷର ଥା ଏ | ଢା'ର ମୋ କଥାରେ ସଦ୍ଧବେଲେ ସମର୍ଥନ, କହ୍ଦୁଥୁଲେ ସେ ବ ଗ୍ରଡ଼- 
ଦେଇଥାନ୍ତା ଓ ଢା ଶ୍ଵଶୁର ମଧ୍ଯ ଘୁଜି ହୋଇଥାନ୍ତେ । କନ୍ଧ ମୁ କହଲି, ସେ ଅଲ୍ତକତଃ ବି.ଏ. 
ପାସ କରବା ସାଏ ପଚ । 

ଘରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସାନ ଶ୍ବଇ । ସ୍ବ ଉ ଅନଦ୍ଦ୍ରଲୁପାଲ ଆସିଥାଏ ବୈ ହେଲ୍ମ । 
ମୋର କଥାରେ କୌଣସି ପ୍ରଭବାଦ ନ କରିବାକୁ ସେ ଢା” ବୋଉ୍ଉଙ୍କଠାରୁ ଜାଗଦ ପାଇ 
ଅସ୍ରିଆଏ । କେଢଭେବେଲେ କେମିଭ ଝଲଏ ଉଚ କଲେ ଉଷ୍ମ ଶାଭଲ କଥା ପଦଦକେ ତୁଙ୍ଗ 
ହୁଏ ; ଅଭଣସ୍ବ ହ୍ରେଲେ ଗୋଖାଏ ଥାଲୀ ବା ଗିନ। ଫୋପାଡ଼ ଝଂଖଇବେଲେ ତ 
ହ୍ରୋଇଯାଏ । ଦଦେଇଙ୍କର ଗାଛ୍ୀଙ୍କ ବଷ୍ପସ୍ତରେ `ପ୍ରଭକୂଲ ମନ୍ତ ୃଙ୍ପର ଥଲେ ସକା ମେ 
ମୋ ବଡ଼ ସ୍ତରଭାତ ରୁଝାଇଦେଲେ, ‘ଆରେ ¦ ସେ ଉ ପାଠ ପଡ଼ିଛୁ, ବଟର ରୁ ବୁଝି ଉତ ସ୍ମ 
କରୁଛୁ, କରୁ ।” ସାନ ଭ୍ବଇ ମଧ ମୋ କାର୍ଯଲୁ ସମର୍ଥନ କଲ୍ଲ ବୋଲ୍‌ ଧରଜେଲ୍‌ । 

ଗାଁରୁ କକ ସେରବା ବାଝରେ ସୁସ୍ଥ ଗଲ୍‌ । ଜଗନ୍ତ୍ରାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ କି ଅଉଡ଼ା 
ଖାଇବାକୁ ସାଏ ଠିକ୍‌ କର କଦ୍ରପାରବ ନାହ୍ଧି । କ୍ତ ମୋ ଜୀବନର ଗର୍ତ ବଦଦଲବାବେଲେ 
ମି ପ୍ରତ୍ଚକ ଥର ପୂ ସାଇଛୁ । ୯୪୯୬ ୧୯ରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ତ୍ମଭବେଲେ ମଧ ଯାଇଥ୍ଲ୍‌ । ସ୍ବର 
ସିଂଦୂଦ୍ଧାରରେ କଂଗ୍ରେସ ସତତ ହେଜ୍୍‌ଥାଏ । ମୋଉେ ବଲ୍ଧଭା ଦେବାଲୁ ଉକର୍‌ ପଡ଼ଲ୍ଭ ଏବଂ 
ମୁଁ ସେଇ ୯୯୨୬୯୨୬୬ ବେଲର ସରଗରମ ବକ୍ଧଭ୍ାାଏ ଝାଡ଼ିଦେଲ । ସତ୍ତ ଆରମ୍ଭରୁ 
ସୁଲସଙ୍କ ସକବାଜ ଦେଖି ମନେ ହେଉ ଥଲ ପୁଲିସ ସତ୍ତ୍ ଗଵଟଁଦେବେ ବା ଗୁଡ଼ାଏ ୪ରଷଗଡ଼ 
କରିବେ | କରୁ ହେଲ୍ମ ନାହି । ଖାଲି ଦୁଇ ଭନ ଜଣ ସବୁଇନ୍‌ସପେକଲ୍ଟର ଆମ ବକ୍ଧଭାମାନ 
ଵଝଠିବାରେ ଲ୍ଲଗଥାନ୍ତ୍ର । 

କଃକ ସେରଲ୍‌ । ଦୁଇଡି ଝିଜ୍ସସନ ପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧ ଦ୍ଖଂ ବାଛ୍ଥୟ ଡଖୀସ୍ଟ 
ଵ୍ରିଜ୍୍‌ସନଝି ସମ୍ବଲ କର୍‌ ଧଇଲ । ସାରସ୍ବତ ପ୍ରେସକୁ ଯାଇ ଝଣ୍ତିଏ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସ (ବିବାହ 
ରହସ୍ୟ) ଲେଖିବାକୁ ବରଗ୍ଵଦ ଆଣିଲ୍‌ । ଏ ବର୍ଵଦଵଝି ପାଇ ଝଵିଜ୍୍ସନ ହର୍ଵଇବା ଦୁଃଖ 
ଦୁର ହ୍ରେମ୍ମ । ବସାରେ ଥ୍ଚତ୍ମବେଲେ (ପ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ସକାଲ ଓଲିଖା।) ଏଇ ବହଦ୍ଦ୍ରରେ ଲ୍ାଗେ, ସନଛ୍ୟାରେ 
ଝଜ୍ତସନ, ବାଙ୍କୀ ସମ୍ଚୟ୍ବ ଯାକ କଟେ ସ୍ପଗ୍ଵକ୍ୟାଶ୍ରମରେ । 

ଓଡ଼ଶାର କଂଗ୍ରେସ ଦଲରେ ଆଜ୍‌ ୯୯୬୯ର୍‌ ସଂହ୍ବଭ ଜ ଥାଏ । ଆସେମ୍ଭଲ୍‌ ଗ୍ରଡ୍ଜବା 
ନା ନାଇଁ ୟ୍ଵାର ପରେ ଦଲ ଦୁଇତ୍ତୁଗ ହ୍ରୋଇଯାଇଆାଏ । ଢା” ବାଦ କିଲଓ୍ଟାଗ୍ବ ବଦ 
ଛି ଥାଏ । ସକ୍୍ଭ୍ୟବାସୀ-ଦ୍ରଲ ପ୍ରଭ କ୫କରେ ଝିକଏ ଭିକ୍କଭା ଥାଏ । ସୂଟ୍ର କଲ୍ବ ଓ ଗଞ୍ଜାମ 
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୮9 ଅର ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


କଲଲ ମଧ୍ୟରେ ସୌଦହ୍ରାଘ୍ୟ ଆଏ, ସମ୍ବଲସୂର କଲା ମଧ ସ୍ଟାଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ । କକ ବାଲେଶ୍ବର 
ବାହାରକୁ ଏକ ଦ୍ରଶୁଥ୍ୁଲେ ମଧ୍ଧ, ମହଢ୍କାବ ବାକୁ ବାଲେଶ୍ଵରର ହୋଇଥାନ୍ତି ଛନ୍ଧପତ୍ତ ଏବଂ 
ବେଲେ ବେଲେ କଃକର ଗୋଷବାରୁଙ୍କ ଦଲଲୁ ଅଲ୍ତଆର କରଦେଜ୍‌ଥାନ୍ତ । ୪ ଗୋଷବାବ୍ 
ନରବଲମୃ ତ୍ଵବେ ନଜକୁ ସଂଗଠନ କାର୍ଥାରେ ବ୍ୁଡ଼ାଇଦେଇଆନ୍ତ୍ର । କଃକର ଆସେମ୍ଭଲ୍‌ 
ସିବାପନ୍ଥୀମଭାନଙ୍କର ମଧ ଗୋଷବାରଙ୍କ ପ୍ରଭ ଆଅନ୍ତରକ ଶ୍ରକା ଭନ୍ତ ଆଏ । ମୋର ମନ: 
ହୋଇଥଲ୍ଭ ସୂର ଗଵଲସିବାଲୁ ; ଖାଲ୍‌ ଝଜ୍ସନ ଗୋୈିକ ପାଇଁ ରଦ୍ୁଲି | 

ସାହା ହେଉ, କଃକ ୍ବଗୁଜ୍ୟାଶ୍ରମର କର୍ତାକଣ୍ଡିୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ମିଶିସିବାରେ 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହ୍ରେଲ୍ମ ନାହ୍ରି । ଅବକାସ୍ଵ ଦୋକାନ ଆଗରେ ପିକେଵ୍ିିଂ କରବାକୁ ବାନର 
ସେନା” ସଂଗ୍ରହ କରବା କାର୍ଥାରେ ମି ରହ୍ତଲ ଏବଂ ସେଉ ପିଲେ ସତୁଲ ଗ୍ରଭ୍ତ ଆସିଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଢାଲମ କରବା ପାଇଁ ଗୋ ଵିଏ ଭାଲ୍‌ମ କେହ୍ଧ ଧ୍ଧଗ୍ଵଜ୍ୟ ଆଶ୍ରମରେ ସ୍ଥାପିକ ହେଲ 
ଓ ମୋର ଦାହ୍ତିକଵରେ ରଦ୍ୁଲ୍ମ । 

ଏ ରୁଝିନ୍‌ ମାନ୍ଧ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଯାଇଛୁ । ଆତ୍ମମଗ୍ଵ ବଜାରରେ ଗୋଏ ଘରଭଡ଼ା 
ଜେଇ ଅଲ୍ତରଙ୍କ କେରେଜଣ ଥିଲ୍ଲାକ୍ୁ ଧର ସେଠାରେ ଗୋଝିଏ ମେସ୍‌ ହୋଇଥାଏ । ପଣ୍ମିଭ 
ଜୀଲକଣ୍ଠ ଆସି ପଦୁଞ୍ପଥାନ୍ତ୍ର । ସନ୍ଧଯାବେଲ । ଲ୍ଲବାଗ ଆନାରୁ ଲଷ୍ଟଣ ମିଶ୍ରେ ଅସି ସୁଗ୍ଵକ 
ଦେଲେ ସେ ମୋର ଓ ଗଣତି ମଲକଣ୍ଠଙ୍କ ନାମରେ ସୂସ୍ରରୁ ଗିରଝଦାସ ଓ ରେଣ୍ଟା ଆସିଛୁ । 
ଗାଁକୁ ଯଦ୍ଦର ଯିବାର କଥା କାଲି ସକାଳ ଷୂ୍ରୁ ଯାଅ ସ୍ଵର । ପଅର ଦ୍ରନ ବା ଢାଂ ପରଦଦଦନ 
ଫେରଲେ ଚନ୍ଧବ | 


କାଳ ବଲମ୍ପ ନ କର ଦୁହୈ ଯାକ ସେଟା ଗାଁକୁ ବାହାରଗଲ୍ୁ୍‌ । ମାଲକଣ୍ଡ ବାଧ 
ଗାଭୁ ଧର୍‌ ହ୍ରେଲେ, ମୁଁ ନରରଷ୍ସ ଦ୍ଦନ ଆସି କଃକରେ ପହୁଞ୍ଚଲି ଓ ଧର୍‌ ହେଲି । ଓପରଓଲିଆ 
ଗାଞ୍ତରେ ସୁସ୍ୀ ନଆହ୍ରେଲ୍‌ ଏବଂ ସବ୍‌ ଉଦ୍ଭଜନ ମ୍ଭାଜିଙଷ୍ତେଃଙ୍କ ଅଗରେ ହାଜର ହ୍ରୋଇ, ସୂଚୀ 
କେଲରେ ହ୍ରାଜଙ ଆତ୍ସାମୀ ହୋଇ ରହ୍ଵଲ୍‌ ପ୍ରାୟ ୯୫ ଦ୍ଦନ । 
ଏ ସମସୟ୍ୃତକ ଗ୍ଵର ଆନନ୍ଦରେ କବିଲ୍ନ । ସୁଝ୍ବର  ଘ୍ଟ୍ରେଲାନାଥ ସାହ୍ଧା ଓ ୪ ଆଜହ 
ମିଯ ସେତେବେଲେ ସେଇ ଜେଲରେ ; ବାହାରେ “ ମୁର୍ର ନ୍ଧ ପାଠୀ । ଭଢରେ ସାହା ଓ 
ମିଶ୍ରେ ଲାଗିପଡ଼ ଉଗବଦ୍‌ ଗାଁଭା ପିଆଉ୍‌ଥାନ୍ତ ଓ ମୁଘର ର୍ଫ ପାଠୀ ବାହାରୁ ତୂଜପନ୍ଧ ଓ ପାନ 
ଓ ଇରନ୍ତ୍ର ସୋମବାର ମେଲାର ରଡ଼ାଘଷାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ମାହ୍ବାରଦ ପର୍ଯନ୍ତ ସୋଗାଉ- 
ଆଷ୍ତ | କୃପାସିଛ୍ଧ ଦାସେ ବୋଲ୍‌ କଣେ ଜେଲ୍‌ର ଯେ ତାଙ୍କର ସୃଅନି ନଃ ଗଧ । 
ଝକରେ ମୁଁ ବହୁ ଗଧ୍ୟଙ୍କୁ ମଣିଷ୍ଟକରଛୁ ବୋଲ୍‌ ଘେ କୁଆଡୁ ଝବର ପାଇ ସକାଲେ ଓ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଲେ ଏଭ୍ବିଝକ ମୋ ପାଖରୁ ପଠାଇଲେ । ଏଜ୍‌ଝି ଅଛୁ କ ନାଦିୟ ମୋ ୫ଝ୍ଯସନରେ 
ସ୍କାର ମ୍ଭାଭ କେତେ ଦୁର କଣ ହେଲ୍ମ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନାହ୍ରି, କ୍ତ ସ୍ଟାକୁ 
ଅଢ଼େଇବାର ଲାଉ ମୋଡେ ଦୁଇଓଲି ମିଲଲ୍ମା ୨ ଏ ଓଲି ଦୁଇଖଣ୍ତି ପାନ ଓ ସେ ଓଲି 
ଦୁଇଝଣ୍ଡି । ଅସଲ ସୂୁସ୍ଟ-କଞ୍ଚାଗୁଣ୍ଡିର ଗୋଝିଏ ଝଣ ଡବା ଓ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡ ଚକ୍କଣ ରନର 
ଗୋଡଝିଏ ଓଲି ଆଜତ୍ଦ ମିଶ୍ରେ ଓ ମୋର ଚିଣ୍ରି ମଝିରେ ସ୍ଥାୟୀ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଧଗଲେ । ପାନ 
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ଅକ ଶିତ୍ତା୍ଦୀର ଅନ୍ମଭୁର M୩. 


ଦୂନରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଓ ମଝିରେ ଚୂଳପନ୍ଧ ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ମିଲେ, ଜେଲ ଜୀବନରେ ଆଉ୍‌ 
କ କଞ୍ଣ ? ଦଶବର୍ଷ ମିଆଦ ପାଇଥବା ଗୋଝଏ ବ୍ରାସ୍ମଣ ଖୋକା ଗ୍ରେଷେଇ କରୁଥାଏ ମେ 
ସତେ ସେପର ଲ୍୍ଠୀଙ୍କ ରାନ୍ଧଣା । 


ତଜକଲ ଯାତ୍ରା : 


ସଥାସମସ୍ବରେ ବଗ୍ଟର ଢାରଖ ଆସିଲ, ଏସ୍‌: ଉ- ଓ. ମନ୍ତ୍ରଥ ବାବୁଙ୍କ କୋଝରେ ! 
ଜାମ୍ମ ଓ ବାପାଙ୍କ ନାମ କନୁଵା ବ୍ୟଡ୍ରୀକ୍ ଆଜ୍‌ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବରଗ୍ଵରରେ ସହ୍ରଜ୍କୋଗ ନ 
କରବାକୁ ନଦେଶ ଆଏ । ୯୫ ମିନଝ୍‌ରେ ବିଗ୍ଵର ସରଗଲ୍ା । ମିଲଲ୍ଢ ପରଗ୍ଵଣ ୫ଟଙ୍କା 
ଜୋରମ୍ଭାନା, ନଦେଲେ ? ମାସ ଜେଲ, “ବି” କୁାସରେ | କାହିକ “ବଂ କାସ ମିଲଲା ଜାଣି- 
ପାରଲ୍‌ ନାହି । ବ. ଏ. ପାସ କରବା ସୋଗୁଁ ଉ ଲୁହ । ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ରଥେ, ସଜ୍ତବାସୀ 
ଜହ୍େ, କୃପାସିଛଧ ହୋେ, ଯଦୁମଣି ମଙ୍କଘ୍‌ଜେ ଓ ର୍ଵଜକ୍ୃଷ୍ଣ ବୋଷ ପ୍ରମୁଖ “ର” କ୍ଲାସ ପାଇ 
ହ୍ଜାଗ୍ବବାଗ କେଲ୍‌ରେ ଆମ୍ଭ ମେଲରେ ଜୁଝିଲେ । ବସ୍ଟସ୍ପ ଓ ପ୍ତତ୍ବବଣାଲୀ ଲୋକେ “ଏ” 
ଢ୍କାସ, “ବ” କାସ ପାଉ୍‌ଥ୍ବବେ ଵୋଲ୍‌ ବର୍ଟରଲ୍ମ ବେଲକୁ ମହତାବ ବାରୁ ଆନ୍ତ୍ର ପାଃଣା କ୍ୟାମ୍ପ 
ଜେଲରେ ˆ ସି” କାସ କଏସୀ ହ୍ରୋଇ । 

“ବର” କ୍ଲାସ କଏସୀମ୍ଥାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୂରା କେଲରେ ବା କଃକ ଜେଲରେ ଖୁଆଡ଼ ନ 
ସ୍ବବାରୁ ମୋତେ ହ୍ରଜାଗାବାଗ ପଠାଇବାର ଅର୍ଡର୍‌ ହେମ୍ମ । ଦୁଇ ଦ୍ରଜ  ଷରେ ଆମେ 
ବାହାରଲ୍‌ ; ; ନତ୍ୟାନଦ୍ଦ ହ୍ରାଡ଼ୀ ବୋଲ୍‌ ଜଣେ ସବ୍‌ଇନ୍‌ସଷେକଲ୍ଟର ଓ ମୁ । ମୋଚେ 
୨ ₹୫ ବଷ ଢ୍ାଙ୍କୁ ୩୧-୩୨ | ଭାଙ୍କର ମୋ ସ୍ତଭ ୭ତକ୍କା ଆଜସାଏଁ ମଜେ ପଡ଼ଥୁ । ସେ ଅଉ୍ଭ 
ଇହ ଜଗତରେ ନାହାନ୍ତ୍ର ବୋଲ ଶୁଣିଛୁ । 

ଖୋକଁ। ର୍ଵେଡ଼ଠାରେ ସେ ମୋରେ ଷ୍ଟ ରଲେ, “ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ଦରକାର ୨” 

ମୁ କଦ୍ରଲଲ, “ବୃଥାରେ ସ୍ରଣ୍ କର ମନରେ ଢ୍ରଷ୍ମା କାହ୍ିକ ଜାଗ୍ରଭ କରୁଛନ୍ତି ? 
ସନ୍ଧ୍ଯାସାଏ ମୋର କଛୁ ଖାଇବା ଜନ୍ନଷ ଦରକାର ନାଦ୍ରି । ପଅର୍‌ ଦନ ସକାଲେ ହଜାସ୍ଵ- 
ବାଗରେ ପହଞ୍ଚିବା ଯାଏଁ ମୁଁ ଅନଶନ କରବାକୁ ପ୍ତସ୍ତୁତ ଅଛୁ । ମୋର ସ୍ଧବେଲେ 
ଦରକାର ଵ଼୍ିଲଏ ଚୂଳଷର୍ର ଓ ମଝ୍ବିରେ ମଝିରେ ଖଣ୍ତେ ଲେଖାଏ ପାନ । ଏଇତ୍ତକ ମିନ୍ଲଲେ 
ମୂ ସଦ୍ଧ ପାଇଲି ବୋଲ ଉସ୍ତ ହେବ ।”” ସେଭେବେଲକୁ ମୋର ଆାନ ଚୃନପନ୍ଧ ଜ 
ଖାଇବାର ହ୍ରୋଇଯାଇଥାଏ ପ୍ରାସ୍ତ୍‌ ଛ” ଘଣ୍ଟା । ଜେଲଖାନା ଗେଃରେ ଦେହ ଖାନଭଲ୍ବସି 
ହୁଏ ଶୁଝି ମୋର ସମ୍ରି୍‌ି ଆନତ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ସମ ଦେଇ ଆସିଥାଏ । 

କକ ଖ୍ଳେସ୍ସନରୁ ଗାଡ଼ ଗ୍ରଉବା ପରେ ଣା ହାଖ ତାଙ୍କ ଡବାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପାନ 
ମୋତେ ଦେଲେ ଏବଂ ଏହା ଅପେଷ୍ା ଚୂନଧନ୍ଧ ମୋର ଅଧ୍ଵକ ଦରକାର ବୋଲ ମୁ କହ୍ଧବାରୁ 
ମୋର ପର୍‌ମର୍ଣରେ ୪ ଅଇସାର ବିଡ଼ି କଣି ତାକୁ ତ୍ତ୍ର୍ ଧଆଁ ମନନ କଵାହ୍ରାର କଲ୍‌ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ସହ୍ରକାସଵୀ କନେଷ୍କବଲଦ୍ଧାଗ୍‌ ଚୂନ ଝିକଏ ମୋତେ ଦେଲେ । ଉଦ୍ଦି ଆରଦ୍ଦରନ ସାଢ଼େ 
ଗର୍ବର ବେଲେ ଆମେ ହ୍ରଜାଟ୍ଵବବାଗ ଜେଲ ଫାଃକରେ ଷଦୁଞ୍ଚଲୁ | ସେ ଅର୍ସାଲ୍ତ ଶୀ ହାତୀଙ୍କ 
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୮୪ ଅକଚଣତାରୀର ଅନୁଭୁଭ 


ଦ୍ଦାନ ମୁଁ ଜଗି ରଖି ଖଚ କରୁଥାଏ । ଗେଝ୍‌ ପାଖରେ ଅବଣେଷ୍ଠ ତ୍ୟାଗ କରବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ବେଲେ ମୁଁ ଅକଞ୍ଚନ ହୋଇଗଲି । 

ଖୁବ ଖୋଜାଖୋଜ କର ମୋତେ ଭ୍ର୍ରକୁ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ! “ବ' କ୍ାସବାଲାଙ୍କ ଝ୍ଆଡ଼ର 
ପ୍ରଥମ୍ଭ ନମ୍ବର କୋଠସ୍‌ୀ ମୋତେ ମିଲମ୍ମ । ମୋତେ ଆବାହ୍ରନ କରଜେଲେ ଜଣେ ପହର 
ଆସଂଗାନ୍‌ ଯୁବକଂବସ୍ବସ ମୋ”ର ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଭାଳ ହ୍ରେବ | 

କୋଠସ୍ରୀ ଭ୍ରଭତରେ ଖଣ୍ତିଏ ଖଃ । ସେଥ୍ବରେ ନଡ଼ାର ଗୋଝିଏ ଶେଯ । ଗୈସ 
ଉପରେ ଝଣ୍ରିଏ ସଫା ଗୃଦର । ଘରର କୋଣରେ ସଯୋଡ଼ଏ ମାଝି ପାନ ଓ ଢା” ଉପରେ 
ଦୁଇଵଝ୍ିି ଘୋଡ଼ଝି ଗୋଝିଏ ଝାଡ଼ା ପାଲି, ଅନ? ପରା ପାଇଁ । ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କୋଣରେ 
ଗୋଵିଏ ପାଣି ସୁରେଇ ଓ ଢ୍ାଂ ପାଖରେ ଗୋଡିଏ ଝଣ ମଗ । ସୁରେଇରୁ ମଗେ ପାଣି ଥିଇ 
ସାତ୍ଧବା ପରେ ମୁବକଵ୍ଧି ସଙ୍ଗେ କଥାବାଣ୍ଟଵା କଲଲ । ସେ ଗ୍ଵରବତ ହେଲା ଏହ୍ଵ ଜେଲରେ ସକ୍କା 
ଖଝଛୁ । ଯାହାକୁ ପଟେ ବତ୍ତ ହେବାକୁ ବଗ୍ଟର୍ତଲା ସେ ଚିଲ୍ମଵିକୁ ଜା'ର ଆଉ୍‌ ଜଣେ ସଙ୍ଗୀ 
ବିଦ୍ଦ ହ୍ୋଇପଡ଼ବାରୁ, ସ୍ଟେ ସେଉ୍‌ଝିଲୁ ଗୁଲକର ମାରଦେଲା, ସୁବଝକୁ ମାରବା ପ୍ୂର୍କରୁ 
ଧରା ହୋଇଗଲା । ସ୍ବେ ସୀମ୍ଭା୍ତରଷ୍ତୀ ବାଦ୍ଦ୍ରଜର ସ୍ଚତଲ୍ମ ଜଣେ ସୈ ନକ । ସାବକ୍କୀବନ କାର୍‌ବାସ 
ପାଇଛୁ । ଜା” ଉପରେ ଜେଲ କର୍ତିଷଷ୍ଷ ଝୁବ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ତେଣୁ ଆଶା ଯେ ଆଉ୍‌ ୯° ବର୍ଷରେ 
ସେ ଖଲ୍ମସ ହୋଇସିବ । ଖଲ୍ମାସ ହେବାର ହସ୍ତାକ ଭରେ ମାଇକନ୍ଧଆଖାଲୁ ସେଉ୍‌ଠି ଅଛୁ 
ଖୋଜ ନିଶ୍ତସ୍ବ୍‌ ମାରବ ବୋଲ୍ଲ ଗୃହ କର୍‌ ବସିଛୁ । ଉାକୁ ଦୃଆ ଦଵଢଭୋପଦେଶ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଶୁଣାଇଲ୍‌ ଓ ଶେଷରେ ଗରଟ୍ଟରଲ୍‌, “ରୁମର ଏଠାରେ ଖାଇବା ରହ୍ୁବାର ସୁବିଧା 
ହେଉଛୁ ତ °”? 

ସେ କନ୍ଦ, ““ମୋଭେ ଏହ୍ର ଖ୍ରଆଡ଼ ଦୁଇଶାର ନୌକର କର୍ବଯାଇଛୁ । ସଂଧାରେ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଗ୍ୃବ ଠ୍କ ଦେଇ, ଗୃଦି ଲେନା ହେଡ଼ ଓୟାଡ଼ର କିମା ଦେଇ ମୁଁ ଆମ 
ଖୁଅଡ଼କୁ ସିବ । ସେଠାରେ ଶ୍ଚର ଗହଲନ, ଗଛରେ ନାକ ଚୁଣ୍ଡି ହୋଇସାଏ ; କୌଣସିମ୍ଭତେ 
ରାଉଵ୍ ସେଠାରେ କାଇ ସକାଲେ ଏଠିଲୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆସିଲେ ରକ୍ଷା ପାଏ ।” 

ମୁ ଷର ରିଲ, “ଖାଇବାଇୁ ପୂରା ମିଲେ ଝି ୧” 

ସେ କନ୍ଦରମ୍ମ “ପୂରା ମିଲେ ସେ ମୁଁ ଖାଇଷାରେ ଜାହ୍ବି । ହସ୍ତାକେ ଥରଖଏ ଝିକଏ 
ମାଂସ ମିଳୁଛୁ । ଆମେ ଦୁଇଓଲ ସ୍ଥାଂସ ଖାଇବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ।” 

କୁ ସମୟ ପରେ ମୋଭେ ଗଟ୍ଟରଲ୍ମ “ଆପଣ କ'ଣ ଖାଇବେ ? ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ 
ଖାନା ଉ ?” 


ଇଣ୍ଡିଆନ ବାଦ ଅଉ କ ଖାନା ମିଲେ ବୋଲ୍‌ ଷପଟ୍ଟର୍‌ବାରୁ, “ବଂ କ୍ରାସ ଓ “ଏଂ 
କ୍ଲାସ କଏସୀମ୍ଭାନେ ଗଦ୍ଵଲେ, ଇସ୍ଟ୍‌ଗ୍ବେ୍ୀଆଜ୍‌ ଖାନା ମିଲ । ଇସ୍ତୁଗ୍ଷୀଆନ ଖାନା 
ବୋଇଲେ, ଦୁଇ ପାଉ୍‌ରୁଝ ଓ ପାଉ୍‌ଣ୍ଡେ ମ୍ମାଂସ ଉରକାସ୍ତୀ ଓଲକ ମିଲିବ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣି ମୁଁ 
ଲସ୍କୁରୋୀଆନ ଖାନା ଖାଇବ ବୋଲ୍‌ ଲେଖିଦେଲ୍‌ । 
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ଅର୍ଭଶଢାରୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 5-୫ 


ଅଧ୍ଘଣ୍ଡାକ ଭ୍ରଉରେ ମୋ ଖାନା ଆସିଗଲ୍ଭ । ସୁଣି ଶୁଣିଲୁ ସେ, ଠିକ୍‌ ଦୁଆର ବହ 
ହେଲା ବେଲକୁ ଗ୍ରାସେ ଦୁଧ ମିଲବ । ଷାଉଁରୁଵଝର ଗୋଝିଏ ଚରୁଡା ଓ ମଭାଂସରୁ ଦୁଇ ଗ୍ର 
ଖଣ୍ଡ ରଖି ବାକ୍ରୀ ସରଧ ଢ୍ରାଂଆଡ଼କୁ ବତ଼୍ାଇଦେଲି ; କହଲି, “ମୁ ଥଵବାଯାଏ , ମୋର 
ଇସ୍କୁଗ୍ଵରୀଆନ ଖାନା ଉମେ ଖାଇବ ।” 

ସେ ଷଗ୍ଟରମ୍ମ, “ ଆଉ୍‌ ଆପଣ ?”” ମୁଁ କୁଲ, “ସେ କଥା କାଲ୍‌ ଦ୍ଧଝାସିବ ।” 
ଖେକାଃ। ମାଂସ ଡାଦ୍ରାଣା ହୋଇଯମାଇଥତ୍ଭ। ମୋର ଚରୁଡ଼ାକ ଗି, ୪ ଖଣ୍ଡ ମାଂସ 
ସରିବା ଷ୍୍ବରୁ ସେ ଢା” ତ୍ଵଗ ସାରଦେଇଥାଏ ! ଲୃହା ଡମ୍ବରୁ ମାଜତ୍ମା ପରି କର- 
ଦେଇଥାଏ । ମଗେ ପାଣି ଚିଇବ୍ା ପରେ ଢା” ମୁହଁରୁ ଯେଉ ତେଜ ବାହାରଲ୍ମ, ତାହା ଦେଖି 
ମୋଉେ ଘ୍ଵର୍‌ ଆନନ ଲ୍ମଗମ୍ଭ । ଢା” ଉର୍ଦ୍ଧ ରେ ମୋ ପେ ପୂରଗଲ୍ ପର ଜଣାପଡ୍‌ଥାଏ । 

ସେଭେବେଲଲୁ ବେଲ ର୍ର ହ୍ରେଡ୍‌ଥାଏ । ଏଥର୍‌ ଗରମ୍ଭ ଦୁଧ ଆସିବ୍ର ବୋଲ୍‌ 
ଜଣାଇ ମୋଢେ କହ୍ୁଜ୍ଥ ““ଭୁମର ଆଉ୍‌ କ”ଣ ଦରକାର ?” ମୁଁ କନ୍ରଲ୍‌ “ମୋର ସାହା 
ଦରକାର, ଭୁ” କଣ ଦେଇପାରବ୍ଧ ? ମୋର ଝିକଏ “‘ଖଇନ” ଦରକାର ।”” ରନପଷଡ୍ରର 
ସେଠା” ନାମ ଖଇନ ବୋଲ ହଜାଗ୍ବଦାଗ ବସ୍‌ରେ ଠଜ୍ବରେଇଥାଏ । ସେ ଦରସି ହ୍ରସି କଦ୍ରମ୍ଭ, 
“ ଭ୍ଦଦୁଲେ ସିନା ଜାଣିବ ? ଖଇନ୍ର ଏଠାରେ ଅଶ୍ବ ନାହି ` ସେ କରକୁଆ ସାହବର 
ଜଜରରେ ନ ପଡ଼ିଲେ ହେଲ୍ମ ।”” ଲେଙଫ୍‌ନାଣ୍ଟ କର୍୍ରେଲ୍‌ ବଳି ସେଢତେବେଲେ ହ୍ରଜାଗ୍୍‌ବାଗ 
ଜେଲ୍‌ର ସୂପରଂଣ୍ଡେଣ୍ଡା | 

ଦୁଧ ଆସିଲା | ଖୂବ୍‌ ଗରମ, ଝ୍ବ ମିଠା | ଦ' ଗୃରଦନରେ ଢାଂରଠାରୁ ଜାଣିଲ, 
ଆମ ଓଡ଼ଶାର ଜଣେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଜେଲର ଆମ୍ଭ ଖାଇବା କଥା ବୁଟ୍‌ନ୍ତ୍ । ସଦ୍ଧଆଡ଼ କାଵି 
କାଵି ପଇସା କରନ୍ତି ; ସବୁଠାରୁ ଦେଶୀ ମାରନ୍ତ ଦୁଧରୁ । ଯେଭକ ଦୁଧ କିଣା ହେଲ ବୋଲ 
ଲେଖା ହୁଏ ଉଦ୍ଦର ଅଧେ ସେ କଣନ୍ତର ! ପାଣି ମିଶାଲ ଅଧ୍ବକ ମାନ୍ାରେ ଝିକଏ ଚନ ଦେଇ 
ଠିକ ଢାଲ୍ମଠ୍କା ହେତ୍ମବେଲକୁ ଅଣିଦ୍ଦରଅନ୍ତ୍ର ସେ ୫କଵତକୁ ଗର୍ମ ଥାଏ । ଶାପ୍ତ ଥିଅ, ଶୀଘ 
ଥିଅ ବୋଲ୍‌ ଉଭନାଘନା ଲ୍‌ଗାଇ ଗିଆଇ ଦେଇ ଭାଲ୍ମ ଠକନଦ୍ଦ୍ରଅନ୍ତ ; ପାଣିମିଶା କ ନରୁତ୍ତା 
କଏ ବାରୁଛୁ ; ବାରଲେ ବ କଏ ଶ୍ବଣିବ ? ଓଡ଼ିଆ ଜେଲରଙ୍କ ଏ କାର୍ପାରେ ସହାସ୍ୃକ 
ଆମର୍‌ ଜଣେ ଓଡ଼ଆ କଏସୀ, “ର” କୁାସରେ ଆାନ୍ତ, ଅବଣ୍ୟ ଗ୍ଵଜ୍ଚର ବନ୍ଦୀ ନ୍ବହନ୍ତ୍ର । ସ୍ଟେ 
ମୋର ଥୃଙ୍ବପରଚତ୍ତ ଓ କାହା ସଙ୍ଗେ ଦୋସ୍ତି କରିବାକୁ ସ୍ବା'କ୍ସ ବେଶୀ ବେଲ ଲ୍ବଟେ 
ଜାତି ! 

ପ୍ରଥମ ଦ୍ଦଜର ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କାବୁଲ୍‌ ପରଗ୍ଵରକ ଦୁଧ ଆଣିବାକୁ ଯାଉଛ ବୋଲ 
କ୍ର ଗୁଲ୍‌ଗଲ । ୯୫ ମିନଃ ଭତରେ ଦୁଧ ବାଲ୍‌? ଧର ଆସିଲ୍ଲାବେଲର୍ତୁ , ଆର ହାଉରେ 
ଥାଏ ଗୋଵିଏ କାଗଜ ସୂଡ଼ା । ସେଉ୍‌ଝି ମୋ ହାଉଲୁ ବଭ଼ାଇଦେଇ କହରଲ୍ଭ, “ୟାକୁ ଖୁବ 
ସାବଧାନରେ ରଖ । ଧର୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ ମୋତେ ଅଧ୍ବକ ପହ୍ର ଦଦନ କ ମାସେ ଜେଲ 
ଖଵିକାକୁ ହେବ । ଶାଲ୍ମ ବକୁ ଆ ବେଲେ ବେଲେ ମ୍ଭାରେ ।” 
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୨୬ ଅକଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ଦୁଧଝିକ ଡିଇଦେଲ୍ଲ ; ଦୁର ବହ ହେଲ୍ଞା ପରେ ଅମଭଲାନଧ୍ବ ସୁଡ଼ାଝି ଡିଶାଇ (ଗ୍ରେଃ 
ଚୂନ ଡବଵିଏ ମଧ ଅସିଆଏ) ଦେଖିଲ, ବାଝରେ ଦେତିଧ୍ବବା ଖଇନି, ଏକାଥରକେ ଦ୍ର 
ମାସର ଖୋଗ୍ଵକ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଦେଖି ମନରେ ସେତ ଜ୍ରଷ୍ା ଜାଉ ହୋଇ୍ତମ୍ମ ଡାହା 
ଆଛ୍ମାଙ୍କ ସାହ୍ରାଯରେ ଉଗବାନ ଆଣି ସୋଗାଇଦେଲେ ବୋଲି ଉ୍‌ଉସ୍ଟରଙ୍କଠାରେ କ୍ୃତ୍ତକ୍ଞ 
ହୋଇ, ସେଥବରୁ ଝିକଏ ଚୂନରେ ଚକି ଯାଝ୍ତିରେ ପକାଇଲ୍‌ । ଜେଲଖାନା ନଜ ଘର ଘର 
ଲାଗିଲା । ନଦ ଆସିଲାବେଲକୁ ଆଉ୍‌ ୟ”ଗୃର ଝି ପକାଇଦେଲ୍‌ । ଖଇନଭକ ମୋ ମାଣ୍ରିର 
ଖୋଲ ଭରେ ପୂରାଇ ଜ୍ା'ର ଉପରେ ମୁ ଣ୍ଡ ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲ | 

ନଦ ଭ୍ତଜଲ୍ଲାବେଲକୁ ମୋର ଆଖି ପଡ଼ଲ୍ ସେଇ ଆସଂଗାନ୍‌ ଖାଁ ଉପରେ । ମୋ” 
ବାଲଯାକ ପାଣିରେ ଓଦା । ଆମ୍ମର ଗ୍ଵରଚ୍ ମିଲନ ହ୍ରେବାରେ ଖୁବ ବରର୍ତରେ ସେ 
ସୋଢେ ଜଣଇଦେଲ୍ନନ ମା ଣ୍ଡି ଭଲେ ଏଢେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖଇନ୍ ର୍‌ଝଖି ଶୋଇ ପଡ଼ିବାରେ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଧରଦେଲ; ମୁଁ ବେହୋସ ହ୍ରୋଇଯାଇଥ୍ଚଲ୍‌ । ଯାହାହେଉ, ଅଧଘଣ୍ଟାକ ଭିଉରେ 
ମୋର ଚେଢା ସେର ଆସିଲ୍ଭ ଓ ଖଇନ ଲ୍‌ଗ୍ବ ଇବାକୁ ମୋ କୋଠସ୍ରେ ସ୍ଥାନ ନ ମିଲିବାରୁ 
ସେ ମୋତେ ଗର୍‌ ପାଞ୍ଖା ପନ୍ଧ ଦେଇ ଆଶ୍ଟସ୍ତ କଲ୍ଠ ସେ, ମାଣ୍ରି ଭ୍‌ଭରେ ଏଭକ ରନ୍ଦୁଲେ 
ଦୁଗୁଣ କର୍ବ ନାହି, ମୋର ଦରକାର ହେଲ୍ମବେଲକୁ ସେ ଆଣି ସୋଗାଇଦେବ । ଜା 
ପରେ ମି ସେତ ପ୍ରଣ୍ମ ପର୍ଟର୍ତଲ୍‌ ଆକ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହସ ମାଡ଼ ଛୁ ! ମୋ ପାଵିରୁ ବାହାର" 
ପଡ଼ଲ୍ମ, “ଭୁ ଯଦ୍ଦ୍ ବଦଲ ହୋଇଯାଉ୍‌ ।”” ସେ ଆଣ୍ଟାସନା ଦେଲ୍ବ୍‌ ଯେ ଢା” ବଦଲ କା” 
ହାତରେ | କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଷ୍ଟେଜନ ସୋର୍ଟୁ ସେ ଏଠା ଗ୍ରଡ଼ବ ନାହ୍ବି ବୋଲ୍‌ ଡା” ଗଭତସ୍‌ଭରୁ 
ଜଣାପଡ଼ ଥାଏ | ସୂଝି ଉ ଘଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ଭ୍‌ଉରେ ଆହୁର ଆସିବ । 

ମୁଁ ଝିକଏ ସ୍ଥ ହୋଇ ଜଲଖିଆ ପାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦିଲ୍ଭବେଲକୁ , ବକି ସାହେବ 
ଆସିଲେ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଗୁଡ଼ ମର୍ଣଙ୍କ କଲେ ! ମୁଁ କାଙ୍କଗର ନଆ ଅଭ୍ତଧ୍ୟ ବୋଲ୍‌ ଆଦର 
କଲେ ; ମୋର କୌଣସି ଆପର୍‌ ଅଭ୍ଵତ୍ମୋଗ ଥଲେ, ଭାକ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ସଙ୍କୋର ନ 
କରିବାକୁ କଦ୍ଦୁଲେ । ମଁ କେବଲ ବଗ୍ଟରୁଆାଏ, ମୋର ମାଣ୍ରିଉଲ ଦେଖିବା ସକାଣ ସେ ଢାଙ୍କ 
ସହକାସ୍ବକୁ ନ କହନ୍ତୁ । -- ସେ ଡାଙ୍କ କଣ୍ଚିବ୍ଯରେ ଆଗେଇଲେ, ମୁଁ କାଲ୍‌ ଏଢେବେଲ 
ସାଏ ନ୍ତି ନ୍ଧ ବୋଲ୍‌ ଖା ଉବଷ୍ଠତ ବାର୍ଣ ଶୁଣାଇଲ । 

ତା'ପରେ ର୍ଵଲଲ୍ମ ମୋ କାର୍ପାମ । ଉଲ କର ଲେଡ଼ିଏ ଖଇନ୍ଧ ବିଧମୁାବକ 
ରକଝି ଚକି (<° ଗୁପଡ଼ା, କୋଡ଼ିଏ ୭ ଭେବେ ଜାଣିବ ଚୂନ ପନ୍ଧ ଠିକ) “ଏ' କାସ 
ଗେଃ ପାର ହେଲ । ଜରୁଆଲି କଡ଼ା ନୁହ, ଜଣେ କେବଲ ଏଭକ କହ୍ମଲ୍ ଖାଇବାବେଲକୁ 
ସେଂର୍‌ ଆସିବ । ମୋର ଖାଦ୍ୟ ସଂଷ୍ପର୍ପ୍ତ ଉଭ୍ଦରସାଉ୍ କରବାକୁ ଖାକୁ କହ୍ଧଆସିଥାଏ । ଗଣ୍ରିଭ 
ନାଲକକଣ୍ଡ ଵା ଭ୍ଜତରେ ଆସି ସାରଥାନ୍ତ, ଆଗର୍ଯା ମହ୍ରାଶସ୍କ ମଧ୍ଯ । ବଜଷନ୍ଧ ଗୁରୁଦ୍ଧସ୍ଟଦ୍ଧୁ 
ଉେଝି ଦେବାବେଲେ ଗ୍ଵଜେନ୍ଦ୍‌ ପ୍ରସାଦ ଓ ଅନ୍ଧଗ୍ରହନାଗ୍ସ୍ଣ ସିଦ୍ଧା ମଧ୍ଯ ଆସି ପହ୍ରଞ୍ପଲେ । 
ଚୂନପତ୍ର ଝିକଏ ଝିକଏ ବି ପାଇଲେ । କ ଉ୍‌ପାସ୍ଵରେ ଚୂନପନ୍ଦର ଆହ୍ରରଣ ହୋଇଛୁ ଶୁଣି 
ହ୍ରର୍‌ ବାରୁ କହ୍ମଲେ, “ଚୂନଷନ୍ଧ ଝିକଏ ପାଇଁ ଭୁ ଜ଼େଢେଗୁଡ଼ଏ ଦୋଷ କରସାରଲୁଝି । 
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ଅର୍କଣତ୍ତାର୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୮୭ 


ଏଥୁଷାଲି ଦଣ୍ତ ଦରକାର ।” ଆଗ୍ରା ମହ୍ରାଶସ୍ତ ସକ୍ତଯବାସୀକୁ ପାସୋରପାରୁନଥାନ୍ତ । ମୁ 
ବି ସେଇ ବେଲର ବାଧ ଗ୍ରନ୍ଧ ଉଲି କ୍ରସ ତରୀ କର କଦ୍ରଦେଲ, “ସେ ଖାଇଛନ୍ତ୍ର ସେ ବି 
'ଦଣ୍ଡ ପାଇବେ ।” ପଣ୍ତିତ ଜଲକଣ୍ଠଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏ ବାକ୍ଯର ଦ୍ରନୀ ଅନ୍ଧବାଦ ଗ୍ଵଜେହ୍ଦ 
ପ୍ରସାଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଗମ୍ଲ । ସେ ଏଭେ ହସିଲେ ସେ, ଶ୍ଵାସ ଵାଦହ୍ରାରପଡ଼ଲ୍ମ । କଥା କଦ୍ଦୁପୀରଲାରୁ 
କହ୍ଵଲେ, “ ଆମ ପଶରୁ ଏଭିକ ସଫେଇ ଦ୍ଆସାଇପାରେ ସେ ଏଭଲି ସଂଗ୍ସ୍ସଭ ହୋଇଛୁ 
ଜାଣିଥ୍ୂଲେ ଆମେ ଖାଇଜଥଆା୍ତୁ ।”” ମଲକଣ୍ଠ ବାରୁ କହ୍ଲେ, ‘ଜେଲ ଭଵ୍ତରେ ଏ ଦ୍ରବ୍ଯ 
ସେବା କରବା ଅପର୍ଵଧଖ ଉ ସିବ ନାଦ୍ଦି ।” ସୁଣି ହସ । କେଲଖାନାରେ ଥାଂନ୍ତ ବୋଲ 
ଅଲ୍ଲଭବ କରୁନଥା'ନ୍ତ | 

ମୋର ଖାଦ୍ୟ ବଷସ୍ଵରେ ଅନ୍ମର୍ଧି ଭତ୍ତା ଉ ଜଣାପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ସେଇ “< କ୍ଲାସରେ 
ଗୋଃଏ ଥଲା ମୋ ପାଇଁ ପଡ଼ଗଲ୍ଲ । ଅଜ୍ଯ ଦ୍ରଜମ୍ଥାନଙ୍କରେ ଆମ୍ଭର ଶୁଆଡ଼ର ବନୀ- 
ମ୍ାନଙ୍କଠାରୁ ଉକ୍ଷା କରଦେଲେ ଚଲଯାଏ । ଶେଷକୁ ପର୍‌ଷୁର୍ଣ ଦ୍ର ଜାଝିଗଲା ସେ, ମୁଁ 
ନଗ୍ଵଲମ୍ତ୍‌ ୍ତ୍ବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍କେ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଗଲ୍‌ ! 

ଦୁଇ ଗୃରନ୍ଦରନ ଆଗରେ ପଛରେ ଆମ୍ଭ ଝୁଆଡ଼ର କୋଡ଼ିଏ? ସାକ କୋଠସ୍ବ ପୂର 
ଗଲ୍ମ । ହୋଢା ଆପଣେ ଆାନ୍ତ ; ସଦୁମ୍ମଣି ମଙ୍ଗଗଘୁକ ଓ ଗ୍ଵଜକ୍ୃଷ୍ଣ ବାରୁ ଆନ୍ତ୍ର । ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ 
ରଥେ, ସଢ୍ୟବାସ୍ୀ ନନ୍ଦେ ଓ ଗ୍ଵମ୍ମସ୍ତସାଦ ସିଂହ୍ର ଆସିଗଲେ । ଆମ୍ଭର ହରେକ ରକମ ଅଷ୍ଟ 
ପୂରଣ କରବାକୁ ଜ୍‌ଷରେ ଥାନ୍ତି ଜିମିନାଲ କେଣ୍‌ରେ ୩ ବର୍ଷ ସଜା ଆାଇଥ୍ବବା ଭଦ୍ରଲେକ, 
ାହ୍ରାଙ୍କର ହାକମୂଠାରେ ଥଆାନ୍ତ ଆମ୍ଭ ଅନ୍ଧଗୁଲର ଜେଲର୍‌ ଏବଂ ତଲେ ଥାଏ ଆମ୍ଭ ଷରଗ୍ଟରକ 
ଖା, ଯାହାର ଆମମାନଙ୍କ ପଭି ଆନ୍ଧୁଗତ୍ତୟ ପ୍ଭ୍ୟନ୍ ବର ଥାଏ | 


ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କର ଗ୍ଟ୍‌ ଅତ୍ତ୍ଯାସ, ବିଡ଼ି ଅଭ୍ଯାସ ; ତାଙ୍କ ବଖଗ୍ଵରେ ଏ ସରଧ ନକଃ 
ଭବ୍ରଷ୍ଯୟତ୍ତରେ ଲୋଡ଼ା ନ ପଡ଼ଲ୍ ପର୍‌ ମହ୍ରଜଦ ଥାଏ ; ସିଗ୍ରେଃ ବ୍ର ଥାଏ ; ଉାଙ୍କ ବଡ଼ ତବୁଙ୍କ 
:ମୁଁ ଚୂଳପନ୍ଦଧ କରଛୁ । ମୋର ଦରକାର ହେଲେ, ଧୂଆଁ ଅନ୍ଧ ଅଣାଇଦେବେ ବୋଲି 
କହଧଥାନ୍ତ୍ । କରତ ଖା ଯୋଗୁଁ ଏ ପଦାର୍ଥ ଆାଇଁ ଭଦ୍ଧଲୋେକଙ୍କୁ କରବା ଦରକାର ହୁଏ ନାହ୍ରି। 
ୟ୍ବାଙ୍କଦୁାଘ୍‌ ଉପକ୍ପତ୍ତ ହେତଥାନ୍ତ୍ର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସଦୁମ୍ମଣି ବାରୁ 


ହଜାଗ୍ଵବାଗ ଜେଲ ଭରେ କେଉଁଠି କ”ଣ ହେଉଛୁ ସେସର୍ଧ ଖାକୁ କଣା। ଜା” 
ଠାରୁ ଶୁଖଝିଲ୍‌, ସଵାର ଭତରେ ଠାଏ ଜୁଆଖେଲ ହୁଏ । ପଇସା ଆସେ କୁଆଡ଼୍‌ ବୋଲ 
ପଚ ରବାରେ ସେ କହ୍ରଲ୍ମ୍‌ “ଏ ଜେଲରେ ପଇସାର ଅଷ୍୍ବବ ନାର ।”” ସ୍ଟାଠାରୁ ଶୁଣିଲ୍‌, 
ଲମ୍ବା ସଜା ପାଇବାର ଆଣଙ୍କା ହେଲେ ଆସ୍ସାତ୍ମୀ୍ଭାନନେ ବେକର ଦୁଇପାଖେ ଧ୍ବବା ମୋଃ 
ଶିଗ୍ଵରେ ଦୁଇ ଅଲ କରଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର । ଶାୀସସାର ବାଝୁଲ ଦୁଇଵି ଦ୍ଦ'ଯାଖେ ଜାକଲେ ଶାଁଗ୍ଵରେ 
ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଗାଢ ହ୍ରୋଇଯାଏ ! ଏହ୍ବା କର୍‌ଇବାଲୁ ଡାକ୍ତର ବ ମିଲନ୍ତ୍ର । ସ୍ରଚ୍ଛହରେ 
ଶା୭୭ ଲେଖାଏ ସଭଭରେନ୍‌ ମୋହ୍ଥର ରହଦ୍ଦ୍ରଯାଇପାରେ । ଏ ଜେଲରେ ଏଉଲି ପଇସା ବାଲ 
କରଏସୀ ୫୧।୭୧ ଜଣ ଥ୍ଵବେ ବୋଲ୍‌ ଶୁଝିଲ୍‌ । ଓ୍ୟାଡ଼ର୍‌ମାନେ ଏ ଖେଲରେ ବାଧା ଦେବା 
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୮୮ ଅର୍କଭଶତ୍ତା୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର 


ପରବର୍ତୈ ଦ”ଷହ୍ରରେ ଦେଖନ୍ତ ଏବଂ କିଛୁ ପାଆନ୍ତ ମଧ୍ଯ | ଜୁଆ ଆଡ୍‌ଡ଼ା ମୋତେ ଦେଖାଇ- 
ଦେବ ବୋଲ୍‌ ଖି କନ୍ରଥଲ୍ଲ ବେଲ ପାଇଲା ନାହି । 
କ୍ତ ମୋ ବଗ୍ଵଦ ଅନ୍ଧୁସାରେ ସେ ଭଲ କାଠରେ ଭଜୋଡୈ ପଣାକାଠି ଓ ଷୋଲ 
ପଣା ଗୋ? ଭଆର କର୍ବଇ ଆଣିଲ୍ଲ । ଚକ୍‌ରେ ଗାର କାଝି ମଝିରେ ମଝିରେ ଖେଲ ହେଲ | 
ଜେଲ୍‌ଝଖାନା ଆସିବା ବେଲକୁ ମୋର ପଣା ନଣା ଆରସ ହୋଇଯାଇଅ୍ତମ୍ଭ ଗୋବିନ୍ଦ ରଥ 
ମେସରେ । 
ଏଇ ପଶା ଗେଲରୁ ପରଚୟ ହେଲ୍ବ କସ୍ଟପ୍ରକାଶ ନାଗ୍‌ସ୍ଟଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଆମ ଅଛ 
ପଵଝ ସାହାଲ୍ଲାରେ କେତେଜଣ ବହାଗ୍ଵ “ବଂ କ୍ଲାସ ବନ୍ଦୀ ଥାନ୍ତ । ସବା ଏକଣାରେ ଥାନ୍ତ 
ଖାଁ ଜୟ୍ପପ୍ତକାଶ ନାଗ୍‌ସ୍ଵଣ । ଅନ୍ଯ ସବ୍ଧୁ ଗ୍ଵଜବହୀଙ୍କଠାରୁ ସ୍ତ ଅଲ୍‌ଗା । ଆଷଣା ବଖର୍ଵଖା- 
ସ୍ଥାକ ଗ୍ବଡ଼ାଏ ବଦ୍ଧ ବେଙ୍ଗୁଲଥାନ୍ତ୍ ଏବଂ ସୂର୍ଥାକରଣ ଆସିଲ୍ବାବେଳୁ ସିବା ଅର୍ଥାତ ସେ ସେଇ 
ବହ୍ୁରେ ମୁହିମ୍ଭାଞତ ବସିଆାନ୍ତ୍ର । ଆମ ପଶାଖେଲବେଳେ ବାସୀ ପଡ଼ଲ୍ନନ ଜୟପ୍ରକାଶ ନାରସ୍କଣ୍ୁ 
ଅଣି ସେ ମୁଠାଏ କାଠି ଗଞ୍ଆଇପାରବ, ଢାକୁ କ୭କ ଗୋବନଦ୍ଦା ଦୋକାନ ଝିରମୋହ୍ରନ 
ସେରେ ମିଲବ । ବାସୀଖା ମୁଁ ସୁରୁ କରଷ୍ଲଲ ଏବଂ ପୂରଣ କରବ ବୋଲି ମନେ ମନେ 
ସଂଂକଲଃ କର କାର୍ଯ ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ । ପ୍ରଥମ୍ଭ ଦନ ଝାଲ୍‌ ନମସ୍ତାର କର ସାମ୍ମାନ୍ଯ ରନଦ୍ତରୀ 
ପରଚୟ ହୋଇ ଆସିଲ୍‌ ; ଦ୍ରିଝ୍ରୟ୍ଵ ଦନ ଢାଙ୍କ ପାଝରେ ବସି ମ୍ପ ବି ଘଣ୍ଟେ ଖଣ୍ଡେ ଗଢ଼ିଲି, 
ଢା” ପରେ ଫସୁଲଇଲ, ରୁମ ଭଢରୁ ବାହାର ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ତ୍୍ଇମାନଙ୍କ ସଦ୍ଭ ବେଲେ ବେଲେ 
କଥାବା୍ଵା ହେବାକୁ । ଚରୁର୍ଥ କ ପଞ୍ଚମ ଦ୍ର ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆମ ଖୁଆଡ଼କୁ ଆସିଲାବେଲକୁ 
ପଣା ଜମିଯାଇଛତୁ । ୟ୍ଟେ ଖେଲ କେମିରଭ ହୁଏ ଭ୍ୁଟଝାଉ୍‌ ବ୍ୁଝାଦ୍୍‌ ତାଙ୍କ ହାଉରେ ଅରେ କାଠି 
ହୁଅଇ ଦେବା ଭଡ଼ ହେଲା ନାହି । କରନ୍ତୁ ଗିରମୋହନ ସେରକ ପାଇବା ଏଢେ ଭିଡ଼ 
ସେ ବହୁ ବରି ହେଲ୍ମା ସେ ଆଶା ଏକାବେଲକେ ଗ୍ରଡ଼ଦେ୍ୁଣି 
ହସ ଖୁସି, ହାସ୍ୟ ପର୍‌ଦ୍ରାୟଟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜେଢ୍ଭାମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବସ ଉଠରେ ମୋ 
କାଲ ଗୃହ ଗୃହ ପୂରଗଲ୍ଲା । ସହୁ ସହୁ ମୋର ମୂକୁଲବା ଢାରଖ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ 
ଝାର ମନ ସେତକ ପୋଡ଼ିଯାତ୍ଵ୍‌ଆଏ !। ଦଭୂଜ?ିଏ ବରଗଲେ ମୋର ମଧ ମନ ଖଗ୍ଵଅ 
ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ । ଯଆାଣାସ୍ତ ଏଠାକୁ ସୁଣି ସେର୍‌ବ ବୋଲ୍‌ ଆଶା କର୍‌ ଜେଲରଙ୍ଗଠାରୁ ଛର୍ବିଷ୍ଣ 
ଦ୍ଦନ ବ୍ରଦାୟ୍ଟ ଜେଲ୍‌ । କମ୍ତୁ ଆଦ୍‌ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ସଝ୍ତଲ୍ମ ନାହ୍ରି । 
ହଜାରବାଗ ଜେଲରୁ ବାହ୍ରାରବା ଦ୍ଦନ ଝୂବ ମନେ ଅଛୁ । ସେଦ୍ଦ୍ରନ ଓ ଢା' ପଙ୍କ 
ୟୂନ ମୋର ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାସ୍ତ୍ର ନେଇଥାଏ । ସମପସ୍ତଙ୍କଠାରେ ଲନ୍ତ୍ଯ କରଥଲ, 
କେଲ ଳାରୁ ବାହାରବାକୁ ଢଷ୍ତା । ଜୟ୍ପ୍ରକାଶଙ୍କ ପର ଜଣେ ଅଧେ ବାହାରେ ରହବା 
ବ୍ୟଗ୍ର ହେଜ୍‌ଆନ୍ତ, ବାହାରେ ରହିଲେ କ”ଣ କାମ କରବେ ବୋଲ୍‌ । କନୁ ଅଧୂକାଂଶଙ୍କର 
ଥାଏ ନଜର ବ୍ଯଭ୍ତଗତ ଚଲ୍ତା । ମୋର ଢ ସେଇ ଚନ୍ତା ମୋଢେ ସଦ୍ଧବଲେ ସତି 
କରୁଛୁ । 
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ଅଲ୍ପଶଭାଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ ୨୮୪ 


ଜଣେ ହଙ୍ଗା ଗୋଡିଏ ପଲା ମୋଢେ ବଢ଼ାଇ କଦ୍ର୍ଲେ, ଏଉ୍‌ଵି ଅମୁକକୁ 
ବଵେଇ ଦେବ ।” ତା ଭ୍ରରେ ଗୁଉ୍ଏ ୫ଙ୍କା ଥ୍ରଗ୍ଭ ବୋଲ ସହ୍ଦେହ କରିବାର କାରଣ ଥଲ । 
ମହ୍ରାଣସ୍ବ ନଜର ଖ୍ଗ୍‌୍କ ପୋଷାକ ବାଦ୍‌ କୁ ଦଷ୍ଥିଣା ଜେଲରଙ୍କ କ୍କପାରୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରୁଥାନ୍ତ । ମୁ ଗେଝ୍‌ ପାର ହ୍ରେବା ପରେ ସୁଲିହାଝି ମୋ ହାଉଲୁ ଦଆସିବ ବୋଲ୍‌ ସେ 
ଵ୍ଯବମ୍ଥା କରଥାନ୍ତ୍ର । ମୋର ସେତେଚେଲର ସେଉଁ୍‌ ବେଲ ଓ ମନ, ସେଥବରେ ଏ ସୁଲ୍ନାଝି 
ବାରେ ନ ସି ଖାଇ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ଜେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ସାହସ ହେଉ୍‌ ନ ଥାଏ । 
ସଂଷ୍ଷେପରେ ଢାଙ୍କୁ ର୍ଵଝାଇଦେଲ, ଏ ଅଦାଥ ସଦ୍ଦ ଗଲ୍ତବ୍ଯ ସ୍ଥାନ କୃ ସିବାର କଥା ଭେବେ 
ଦଇ ଗ୍ଟରଦ୍ରନ ପରେ ସାଜ୍‌ଥ୍ବବା ଅମୁକ ‘ଭଲ ଵାଲକଂଙ୍ଗ ହାରେ ପଠାଅ | ସେ ଏ ପରମ 

ଚର ହ୍ରଣ କଲେ ଏବଂ କାଙ୍ଗର ବାହାରେ ଧବବା ଷଇସାରୁ ସାମାନ୍ୟ କହୁ, ମୋରେ ସରକାରରୁ 

ମିଳୁଥଵବା ତ୍ଵରଆରେ ମିଶାଇବାକୁ ଦେଲେ—ଢାହା ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ସାଃ୫କରୁ ବାହ୍ରାରବା 
ପରେ । ଢାଙ୍କୁ କନୁ ଅପାର ନ ଥାଏ ! 

ମୁଁ ସ୍ୃସ୍ବକୁ କଃ ଫାଇବାର ହକ୍ଦାର । କୁହାଷୋଗ୍ର କର୍‌ କକ କର୍୍‌ଇଥ୍ଲ୍‌ । 
କଂଅକ ର ଓଦ୍୍ସାଇବାର କାରଣ, ମେସ୍୍‌ରେ ମୋ ସ୍ଥାନଝ ଅନୁ କ ନାହି ଠଜ୍‌ର୍‌ଇବା ଓ 

ଘର ଖବର ବ୍ଧଟିବା | ମୋର ସାନତ୍ଟ୍ଇ ଓ ମୋ ସ୍ତ ଗାଁରେ ଥାନ୍ତ ; ମଝିଆଁ ଝି ଏଲ ମେସ୍‌ରେ 

ରଦହ୍ଧ ପଢ଼,ଆାଏ । ଡାକୁ ନ ଦେଖି ଗାଁକୁ ସିବା ସେକାଲରେ ଅସ୍ତମ୍ମୀଚୀନ ହେଉଥଲା । 

ଦ୍ବିଝସ୍ତ୍‌ କାରଣ, ମୋରମ ବାଦ୍ଧଙ୍କ ଝିଅମ୍ଭାନଙ୍କୁ କନ୍ଦ୍ରଯାଇଥ୍ତଲି, ଜେଲ୍‌ରୁ ସେଉ ଦ୍ଦନ 
ସେଂଶବି ସେ ଦ୍ଦନ ଓଷରଓଲ ଢ୍ଭାଙ୍କ ଘରକୁ ନଣ୍ତସ୍ବ ଆସିବ । ସଥାସମସ୍ବରେ ଗଲି, ଜଲଖିଆ 
ନାମରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖିରମୋହ୍ନ ଖାଇଦେଲ ସେ, ଗାଭଖିଆ ବାଦ୍‌ ବ ବଲକା ହେଲ୍ଲ । ଗଵଭ 
ପହରକ ପର୍ଘାଲ୍ପ ରଝୀନ୍ଦ ସଙ୍ଗୀଭ ଶୃଣିଲ୍ୁ୍‌ । ମୋରମ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭଉ୍ତରୁ ଦୁଇଜଣ 
ଏ ଟଙ୍ଗୀଉରେ ଅଭ ଠ଼ଝାଣା ହୋଇଥାନ୍ତ । ସେଇ ଦ୍ଦନର ଆଲାପରେ ମୋହ୍୍ରଜୀ ବାରୁ ବ ଆମ 
ସଙ୍ଗରେ ବସିଥ୍ପଲେ, କିନ୍ତୁ ଆଉ କଂଣ ଭ୍ରରୃଥାନ୍ତ୍ତ ! 

ମୁ ମଧ ବେଲେଚେଲେ ଅନ୍ଯମନସ୍ ହେଉ୍‌ଆଏ । ହାଜଉକୁ ଯିବା ବେଲେ ଘଣ୍ରି୍ 
ଜୀଲକଣ୍ଡଙ୍କୁ କନ୍ରଥଲ, କୋଡ଼ିଏ ୫ଙ୍ଗା ଆମ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ । ମାସକୁ ଦଶତଙ୍କା 
ନଳ୍ତାମ୍ତ ଦରକାର । ସେ ଦଶ? ୫ଙ୍କା ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ମୋ “ମିସେସ୍‌ ଙ୍କ ନାମରେ । ମୋ 
କହିବା ଅନ୍ଧାରେ ଏଭଳି ଠିକଣା ଲେଖା ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଖକା ହେବା ସଲରେ ଥା 
ପରିହ୍ଵାସଠାରୁ ଅବସ୍ଥା ଝିକଏ ସ୍ରୁଭର ହୋଇଥଲା ବୋଲ୍‌ ଶୁଣି ବ୍ୟସ୍ତ ଲଗ୍ଥାଏ । 

ଢଦ୍ଦି ଆର ଦ୍ଦନ ଗାଁରେ ସାଇ ଶୁଣିଲ, ଏ କଥା କଛ୍ତୁ ନୁହେଁ । “ଉମେ ଏମିରତ 
ଅଲାଜକଙ୍କ ଭଲ ଠିକଣା ଲେଝିଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ସିନା ମୁଁ ଏକେ ସଦ୍ରଲ ।” ଦୋଷ ଯାହାର ସେ 
ଗୁରୁଜନ ହୋଇଥ୍ବଵାରୁ ଅମେ ନାଗ୍ଵ୍‌ର ବୋଲ ଭୁଝାଇ ବଗ୍ଟଗ୍ବର ପ୍ତାସ ଦୁର କଲ୍‌ ସିଜା, 
ମୋ ଭ୍ତ୍ରଇଳା ମୋ ନମସ୍କାରର ପ୍ରରଦାନରେ ଯାହା ଶୁଣାଇଲେ ତାହା ଖୁବ କାଡିଲ । 
ଅବଣ୍ଯ ଖୁବ ଅଲ୍‌ ସମସ୍ତ ପାଇଁ । ଢାଙ୍ଗର କହ୍ଧବାର କଥା, ମୋ ଅର୍‌ ଲସଂଙ୍ଗା ଆମ 
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se ଅକଚଶତାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ଗୋଣ୍ଣୀରେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ସ ନାହ୍ରି ; ସମସ୍ତେ ଆପଣା କଥାଵି ଆଗ ବୁଟ୍‌ ଛତ, ଢା” ପରେ ପରର 
କଥା, ଦେଶର କଥା ଇଜ୍ୟାନ୍ଦ ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ । ମୁଁ କଠ ଳଜ ଚଲବା ଆଦୌ ବଗ୍ଟରୁ ନାହି । 

ନ୍ଷମେ ଏହ୍ର ୍ଵଇ ମର ବ୍ଯାଖ୍ଯାରୁ କଥା ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଥ୍ଭ ୫ଙ୍କା ଦଶଵି ମାସକୁ ନ 
ହେଲେ ଘର କେମିଭ ଚଲିବ ଜାହ୍ରାର ଢୁସାବ ଭ୍ଵପରକୁ ! ଶେଷରେ ପର୍ଵମ୍ଶ ମିଲମ୍ଲ, କହଲ 
ତ ଖଡି ସାରଲ୍‌ଝି, ଗ୍ଵକର ମିଲବ ନାହି, ୟ” ଭନଖ ଝିଜ୍ସନ୍‌ ସଦ୍ଦ ରଗିପାରରୁ ଢେବେ 
ମୁଠେ ମୂଠେ ଖାଇ ରନ୍ଦୁଦ ।” 


କଃକକୁ ସେର୍‌ ଝଉ୍‌ସନ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ । ମୋହ୍ଦ୍ରଜ ବାର୍ୁଙ୍କଃ ଉ ରଦ୍ରଲ୍ଭ ଆଉ 
ଗୋଵିଏ ବ ରଦ୍୍ମ ! ତ୍ତତସ୍ଟ୍‌ ଝତ୍ତସଜ୍‌ର ନସୋକ୍ରା ଖୁବ _ ଭଦୁଷ୍ଵବରେ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ, 
“ମୋ ଚିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଣେ ଭ୍ଲ୍‌ ଝିଜ୍ଵଷର ବାଛୁ ଦଅ । ଭୁମେ ମା୍ଚାମଗ୍ୁଵ ହୋଇଗଲ୍‌ । ରୁମ 
ପ୍ତତ୍ବଦରେ ମୋ ଗିଲ୍ବଙ୍କ ଉବ୍ଷ୍ଯକ ଖର୍ଵପ ହୋଇସିବ ।” ଝିଜ୍ଃର୍‌ ସୋଗାଇ ଦେଲ, ସେ 
ଅଛନ୍ତ୍ର ଆମ ଭ୍ତରେ ଜଣେ ଖୁବ୍ର ବଗିଞ୍ ଲୋକ । 

ଦୁଇଝି ଝିଜ୍ତସନ୍‌ର ପଇସାରେ ଘର ଓ ଆମ୍ଭ ଏଠା ମେସ୍‌ ଖଙ୍କ ଚନ୍ଧ କାହାକୁ କେମିର 
୫ଙ୍କେ ମଷେ ଦେବାର ` ସାମ୍ୟ ବି ରଦ୍ଦରତ୍ଭା ବୋଲ୍‌ ଆସ୍ତସମ୍ତୋଷ ଆସିଲ । ସ୍ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ବାଲକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ଆଜହଲହର୍ଵ ଉ୍ବପନ୍ୟାସମ୍ମାଲାରୁ ମିଲବାର ଆଣା ବି ଥାଏ । 

ପ୍ରା ଏଗାର ଖ' ବେଲେ ଖାଇଷିଇ ସାର ସ୍ମଗ୍ଵଜ୍ୟ ଆଶ୍ରମକୁ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ସାଏ ସେ, ସେଠାରେ 
ରହେ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଲେ ଝିତ୍ତସଜକୁ ସହିବା ଯାଏ । ସେଠାରୁ ଫେଶଲେ ପ୍ତାସ୍ସ୍ର ବାର ସାଏ 
*ରବାହ-ରହସ୍ୟ” ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଦୁଏ, ଅବଶ୍ୟ ଖେଲଵାଲୁ ଆଉ୍‌ ଭନ ଜଣ ନଜ ମ୍ରିଲଲେ । 

ୂଗ୍ଵଜ୍ୟ ଆଶ୍ରମରେ ବାଜରସେନା ସଂଜ୍ଵକରେ ସୋଗ ଦେବାକୁ ଆସୁଥ୍ବବା ଗ୍ରନ୍ଧମଭାନଙ୍କୁ 
ଗହଣ କର ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଡାଲ୍‌ମ କରବା ଗ୍ର ମୋ” ଉପରେ ଥାଏ । ସେ କାଲର ବହୁ 
ବାନରସେନାଙ୍କ ମହ ମନେପଡ଼ .ଛି । କେେକ ତ୍ତ ବଶ୍ତିମମାନ ବଡ଼ଲେକ । ସ୍ଟାଙ୍କ ଭୁଜରୁ 
ଭନଜଣ ବେଶୀ ମନେପଡ଼ନ୍ତ୍ର : ସୂରେତ୍ଦ ଦ୍ିବେ, ସୂରେହ୍ବ ପଞ୍ତନାସ୍ଟକ ଓ ବନୋଦ 
କାନୁନ୍‌ଗୋ । ଏ ଭଜଣସାକ ବୋଧହୁଏ ଏକା ଦ୍ରନ ବା ଏକା ସପ୍ତାହରେ ସ୍ତୁଲ ଟ୍ରୁତ଼ି ଆସି 
ଥୁଲେ । ମୋର ଗୋଃଏ ମାମୁଲ୍‌ ସ୍ତଶଣ୍ନ : ପାଠକୁ ଡରକର ଆସିଛ ନା ଦେଶ କାମ କରବାକୁ 
ମନ ହେବାରୁ ଆସିଛ ? ମୋର ମଜରେ ଗୋଖଏ ଧାରଣା ଥାଏ ସେ, ଭଲ ଷାଠ ପଢ଼ - 
ରିବା ଷିଲ୍ମ ଆସିବା ଭ୍‌ଚତ୍ତ । 

ଏ ପ୍ରଣ୍ଧ ଷଗ୍ଟରବା ବହ କର୍‌ଦେଲି ସେଇଦ୍ରନ, ସେଉଁ ଦଭ୍ରନ ଅଜାତ୍ତଣଷ୍ତ, ସୁରେହ୍ନ 


ପଞତନାସ୍ଟକ ମୋ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଗ୍ଵଦ୍ଧି ଶୁଣାଇ ଦେଲ୍ମ, ଆମେ ପାଠ ଭଲ୍‌ ପଢ଼ ବ ` କ ମନ 
ପଢ଼ . କ ସେତ୍ସରିରେ ଆପଣଙ୍କର କଣ ଅଛୁ । ଆମେ ଆସିଚୁ , ଆପଣ ଅମ ଜାମ ଲେଖୁ MM 
ମ୍ଭାଲଖ୍ତ ଦେବୀ ମଧ ସୁରେଦ୍ବଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ ବୋଲ୍‌ କହ୍ମଲେ । ବିନୋଦ କାନ୍ଧୁନଗୋ 
ଭୁଗୋଲଲୁ ଡର ଆସିଧ୍ବଲେ ସେ, ଅକ ସ୍ୃ୍ସର ଭୁଗୋଲ, ଇଭହାସ ସବ୍ଧ ତାଙ୍କ କଉ 
ଅଗରେ । ଦୁଇ ସୃରେନ୍ତ୍ଯାକ ବ ଡାଙ୍କ ବେଲରେ ବଡ଼ ହୋଇଛନ୍ତି, ସୂଝି ବ ଉବଷ୍ୟତ ଅଛୁ । 
ଦେହର ସ୍ପାମ୍ଭର୍ଥ୍ୟ ୍ବବା ଯାକ ମଣିଷ ପାଲି କର୍ମଷ୍ଟେନ୍ଧ ନ୍ତ କ୍ତ । ଜୟପ୍ରକାଶ ନାରଵସ୍ଟଣ କ୍ରାହାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅର୍କଶତତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର ୨୧୧ 


ସଦ୍ୟ ଜ୍୍‌ଦାହରଣ । କରତ ଆଗ୍ଟର୍ପା ମଦ୍ରାଶସ୍ଟଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ, ମାଲକଣ୍ଠ ବାରୁ ବି କହନ୍ତ, 
“ଷ୍ରାଠିଏ ପଞ୍ଚଝଠଠୀ ପର୍ପାଲ ମଣିଷ୍ଠ ଲିଜ ,ଗିଙ୍କରେ ମାଝି କତାଡ୍ତବାକୁ ଭଆର । ଢା' ପରେ ସେ 
ଗ୍ଟଦ୍ରୈ ଭ୍ନ୍୍ରସ୍ସାଧକ । ବ୍ଲଢ଼ାର ଷର୍ମ୍ଭର୍ଣରେ ଡା”ପଛକୁ ଚିଲେ ବାଦ୍ରାର ଅଡ଼କା ଅଭ୍ସ୍ଯଦସ୍ଟର 
ମାଗ ।” 

ସେ ଯାହା ହେଉ୍‌, ଏ ରୁଝିନ୍‌ କଛୁ ଦନ ଗୃଲିଲା । ବାଜରସେନା ତାଙ୍କ ରୁଝିଜ୍‌ 
ଅନ୍ଧୁସାରେ ମଦ ଦୋକାନରେ ଥିକେଡିଂ କରବାକୁ ସାଅନ୍ତ, ମୁଁ ଆଉ କେଢ୍ତେ ଜଣ ଝଣ୍ଡେ 
ଦରରେ ରଦ୍ର ତିକେତରମ୍ଭାନଙ୍କ ଗଭ ଲଷ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାତ୍ତ ଏବଂ ଇସାଗ୍ଵରେ ନଭୈଶ ବି ଦେଉ୍‌ 
ଥାଉଁ । ଗାଛୀ-ଆରଜ୍ଇନ୍‌ ଚୁଭ୍ତ ସଲରେ ଢ୍୍ତ ସରକାର ଖୁବୁ ଜରମ 
ହୋଇଗଲେ । ଚୁଚର୍ତିଷ,ଝରୁ ବ ଆଜିକାଲି ଧରି ସରକ୍ାଗ୍ଵ କଲ ଅଛାଧୂନିଆ 
ଷ୍ଖ୍ବବରେ ଗଲ ଜ ଥୁଲା । ୯୯୩୨ ଗୁଁଷ୍କାଦରର ଲଡ଼ ଓ କୁ ଲିଟ୍‌୍ଡନଙ୍କ ଅମଲରେ ସରକାର 
ଖୁବ କଡ଼ାକଡ଼ ହ୍ରୋଇ ମଧ୍ଯ ଆକର ( ୯୭୫) ସୁଲ୍ସ ଓ ହାକମଙ୍କୁ ଆଲ୍ଲବଦ୍ର କଲ୍ନାପର, 
ସେଭେବେଲର ହାକମ ଓ ପୁଲିସଙ୍କ କଣ୍ଚିବ୍ଯରେ ବାଧା ଦେଉ୍‌ ନ ଥଲେ । ୯୯୬୨ ଠାରୁ 
ଇଂରେଜ ଭ୍ତରରଜ ଗ୍ରଡ଼ିବା ସାଏ ସେଉଁ ଦମ୍ଭନତୀଭ ଚଲାଇଲେ ଢ୍ଭାହ୍ତାର ସମ୍ଭାଲ୍ଲେଚନା କର 
ଲେଖଣଥଳ୍‌ , ର୍ଵଜଶକ୍ତର ଏଭଲି ବରଗ୍ଟ୍‌ ରସ୍ସ୍ରନକ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଡଲକୁ ଭଲକୁ ବାଃ କଢ଼ାଉ୍‌ଛୁ । ଅଭି 
ଉତ୍ପାତ ଯେ ହୁଅନ୍ତୟ ସେ ନିଜର କର୍ମଝଲରେ ନାଶ ହୁଅନ୍ତି ଏକଥା ଚରନ୍ତନ ସତ୍ଯ ବୋଲ୍‌ 
ମେଜେବେଲେ କହୁଥଳ୍‌ , ସେଉ ଦମନଭ ଦେଖି, ଡା'ଠାରୁ ଦଣସୁଣ ମାନ୍ାରେ ଏବେ 
ଗ୍ଵଲିଧ୍ବା ଅତ୍ତ୍ଯାଗ୍ଵର ଓ ଅନାଗ୍ଟରର ପରଣାମ ବଷ୍ସ୍ଵରେ ଅଧକ କରଛ୍ୁ କନ୍ଦୁବା ବାଡୁଲ୍‌ଯ 
ମାନ୍ଧ | 


“ସମାଜ” ସମାଦକ : 


ଝଦ୍ତସନ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ଥାଏ, ଖେଲ ଗ୍ଵଲ୍‌ଆଏ, ନର୍ଧବାଲ୍୍‌ରେ ଓ ଅନ୍ଯନ୍ଧ ସଭ୍ତ୍ରସମିଭରେ 
ଷ୍ତଗ ନେବା ଗ୍ଵଲିଥାଏ, ଏଇ ସମସ୍ତରେ ଆତ ଗୋଝିଏ କାମ୍ଭ କୁଵିଗଲ୍ ଏବଂ ଅପ୍ର୍ଷ୍ଷତ୍ଵକେ 
ତାହା ମୋ ଜୀବନର ଗତି ବଦ୍ଦଲାଇ ଦେଲ । 

ଦ୍ଦରଜେ ହ୍ରରବାର୍ଧ ଆମ୍ଭ ମେସ୍‌କୁ ଆସି କଦ୍ଦ୍ୁଲେ, “ଅରେ, ରାଧାନାଥ ଗୋଃାଏ 
ମେସିନ୍‌ ଆଣିବାକୁ କଲ୍‌ କତା ଯାଉଛୁ ସେ ସେଠାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦନ ରଦ୍ଵବ । ସେ ନ ଧ୍ଵବା 
ଭତ୍ତରେ ଭୁ ଯାଇ ଦୈନ୍ନକ “ସମ୍ଭାକ ୫ ବାହ୍ବାର କରୁ !” 

ହରବାବୁ ସେଢେବେଲେ ସମାକର ସମ୍ପାଦକ । ସେ ରଧାନାଥ ବାରୁ ଡାକଲେ 
ଲେଖନ୍ତ୍ର, ଦେଶିରୁ , ଷଛରେ ଚ୍ଗୁଲ୍‌ ବି କରିବୁ" । କଠ ହରବାରୁ ନିଜେ କୌଣସି ସମ୍ବାଦ 
ବା ସମ୍ପାଦତ୍କୀସ୍ବ ଲେଖିବାର କେଦ୍ସ ଦେଖି ନାହୁଁ । ଗୋଦାବଗ୍ଵଣ ବାକୁ ଓ ମାଲକଣ୍ଠ ବାକ୍ଛଙ୍ୁ 
ସମ୍ମାଜ ଅନ୍ଧଷ୍ଠାନରୁ ଦୁରରେ ରଖିବା ପାଇଁ ହରବାରୁଙ୍କୁ ସମ୍ପାଦକ ଦାସ୍ତିଭୂରେ ନାମକୁ ମାନ୍ଧ 
ର୍‌ଖାସାଇଥ୍ବତ୍ମ । ଏଢେବେଲକୁ ହରବାବ୍ୁ ସୁରୁଣା ସତ୍ଯବାସ୍ୀ ଗୋଷ୍ଠୀରୁ ଅଲ୍‌ଗା ହ୍ରବୋଇ 
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v9 ଅରଚଣତାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


ଯାଇଥାନ୍ତ୍ର ବୋଲି କହ୍ଧୁଲେ ଚଲେ । ଗ୍ରଧାନାଥ ବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି ଗୋଷ ବାଦ୍ଧୁ ଓ 
ମହତଚ୍ଚାବଙ୍କର ପଝକୁ ଆଉ୍‌କବା ପାଇଁ । 
ଦୂରବାଦ୍ଧକ୍ ନାଭି କରପାରଲି ନାଡ଼ି । ସେ୍ତେବେଲେ ସମ୍ଭାଜର ଦୈନ୍ଲକ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଆଜକାଲିର ଦୂଇସପଗ୍ଧା ମାଧ ବାହାରୁଥାଏ । ଦାମ ଖଣ୍ଡକୁ ପଇସାଵିଏ । ମି 
ଆଠ ବେଲେ ପ୍ରେସକୁ ଯାଏ ; ଏଇୁଵ୍ତିଆ ସର୍ଧକ୍ତକ ଲେ୍‌ଖିଦ୍ଦଏ ; ଜସ୍ଟମିକ ଭ୍ଵବେ ସମାଜ 
ବାହ୍ରାରୁଆାଏ ପ୍ତାତ୍ ପାଞ୍ପଖାରେ । ପ୍ରସ୍ତ ୩ ମାସ କଲ୍ମ ପରେ ର୍ଵଧାନାଥ ବାଢ୍ଧୁ ମେସିନ୍‌ ଆଣି 
ଫେରଲେ । ସେ ସେଉି ଦ୍ଦନ ସକାଲେ ଆସି ଅହଞ୍ଚଲେ ସେନ୍ଦନ ସକାଲେ ମୁଁ ଗଲ୍ମବେଲକୁ 
ସେ ଆଣିଥ୍ବବା ସନ୍ଦେଶର ସକ଼୍ାର ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଉ୍୍‌ପନମ ହେଉଥାଏ । ସେସ୍ଟରେ ସୋଗ 
ବେବାଲୁ କମନ୍ତ୍ରଣ ମିଲଲ୍ବ ; ପେଝେ କଲ୍‌କତ୍ତା ସହେଶ ସ୍ଟାପଷ ଝଂରୁ କେଭେ ମିଲଣ୍ବବାର 
ମନେପଡ଼, ନାହି | 
ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇବାକୁ ପାଇବାରୁ ନା କଣ ପାଇ କେଜାଣି ଗ୍ଵଧାନାଅ ବାବୁ ସେଢେ- 
ବଲେ ମୋତେ ଡାକିଦେଲେ, “କାଗଜ ଆଣ, ମୁଁ ଡାକୁ ଛ ଲେଖ” ବୋଲି, ସେ୨କ୍କବେଲେ 
ପ୍ତକୃତ ରୁଡ଼ଗଲ୍ଲ ; ଢାଢ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ସୁ ଗୁଁ ହୋଇ, ଏପର ଗୋଶଖାଏ ବେଆଅଡ଼ା କଥା 
କଦ୍ଦ୍ରଦେଲ, ଯାହା ଫଳରେ ସେ ମୋତେ ଅଖିବାଵେ ଗିଲ ଦେଲ ଗର ଗୃଦିଲେ ; ମଁ ଢାଙ୍କ 
ଉପରୁ ଆଖି ଭଲକୁ ନ ପକାଇ, ସେକାଳ ସମାଜ ପ୍ରେସର ଦୋମଦଲ୍ନକୁ ପଡିବା ଭ୍‌ଇ ଓ 
ଖ୍୍ଣଣ ପାହ୍ରାଚମ୍ମାନଙ୍କରୁ ପଛେଇ ପଛେଇ କପର ଓହ୍ଦେଇ ଆସିଲ୍‌, ଆଳ ବର ଆଣ୍ତର୍ଷଃ 
ଲଗୂରୁ । 
ସେତେବେଲକୁ ସମ୍ମାଜ ପ୍ରେସ ଆଖ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଷ ଘରେ ମୁଁ ରନ୍ଦୁଆଏ । ମୋ ସ୍କ୍ଵୀ 
ଓ ଦ୍ଵଂଶ୍ତଇଯାକ ବ ସାଙ୍ଗରେ ଆାନ୍ତ ! ପ୍ରେସଲୁ ସିବାର ଘଣ୍ଟାକ ଭରତ୍ତରେ ଛୁଝି ହୋଇସିବାର 
କାରଣ ଶୃଣି, ମୋ ସ୍ଵ୍ୀ ଶଙ୍ଗି ଶଙ୍କି ମୋତେ ଖୁଣିଲ୍ଲ : ରୁଧାନାଥ ବାକୁ ଭୁମଠାରୁ ସାଉ ଆଠ 
ବର୍ଷ ବଡ, ହରବାଦ୍ୁ କାଙ୍କର ଲେଖନକାର ହେଉଥବା ସ୍ଥଲେ ଉମେ ଝିକଏ ଲେଖି ଦେଇ- 
ଥଲେ କଂଣ ହୋଇସାଇଥାନ୍ତା ସେ ଡମେ ତାଙ୍କ କହ୍ୁଦେଲ, “ମୁଁ ଡାକୁଛି, ଆପଣ 
ଲେଖନ୍ତୁ ?” କାଇଲ୍‌ କାମ କଲ୍‌ ବୋଲ ମାଳଲ୍‌ ୮ ସେ ଦରଜ ସେଚ୍କ ନ ହ୍ରୋଇଥ୍ତଲେ 
ସମ୍ତ୍ କଉଭଃ ଲୋକସେବକ ମଣ୍ଡଲରେ ମୁଁ ସାମିଲ ହ୍ରୋଇଯାଇଥାନ୍ତ୍ର । ଘରେ ଅମ୍ମପସ୍ବୀକ୍ଷା କର 
ସିକାନ୍ତ କରନଛୁ, ଏଚେ ଗୁଡିଏ ନ୍ଦରନ ଭଲ କାମ କରିଛ, ପଢ୍ଯଦ୍ର ନୟ୍ମଭିଭ କାଗଜ ବାହ୍ାରନୁ 
ବୋଲି ପଦ୍ଦଝେ ସେ ପ୍ରଶଂସା କର ଦେଇଥ୍ବଲେ, ମୁଁ କଦାଥି ଦଵଦ୍ତ୍ଯୟକ୍ୁ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି ଲ 
ଏଡେ ବାଧୁଲ୍ଭ ପର୍‌ କଥା କହୁ ନ ଥାନ୍ତର । ମନସ୍ତାଯରେ ଶୋଇ ଅଡ଼ଲ୍‌ | 


6 ଦୈନକ “ଆଵା” ; 
ଉ୍‌ଠିଲ୍ଲାବେଲକୁ ପ୍ରାୟ ଗ୍ରା । ଝିକକ ପରେ ଆମ୍ଭ ଦୁଆରେ ଆସି ଦୈଳ୍କକ ଆଣାର 


ନମ୍ପାଦକ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଶଗିଭୁଷଣ ରଥେ ଅହ୍ରଞ୍ଚଲେ । ସକାଲର ଘଃଣା ସେ କାହ୍ରାଠାରୁ ଶୁଣିଥାନ୍ତ 
କେଜାଣି, ମୋରେ ଦେଖିକାମ୍ଭାନ୍ଦେ ମୋ ଥିଠିରେ ହାତ ମାର୍‌ ସାକାସ୍‌ କହ୍ରଲେ । ମୁଁ ଲଙ୍କିଭ 
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ଅକଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁତ ୨୪m 


ହୋଇ ଝିକଏ ଦାନ୍ତ ଲେଫେଡ଼ ଦେଲ । ଶଣିବାଦ୍ଧଙ୍କ ସଙ୍କେ ମୋର ୯୯ ୬୮ରୁ ପରଚସ୍ଟ | 
ଦୈନ୍କକ ଆଶା ବାହ୍ଵାରବାର ୯°୯୫ ଭନ ଭ୍‌ଉରେ ସେ ଦ୍ଦଜେ ଆମ କଲେଜ ଦହଷ୍ଠେଲର 
ପଦୁଞ୍ଚଲେ ଓ ଅଧାପକ ଆଣ୍ଵିବାକୁଙ୍କଠାରୁ ମୋ ବଷସ୍ତ ଶୁଣି ମୋରେ ଡକାଇ ପଠାଇଥ୍ୟଲେ । 
'କାଙ୍କ କଥାରେ ଦ୍ବନ୍ଦ ହୋଇ ମୁଁ ଦୁଇଝିଯାକ ଦ୍ରଷ୍ଟେଲରୁ ୯୧ ଜଣ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଢାଲକା 
ଚାଙ୍ଗୁ ଦେଇଅ୍ବଲ୍‌ ଏବ ବର୍ଷକରୁ ଅଧ୍ଵକ କାଲ କାଗଜ ଅଣାଇ ପଇସ୍ପା ଦାଖଲ କରଲ । 
ବଦୈନ୍ଲକ ସମ୍ମାଜର ଦୁଇଗୁଣ ବାହ୍ାରୁଧ୍ଧଲ୍ମ, ଦାମ ବ ଦୁଇମୁଣ, ଦୂଇପଇସା । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଲେଖା ଵି ଅଠାଜ୍‌ସ୍ଲି, ଚୃୟୀକ ହେଉ ! 

ଶଣିବାର୍ୃ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ, ମୁଁ ଯିବ ଆଣା ପ୍ରେସର ମ୍ୟାନେଜର ହୋଇ । ମୋର 
ଂଝିଜ୍ତସନ୍‌ ଫିଜ୍‌ ଓ ସମ୍ଭାଜରୂ ମିନଳୁଥ୍ଠବା ପାରଶ୍ରମିକ ମିଣି ଅଣି ୫ଙ୍କା ହେବାର ଶୁଝି ସେ ମୋେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ମାସଲୁ ପଞ୍ଚସ୍ତଗ୍ବୀ ୫ଙ୍କା ଦେବେ । ଦୈନ୍ପକ ଆଣାର ସମ୍ପାଦଜ୍ନୀସ୍ବ ଲେଗିବା ଓ 
ନସ୍ଟମିଭ ବାହାର କରବା ହେବ ମୋର କାମ । ଶେଷରେ ସେ କନ୍ରକର ଗଲେ, “ଭୂମେ 
ଆଉ ଝିଜ୍ତସନ୍‌ କରବା ସହର ନ୍ଲହେ ; ଗୋ ଖାଏ ନର୍କ କାମ ଧର ସେଇଥ୍ବଲେ ଲାଗିୟାଅ | 
ଦୈନ୍କ ଆଣାକୁ ଯଦ୍ଦ୍ର ଚଳଲାଇଷାରିବ ତେବେ ଦେଶର ଭୂମେ ଖୁବ୍‌ ସେବା କରପାରବ ” 
କବାବ୍‌ ଦେବ, ମୁଁ ସପ୍ତାହ୍ଥକରେ ଯାଇ ଅହଞ୍ଚବ । 

ଗାରଝିଏ ଆଣି ରଖିଥାଉଁ ମାନ ମାସେ ହେଲମ୍ମ। ୮ ୫ଳାରେ ମୋ ଉଲଭ୍ତଇ କା'ର 
ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ସାହ୍ନାଯ୍ଯୟରେ କଣି ଆଣିଥ୍ଚଲ୍ଭା । ଓଲକୁ ଅଧସେର ଦୁଧ ଦେବ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣିକର 
ଆଣିଲା । ଉଦହ୍ଦି ଆରଦ୍ଦନ ଦୁଦିଲ୍ଲାବେଲକୁ ଦୁଧ ପାଏ ବ ବାଦ୍ରାରମ୍ଭା ନାହି । ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଝିକକ କଥାରେ ଏଇ ଉଲଷ୍ବଇ ଉ୍ଵଷରେ ବଗଡ଼ ସାଏ ; ସାନକୁ ଝିକଏ ହେଲେ ଗାଲ 
ଦିଏ ନାଡି । ପଇସାଉକ ପାଣିରେ ପକେଇ ଦେଲ ବୋଲ୍‌ ମୁସ୍ତେକ ହେଲି । ଏ ଅଠେଇଶ 
୫ଙ୍ଗା ସୁଝି ମୋର ଅଜାଣତରେ ମୋ ସ୍ୀର ଗହ୍ରଣା ବନ୍ଧା ପକାଇ ଆସିଥାଏ । ଖୁବ ପା 
ଭୁଣ୍ଡ ପରେ ସ୍ଥିର ହେମ୍ମ ହସ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଇ ଆଦୌ ଦୁହାଁ ହ୍ରେବ ନାହି । ଏ ସାଉଦ୍ନଯାକ 
ଗାର ପେରେ କେଉେ ପ୍‌ ଗ୍ରଇ ପାର କାର ସମବେତ ଉଦ୍ୟମ ଗ୍ଟଲିଲ୍ଭ । ଭନକୁ ସେରେ 
ଖୁଦ, ସେରେ ବର୍‌ ସାଙ୍ଗେ କୁଣ୍ଡା ନଡ଼ା ଦ୍ଆହେବା ପରେ ସାଉଦନ୍ଦ୍ରନଠି ସେ ଦେଲା ଓଲଲକୁ 
ଚଉଦ ଛଃାଙ୍କି । › ୧1୨୫ ଭୁଜ ଘରେ ଏ ଓଲ ପାଞ୍ଚୟା' ସେ ଓଲ ପାଞ୍ଚପା' । ବଡ ଗା୍ଵେ, 
ନ୍ମେ ଘ୍ତର ସୂର ଦଶୁଥାଏ । ସତେ ବକାହ୍ରେଲା ପରଇଁଗ୍ବଲଣ ୫ଙ୍କାରେ । ମୂ , ମୋ ସ୍ଵା ଓ 
ସ୍ସାନ ଭ୍ତଇ ବ୍ରଦ୍ମସୁର ଗଲ , ମଝିଆଁ ରାଇ ରହ୍ଦୁଲ୍ଞା ଗୋଝପିଏ ମେସରେ ।! ସେଜତେବେଲଲୁ ଜାର 
ସେକେଣ୍ଡ ଇସ୍ବର । 

ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ବ୍ରଦ୍ମସଲର ଯାଇ ରହ୍ଧୁବାଲୁ ଘର ଖଣ୍ରିଏ ଖୋକଲ । ଆଶା ଅଡିସ୍‌ର ଠିକ 
ସ୍ରାମନାରେ କଣେ ଢେଲର୍‌ୁ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଆଡ଼ଷ୍ତେକେଃଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଘର ଅମ୍ଭ । କ୍ତ ଢାଙ୍କ 
ମା” ଧର ବସିଲେ ଢାଙ୍କ ଘରେ ମାଛ ଖାଇବ୍ଧ ନାହ୍ଦି ଦୋଲ୍‌ ଜବାବ ଦେଲେ ସାଇ ସେ ଘର 
ଦେବେ । ମାଛ ଖାଇକ୍କୁ ନାହି ବୋଲ ପ୍ରଭନ୍ଦ୍ମା କରବା ମୋ ଷଷ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ବୁଚ଼ାଙ୍କୁ 
ବହୁତ ର୍ଧଝ୍ାଇଲ୍‌, ଆମେ ଘର ଗ୍ରଡ଼ତ୍ମ ବେଲେ ଆମ୍ଭ ଖଳ ରେ ଚୁନ ଲ୍‌ଗି ଦେବ, ଝିନା- 
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ଇଲରେ ସବ୍ଧ ଘର ଭଲ କର ଧୋଇ ଦେବ୍ଧ । କଠୁ ଝଲ ହେେଲ୍ମ ଜାହ୍ରି । ଗଵଗରେ ସାଇ 
ଜଣେ ମୂସଲ୍‌ମ୍ଭାନ ଭଦ୍ରଲ୍ଲେକଙ୍କର ଗୋ?ିଏ ବଙ୍ଗଲା ଘର ଭଡ଼ା ନେଲି, ଢେଲଙ୍ଗା ଘରଠାରୁ 
ଅଧୁକ ଭଡ଼ା: ଦଶ ୫ଙ୍କା-ସେ ଘରର ଭଡ଼ା ଥୁମ୍ମ ଆଠ ୫ଙ୍ଗା | ଦୁଇ ୫ଙ୍ଗା ଅଧ୍ବକ ଭଡ଼ା 
ହେଲେ କଣ ହେଲ୍ମ ଏ ଘର? ବାହାରକୁ ଯେପର ମୁତ୍ର, ଭର ସେହ୍ଦ୍ରପର ପ୍ରଶସ୍ତ । 

ହସ୍ତାକ ଷରେ କଃକ ଯାଇ ଷ୍୍ରସା ଓ ତ୍ତଇଙ୍ସ ଘେନ ଅସିଲ୍‌ ଏବଂ ଘରକୁ ଶୁକ 
କରବାକୁ ଦୁଇଝି ୫ଙ୍କା ଖଙ୍କ୍‌ ରେ ହୋମ ଓ ଘରଯାକ ପଞ୍ଚାମ୍ପଭ ସିନ କର ମୋ ୍କର୍ଥ୍ୟାଲୁ 
ବୋଧ କରଦେଲ୍‌ । ତେଲେଙ୍ଗାଣୀ ଦୁଡ଼ୀଙ୍ୁ ମଧ ଏଇ ହୋମ ଓ ପମ୍ପାମୃତ୍ତ ସିଞ୍ଚନ ପ୍ରଭକାରର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍ତଲ । ସ୍ଟା ପରେ ଆହୁର କେତେ ଘଝଣାରେ ଲଶଷ୍୍ଯ କରନ୍ତୁ ଆମ ମାଇଷେ, 
କମା ମାଇକନଆ ଙ୍କଠାରୁ କମ୍‌ ବୁ ବୁଆଁ , ଗଞ୍ଜାମର ଓଡ଼ିଆଙ୍କଠାରୁ ମଧ । 

ଆଶା ପ୍ରେସର କର୍ମିଗ୍ଟଗ୍ବମ୍ମାନଙ୍କ ସନ୍ର୍ତ ସଦ୍‌ଷ୍କବ ଭଣ୍ଡା କର ସେମାନଙ୍କୁ କାର୍ଯାଉସ୍ପର 
କରବା ଭଡ଼ ହେଲ୍ମ ନାଦ୍ରି । ଶରତ୍ତ ମହ୍ରାପାନ୍ଦେ ଗୋଦାବଗ୍ଵଣ ମହ୍ାପାନତେ ପ୍ରମୁଖ ସହକାସର 
ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କୁ ମନାଇବାକୁ ସତ୍ତପରେନାନ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କଲି । ରମସ୍ତସାଦ ସିଂହ ଓ ଅନୟ 
ସହ ସଂପାଦକଙ୍କ ସହଯୋଗ ଦୈ ନକ ଆଶାକୁ ଲେଖାରେ ଓ ଗ୍ରପାରେ ସ୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର କର 
ଦେଲ । ସଥାସମୟ୍ବରେ କାଗଜ ବାହ୍ରୀରତ୍ମ ଏବଂ ବଞଜ୍ଞାପନ ପାଇ ପ୍ରତ୍ଯହ୍ର ପନ ଲେଖା 
ଅଭୁଯାନ ଗ୍ଵଲିଲ୍ମା । ଏସବୁ କାର୍ଫାରେ ମୋର ଅଲ୍ତରଙ୍ଗ ସହକାରୀ ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର ଖା ହାଡ଼ୁ 
ରାସ୍ଗୁରୁ , ସ୍ରେସର ସହକାସ୍ଵ ମେନେଜର | ?!୫୭। ବେଲକୁ କାଗଜ କଙଣିବାକୁ ପଇସ୍ସା ନ 
ମିଲଲେ ସେ ଯାଇ କାହାଠୂ ଘେନ ଆସନ୍ତ୍ର ଓ ମୋର ସେଢ୍େବେଲର କଡ଼ା ପ୍ରକ୍ଧଭଲୁ ସଂଯତ 
କରବାରେ ବଡ଼ତ୍ବଇ ପର ଭଆରୁଥାନ୍ତ୍ର । ମୋର ମାନସିକ ଶାନ୍ତ୍ର ଆସିବାରେ ଲେଖା ମଧ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖିରେ ପଡ଼ମ୍ଭ । 

ଏ କଆଝି କହ଼୍ାଠାରୁ ପ୍ରଥମରୁ ଶୁଣିଛୁ ମନେ ପକାଇଲା ବେଲକୁ ମନେ ପଡୁଛନ୍ତି 
ମୋର ଜଳା । ସେ ମୋତେ କହ୍ନବାର ମନେ ପଡ଼୍‌ ନାହି ; ମୁଁ ମାନ୍ଧ ୯ଂଵ଼ରି ବର୍ଷ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଥ୍ବଲ୍‌ । ସେ ଜ୍ତ ପ୍ରାୟ ଠେଙ୍ଗାରେ ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥାବାଶ୍ଵି ହେଉ୍ଉୁଲେ । କେଜାଣି ଅବା 
ଦଶ୍ଥରରେ ଅରେ ଉଲରେ ଦ୍ଦ'ପଦ୍ଦ କଥାବାନ୍ତା ଦ୍ରୋଇଥବେ ! ସେଧରୁ ଗୋଝିଏ ପଦ୍ଦ ମନେ: 
ରଗିଛୁ ଓ ପରାସ୍ତ ପତ୍ଖଯହ ମନେ ପକାଏ । ଅଙ୍ଗରୁ ଲେଖିଛୁ କ ନାହି କେଜାଣି ? ଆଜ୍‌ ଅରେ 
ଲେଖିଲେ ତଭ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଞଷର ନାହି । ବେଲେ ବେଲେ ବିଗ୍ଵରେ ଆଉ୍ତ୍‌ କନଛ୍ଥ ନ ଲେଖି, 
ଖାଲି ଏଇ ପଦକ ଲଷ୍ଷେ ଥର ଲେଝନ୍ତର ; ଯେପର ଧର୍ମଧ୍ୟଜ୍ତମାନେ ଲକ୍ଷେ ବାର ଗମ ନାମ 
ଲେଖିବାକୁ ବତାନ୍ତ୍ର । ମୋର ତ ଅର ପିଲ୍ମଦ୍ନ୍ନ ବଡ଼ ମଣିଷ୍ରପଣିଆଂ ଅଙ୍ଗୁରସ୍ତ୍ଭ। ଦ୍ରଜେ ଦଣ୍ଡ 
ନ ମିଲଣ୍ବବାରୁ ଜନାଙ୍କୁ ସାହରସକର ଗୋଏ କଥା ପଗ୍ଟରଦେଲ। ଅମ ଗାଁରେ ମୋ ଚିଲ୍ମନ୍ଦନେ 
ଦଦକଣ ସ୍ତର ବଡ଼ଲେକ ଆନ୍ତ୍ରଜଣକୁ ଦେଖିଲେ ଗଭିର୍ଣୀ ଗାର ବା୫ ଗରୁଡ଼ 
ଭିଏ, ଅଦ୍୍‌ ଜଣେ ପଇସା ବଲରେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ହାଡଙ୍କ 
ଷର୍ଫାଲ୍ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ରଗିଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ସାଦା କରନ୍ତ ତାହା ଆକିକୁ 
ଅଦୌଭ ବୋଲ ଜଣାପଡ଼ଲଣି, କରୁ ସେଢେବେଲେ ଏ ସବ୍ଧ “ବାଦ୍ରାଦୂଗ୍ଂ ଝବାଲ୍‌ ମୋକେ 
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ଅକ୍କଶଭା୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁତ set 


କାହିକ, ଅମ ମାଞ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ବ ଦଶୁଧଲା | ଏଇ ଦୁଇଜଣ୍କେ କଥା ଜ୍‌ଠାଇ ଆମର କମି ଏଇପର 
ନ୍ଷମତ୍ତା ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ବଡ଼ ସନ୍ତୂର୍ଣଣରେ ଷଗ୍ଟ୍‌ରଧ୍ଚ୍ଲ ! ସନ୍ତର୍ଘ ଣଭ୍‌ କାରଣ, ପ୍ରଣ ଷଗ୍ଟ୍‌ତ୍ଵଲେ 
ଜନାଙ୍କ ପ୍ରତନିସ୍ଵା କଣ ହ୍ରେବ ସେ ବ୍ରଷସ୍ଵରେ ମୋ ବୋଉ୍‌ ଓ ଜେଜେ ନାମସର ବ୍ର ସହେହ୍ର 
ଥାଏ । ସେ ଦରଜ ଜନା ମୋ ଜ୍‌ପରେ ଗ୍ଵଗ ନ ହ୍ରୋଇ ବା ଓଲରେ ଖୋସା ହ୍ରୋଇଣ୍ଚବା 
ପାଞ୍ଚମୋନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନ ଗ୍ଟଢ଼ି, ସଦସ୍ଟ ଦୃଷ୍ମିରେ ମୋତେ ଗ୍ଵଢ଼ିଲେ ଓ ଡିଠିରେ ହାଉ ପଢାଇ 
(ଏହା କ୍ସଚତ୍ତ ହୁଏ) କହୁଲେ, “ଆରେ ସୁଅ ! ଜୀବନରେ ସଦ୍ଦ ସୁଖ ପାଇବୀକୁ ମନ ଢେକେ 
ଓଷରକୁ ଜ ଗ୍ଟଦ୍ଧି ୍ତଲକୁ ଗ୍ୃହାଁ । ନାରଣବନ୍ଧୁ ପ୍ତନାସ୍ସକେ ଓ ଝୀର ପାଇକେଗ୍ଵ କର 
ଚଳୁଛନ୍ତ୍ର ନ ଗ୍ର ବିଦ୍ୟା ବେହେରା କପର ଚନୁଛୁ ବଗ୍ଵରେ । ଆମେ ବିଦ୍ୟା ବେହେର୍‌ଠାରୁ 
ଭଲରେ ଅନ୍ତେ କ ନାହଦ୍ବି ? (ମୋର ସହ୍ମଭସୂଚକ ମ୍ପଖଉଙ୍ଗୀ ଦେଖି) ଯଦ୍ଦ ଉଲ୍ଲରେ ଅଚ୍େ, 
ତେବେ ଷାରୁପର୍ଯାନ୍ତ ବିଦ୍ୟା ବେହେଗ୍‌ ଓ ଢା”ରଷର ଲ୍ଲେକଙ୍ଗୁ ଯାହ୍ରା ପାରରୁ ଦେ । ଏ କଥାଝି 
ମୁଁ ଏତେ ମାନଥାଏ ସେ, ବୋଉ୍‌ ଓ ଜେଜେ ନାମକୁ ଲ୍ଗ୍ଵଇ, ନନା ଦେଖିଲେ ବ କଛୁ 
କହରନ୍ତ୍ର ନଦି, ଭ୍ଵେଗେଇ ପୂଗ୍‌ଇ ଉଖାସୀଙ୍କୁ ଭୁଖ ଦେଇ ପକାଏ । ସେ କାଲେ ଏତେ ଭଖାର୍ 
ଜ ଥ୍ଵଲେ, ଉଥାତି କୋଠି ଖାଲ୍‌ ହେଲ୍ଭବେଲେ ସେ ସେକେବେଲେ ଧାନ କରଜ ଅଣିବାଲୁ 
ବାହାରନ୍ତିୟ ଜେଜେ ନାଜୀ କହେ, ““ ସା, ସା, ଏଥର ଭରଣେ ଆଣିବୁ ; ସୂଅକୁ ସେମିର 
ଭିଖଦ୍ଦ୍ରଆ ଶିଖେଇଲ୍‌ଣି, ବେଲଲୁ ବେଲ କରଜ ବଚ୍ଧି ଶେଷକୁ ମେକୁମୂଲରୁ ରୁକ ମହାଜନ 
ଜେବେ ।”” 

ସେତ୍ଜି କଥାଵି ମନେ ପକାଇ ଏ ନବଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ ଡାହା ଏ କଥା ଲୁଢୈ । ନନା 
ଵହୁଦବାର ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଆଗେ କହୁନ୍ତ, ‘ଆରେ, କବନରେ ସଦ୍ଦ ଭୂଲ ହେବାକୁ ଗୃହ, 
ଢେବେ ଭୁମ ଭ୍୍‌ପରବାମ୍ମର କାମ ମାଉବସି କରଯାଅ ! କା? ବେଲକୁ କନୁ କାମ ନ ଥ୍ବବ | ସେ 
ଦେଖିଲ୍ବ ବେଲକୁ ଢା”'ର ସଦ୍ଧ କାମ ଭୁମେ କରଦେଇଛ । ସେ ସନମ୍ରୋଷରେ ରୁମ ଆଡ଼କୁ 
ଗ୍ଵୃଢିବ । ସେଇ ଗ୍ୃଦ୍ବାଣି ସମସ୍ତ ମଙ୍ଗଲର ମୂଲ—ନାହାକା ରେର ।” ଏଇ କଥାଵି ମୁଁ ଆର- 
ମ୍ଭରୁ ମନ୍ତ୍' ପର୍‌ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ? ଭ୍୍ତରେ ଆଗାମୀ ବର୍ଷର ସଦ୍ଧକ୍କ ପାଠ ଅଚୁଦ୍ଦଏ, 
ବୋଡରେ ଆମ୍ମ ରୁମ୍‌ ସାମମନା ଵଗିଗ୍ଵ ଝା ମାଗ୍ଟେ କଦ୍ଦ୍ରବା ପୁଝରୁ ସଙ୍ାଙ୍ଗସୁହର କରିଦେଇଥାଏ । 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ କନ୍୍ବା ଆଗରୁ ସୁୁଲ ଘର ଓଲିଆଇ ହୋଇଥାଏ—ସବ୍ୃବେଲେ ନଜ ହାଉରେ ନ୍ଲହୈୈ, 
ଅଧୁକାଂଶ ସମସ ସହପାଠୀଙ୍କ „ଦାରା ; କଥାରେ ନ ହେଇପାରଲେ ହାତ ସାହ୍ରାଯ୍ୟରେ । 
ଷିତ୍ତପୁରୁଷଙ୍କର ଏଇ କଥାଵ୍ଜି ମୁ ସର୍ଧବେଲେ ମ୍ରାନ୍ଧ ଆସିନ୍ଧୁ । ଜେବେ ଏଭ୍ତକରେ ତ ଦ୍ରନ 
କଟେ ନାହି । ବଲକା ସମସ୍ବରେ ସାହା କରେ ସେଥ୍ପାଇଁ ନନାଙ୍କ ପର ମାଷ୍ଟ ବଦାନ୍ୟ ତ୍ତ୍ବ 
ଘଞ୍ି ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତ ! 

ଆଶା ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଏଇ ମନ୍ତ୍ରର ପ୍ରସ୍ଟୋଗ ପ୍ରଥମ ଦଳରୁ ଆର୍‌ମ୍ଭ ହ୍ରେଲା । ପୂବ ରାରରୁ ତ 
“ଦୃନ୍‌' ଆସିଥ୍ଲା | ଢାଲୁ ଅକୁ ଘା ପ୍ରାକ ଗୋଖାଏ ଦୁଇଶ ବେଲେ ସମ୍ପାଦଙ୍କସ୍ବ୍‌ ଖଏ ଲେଗିଞ୍ବଲ୍‌। 
ଠିକ ସାଭଖା ବେଲେ ମୋର ଜଜ୍ୟକର୍ମ ସାର ପ୍ରେସ୍ବକୁ ବାହାର ପଢ଼ଲ୍‌ । ନିତ୍ୟକର୍ମ କଥାଝା 
ଵର ଏ ଆଗରୁ କନ୍ଦୁଦେଲେ ନବବକାଦ୍ରତମାନଙ୍କର କାମରେ ଲଗି ପାରେ । ଏ ନଡ୍ଯକମ୍ନ କଶି 
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୨୯୭ ଅକଶଭ୍ାର୍ଦୀର ଅନ୍ଧୁଭୁଭ 


ଖା୭୫୮ କରିଦେଲେ ଜୀବନତମ୍ମାମ ସୁଖ ମିଲବାର ଗ୍ଟଷ୍ଠଷ ପ୍ରମାଣ ଅଛ୍ଥ । ସକାଳୁ ଉଠିଲେ 
ଗାଧୁଆ ଇଚ୍ତ୍ଯାଦଦ ସଦ୍ଧ୍‌ କାମ ପ୍ରାପ୍ତ 2° ମିନଝିରେ ସାରଦେଇ ଉ୍ତଷମ୍ମା ଓ କଙିଙ୍ଗୁ ଲକ୍ଷୀ- 
ନାଗ୍ବସ୍ତଣ ବୋଲ୍‌ ସେଢେବେଲେ ଭଜନ ହେଉଥଲା । ଏଲୁଵିଆ ସେଉଁ ୬।୬ ଦରଜ ମୋ 
କାମର ଇସ୍ସଗ୍ର ପାଇବାକୁ ଆସିଥ୍ବଲ୍‌, ଢା ଭ୍ଜରେ କଫି ଓ ଉପା ସ୍ତର ଆନ୍ଧୁଗତ୍ତୟ ଆସିଯାଇ- 
ଥଲା । ଅବଶ୍ୟ ସବ୍ଧ ଉ୍ବପମ୍ମା ଶଣି ବାରୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭଲ ମନ ବେଲର ଉପମା କଫିଷର ନ ହେଲେ 
ମଧ ସରଧ ଅନ୍ଧଙ୍କର ରୁପ ଏକା ଉଲ, ସରୁ ଅଦ୍ଧ ହେ ଝେଲର ଉ୍ଉପମା ଓ ଗ୍ଵ, କଫି, ସମାନ 
ନ୍ବବରେ ଭ୍ପର୍ଵେଗ୍ଯ । ଜଣେ ଆନ୍ଧ- ମୁସଲମାନଙ୍କ ଘରର ମାନ 2? ° ଘଣ୍ଡା ପୂବରୁ ଗୃଦଧଣ | ପଣିଆ 
କରୁଧ୍ବଵା ଅଗିଷିକା, ଅମନ୍ଲଷ୍ଦ୍ଧାର ପ୍ରସ୍ତ ଝଂତ୍ବର ମୋତେ ସେମିରତ ଲାଗିଥଲ୍ନ ତାହା ବେଶ୍‌ 
ମନେ ପଡ଼ ଛୁ | କଫି ଗୋଵିଏ ଚୂଚ୍‌ମାଟର ସାଇ କବା କୁରେ ; ଜହି ପଙ୍ରୁ ଉପମାର 
ପାନ? ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କୁଣରେ ଆରତ । ମାହାର ଉପମା ଓ କଫି ଏପର ସ୍ତ, ାଙ୍କ- 
ଠାରୁ ପାଳ ଉଦବାଝା ଉ ଗ୍ରହଣ କରବାର ନ୍ୁଟହ୍ର । ପାନ ଭଆର କରବାକ୍ ଭଗବାନଙ୍କଦ୍ରାଗର 
ପ୍ରେରକ୍ା, ପ୍ରେସ୍‌ ନକଃବର୍ବିଲା ଭଦ୍ରମଦ୍ରଲା—ଉ୍‌ଦ ବୃକ୍ା କଦ୍ଧଲେ ହୁଅନ୍ତା ସେ, ବୃକ୍ଦାଙ୍କର 
ସେଉଁ ଉଦ୍ରତା ଅଞ୍୍ୁଦତ ହୁଏ ଡହିରେ ଦୋକାନ ଚଲଳ୍ରା ନାହ¬ଏହ୍ର ଦୋକାଳଙ୍କୁ ଲଷ୍ଯ 
କର ପ୍ରେସ୍ବକୁ ଗ୍ଟଲିଲ୍‌ । ପ୍ରେସୁ ପାଞ୍ଚ ମିନଃର ବାଃ, ପାଳ ଖଣ୍ଡେ ମିନ୍ନଝ୍‌ ଖଇର କାମ । 

ଠିକ୍‌ ସାଉଥ ବେଲେ ପ୍ରେସ୍‌ ଭରେ ପଣି ଗଲ୍ଲା ବେଲଲୁ, ମୋର ବୟସର ବା 
ମୋଠାରୁ ଝିକଏ ସାନ, ତାଙ୍କ ବସ୍ତା ଫିଖାଉ୍ତଛନ୍ତିତ ଆଦ୍‌ ଜଣେ, ତାଙ୍କ କାମ —ଏଗାରଃା 
ପର୍ପାନ୍ଧ ପାନ ଗ୍ଟେବାଇ ପ୍ର ଫ୍‌ ଦେଖିବା କାମ-- ଆରମ୍ଭର କରବେ । ସେ ମହାଣସ୍ତ୍‌ ସେଇ 
ମୁହତ୍ତିରେ ଅସି ତାଙ୍କ ବାର ନର୍ପନ୍ବ ବଷ୍ୟ୍ପରେ ସନ କରୁଥାନ୍ତି ! ଗ୍ଵରୋୋି ସାନ ସ୍ରାନ ପିଲା 
ଖର ମାଇଲା ପର ଭଭ୍ରକୁ ପଲାଉ୍‌ଥାନ୍ତ-ଏମାନଙ୍କର କାମ ଅକ୍ଷର ଡି୍ଷ୍ଟ ବ୍ଧ୍‌ଯଝ୍‌ କରଦେବା । 
କମ୍ପୋକଃର୍‌ ଆସିବା ମାନେ କମ୍ଖୋଜ୍‌ କରବେ । କମ୍ପୋଜଖାନା, ମେଗିଜ୍‌ ଘର ଆରପଙୁ_ 
ଶୂଚ୍ଧଥାଏ ଗାଢା ପାର୍୍‌ସ୍ପଣ, ଓ ଅହୁର ଭଢରୁ ଶୁଭ୍ଲଥାଏ ଗାଁକା ଜ୍‌ପରେ ଦୁର୍ପ୍ୟୋଧନଙ୍କ ଖଁକା ! 
ଯାହାହେଉ, ୮୭୫୮ ବେଲେ କାମ ଅରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ ¬ ସ୍ରକ୍ୟେକ କମ୍ପୋକିଞରଙ୍କୁ ଗୋଝିଏ 
ଲେଖାଏ ପେଜ୍‌ । ଏକାଥରକେ ଗଥେଜ୍‌ ବସ୍ାହୋଇ ଆସିବ ଖ୍ଜୋନ୍‌ ଉପରକୁ । କାହାଲୁ କଛ 
ପରେ ନ କଦ୍ଧ ସୁକ୍କା ପ୍ତାୟ୍ ହସ୍ତାକେ କାମ ସାଇଅାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ ଏବଂ ପ୍ରଭ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଅମ କାଗଜ କଲକଢ୍ତା ମେଲ୍‌କୁ ଧଇଲା । 


ପ୍ରଥମ ଭ୍ରଜ ଗୋଡ଼ରୁ ଜୋଢା କାଢୁ ଭଡ଼ାଭ୍ଡ଼ ହୋଇ ପଣିଥ୍ବଲ ପ୍ରେସ୍‌ର କ୍ଷତ 
ଅଗଣା ଭତରକୁ । ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଝ ବଝରଗ୍୍‌ର ଲମ୍ପ ଓସାର |! କଠ କେତ୍ତେ କିନଷ ଗରଉଁରେ 
ରଗିଥାଏ ! ¦ ପାଳସିଠା, ପୁ, ଙ୍କାଗଜ, ଝଣ୍ମିଆ ବଡ଼, ହରେକ୍‌ ରକମ୍‌ ରଦ୍ଦ କାଗଜ ପାନଷିଙ୍କ 
କଜର୍ ଦେହରେ ଡା ଭତରେ ଥାନ୍ତ । ଭା'ର ଭ୍‌ଉରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଷ୍ଷର ପଡ଼ିବାର ଲୟ 
କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖି ପାଇଲି ବୋଝେ ହେବ ଉଲେଇସୋଗୀ୍ୟ ଶୀସା 
ଅଷ୍ତର ଇଚ୍ଯୟାଦ୍ର । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜୁଆ ଅକ୍ଷର ସେଝ୍‌ ପାଇଁ ବର୍ଵଦ ଦର ଆହରେଲା୍‌ । 
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ଅକକଶତ୍ତାଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 2୧୭ 


ସେଇ ଦ୍ରନ ରୃଟାମଣା ହ୍ରୋଇଗଲନ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଥ୍ବା ସେ ବସ୍ତାଜମ ସିଖାଉ୍‌ଥ୍ରବା 
'ବାରୁଙ୍କ ସଦର“ ହାଡ଼ ରାସୃଗ୍ରୁ ! ଏବେ ମରଗଲେ, ଭରଗଲେ । ବଡ଼ ସୁଅ ଗୁଡ଼ିଏ ଦାମ 
ସ୍ାଙ୍କ ଜପରେ ଲଦ୍ଧ ଦେଇ ଚଢା କାଵି୍ବଲ୍ଭ । ବିଧବା ବୋହୃକୁ ଚଳାଇଲେ 5 ସ୍ଵ ଓ ସୁରୁଷ 
ଲାଗିଲେ ନାଭଙକ୍କୁ ମଣିଷ କରବାରେ । ଅସୁସ୍ଥ ଶସ୍ଵର ସତ୍ତେ ସେ ସେପର କଳର ଆନ୍ତ, 
-ସେଥ୍ରୁ ମୁ ବହୁତ ଶିଖ୍‌ରୁ । 

ସେ ଦ୍ଦନ ଡାଙ୍କରଠାରୁ ମୁଁ ଶଶୀ ବାରଙ୍ଗ ଚର୍ଦ୍ଧବ ଥଲ ଏବଂ ଅମ୍ଧତବ କରୁ ଛୁ, ସେ 
ତ୍ତାଙ୍ସ ଠିକ୍‌ ବ୍ଦ ଥୁଲେ । ନୂଆ ଅକ୍ଷର କରଵା ସେଉ ଯୋଜନା ମୁଁ କରବସିଲ ତାହା 
ଭାଙ୍ଗର୍‌ ଗର୍ଵମ୍ଭର୍ଣରେ ହୋଇଥଲ୍ । ପଛରେ ସେତେବେଳେ କଥୀ ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ ସେତେବେଳେ ସେ 
ୁକୁହରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଝସେଇ ଦେଇ ପାରଥାନ୍ତେ । । ସଁ ତାଙ୍କ ଷର୍ଵମର୍ଣଲୁ ଜୋର ଜ ଦେଇ ଶହେ 
ପଣେ ୫ଙ୍କା ଖାଇବାକୁ ମ୍ରିର କର ଚାଙ୍କୁ ହଁ ମର୍୍‌ଵଇବଦେଇଥାଏ । 

ସେଇ ଦ୍ଦ୍ରଜଠାରୁ ପ୍ରାସ୍ଵ ଦେର ବର୍ଷରୁ କୁ ଅଧ୍ଵକ ସମମ୍ଟ ପରେ, ମୁ “ଆଶାରୁ ' ସିବା 
'ପର ପର୍ଫାନ୍ଧ ମୁଁ ସେଠାରେ ସାହା କରଥୁଲ ସେ ସଦ୍ଧ୍ଠରେ ତାଙ୍କର ଅଲ୍ତଶକ ସାହ୍ରାସ୍ଯ 
ପାଇଥ୍ଲ୍‌ । ଡାଙ୍କ ମୃତ୍ର ମାସେ ଦଂ ମ୍ରାସ ଷ୍ର୍କେ ଡାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ରେ ଦେଖିଥଲଲ । 
ସେଇ ଏକା ରଙ୍ଗ | 

ପ୍ରଥମ୍ଭ ଦନ ସେ ମୋତେ କହ୍ର୍ତଲେ, “ବାରୁ ଗ୍ୃହାନ୍ତ ଆଶା ଗ୍ଵଲିଆଉ୍‌, ସେ 
ଗୃଲଥାନୁ ।” ମୁଁ ଷଚ୍ଵରଲ, “ୃଦୂର୍ଣ ୨?” ସେ କହ୍ର୍ବଲେ, “ଅକ, ଆଜ କ୍ତ ଆସିଲେ, କହୁ 
"ଭଜ ରହୁରୁ ! ସରୁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିବେ । ସ୍ାଙ୍କର କନ ଲୃଗ୍ଵଛ୍ପା ନାଦ୍ରି । ସର୍ଧ କଥା 
ସମସ୍ତେ ଜାତେ ।” 

ମୁଁ ଷଗ୍ରଲ୍‌, “* ମଁ ଚଲ ପାରବ ଝକ ?” 

ସେ କହ୍ୁଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ବଷପସ୍ଟରେ ତାଙ୍କର ଭଲ ଧାରଣା ! ଡାଙ୍ଗ ପଛକୁ 
ଆଷଣ ବୋଲ୍‌ ମେ ମୋଢେ ସେ ଦନ ଜର୍ଭେେଶ ଦେଇଛନ୍ତ ।” 

ମୂଲରୁ ସହଦେହ କରଜାହ୍ରି ଏଚବ ବ କରୁଜାଦ୍ବି ସେ, ହ୍ବାଉ ରସ୍ତ୍ଗ୍ବରୁ ତଲେ ଝର୍ଵପ 
ଲୋକ । ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଭତ୍ଚ ନ ସ୍ଚତ୍ମ କଲୁ ସେଉଁ ଝିକକ ଧଲ୍ଭ ଚାକୁ ସେ ସଗ୍ଟେ ୫ ଭ୍ବେ 
ଖଝଖାଉ୍‌ଥୁଲେ ଏବଂ ନଜର ମାଲକଙ୍କ ପ୍ରଭ ଅନ୍ୁଗ୍୍ତ ଥୁଲେ । ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଭ୍୍‌ପରେ 
ଆସନ ପାଇବା ସଳରେ ସେ ମୋ ପ୍ରଭ ବମୁଖ ହେବାର କଥା, କନୁ ଢା'ର ଠିକ୍‌ ଓଲା 
ହୋଇଥଲା । ସେତ୍ତେବେଲେ ବି ଜଣେ ମ୍ୟାଝତି କ୍‌ ପାଣବାଲଙ୍କଠାରୁ ଯେଉକ ପାଠ ଆଶା 
:କରବାର କଥା ଉଦ୍ଦିରୁ ରେର ବେଶୀ ତାଙ୍କଠାରେ ଥ୍ମ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ, ତାଙ୍କର ଜଣେ 
ସହାଧାସ୍ଵୀୟ ସେ କି ଖୁବ ଉପରକୁ ସାଇ ଏବେ ଅବସର ଦ୍ବେଗ କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କଠାରୁ 
-ଶ୍ୟଚ୍ୃରୁ ଉଲ ପୋକଣନ୍‌ ରଖୁଣ୍ଣଲେ | ଦେଭୁବଷି କାଲ ଭାଙ୍କ ଦ୍ଵ୍ସାବ ମୁ ଦେଝିଛୁ । ରଠି- 
ଷନ୍ଧର ଉ୍‌ଦ୍ତ୍ର ତାଙ୍କରଦ୍ଧାଗ୍ଵ ଦଭ୍ରଅଡ଼ୁ ଏ ; କେ ବରକ୍ତ ହେବାର କାରଣ ଦେଖିନାହ଼ି । 

ଶିବାରୁଙ୍କଗର ଜଣେ ଅନ୍ଲୁଗକ୍ତ ସେବକ ଗୋପାଲ - ସେ ପ୍ତେସ୍ବର ସୋର ମ୍ୟାନ୍‌ । 
-ଖଣ୍ରିଏ ଧରଡ଼ା ଡବଲନବ୍ଧାଦ୍ଵନ୍‌ ମେଣିଜ_ଥାଏ ! ସାପ୍ତାନ୍ରକ ଅଶା ବାହାର କରିବାକୁ ସେ ଖଣ୍ଡି 
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2୧୮ ଅର୍ତଣତ୍ା୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁତ 


ଶଶିବାବ୍ଧ ଭ୍ଵକୂଲ ସାଦ୍ରତ୍ଯ ପ୍ତେସ୍‌ରୁ ଜେଇଥ୍ବଲେ । କାଗଜ ଉଠାଇବା ସିଲ୍‌ଣ୍ଡର୍‌ଃା ନ ଆ 
ସେ, ଜଣେ ମେସିନ ତ୍ପରୁ କାଗଜ କାଉ ଆଏ । ଏ ମେଣିଜ୍‌ଝିର ପ୍ତକ୍ଯହ ରୋଗ, କୁ- 
ଗୋପାଲ ହଵା ମାରଦେଲେ ଠିକ ହୋଇଯାଏ । ସେ ନ ପାରଲେ ଆସେ ଜଣେ 
ମହାରଣା — କମାର ! ମୃ ସିବା ପରେ ମେଣିନ୍‌ର ରୁଲ୍‌ ଚଲା କାମଖ ବରୁଲ୍ନା ଗେଷେଇ.: 
ରୁଲ୍‌ ଖାଏ ବସିଲ । ହ୍ପ୍ତାକ ଭ୍ଜରେ ଦୈନ୍ପକ ଆଶାର ର୍ପ ବଦଲଗଲ୍ନ ବୋଲ୍‌ ସମସ୍ତେ 
କହୁଲେ । ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ବେଶୀ କନ୍ଦରଲେ ଶଶିବାର୍ୁ । ମୋଠାରୁ ଅଧକ ବୟ୍ବସ୍ବ ଶ୍ରେର୍ଣରେ' ମିଗିସିବାର 
ସୁସୋଗ ମିଲଲ୍ନ । 

ସେଢ୍ତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଆନ୍ତ ଉଵଭସ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀରେ ବହୁଚତଗୁଡ୍ଡଏ ଉ୍‌ସ୍ରାସ୍ତ୍ ଲେକ 
ଆାନ୍ତ୍ । ଦାମୋଦର ରଥେ ଓ ଗୋପୀନାଥ ଦାସେ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟ ଷ୍ଟୋରକୁ ଓଡ଼ିଶାର ସଦ୍ୁଠାରୁ 
ଉଦ୍ୟମ ଅନ୍ଧ୍ଧାନ କର ଗଢ଼ ଥାନ୍ତୁ ! କାମଭାସ୍ୀ ପ୍ରସାଦ ଶର୍ମୀ ତ ଅଛନ୍ତ, ଆଉ୍‌ ଭନ. କଣ ପ୍ରସିକ 
କବର୍ଵଜ ସେଚ୍ତେବେଲେ ବଡ଼ ଲ୍ଲେକଗ୍ରିସ୍କ ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ଦଂଜଣ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ କରଥାନ୍ତ 
ସେ, ମେ ସପ୍ତ୍ସମିର ବେଲେ ଗ୍ର ସାହ୍ରାଯ୍ଯ କରନ୍ତ । ଓଡ଼ିଆ ଓକ୍କୀଲଙ୍କ ଭୁଚ୍ତରେ ଲଙ୍ଗଗ୍ଵଜ 
ପାଣିଗ୍ରାସ୍ତ୍ ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର ନାମୁ ଆ । ଗ୍‌ମଭକୃଷ୍ଣ ରଥେ ପ୍ରମୁଖ ଆଉ୍‌ କେତେଜଣ ମଧ ଆଗିକୁ 
ନ୍ଦଶୁଆନ୍ତ୍ର । ତେଲେଙ୍ଗାଙ୍ଗ ଭଚ୍ତରେ ମ୍ଭୋର ଜଣେ ବରିଷ୍ଟ ବନ୍ଧ ଥାନ୍ତ, ଆଛ ଅନିକାର ସହ - 
କାର୍ଗୀ ସମ୍ପାଦକ | କେବଲ ଦେଶମ୍ଭିଶ୍ରଣ ବ୍ୟତ୍ରୀତ୍ତ ଆଦ୍‌ ସରୁଥ୍ବରେ ତାଙ୍କର ମୋର ମତ୍ତ ସମ୍ମାନ ! 
ଢେଣୟ୍ ସେଇ ଗୋଝିକ ବଷସ୍ଟରେ ଆମେ କଥାବାଦ୍ଵ ହେଉ୍୍‌ନାଦ୍ି । ମୋଚଲ୍ନ ସୀତାର୍ବମ୍ମାସ୍ବା ଓ 
ରଣମରଵି ପ୍ରମ୍ଭଖ ବଡ଼ ଓଙ୍କାଲ୍‌ ବ ଥାନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ଓ ଶ୍ରକ୍କା ଥାଏ । 

ଥରେ ଶଣିବାଦ୍ୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗେସ୍ଟା ପାରୁଲ୍‌ଙ୍କ ସରକ୍ତ ସୀ ଇଧ୍ଚଲି¬ଭୁକ୍ତଷୂଙ୍ଗ 
ଘଷ୍ଟପର ଗିର ଓ ଆମ୍ଭ ଭୁତତଧୂଙ୍ଗ ବାଚଞ୍ତତ ଲକ୍ତୀଆସ୍ଥାଙ୍କ ଠିକା ଷ୍ଵର ଶ୍ରକା ଦେଖାଇଲେ ! 
କଠ ମୋ ମନରେ ସେ ଶ୍ରକ୍ା ପ୍ରଭବର୍ମ୍ ଭ ଢେଲ୍ମ ନାଦ୍ରି । ୟ୍ଟେ୍‌ ଶମ୍ଚିବାରୁ ଓ ଚକଝିର 
ଦ୍ରଆଜ ସୁବାରେଉ ବୋଧହୁଏ, ଭଜେ ଗ୍‌ଭରେ ଏକାବେଲକେ ଝେର ହୋଇ ଲଙ୍ଗଲାମୁଲୁଲା 
ହୋଇ ଅଡ଼ିଥବା କଥା ଗୋପାଲ ବର୍୍ତିନା କର୍ନ । ମଣିଷର ସଦ୍ଧ ଲସ୍ଷଣ ମିଣାଇ ଦେଖିବା' 
ଉଚକ୍ତ ବୋଲି ଶିତଖିଧ୍ବବାରୁ ଶଷିବାରୁଦ୍ଧ ସିଜା ଷ୍ତମ୍ମା କରଲ, ଏ ଦଂଜଣଙ୍କୁ ଷ୍ତମା କଲ 
ପାରଲ୍‌ ନାତ୍ତ । ଶଗିବାରୁ ଗ୍ର ଳଶାଉକ୍ତ ଥ୍ଵଦାର ଶୁଣିଥତଲ ଏବଂ ତାକୁ ଗ୍ର୍ତବୀଲୁ ସେ ସେଉି 
ଅସୀଧ ସାଧନା କରନଛନ୍ତଂ ତା ବ ଶୁଣିୁ:ଓ ଦେଖିଛୁ । 

ଯାହା ହେଉ ବାଭୁଙ୍କ ମଦ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ସର୍ଗ ଗୋପାଲ ସ୍ଵାମୀ ଆମ ଘରେ ଧନ୍ଧୃଲ୍ତସୀ 
ହୋଇଗଲା ! ସେ କାଲର ବରଦ୍ମସୁର ସହରକୁ ମୁଁ ଯମଗଵଜଙ୍କ କଙ୍ଗଡ଼ାବଗ୍ର ନରକ ନାମ ଦେଇ- 
ଥାଏ । ପ୍ରଭ ଘରେ, ବିଶେଷ କର ଖପରଲ ଟ୍ରୁତ୍ତରେ କଙ୍ଗଡ଼ାବଗ୍ର ଅଧ । ମୁ ଅରେ ଭ'ଅର 
ଏମାନଙ୍କ ଦୌଂଗ୍ଵସ୍ଥ୍ଯ ସ୍ତେଗ କରନ୍ଧୁ । ମୋ ସ୍ବ ପ୍ରର ଏମାନଙ୍କର ଅଧ୍ବକ ପ୍ରେମ ଥିବାର ଜଉ: 
କଥା ; ପ୍ରେସ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଦ୍ଦଜଣ ଦଂଶିକ୍ତ ହ୍ରେବାର ଶୁଣେ । କର୍ମ ଗୋଷାଲ ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ଅବ୍ୟର୍ଥ ଞଷ୍ଧରେ ସନ୍ତ୍ରଣୀ ପାଞ୍ଚ ମିଃରେ ଦୂର ହୋଇସିବାର ଦେଖି ପ୍ରଥମ ଅର ମୁଁ ପ୍ରାକ 
ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ଘଯାଢ଼ା ଛଃପ୫ ହ୍ୋଇଥ୍ଲ ସେଥ୍ପପାଇ ଗଣ୍ଡାଶ୍ଵପ କଲି । ଗୋପାଲଙ୍କ ଞଷ୍ଧ 
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ଅରଚଣତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ see 


ଅସା ଚକ ଲବ୍ଧ । ବାରୁମାଜେ ଘର୍ତର ଅନାର୍ର ଷରେ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତ, କଦ ତ୍ବଜଲେ ଅର୍‌ 
ମଦୁଆଙ୍କୁ ଲ୍ମାକମମାଡ଼େ ! ସେବା ୟି ସେମାନେ ଉଠିବା ମାନ୍ଧେ ଗାଧଆ ପୀଧଆ କର ଧର୍ମ କର୍ମ 
ଅଜା ପାଠରେ ଲାଗିଯାନ୍ତ୍ର । ଗୋପାଲ ଘର ସଂ କମ୍ପବେଲେ ବୋଉଲମାନଙ୍କର ଅବଣେଷଲୁ 
ମୋର ସାମନା ଆଲମାଗ୍ଵ କଲ ଆାକରେ ସଜାଡ଼ କର୍‌ ରଖେ । ଅରେ ଗଟ୍ଟ ରଞ୍ଚଲ୍‌ ସେ କଦ୍ରଲ୍ଭ 
ଓଷଧଂ । ସେଢେବେଲେ କଙ୍କଡ଼ାବର୍ର ହାରୁଡ଼େ ପଡ଼ନ୍ତି ଡାଙ୍ଗ ସଣ୍ଡ୍‌ଅଆର୍ସୀରେ ଆଣି ସେଇ 
ବୋଉଲମ୍ନାନଙ୍କରେ ଗ୍ରଡ଼େ । ଗୋଝିଏ ଓ ।୫ରମ୍ୟାନ୍‌ ଝାଉଣ୍ଡେନ କାଲ ବୋଉଲରେ ଦଣ୍ଡା 
କଙ୍କଡ଼ା ବଗ୍ର ପକାଇଦେଲେ, ସେଥର ମଦଃା କଙ୍କଡ଼ା ବଗ୍ର କାମୁଡ଼ାର ଅବ୍ୟଣି ମହ୍ରୌଷଧ 
ହୋଇସାଏ । ସେଖ୍ବରୁ ଝିକଏ ଭୁଲାରେ କାମୃଡ଼ା ଜାଗାରେ ମାରଦେଲେ ଜ୍ାଳା ଦୁର 
ହୋଇସାଏ । ମୋ ଗ୍ଵର୍ତା କଙ୍କଡ଼ାବଗ୍ର ଦଂଶନରେ କଷ୍ଟ ପାଉଛୁ ବୋଲ୍‌ ଦ୍ଦ ପହର ଗିଆ 
ଆଣିଧ୍ବବା ଲୋକଠାରୁ ଶୁଣି ସେଧ୍ଚରୁ ଗୋଵିଏ ବୋଢ୍ତଲ ଘରକୁ ପଠାଇଷ୍ଚଲ୍‌ ସେ, ଡାହା 
ସେଆଡ଼େ ଯନୁରେ ରହ୍ରମ୍ମ । ବୈ ଖଣ୍ତେ ପରେ ବ୍ର୍ଧସୁର ଗ୍ରଡ଼ତ୍ମବେଲେ “କଙ୍କଡ଼ା ବ୍ର 
ସ୍ଥାନ ଉ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ଆଇ, ୟାକୁ ସାଇଭତବା କାଡ୍ଗିକଂ ବୋଲ୍‌ ସେଇ ଘର୍‌ର କାହ୍କୁରରେ 
ଗ୍ରଭ ଅସିଥଳୁ । 


ଦେଣ ମିଶ୍ରଣ ପାଇଁ ସବ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଏକ ପ୍ରାଣ ହେଲେ ସୁକା ଦୂଇଖା ଦଲରେ ବିଭକ୍ତ 
ହୋଇଥାନ୍ତ; ଦଲେ ପାରଲାଙ୍କ ନେତ୍ତଚ୍ତ ମ୍ଥାନଆନ୍ତ, ଅଜ୍‌ ଦଲେ ଝଲିକୋଃଙ୍କର | ଗୋରଗ୍ଟହ 
ପଞ୍ଚନାସ୍କ ପ୍ରମୁଖ ପାରଲାଙ୍ଗର ; ଶଶଣିବାରୁ, ଲଙ୍ଗରାକ ବାରୁ ପ୍ରମୁଖ ଖଲକୋ ୫ଙ୍ଗର; ବିଶ୍ବନାଥ 
ବାରୁ ଓ ନରଞ୍ଜନ ବାରୁ ସୁରୁଣା କଂଗ୍ରେସବାଲ୍ମ ଯଥାସତ୍ତ୍ରବ ନରପେଷ୍ ଥ୍ବଲେ ମଧ ଷାରଲାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଆଉ୍‌କଥାନ୍ତ୍ର । ଦତ୍ତ ଦଲ ଭ୍ରଉରେ କଥାବାନ୍ଵା। ବର ବ୍ଦ ଥାଏ କଦ୍ଦୁଲେ ଚଲେ । ମୁ 
ଦୁଇଆଡ଼େ ମିଶୂଆାଏ । ଶଣିବାଦୃୁଙ୍କ ଭଲି ଲୋକେ କଂଗ୍ରେସରେ ମିଶିଲେ ଭ୍ରକ୍ତ୍ରାଗ୍ଵର ପଣିସିବ 
ବୋଲ୍‌ ଗୋଷଖାଏ ପଝୁ ଶୁଣିଲ୍ଭା ବେଲଲୁ ଆରଧଝୁ ଶୁଣେ, ନ ରଞ୍ଜନ ହେରକା କଣ ମଣିଷରେ 
ଲେଖା | 


କ୍ତ ସାମ୍ବାଦ୍ଦକ ଗ୍ଵବଧରେ ଶଣିବାରୁଙ୍କ ନରପେଷ୍ଠତା ଓଡ଼ିଶାରେ ଅ୍୍ତ କାହାଠାରେ 
ଦେଖି ନାଝ୍ଗି । ଳରଞ୍ଜନ ପଞ୍ଚନାସ୍ଟକଙ୍କ ଖ୍ଧୀ ବୋଡ ଦୁସାବ ବସ୍ରେ କଣ ଗୋାଏ ସମ୍ବାଦ 
ଦୈନ୍ଧକ ଆଣାରେ ବାହ୍ରାରଥତ୍ମ । ଢା” ଉପରେ ନରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତ ଭଦ୍ରତାର ଘମ୍ଭା 
ଲ୍ଘଂଳ କରି କେକ୍ତେ କଥା ଲେଖା ଥୂ୍ଭ । ସେଉକ ଜ୍‌ଠାଇ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ ଆଦ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ଷର୍‌ ଜ୍‌ଠାଇଦେଲଲ, ସାହା ଲଠିସିବାରୁ ନରଞ୍ଜନ ବାବଙ୍କ ରବାଦ ଅଭ ଦୃ୍ବଲ ହୋଇଗଲା 
ଶଣିବାର୍ଧ ସକାଲେ ପ୍ରଭବାଦ ଲେଖାଝି ଦେଖିଲେ, ରାଭରେ ଆମ ଗ୍ରଷା ଦେଖିଲେ । ସକାଲେ 
ମୁଁ ପ୍ରେସରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲ ବେଲକୁ ଡାକର୍‌ ଖାସ୍‌ କାମେଗଲୁ । ସେ ରତା ପଇତ୍ତା କର 
ମଠା ଖଣ୍ଡେ ଚିଲ ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ମୋ ପାଇଁ ବି ଜ୍‌ପମା କଡି ଅସିଲା । ଡା”ର୍‌ ଆସ୍ରାଦ ଦହଦ୍ରେଙ 
ସେଉି ଉସ ନା ତାହା ସ୍ରକ୍ୟହ ମନେପଡ଼େ । ଡାଙ୍କର କହ୍ନବାର ସାର କଥା : ଜଣେ ଲୋକ 
ଦେଇଥ୍ବବା ଷନ୍ଧକୁ ଵିକ୍ଧକ କର ଗ୍ରତିବା ଘ୍ଵଧାନାଥୀ ସାମ୍ଭାଦକତ୍ତା  କ୫କରେ ଶିଗିଛ । ସେ 
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nee ଅକଚଣତ୍ତା୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ସାହୀ ଲେଖି ନ୍ଧ ଢାହା ଟ୍ୁତିଦଅ । ସମା ଦକ୍କୀସ୍କ୍‌ ସ୍ତମ୍ଭ ଭ ଆମ ହାରେ, ଭୁମ ବାହାଦୂର 


'ଭୁମେ ଦେଖାଇବାରେ ବାଧା ନାକ । 
“କାଲ୍‌ ସ୍ଥାଜାତ୍ତ୍ରବ ସୋର କୁ କର ଗ୍ରତିଥ୍ଲ୍‌ , ପୂରା ପନି ଏଦୁ' ବୋଲ୍‌ ଲେଗି 


:ଳରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ଠ୨ବାଦ ବାହାରଲ୍ଭ ଏବଂ ଡା ଉପରେ ନଜେ ଶଗି.ବା ର ସମାୀଦଙ୍କସ୍ ଵୂଷଷର୍ଣୀ 
ଲେଖିଲେ । ମୋର ଉ ମୋଖମମୋଡଝି ମନେ ଅନ୍ତୁ ଦୈନକ ଆଶା ଯଦ୍ଦ କିଏ ସାଇଉଧ୍ବ 
ପର୍ୁଲେ ଡାଙ୍କୁ ଚର୍ଘ୍ଘ ବ । ଶଣିବାରୁ ପାଠ ପରୁୁ ନ ଲେ, ସାମ୍ବାଦ୍ଦକକ୍ା କଥା ଗ୍ର, ଓଡ଼ିଆ 
ବ ଉଲ ଲେଟିପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ମନ ହ୍ରୋଇଗଲ ଖଣ୍ଡେ ସାସ୍ତାଦ୍ରକ ଆଶା କାଭୁବେ । ପ୍ରଭ 
ହପ୍ରାରେ ସତ୍ଖଯବାସୀ ଯାନ୍ତ ଗୋପଷବନ୍ଧ, ଜଲକଣ୍ଠ , ଗୋଦାବସ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଲେଖାଇ ଆଣନ୍ତ୍ର ଓ 
ବ୍ରଦ୍ମପୁରରେ (ଭଲ ଉଞ୍ତକା କର — ସାଲକଣ୍ଠ ବାର୍ଧୁଙ୍କ ୍ତଷା) ଛାଇ ଦ୍ଅନ୍ତ୍ର । ସେଜ୍‌ଠୁ 
ଲେଖ ଗିଖା ହେଲ ଓ ହସ୍ତାକ୍ଷର ବି ଲେଖା ହେଲ୍ମ । ଡାଙ୍କ ହପ୍ତାକ୍ଷର ପର ବଗ୍ରେଲ ହ୍ରପ୍ତାଷ୍ଷର 


ମୁଁ ଆଦ୍‌ କାହ୍ରାର ଦେଖିନାଦ୍ର । 
ଜୀବନରେ ସାମ୍ବାଦ୍ଦକକ୍ା ନ ଥଲ୍ମ କାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସଂକଲ ! ସେ ସୌବନରେ 


ରହଲେ ମଧବାଭୂଙ୍କ ଖାନେର୍ବରେ । ଜୋଢା ଭଆର ଓ ବେପାରରେ ଢାଲିମ ହୋଇ 
“ସ୍ଵଙ୍‌ ଏଣ୍ଡ କୋ” ବୋଲି ଗୋଝାଏ ଜୋଡା ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କ୍ରାହ୍ରା ଅନ୍ତଃ 
୬° ବର୍ଷ ପୂଙ୍କେ ଥଲ୍ଭ । ତାଇୁ ବଳ ଦେଇ ଗଲେ ଏସ୍ତ୍ାବାଦ ଓ ସେଠାର୍ସ ବମ୍ପେ । 
ବମ୍ଦେରୁ ଟେରଲ୍ମବେଲରୁ ସଭ୍ୟବାସୀ ସ୍ତୁଲ୍‌ ବସିଥା 4, “ଯଞ୍ଚସଖା' ଏକାଠି ଅନ୍ତ, ଢାଙ୍କର 
ସ୍ଚିକିରେ ଆସି, ପଣ୍ମିଭ ଗୋଷବନ୍ତୁଙ୍କ ନର୍ଭେଶରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲ “ସାପ୍ତାଦ୍ରକ ଆଶା” 
ତାଙ୍କର ଏକମ୍ଭାନଧ କନ୍ଯାର ନାମ ଆଶା ! 

ଏକମା କନ୍ଯା କହୁବାରେ ଝିକ ଏ ଭ୍ଵଲ ହେଲ୍ମ ପର୍‌ ¦ ମୁଁ ଆଶା ଅଝିୟ୍ଭରେ ସୋଗ 
ଦେବାର ଭନ ମାସରୁ ବେଶୀ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରା / ଆ ବେଲ । ପୁଝକଃା ହୋଇ ସ୍ମା 
ରେଡ଼ି ଡ଼ୋଇଥାଏ । ଦୁଇଜଣ ଉଦ୍ର ମଦ୍ଦ୍ରଲା, ଦସିଣି ଆ ଆଙ୍ଗୋ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ମର ନଣା ସ୍ାଉତ- 
ଆନ୍ତ, ଦୁମ ଦମ ହୋଇ ପଣି ଆସିଲେ ଏବଂ ମିଷ୍କର ରୁଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗ୍ଵହାନ୍ତି 
ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ । ବସ୍ବସରେ ଯେଉଁ ଜଣକ ଗାନ, ଝିଅ ବସ୍ବସ୍ର, ଗୃରଅଡ଼ଲୁ ଗୃହ - 
ଆନ୍ତ । ଗସ୍ତଗୁରୂ ତାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡୀରେ କଣ ଙସ୍‌ଫ୍‌ସ୍‌ କର କହୁ ମୋ”ଠାରୁ ଅନ୍ୁମଭ 
ନେଇ ଗଲେ ଏବଂ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଲାରେ ଦ୍ଦନେ ରଖାଇ ବାହାରୁ କୁଆଡ଼ ଜଵେ ୫ଙ୍କା ଢାକ୍କୁ 
'ଦେଇ ବିଦା କଲେ ! ଶଗିବାରୁ < ଗାଁରେ ନ ଆନ୍ତୁ । 

ସଃଣା କ'ଣ ବୋଲି ମି ବାରମ୍ବାର ଷଗ୍ଟରବଦାରେ, ବାଭୁଙ୍କ ବ୍ରଷସ୍ଵରେ ମହ ଧାରଣା 
ଜ କରିବାକୁ ସଉକ କର୍‌ ସେ ମୋେ କହ୍ରଲେ, ବୁଢ଼ୀ ଶଣି ! ବାରୁଙ୍କର ବିବାହ୍ରତ୍ା (ଗୀଜାରେ) 
'ଅନୀ । ଝିଅ ବାବୁଙ୍କର । ମ୍ଥାସକୁ ୩° ୫ଙ୍କା ଲେଖାଏ ଦ୍ରଆଯାଇ, ଆପଣ ଆସିଲା ଦନ୍ତ 
ପଠା ହ୍ରୋଇଜଣ୍ତଲ୍ଭ । ୯° ୫ଙ୍ଗାଵି ପାଇବାରୁ ରୁଢ଼୍ୀ ଗଲ । ସେ ଆସି ଷଦ୍ରଞ୍ପବାର ଶୁଣିଲେ 
କା a ଉପରେ ଗୁଗ୍ଵଲି କରବେ । ଗୁଗୁଲର ଅର୍ଥ ଢାଙ୍କଠାରୁ ବ୍ଲଝିଲ୍ଲଟ ମିଛ ପାଵି- 
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ଅର୍ଚଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ ୩୧୧ 


ଙ୍କା ଢ ଘରେ ନ ଥଲ, କାହୁଁ ଆଝିଲ ବୋଲ ଷଚ୍ଟର୍‌ବାରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଷାଏ ରହସ୍ୟ 
ବାହାରଲ୍ମ । ଜଣେ ଚୈଲଙ୍ଗିଂଜୀ ନାସା ବ୍ରଦ୍ମସୁରରେ ଶିଙ୍ଷାବଗ୍ବଗ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଷେସ୍‌ ଥିଲେ | 
ଶଣିବାରୁଙ୍କ ପ୍ରତ୍ବବରେ ସେ ଗ୍ଟକର ଗ୍ରଡ୍ତ ଖାଲ ସୂତା କାଞୁଛନ୍ତି, ବାବୁଙ୍କର ପଇସା ଅଘ୍ବବ 
ହେଲେ ସେ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର । କେବଲ ମିଲେ ଜାଦ୍ରି ଜଳଜ ଘର୍ଧ । ଗୃଦ଼ୂଣୀ ସାହା ସେଢେବେଲେ ପାନ 
ଉାରୁ ଜାକ ଦଅନ୍ତ୍ର ଭବଷ୍ଯତୁ ପାଇଁ ଓ ଝିଅ ପାଇଲି । ମନରେ ମୁଡାଏ ଘାଣ୍ଟି ଚକି 
ଭିନଜଡଯାକଙ୍କ କଥାରେ ସମନ ଆଣି ସ୍ଵାକୁ ହକମ୍ଭ କରଦେଲ । ଲ୍ଲାଭ ଏଭିକ ହେଲ ସେ, 
ମୋ ଗୃଦ୍ଧଣୀ ସେଇ ଦନ୍ଧ୍‌ ଜାଃକା ହୋଇ ଷଇସାଵ୍ତିଏ ବ ରଖୁନାହ୍ରି । ରଖିଥାନ୍ତା 
ବୋଇଲେ କାମ୍ମରେ ଲାଗଲ୍ରା । 

ସ୍ଟେ ଢ ୯ ୯୩<ର୍‌ କଥା | ୯ ୯୩୫ରେ ଭଜେ ଣଗଶିବାରୁ ଆସି ଅଦ୍ପଗଲେ, କଃକ ଜବ- 
ତ୍ବର୍ ପ୍ରେସରେ । ଗଭରେ ଢାଙ୍କର ମୋର ଏକୁଝିଆ ହୋଇଗଲୁ _ । ମୁଁ ରୋଷେଇ କରୁଥାଏ, 
ସେ ମାଲକଣ୍ଠ ବାଦ୍ଧୁଙ୍ ଖ୫ ଉ୍‌ପରେ ଶୋଇ ମୋର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରଥାନ୍ତ୍ର । କମିଭ କଥା 
ବାହାରଲ୍ଲ କେଜାଣି ? ମ୍ଭଲରୁ ସରୁ କଥା ଗାଇଗଲେ । ଶେଷରେ ଅତ୍ତ ଷ୍ଷୋଉରେ କହ୍ଲେ, 
“ଜା କାରଣରେ ଗରୁଡ଼ ପଲାଇ ଆସିଲ । ଏ ଦୃଦସ୍ବରେ କ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କରଥ୍ଲ ଜାଣି 
ପାରଲ ନାହି । କ'ଣ ରର କର ଦେଖାଇଥାନ୍ତୁ ।” 

ସେ ଦ୍ଦନ ଡାଙ୍କର ଓ ମୋର କାହାର ଖାଇବାରେ ମୂଖ ରଦ୍ଦ୍ରଲ୍ମ ନାର ! ଡାଙ୍କର ବି 
ମାରେ ଆଗ୍ରହ । ଅରେ ଜଣେ କଃକଆ କଂଗ୍ରେସୀ ଗଟ୍‌ ରଦେଇଅୟଲେ, “ଆପଣ ଭ ଖୁବ 
ମ୍ମାଛ ଖାଇ ଆାରନ୍ତ !” ଶଣିବାରୁ କଥା ସରବା ୂଙ୍ରୁ ଜ୍ଵର ଦେଇସାରଥାନ୍ତ, “ ଆଉ୍‌ କ”ଣ 
ବର୍ର୍ଥ୍ତଲ ମୁଁ ଖାଲ ୫ଙ୍କା ଖାଏ ବୋନ୍ଧ୍‌ ୨” 

ବ୍ରଦ୍ମସୂରରେ ମୁଁ ସାବାଲକ ହୋଇଗଲି । କଂଅକରେ ସାଧାରଣ ସତ୍ତ୍ ହେଉ୍‌ ବା 
ସାଦ୍ଵତ୍ୟ ସମାଜ ସତ୍ତ ହେଉ › ସରୁଠି ମୋ”ର ଗୁରୁଜନ ଭରି ହୋଇଥାନ୍ତି ; ସାଦୁଭ ସମାଜରେ 
ଆଣ୍ବିବାରୁ, ପରଜା ସାହେବ, ଚଲ୍ାମଣି ଆଗ୍ର୍ପା ପ୍ରମୂଖ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଥାନ୍ତ, ସାଧାରଣ ଘତ୍ତରେ 
ଗୋଧ ବାକ, ପକୁଆସ, ଯଦୁମଣି ମଙ୍ଗରାଜ › ରାକକୃଷ୍ଣ ବୋଷ, ମହକାବ ବାରୁ, ନବ ବାରୁ ଓ 
ପୁ୍ଭ୍ତିଚନ୍୍‌ ବୋଷ ପ୍ରମୁଖ ଆମର ଜେ୍ର୍ଥାମାୟ୍ଟସ୍ାଜେ ଆନ୍ତ । ୯୯୬୯ରେ ମୁ ସୁୁଲ ଗ୍ରଡ଼ସ୍ତଲି, 
ମଙ୍ଗଗ୍ଵଜେ, ମହଢଭାବ ବାର, ନବ ବାଦ ପ୍ରମୁଖ କଲେଜରୁ ଗ୍ରଡ଼ଥାନ୍ତ୍ର । ସେ କାଲେ ଗୋ 
ଦୁଇଶ କ୍ଲାସ ଉପରେ ଷଢ଼ ଥବା ପିଲେ ହେଉଧ୍ବଲେ ଉଲକ୍କାସ ଥିଲ୍ମଙ୍କର ଗୁରୁଜନ, 
ଗଣ୍ୟମ୍ମାନ୍ୟ । ବ୍ରଦ୍ମସୁରରେ ମୁ ନୂଆ । ଶଣିବାଦଧୁଙ୍କର ମୋ ପ୍ରଭ ଶ୍ତକା ସ୍ମୋଗୁ ମୁ ବଡ଼ଙ୍କ 
ସମ୍ଭକକ୍ଷ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ମୋ 'ଠାରୁ ଦଶବର୍ଷ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମ୍ଧ ମୁଁ ସ୍ତରରେ ମିଶି 
ଷାରଲ ! ଗୋଝିଏ ଉ୍ଦାହରଣରୁ କଥା ବୁଝିହେବ । ବରଶ୍ଚନାଥ ବାଦ୍ଧ ମୋ 'ଠାରୁ ଧ୭ ବଶଷି 
ଵଡ, ମହତାବ ବାଦ୍ଧ ନବ ବାରୁ, ରାଜକୃଷ୍ଣ ବାରୁ ୪୫ ବର୍ଷ ମାନ । କନ୍ତୁ ମହ୍ବକାବ ଓ ନଵ 
ବାର୍ଙ୍କୁ ମଁ ଅଦ୍ଯାତି ସ୍ଷେଡ଼େ ଗୁରୁଜନ ବୋଲି ମନେ କରେ, ବଣଶ୍ଟନାଥ ବାରୁଢ୍ୁଂ ସେଡ଼େ 
ଗୁରୁଜନ ବୋଲ୍‌ ମଜେ କରପାରେ ଜାହ୍ରି । ଏକମ୍ମାନ୍ଧ କାରଣ, ବଶ୍ଠନାଥ ବାରୁ, ଲଙ୍ଗଗ୍‌ଜ 
ପାଣିଗ୍ରାସ୍ ଓ ନରଞ୍ଜନ ବାକ୍ସଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବ୍ରଦ୍ମସୁରରେ କର୍ମସଙ୍ଗୀ ତ୍ଵବରେ ସମ୍ପକି, କଃ କବାଲଙ୍ 
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° ଅକଣତ୍ାରୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପିକି ଗୁରୁ ଓ ଚେଲ୍ମ ତ୍ତ୍ଵବରେ ! ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅବଶ୍ଯ ଗୁରୁ ନ କହ ଗ୍ୃବୁଷ୍ଵଇ କହ୍ନବାର 
କଥା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକ ଗୁରୁଙ୍କର ଚେତ୍ମ ; କରୁ ଏମାଳେ ମୁରୁଙ୍କର ସେତେ ପାଖରେ 
ବସନ୍ତ, ମୁଁ ସେତେ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଉତତସି ପାରେ ନାହି । ବ୍ରଦ୍ମସୁରରେ ବୟସର ଏ ପ୍ରତ 
ମଜ୍‌ଲିଗଲା | 

ଦେଣ ମିଶ୍ରଣ ସମସ୍ୟା ସ୍ମାଧୀନଭା ସଂଗ୍ରାମ ସଙ୍ଗେ ଗୋଲେଇ ଥୋଲେଇ ହ୍ରୋଇ 
ଯାଇଥ୍ବବାରୁ ସେଠାରେ କଂଗ୍ରେସବାଲତ୍ଭା ବ ଆନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଦୁଇ ଶ୍ରେର୍ଣରେ ବଉକ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତର । ବିଶ୍ଵନାଥ ବାରୁ ଏ ସଂକ୍କର୍୍ତଜାର ଓପରେ ରହ୍ଦ୍ରଦାକୁ ସଦ ବେଲେ ଚେଷ୍ଟା କର 
କର ଏ କୁଲର ହେଉ୍‌ ନ ଥାନ୍ତ୍ର କ ସେ କୁଲର ହେଉ ନ ଆନ୍ତ । କନ୍ଧ ଗଞ୍ଜାମର ସରୁଯାକ 
ଓଡ଼ଆ କଂଗ୍ରେସବାଲ୍ମ, ଶଗିବାରୁ, ଲିଙଗଘାଜ ବା ରୁଙ୍କ ନେଉ୍ତଦ୍ଧରେ ଏକ ମେଣ୍ଟ ହୋଇଥାନ୍ତ | 
ବଡ଼ ସାନ ଭେଦ ଆଦୌ ନ ଥାଏ ¦ ଦଭ୍ବବାକର ପଞ୍ଚନାସ୍ଵକେ ଓ କଗନ୍ତ୍ରାଥ ମିଶ୍ତେ) ଶଣିବା୍ତୁ 
ଓ ଲଙ୍ଗଗଵଜ ପାଣିଗ୍ରାସସଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଭାନସ୍ଟ୍ଦ ଷ୍ଵବେ କାମ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ବଶ୍ବନାଥ ବାଦ 
ମ୍ୃତ୍ସମେୟୁ ଆସ୍ୀସ୍ଟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ, ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଡ଼େଇ ହେଲ୍ବ ପର ଥାନ୍ତ । ବ୍ଯ୍ତଗଭ ଚରନ୍ଧ 
ଓ ଆଚରଣ ବଷସ୍ଟରେ ସ୍ାଙ୍କର ଯେତେ କଠୋର ଦୃଵ୍ଧି, ରଥ ପାଣିଗ୍ରାସ ଦଲର ସେତେ ନ 
ଥାଏ ; ଯଦ୍ରଞ ଆଦୌ ନ ଆଏ ବୋଲି ସ୍ଟାଙ୍କ ପର ମୁ କଦ୍ରପାରନାଦ୍ରି । ରଥେ ନୂଆ ମୂଗର 
ଆସ୍ପଶୁକି ପାଇଁ ସେତ୍ଜି ପ୍ରଗାଢ଼ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କରୁଥାନ୍ତି, କାହା ମ୍ଭୋତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭ ଅକ୍ସଷ୍ଟ 
କରୁଥାଏ । 

ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ସକାଙ୍ଗ ଗାଧୋଇ ଉଗବଭ୍ୂ ଗୀତା ପାର୍ଵସ୍ଣ କରୁଥାନ୍ତ୍ର ; ଉଗବଜଭୂଗୀକା 
ଖଣ୍ଡିଏ ବି ଛପାଇଥାନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଅର୍ଥ ଦେଇ । ହରବାରୁ, ଜୀଲକଣ୍ଠ ବାର୍ୁଙ୍କର ବହୁ ଆଗରୁ ଏ 
ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରପା ହ୍ରୋଇଥ୍ତଲ୍ଭ । ଶଶିବାରୁ ଗାଛୀ ଷ୍ଵଷ୍ଯକୁ ପ ର୍ଵପ୍‌ର ଅବଲମ୍ବନ କରଥଲେ। ଏକ ବକ୍ତ 
ହବ କରୁଥାନ୍ତ୍ର ଏବଂ ପାଙସ୍୍‌ ଏକାବେଲକେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥା ନ୍ତ । ତାଙ୍କ କଥାରେ ଓଜନ 
ଶଲ୍ଭ ଅନ୍ୟର ସମ୍ମାଲ୍ଲେଚନା ହଜମ କରିବାକୁ ଅସୀମ୍ଭ ଶକ୍ତ ଥଲ୍ନି ଢେଣୁ ସେ ଅଟ 
ବରଧ୍ଧୀମ୍ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସହଜରେ ଆପଣାର କରପାରୁଞ୍ତଲେ । ତାଙ୍କ ସତ୍ଵପଭକସରେ ଗଞ୍ଜାମ 
କଲା କଂଗ୍ରେସ କମିଝି ଝୁବ୍‌ ୫ାଣୁଆ ଥବଲ୍ଭ । ମୁଁ ଗଞ୍ଜାମ ଜଲ୍ଲର ନ ହେଲେ ମଧ ଶଣିବାରୁଙ୍କ 
ଛ୍ଥଇପର କଂଗ୍ରେସ କମି ଓ କାର୍ଯକାର୍ଵ କମିୈିରେ ଯୋଗ ଦେଉ୍‌ଥ୍ତଲ୍‌ ଏବଂ ଆଲୋଚନାରେ 
ବି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରୁଥଲି । ଅନ୍ୟମ୍ପାନଙ୍କ ଭଲରେ ସାଦ୍ରା ହ୍ରେଜ୍‌ ବା ଜଳ ହେଉ୍‌ ମୋ ମ୍ଭନରେ 
ଗୋଷଖଏ ଧାରଣା ହ୍ରୋଇଯାଇଥ୍ତତ୍ମ ଯେ ମୁଁ “ଜଣେ” । ଏଇ ଦୁଷ୍ଷିରେ ମୁଁ ସାବାଲକ 
ହୋଇଗଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଲେଗିଛତୁ । 

ଷ୍ଣ ଡ଼େଣ୍ଟସ ଷ୍କୋର ଭ୍ତ୍ରଗୁଆଲ ଗୋପିଜାଥ ଦାସେ ଓ ସେ କାଲର ଲବଧପ୍ରରଣ୍ 
ସ୍ାହ୍ନଭ୍ୟକ ଗ୍ରମଚନ୍ଦ ଆଗ୍ଟର୍ଯାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘନଷ୍ଭ୍ା କରଥାଏ ବ୍ୁଲ୍‌ସିବା ବଷସୟ୍ଠରେ । ପ୍ରାସ୍ତ 
ପ୍ରର ରବିବାର ଦନ ଗୋପୀନାଥ ଦୀସେ ଗୋଟେ ମଞରକାର ସୋଗାଡ଼ କରନ୍ତ ! ଆକର 
ରୁଲନାରେ ତ ସେ କାଲେ ପେଖ୍ରୋଲ ମ୍ମାଗଣା ମିନ୍ୁଆାଏ ବୋଲି କହ୍ରଲେ ଚଲେ | ସେଢେ- 
ବେଲେ ପେଞୋଲ ଗ୍ୟାଲନ୍‌ର ଦାମ ଅଙ୍କାକରୁ କମ୍‌ । ଆଳ ସେଇଉକର ଦାମ୍ମ୍‌ ୭ ୫ଙ୍କା | 
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ଅକଚଶଢାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର mem 


:ଗାଞ଼ ବିନା ଭଡ଼ାରେ ମିଲେ । ଉଡ଼ା ଦେଇଥ୍ବଲେ ପଡ଼ଥାଲ୍ତା ୫ଙ୍କା ପାପି । ପାଞ୍ଚ ସାଉ 
୫ଙ୍ଗକାର ପେଝୋୋଲ୍‌ ପକାଇଲେ ରସଲକୋଣ୍ଡୀ“ସୋରଡ଼ା ପର୍ଫାନ୍ଧ ବ ଯାଇ ସେର ହୁଏ । 
-“ଭୂନେ ଯୀଉ୍‌ ରସଲକୋଣ୍ଡା ଓ ଆଅଉ୍୍‌ ଦ୍ରନେ ସାଉ୍‌ ଚକଵଝି । ବାଃରେ ରଦ୍ଦ୍ର ରହ ସାଉ, 
କେଉିଠି କେମିତ୍ତ ବରଗଛମ୍ୂଲେ ବା ଠାଲୁଗ୍ୁ୍ଣୀ ମଣ୍ଡପରେ ବୈଠଙ୍କୀ ସତ୍ତ ହୁଏ, ଦାସେ ମଧ 
ସୂଯୋଗ ପାଇଲେ ସ୍ତୁଲ ହେଡ୍‌ ମାଞ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କୁ ଦେଖା କର ତାଙ୍କ ବନ୍ଦ୍‌ ବେପାର କରଦ୍ରଅନ୍ତ୍ । 
ଦୂର ମଫସଲ ଓ ଆଦ୍୍ରବାର୍ସୀ ଅଞ୍ଚଲର ଲୋକଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ମୋଭେ 
ମୋ ଜୀବନରେ ସଙ୍କପ୍ରଥମ ମିନଧ୍ବମ୍ବ ଗଞ୍ଜାମରେ । ବ.ଏ. ପସ୍ବସ୍ଷା ଦେଇ ସାରଦା ପରେ ମୁ 
ସାଇକଲ ଖଣ୍ତେ ଧର ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଓଡ଼ଶାର ଗୋଡଝିଏ ସାଲ „ ଦୁଲିସଲ, କମ୍ପୁ ସେଥର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଚର୍ଭ୍ଦ ବାର ଲକ୍ଷୟ ନ ଥ୍ମା । ଗୋପୀନାଥ ଦାସଙ୍କ ସୋନୁ ଏ ସ୍ଵଭ ଆରମ୍ଭ ହେଲ 
ଯେ ଆକ ପର୍ାଲ୍ତ ଅଷ୍ପର୍ଥତ ରହଛ । .ରିକ୍ସାରେ ବସିଲେ ବ ମୁ ଲେକଵ୍ପିକୁ ଚର୍ଦ୍ଧ ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ, କୌଣସି ଗାଁକୁ ଗଲେ ମି ଦ୍ରଅଁ ଙ୍କ ମଣ୍ରପରେ ବସି ସେ ଗାର ଦ୍ଵଲମନ ରୁଟ । 
ଅଗ୍ଟର୍ଫୋ କହ୍ରନ୍ତତ ଏଭକ ସେ ନ କରେ ସେ ସାହୁତ୍ୟକ ହେବା ବୃଥା ! ମୁଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ- 
ଥାଏ ସାମ୍ବାଦକର ଦୁତ୍ମିକୋଣରୁ । ମୃ ଆଣା ଅଡିସକୁ ସିବା ଅରୁ ବି ଗଞ୍ଜାମର ମସସଲ 
ଲୋକେ “ଆଶା” ନାମ ଜାଣିଲେ ଏବଂ ଅଜେକ ଆଣା ବୋଇଲେ ଖବରକାଗଜ ବୋଲି 
ର୍ଧଝି, ଇଂରେଜୀ ଆଶ, ସମ୍ଭାଜ ଆଣା ବୋଲଲ କନ୍ଦ୍ରବାର ଶୁଣିଛୁ । ମୋର ଏ ରବବାସସ୍ବସ୍ତ 
ବିନୋଦନ ଭ୍ରଚ୍ତରେ ଦୈନକ ଆଣାର ଏକେଣ୍ଟା ମୁକରର କରେ ଏବଂ ଏଜେଣ୍ଡାଙ୍ଗକଠାରେ 
ବାଢ୍କୀ ସବା ୫ଙ୍କା ଆଦାସ୍ଵ କରେ । 
ଶଗିବାରୁଙ୍କ ନାମରେ କଃକରେ ଦୁଳାମ ଶୁଣିଆଏ ସେ, ସେ ଗଞ୍ଜାମର ଜମିଦଦାର- 
ମାନଙ୍କଠାରୁ ବହୁ ଙ୍କା ଖାଆନ୍ତ । କକର ଚୁଗୁଲି କେହ୍ନ ରେ କାହାଠୁ କେକ ମିଲିନତୁ 
ତା'ର ପରମାଣ ବ ଶୁଣିଛୁ । କନ୍ଧ ମୁଁ ଲଷ୍ଷ୍ଯ କରର, କୌଣସି ରଜାଙ୍କଠାରୁ ଗ୍ଵନ୍ଦା ପାଇଲେ 
ବୋଲ୍‌ ସେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷ ଧରବେ ଏହା ଶଗଶିବାରୁଙ୍କ ଜାଭକରେ ନ ଅଲ୍ଭ । ଅରେ ମୋ 
ଉତଷସ୍ଥିରଭରେ ସେ ଖଲକୋଃ ଗ୍ଵଜାଙ୍କଠାରୁ °° ୫ଙ୍ଗା ଆଣିଲେ । କରନ୍ତ ୫ଙ୍କା ପାଇବା 
ଶବବରୁ ଓ ପରେ, ଡାଙ୍କ କାର୍ଧାର ଶଗିବାକୁ ସେପର ନର ସମ୍ମାଲ୍ଲେଚନା କଲେ, ଭାହ୍ରା 
ଆଜ୍‌ କୌଣସି ସଂପାଦକଙ୍କଠାରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଉ ଦେଖି ନାଦ, ଅନ୍ଯନ୍ନ ଥ୍ବବେ କ ନାହି 
ସନ୍ଦେହର | ଅନ୍ୟ ଲେକେ ଭଷ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କର କୃତାର୍ଥ ହୃଅନ୍ତ୍ ଶଶିବାରୁ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କର 
ଦ୍ଦା୍ାୁ ଅନ୍ଧଗସ୍ସ୍ରଭ କରନ୍ତ 
କୌଣସିମତେ ପଇସାପନ୍ଧ ସଂଗ୍ରହ କର, କାଗକ ଖଣ୍ଡି ଳସ୍ଟମିଭ ଭ୍ଵବେ ସାଢେ 
ଗ୍ଟ୍‌ରଖରେ ବାହ୍ାର କରିଦେଲେ ସେ ସତ୍ତୁଷ୍ପ । କାହା ଉପରେ କେଭେ କାକ ରହ୍ରଲ୍ମ ସେ 
କଥା ସେ ବୁଟ୍‌ନ୍ତ୍ର ନାହି । ମଝିରେ ମଝିରେ କାଗଜ ପାଇ ୫ଙ୍କା ନ ମିଲିଲେ ବା କୌଣସି 
-କର୍ମିଚ୍ସ୍ଵ ଗ୍ଵରଅଣା ଆଠ ଅଣା ଅଡ଼ତ୍ତରନଜ୍‌ସ ମାଗି ନ ପାଇଲେ , ସେ ବାଘପର ଅସସକୁ ମାଡ଼ 
ଆସମନ୍ତ ଓ ହ୍ରାଡ୍‌ ରାସ୍ଟଗୁରୁଙ୍କ' ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଲି କରନ୍ତ ¬୭ଠିପନ ଲେଖି କାହିକ ୫ଙ୍କା 
ଆଦାୟ କରୁନାହଁ ବୋଲ୍‌ । ମ୍ଭୋର ଆଣା ଅଙିସରେ ସୋଗ ଦେବାର ସପ୍ତାହକ ଭଢରେ 
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¢ 
mov ଅକ୍ଚଣଡାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧୁଭୁଭ 


ଏଇପର ଦ୍ଦନେ ଉମ୍ଲ ଢୋଙାନ ଶୁଣି ମୁଁ ସୁବିଧା ଦେଖି ଗ୍ରାହକ ଓ ଏଳେୟ୍ ଖଡା ଓ ଠି 
ପଠାହେବା ରେଳ୍ତର୍‌ ଦେଖିଲ୍‌। ବଚର  ରାସ୍ଟଗୁରୁ ନୟୁମିତ ସ୍ତବେ ଗ୍ରାହୁ ନ ଓ ଏ କଣ୍ଡାପା ଜଙ୍ଗ 
ଡ ଗିଦ କରି ଚଠି ଲେଖ୍‌ଥାନ୍ତ । କମ୍ତୁ ଚଠି ପଠାଇବେଲେ ଯଦ୍ଦ ୫ଙ୍କା ଆସୁଥାଲ୍ତା ବେ 
ଆମର ପନ୍ଧପନିକା ଷ୍ଷଣଙ୍ଗୀସୀ ହେଉ୍‌ନଥାନ୍ତେ । ମଲ ଚଠିର ଭ୍ତ୍ତା ଓ ସଵଭ ବଦଲାଇ ଅହୁର 
ତୁରନ୍ତ ଚଠି ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରଇ ଦେଇଥାଏ , କନ୍ଧ ଫଲ ଆଶାନ୍ଲରୁପ ହେଉଁ ନ ଥାଏ 

ଗଞ୍ଜାମ ଜଲ୍ଲରେ ମୋ ଭୁଲିବା ଫଳରେ କରଛୁ କିଛୁ ବାଙ୍କୀ ଆଦାସ୍ତ ହେବାର ଦେଖି 
ମୁ ପରପ୍ଧାବ କଲ୍‌ ମୁଁ ମାସରେ ଅଲ୍ତଭଃ ସାଡ ଦ୍ଦନ ବଭ୍‌ନ୍ତ୍ର କଲ୍ଲାନୁ ଯାଇ ପୂରୁଣା ଏଜେଣ୍ିଙ୍ଗ- 
ଠାରୁ ୫ଙ୍ଚା ଆଦ୍ଦାସ୍ଟ୍‌ କରଁବି ଓ ନୂଆ ଏଜେଣ୍ଟ ନମୁକ୍ତ କରବ । ପ୍ରସ୍ଥାବ ମଞ୍ଚର ହେଲ, 
ଷସ୍ର୍ଷା ଗ୍ରୁପ ଅରେ । ଯଦ୍ଦ ମ୍ରୋ ଅନ୍ଧପସ୍ଥିଭରେ କାଗଜ ବାହାରବାରେ ଅନ୍ସ୍ଟମିଭତଡା ନଂ 
ହୁଏ, ଭେବେ ଅନ୍ୟନ୍ଧ ସିବା କଥା ବଗ୍ଵର କରବା ବୋଲି ସେ ମଙ୍ିଲେ । ପ୍ରଥମ ଥରର 
ଗଟ୍ସ୍ଠା ହେଲ ପୂଗ୍ସ ଜତ୍ଲରେ । ପାଞ୍ଚ ଦ୍ରନରେ ମୋର ଖଚ ପ୍ରାୟ ୨୫ ୫ଙ୍ଗା ବାଦ୍‌ ଦୁଇ 
ଶହ ୫ଙ୍ଗା ଧର ମୁଁ ସେରବାରେ ତାଙ୍କର ସଉ ଆନ ତ୍ତାହ୍ରା ଆକ ବି ଦଣ୍ଟଛୁ । ରସ୍ଟଗୁରୁ „ 
ଶର୍ତ ମହ୍ରାପାକ୍େ ଓ ଗୋପାଲ ସ୍ବାମୀ ଯୋଗୁଁ କାଗଜ ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ଠିକ୍‌ ବାହାରଥାଏ । ମୁଁ 
ବ ପ୍ରନ୍ଦନ ଡାକରେ ସମ୍ପାଦଙ୍କାସ୍ଟ 2 ପ୍ଷର୍ଣୀ ଓ ପ୍ରାୟ ସମ୍ବାଦ୍ଦ ପଠାଇଥାଏ । ଏ ସ୍ଵ 
ପରେ ମୋଜେ ସମ୍ବଲପୁର, ଜାମସେଦସୂର, କଲ୍‌କଢା ଓ ଖଡ଼ଗସୁର ସିବାରୁ ମିଲଲ୍ନ | ଗ୍ୃର 
ପାଞ୍ଚ ହଜାର ବାଙ୍କ ୫ଙ୍କା ଆଦାସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେ କାଲର ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ହଜାର ବୋଇଲେ 
ଗୃଡାଏ ୫ଙ୍କା । 

ଥରେ ମୁଁ କୁଆଡ଼ ଗୋଷାଏ ସେରଲ୍ଭ ବେଲକୁ ଦେଖିଲ ଆସମ ଘରେ ଗୋଖଏ 
ଦୁହାଁଲୀ ଗାର ବନ୍ଧା ହୋଇଛ୍ଥ । ମୁସଲମ୍ଭାନ ବଙ୍ଗଲାରୁ ଯାଇ ସେଚେବେଲକୁ ଆମେ ମିଲ୍‌ ଖୀ 
ଲାଇନ୍‌ର ଗୋଡିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ଘରେ ଆଉ । ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଵଲିଆ ଗାଇ ପାଇ ରଥର ହେବାର 
ଆସ୍ଟୋଜନ ବି ହ୍ରେଉଥାଏ | ସ୍ଟେ ମୋ ସାନ ତ୍ତ୍ଇର କାମ । ମୁଁ ପ୍ରକଭଂହ ପ୍ରେସ୍‌ରୁ ସୋଡ଼ଏ. 
୫ଙ୍ଗା ଆଣେ ; ମୁଁ ନ ଅୂତ୍ମାବେଲେ ମୋ ଭ୍ତଇ ସାଇ ଘେନ୍ଦଆସେ, ନ ହେଲେ ଗସ୍ଗୁରୁ ନେ 
ଦେଇସାନ୍ତ । ଦୁଇଵଝି ୫ଙ୍କାରେ ଆମର ଘର ଖଇ ସୁରୁଖ୍ଭୁରେ ଚଲିବାର ଦେଗି ମୋ 
ଦରମ୍ଭାରୁ ମାସକୁ ମାସ ସେ ଅହର ୫ଙ୍କା ରହ୍ବଯାଜ୍‌ଛୁ ସେଥ୍ବକୁ ମୁଁ ଖାଭର କରୁନଥାଏ । 
ଗାର କଣା ହେବା ପରେ ଅନ୍ଧସନ୍ଧାନ କର ଦୁଝିଲି, ଦୈନକ ଦୂଇଝଙ୍କାରୁ ବଲେଇ ବଳେଇ 
ମୋ ତ୍ବଇ ପଞ୍ଚରରଶ କ ରୁଲିଗି ୫ଙ୍ା ସାଇଭ୍ତତ୍ ! ବାଙ୍କୀ ଧ୧।୯୫ ୫ଙ୍କା ଶ୍ଵସ୍ଟଗୁରୁଦ୍ଧ ମାରି 
ଦ୍ଦଗଥଦ୍ରଣ୍ତିଭୁ ଗାରଝି ଆଣିଛୁ, ମୋର ଜଣେ କଂଗ୍ରେସ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାହାସ୍ଖୟରେ । ଗାର ଆସିବା 
ପରେ ମଧ ଆମ୍ଭର ଦୈନିକ ଦୂଇଝଙଇ୍ଗ ନସ୍ଟମ ତ୍ଵକ ନାହି । କଠ୍ଧ ସେଇଣ୍ଚରେ ବେଶ୍‌ 
ଚଳୁଥାଏ । ଗାରର ବି ଦୁଧ ବଢ଼ ଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ଓଲିକୁ ଦେଉଥ୍ବତ୍ମ ଅଡ଼େ (ପ୍ରାସ୍୍‌ ଅଧସେର); 
ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଷରେ ଦେଲ୍ଭ ଓଲକୁ ଅଢ଼େଇ ଅଡ଼ା । ଘରେ ଦୁଧ, ଦଦ୍ଧ, ଛେନା ସାହ୍ରାକୁ 
ସେତେ । ବନ୍ତରରଚ୍। ବୁଲା, ଆମ କଙିବାନ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରଣଂସା ବି ବରିଲା । 
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ଅଲ ଶତାଦ୍ଦୀର୍‌ ଅନ୍ଲଭୁଭ mot 
ସମଦକ, ଦିନ ନ ଆଶା 


ମୋ”ର ଅଶ୍ବ ବୋଲ୍‌ କରୁ ନଥାଏ ; ଘର୍‌ ଚଲତା ବି ନଥାଏ ; ମୋ ସାନ ର୍ବଇ ସେ 
ବଷସ୍ଟ ରୁଟ୍‌ ଆଏ । ଦୁଇଝି ୫ଙ୍ଗା ଦ୍ରନକୁ ସଥେଷ୍କ ହେଉଥାଏ । କରନ୍ତ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସେ ଉ୍‌ଠାଉଥଆାଏ ଆମ୍ଭର ବାଙ୍କୀ ରଦ୍ଧଯାଇଥ୍ବବା ପତ୍ର ୫ଙ୍କା ବଣ୍ଠସ୍ତ । ବରକ୍ତ ହ୍ରେଲେ 
ଡଜ ହ୍ରୋଇଯାଏ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ । ଦ୍ରଚନ ଅପ୍ରଭ୍ଯାଗିଭ ର୍ଵବେ ମୋର ଭ୍ଵଗ୍ଯ ଆହୁର 
ବଢ଼ିଗଲା । ଶଗିବାରୁ ମୋଢେ ଡାକ କହ୍ରଲେ, ““ଭୂମେ ତ ସରଧ କରୁଛ, ସାଉ ଆଠମାସ 
ହେଲ୍ମ ଜ ମୁ ଧାଡ଼ଏ ଲେଗିଜାହ୍ର । ଭୁମ ଜାମ ସମ୍ପାଦକ ବୋଲ ବାହାରୁ । ୍ରଭଷ୍ଠାତା 
ଶଣିଭୁଷଣ ରଥ” ବୋଲ ଲେଖିବ ।”” ମୋର ପରମନଭ୍୍ରଗ୍ଯ ବୋଲ୍‌ ମନେ କଲ ; ମୋଠାରୁ 
ଅଲ୍ଟବସ୍ସର ଲ୍ରେକ କୌଣସି ଦୈ ନକ କାଗଜର ସେ ପର୍ଯାଲ୍ଧ ସମ୍ପାଦକ ହୋଇନଥୁଲେ । 
ମୋଭେ ସେରେେବବେଲକୁ ୬୭ ବି ଗ୍ବଲ୍ୁଥାଏ । ତଥାପି ଝିକଏ ଆପର କଲି, ସେପର 
ଗ୍ଲ୍‌ରୁ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଥାତ୍ତ ବୋଲି କଦଲ । କନ୍ଧ ଶଶିବାଭୁଙ୍କ ସିକାଲ୍ତ ବଦଲେ ନାହି । ସେଇ- 
ଦ୍ଦନଠାରୁ ମୋର ଅହମ୍ଚିକା' ଝିଲଏ ବର୍ଧିଗଲ୍ା ପର ଲଗିଲା । ଭାଲୁ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ 
ଖ, ବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଅଫିସ୍‌ରେ ମୋର “ମେଜେଜର ବାଭ୍ଧୁ' ସାଂଜ୍ଞଖ ମଧ ଅସ 
ରଗିଲ । ବାରୁ ଓ ଭୃଭ଼ାକାରୁ ବୋଲ ଚ କଡ଼ କେହ କହ୍ରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, କନ୍ଧ 
“ବ୍ରାରୁ' ଶଦ୍ଦଖାକୁ କଃକଠାରୁ ମୋର ଘୋର ପ୍ରଣା ହୋଇଯାଇସ୍ତଦାରୁ ଏ ଆରନ୍ତ 
ରହ୍ୁଲ୍ମ ନାହ । 
ଆଣା ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ମୋର ଉ୍‌ସ୍ରୀହ ବର କାଲୁ ସଦ୍ଦ ବା ବାକୀ ଥଲ୍ଭା ଏଅର ବରୁଲା । 
ଦୈନ୍ଷକ ଆଶାର ଗୋଵ୍ିଏ ସାପ୍ତାଦ୍ରକ ସଂମ୍ପରଣ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ମ୍ମ ଦେଇ ସ୍ତକାଣିକ ହରେଲ୍ନ । 
ସୁରୁଣା ଅକ୍ଷରଯାକ ସଦ୍ଧୁ ବଦଳାଇ ନଆ ଅଷ୍ଠର ହୋଇସାଇଆଏ । ଖବରକାଗଜ ଚରିବା 
ବାଦ୍‌ ବନ୍ଧ କାମ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେତ୍ମ । କାରଣ ଓଡ଼ଆ ଖ୍ରଷ୍ଟିସ୍ଟାନ୍‌ ପାଢୀ ଡ଼ାଙ୍କର 
କେତେ ଖଣ୍ଡି ଧର୍ମସୁ ରକ ଆମ୍ଭ ପାଖେ ଛପାଇ ମୁଦୃଣ ପରପାଶଖୀ ଓ ଶୁକ୍ତଭା ସୋସୁ. ଖ୍ବ୍‌ 
ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ବଦ୍ଧ ଗ୍ରଷ। ବଭ୍ଗଃା ଉଲରକମ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ ହ୍ରେବାରୁ ପ୍ରେସ୍ର 
ଅନଃଜ ବି ଝିକଏ କମିଲା । ମୋର ଗସ୍ତ ନସ୍ଟମିକ୍ତ ତ୍ଵବବେ ଗୃଲିଥଆାଏ । ମୋର ଭବଷ୍ଯତ୍ତକୁ 
ମୁଁ ଦୈନ୍ଦପକ ଓ ସାସ୍ତାଦ୍ରକ ଆଣା ଓ ଅଶା ପ୍ରେସ୍‌ର ଭବଷ୍ଯତ୍ଵ ସଙ୍ଗେ ଏକାନ୍ତ ଷ୍ତ୍ରବେ 
ଜଡ଼୍୍ତ କରଥାଏ । 
ଏଇ ସମ୍ଭସ୍ବରେ ସମ୍ମାଜର ସମ୍ପାଦକ ଓ ମୂଦ୍ରାକର ଲିଙ୍ଗଗ୍ଵଜବାର୍ୁୁ ଓ ଗ୍‌ଧାନାଥ 
ବାର୍‌ ଆମ ବିରୁକରେ ଗୋଃଏ ମାନହ୍ାନ ମକରମା ଦାଏର କଲେ । ଗୁଡ଼େ ଦ୍ରନ 
ଗଲା । ବଗ ରକ ଆନ୍ଧ୍ର ସେତ୍େବେଲର ସବ୍‌ କଲେକ୍‌୫ର ଯୁବକ ଶିବରମଣ । ମକଭମ୍ା 
ଉତ୍ମିସ୍‌ ହୋଇଗଲ । ଆଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ମକରମା ହେଲା ସତ୍ଯ ମଦ୍ରମା ଧର୍ମର ପ୍ତଭଷ୍ଠାତାଙ୍କ 
ପ୍ରକାଶିତ କଲ୍ତ୍ତଵଗବକ ବଦ୍ଧ ଭ୍ବଷରେ । ବହି ଛପାଇଥ୍ଲ୍‌ ଆମେ । ମୁ ଦ୍ରାକର ଭ୍ତ୍ରବେ 
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୩୧୭ ଅକ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁତ 


ମୁଁ ସେ ମକଦ୍ଦମାରେ ଜଡ଼୍ତ୍ତ ହେଲି । ଏ ମକଦଦମ୍ଭାରେ ମୋର କବାନବଦ୍ଦୀ ଓ କେର 
ସେଭେବେଲର ଓଡ୍କାଲ ମହଲରେ ଆଲୋଚନାର ବଷସ୍ତ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ । ଧ୬ବଞ୍ଷ ପରେ 
ଏ ମକରମ୍ଭାର ବିଗ୍ଵରପ ଭି ଡକ୍‌ସଟ୍‌ ସାହେବ ଓ ଣା ଗିବରମଣ ମୋର ପାଷ୍ା୍ଵ 
ଜବାନ୍‌ବହୀ ମନେ ପକାଇ ମୋଜେ ଚର୍ଦ୍ଧବ ଲେ । ୯୯୬୯ର ଗଶେଷଙ୍ବଗ । ମହାସ୍ଥା ଗାଛୀ 
୧୯୩୨୬ ଆହୋଲନର ଅହ୍ଧାନ ଦେଇଥାନ୍ତ । ଏଣେ ସେଇବର୍ଷ ସୂଗ୍ଚରେ କଂଗ୍ରେସ 
ଅଧ୍ୁବେଣନ ବସିବାର ଆସ୍ଟୋଜନ ହୋଇଥାଏ । ସୁସ୍ଵରେ କଂଗ୍ରେସ ହେବା ସିକାନ୍ତକୁ 
କଃକ ଓ ବାଲେଶ୍ବର କଂଗ୍ରେସବାଲ୍ତ ପସନ୍ଦ କରୁନଥଆାନ୍ତ୍ । ଆଗରୁ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସରେ 
ସତ୍ୟବାଦୀ ଗୋଣ୍ପୀ ଓ କକ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖା ଦେଇଥ୍ବବା ଚଡ଼ଙାଃ ଖୁବ୍‌ 
ମେଲ୍ମଲଇ ହୋଇଗଲ ! ଉ୍‌ଉସ୍ଟ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରଭ ଦୃନ୍ଦତା ଗ୍ଟଲିଲ୍ଭାୟ କଂଗ୍ରେସର ଅଭ୍ଯଥିନା ସମିତର 
କଏ ହେବ ସଘତ୍ତ୍ରପଭ୍ଗୋଧବାକୁ ନା ମୀଲକଣ୍ଡ ବାରୁ । ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିଭ ମେମ୍ବର 
ସାହା ପକ୍ଷର ବେଣୀ ହ୍ରେବ ସେଇ ସପ୍ତ୍ରପତ୍ତ ହେବାର କଥା । ଉଭସ୍ଵ ପଷ୍ଷରୁ ଘମାାଘୋଃ 
ଦ୍ବଦ୍ଯମ ଗ୍ୃଲଲ୍ମା ମେ୍ବର ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ । ସଜ୍୍ଯବାସୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଏକରକମ ଦ୍ର 
ସାଇଆାଏ । ର୍ଧାନାଥ ବାଢ୍ଧଙ୍କର ନୀଲକଣ୍ଠ ବାର୍ଧଙ୍କ ପ୍ରର ବହୁ ଦଦନରୁ ବୈର । ତାଙ୍କ 
ପ୍ର୍ବଦରେ ହରରକାର୍ୁ ଓ ଲଙ୍ଗଘ୍ଵଜ ବାର ମଧ୍ଯ କଃକଗୋଷ୍ଠୀର ସମର୍ଥକ ହୋଇଥାନ୍ତି । 
ଗୋଦାବଗ୍ଵଶ ବାରୁ ଏପଝ ନୁହଁ କ ସେପ୫ଃ ନୁହଁ । ସେ ସେଭେବେଲେ କଂଗ୍ରେସରେ ବି 
ନ ଥାନ୍ତ । ଆମେ ଗଞ୍ଜାମବାଲ୍ଭା ସୁସ୍ଵାପ୫ ; ଅବଣ୍ଯ ବରଶ୍ଵନାଥ ବାଦ୍ଧଙ୍କ ଦଲ ଥାନ୍ତି 
ଗୋପବାଭ୍ଧଙ୍କ ପେ । କଃକକାଲ୍ମ ଗୁଡ଼ାଏ ମେମ୍ବର କର ଦେଇଥାନ୍ତି ବୋଲି ଲ୍ଞଦ୍ଵରେ 
ଭେଲ ପକାଇ ବସିଥାନ୍ତ୍ର ଯେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନଣ୍ତସ୍ବ ବହୁମକ୍ତ ହେବ । 


ଶିଗିବାରୁଙ୍କ କୌଶଳରେ ଅବସ୍ଥା ଓଲବଵିପଡ଼ଲ୍ା । ସେ ଗଞ୍ଜାମ କଲ୍ଭରେ ଭଲ 
ଜମିଦାର ଓ ଧଙ୍ଜୀଲୋକଙ୍କଠାରୁ ବସ୍ତର ଗ୍ଵୃହା ଅସୁଲ କରଦେଲେ ଏବଂ ସେଇ ୫ଙ୍କାରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ମେମ୍ବର କର୍ାଇଦେଲେଅଉ୍ତ୍ଯର୍ଥନା ସମିଭ୍ତ ମେମ୍ବର ଡିସ୍‌ ପଚଶଃଙ୍କା । ଶେଷ 
ମୁହ୍ରଣ୍ିରେ ପ୍ରାସ୍୍‌ ଦଣଦ୍ରକାର ୫ଙ୍କାଗ୍ଟର୍‌ଶଦ୍ର ମେମ୍ବରଙ୍କ ନାମ ତାଲିକା ସହର ଯାଇ 
କକ କଂଗ୍ରେସ ଅଫିସରେ ଅଦ୍ରଞ୍ବାରେ କଃକରେ ଗ୍ୃୃଜ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଲଗଲ୍ନ । ଆଦ୍ଵ୍‌ ମେମ୍ଟର 
କରବାଇଲୁ ଫରସଦ୍ଵ ନାହ୍ରି । ପିଛଲ୍ଲା ତାରଖ ପକାଇ କେଭୋଖା ମେମ୍ବର କରଧବଦାର 
ଅଭ୍ଭସଯୋଗ ହ୍ରେମ୍ମ । ଆମ ବ୍ରରୁକରେ ବି ଅଭ୍ଵଯୋଗ ହେଲ ସେ, ଧସୀ ମଡ୍ରାଜନଙ୍କ 
୫ଙ୍କାରେ ଝାଲ ଭୁ ମେମ୍ବର କରା ହୋଇଛୁ । ସାହା ହ୍ରେଉ ଶେଷରେ ସତ୍ତଷଭତ ନଙ୍କାଚନ 
ବେଲକୁ ପଣ୍ଡଭ ଜୀଲକଣ୍ଠ ବଦ୍ଧ ଭ୍ତୋ୫ରେ ସତ୍ତରପତ୍ତ ହ୍ରେଲେ ! ତା” ଷରେ ଶଣିବାଦୁଙ୍କ 
ଚେଣ୍ଗାରେ ଗୋଝାଏ ସାଲିସ୍‌ ହୋଇ ଗୋପବାଦ୍ୁ ସମ୍ପାଦକ ଓ ମତ୍ର୍ାବ ବାଦ 
ଷ୍ବେଚ୍ରାସେବକ ବାଦ୍ରଳର ସେନାପତି ହ୍ରେଲେ । ସୁଗ୍ର ଜକଗନ୍ତ୍ରାଥ ମିଶ୍ରେ ହେଲେ 
କୋଷାଧକ୍ଷ । ଖଠବୁ ଆଡ୍ମ୍ତରରେ କଂଗ୍ରେସ ପାଲି ଆୟ୍ଟୋଜନ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲା । କରୁ ୯୯୩୬ 
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ଅଳ୍ତ ଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଭୁଭ mo 


ଆହୋଳନ ଉତ୍କଃ ହେବାରେ ସରକାର ପୂଗ୍ମୀ କଂଗ୍ରେସକୁ ବେଆଇନ୍‌ କରଦେଲେ । ସ୍ତ 
ଉଣ୍ଡର ହୋଇଗଲା । 


ଦ୯୯୩୨ର ସେଂଚୃସ୍ଵାଗ୍ରୀ ମାସ । ଆକସ୍ତ କ ଭ୍ଵବେ ଏପର ଗୋଖାଏ ଘୃଣା 
ଘଵିଲ୍ଭ ସେ ମୁଁ ଷୋଉରେ ଆଣା ଅଡିସ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ । ୯୯୩୬ ଆହୋଲଜରୁ ଓଡ଼ଣ୍‌ 
ରହ୍ଧବା ଆଇ ଶରିବାରୁ ଜକେ ଦୈନ୍ଦକ ଆଶାର ସମ୍ପାଦକ ନ ରହ ଗୋ ଏ ସାର୍ୀଗୋପାଲ 
ବସାଇଛନ୍ତ୍ର ବୋଲି କ୫କରୁ ସେତକ ପ୍ରଚ୍ଵର ହେଉ୍‌ଥାଏ, ମୋର ସମ୍ାଦକ୍କୀତ୍ର ତେଜ 
ସେତକ ବଢ଼ଥାଏ । କ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କୁସ୍ତାରଃନା ପାଇଁ ମେତେ ମନ. ହ୍ରେଲେ ମଧ, 
ଶଶିବାଭୁଙ୍କ ଭ୍‌ସ୍ଵରେ ଡାହା କରୁଜଥାଏ । ଗୋଲ୍ତେଭ୍ୁଲ୍‌ ବୈଠକରୁ ଜେଢାମାନେ 
ଟେରଲ୍ଭ ବେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରବାଦ୍ଧାଗ୍ଵ ସରକାର ସେଉଁ ଦ୍ରଂସ୍ୃଭ୍୍ବ ଦେଖାଇଥାନ୍ତି 
ଚାର ଉ୍‌ପରେ ମୋର ସ୍ତ ଗୁଗ ସୁଟଝାଉ୍୍‌ଥାଏ । ନମେ ଆମର ସମ୍ପାଦଙ୍କାସ୍୍‌ ଏଡ଼େ ଉୃଗ୍ର 
ହେଲା ସେ ସାହାର୍ଣ ବାସ୍ପ ( ମୋର ମୁରୁକନ, ଶଶିବାରୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ) ଦିନେ ଖଣ୍ତେ ସମ୍ମାଜ 
ଓ ଖଣ୍ଡେ ଦୈନକ ଆଶା ଆଣି ଭୁଲଜା କର ମୋକେ, ଡାଙ୍କ ଯ୍ଥାଗ୍ଵଭକ ଓକଲ୍ର ରଙ୍ଗରେ 
ଦର୍ଣଶାଇଲେ ସେ, ଏହାଦ୍ଵାଗ୍‌ ମୋର ଜଜର ଓ ଆଣା ଅନୁଷ୍ଠାନର ଷ୍ଷର୍ତ ହ୍ରେବ । ମୋର 
ସନ୍ଦେହ ହେଲ ସେ ଶଶିବାର୍ଧଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏ ବିଷସ୍ଟରେ କ”ଣ କଥଆବାଣ୍ବି ହ୍ରୋଇ ମୋରେ 
ଆକଃ କରୁଛନ୍ତ । ମୁଁ ପର୍ଵରବାରେ ସେ ଶିପଅ କଲ୍ପପର ମୋେ କହ଼ଲେ, “ଶଣିବାରୁ 
ଆପଣଙକ୍କୁଂ ସର୍ଧବେଲେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି › ସେ ମୋତେ ଏବେ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ଦଳ ତଲେ ଆପଣଙ୍କର 
ଗୋ ଖଏ ସମ୍ପିଦକ୍କାସ୍କ୍‌ ମୋ ଆଗେ ଆଦଭ୍ୂର୍ତି କର କଦ୍ଧଲେ, ‘ୟ୍ଟେ ଖେକାଖ ସମ୍ପାଦକ 
ହେବାକୁ କନ୍ଧ ହୋଇଛୁ” ( born Editor ) । ଆଷଣ ବଶ୍ଟାସ କରଜ । ସେ ମୋ 
ଆଗେ ଆପଣଙ୍କ ବରୁକରେ କେଭେ ପଦେ କ୍ର ନାହାନ୍ତ । ଓଲଂି ବାରମ୍ବାର କଡ଼ୁଛନ୍ତି 
ସେ, ଆଷଣ ଆସିବା ଦ୍ଦନ୍ଧ୍‌ ସ୍ତେସ୍‌ର ବନ୍ଧୁକ ଜ୍ପକାର ହୋଇଛୁ ।”” 


ମୋର ଉ ଏ ବରଣ୍ଟାସ ଅଲା, ସାଦ୍ରାର୍ଣକ କଥାରେ ମୁଁ ଅହୁର ବେପରୁଆ 
ହୋଇଗମ୍ି । ମୋର ସହକାସ୍ବ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଭ୍ରଭ୍ତରେ ଦୁଇଜଣ, ବିଶେଷ କରି ଶରତ୍ତ 
ଚହ୍ଧ ମହ୍ରାଷୀନ୍ଦେ ମ୍ଭୋତତେ ଞୂର୍ଷ୍ତ ସହଯୋଗ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଦ୍ବବାକର ଅଞନାସ୍ବକେ ଓ 
ଜଗିନ୍ତ୍ାଥ ମିତେ ସରଧ ବେଲେ ମୋ କଥାରେ ହୋଇ ହୋଇ କରୁଥାନ୍ତି । ମୋର ଜତସ୍ବାଦ 
ବଳ଼୍ାଇବ୍ରାରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ଟେଭେ ସାହ୍ରାସ୍ଯ କରଥ୍‌ଲେ ଢାହ୍ରା ପାସୋରବାର ନୁହ୍ବେ । 
ଦୈନକ ଆଣା' ସେ କାଲ ବର୍ବର ସ୍ତକୂତ କାଣ୍ଵାବହ୍ର ହ୍ରୋଇଗଲ । ମୋ”ର ଆସ୍ବସଲ୍ତୋଷ 
ବର଼,ଥାଏ ଏବଂ ମୋର ଆଣା ଥାଏ ଦୈନକ ଆଶାର ସମ୍ପାଦକ ଗ୍୍ରବେ ମୁଁ ଧରବଡ଼େବ 
ଏବଂ ତେଣୁ “ବି” କ୍ଲାସ କାଦ୍ରିକ, ଏ” କ୍ଲାସ ବ ମିଲଯାଇପାରେ | 


ସେଇ ସମ୍ଭସ୍ବରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜ୍‌ଦ୍ଯମରେ ଗୋ ଏ ବଡ଼ ଶୋଷ୍ତ୍ରଯାନ୍ା ବାଦ୍ବାରଲ । 
ବହୁତ ଲୋକ; ଆନ୍ଧ, ବି ଆନ୍ତ । ବଡ଼ ବଜାର ପର୍ଫାନ୍ଧ ଶୋଷ୍ତ୍ରସାନ୍ଧା ଯାଇଛୁ, ଗ୍ଵସ୍ଥା ଅବରୁକ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


mor ଅକ ଶତାରୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ହେଉଛୁ ବୋଲି କାରଣ ଦେଖାଇ ଶୋଭ୍ତସା ନ୍ାକୁ ବେଆଇନ ଘୋଷଣା କର୍ବଗଲ୍ମ । କ୍ତ ମାରୁ 
କଏ ? ସୂଲସୁ ଲ୍ଲଠି ଚଲାଇଲେ, ଝଲ ହେଲ ନାହି । ଶୋଭ୍କଯାନ୍ଧା ଶ୍ଙ୍ଗଳତ୍ତ ଭ୍ତ୍ବେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଏ । 
ଆକକାଲ ପର କେଦ୍୍ର ସୁଲ୍‌ସ ଆଡ଼କୁ ଝେକା ଅଥର ସୋପାଡ଼ନଥାନ୍ତ୍ର । କାଡରିକ 
କେଜାଣି, ସୂଲସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଵଲୁ୍ତବା ଇଂରେଜ ସୁଲ୍‌ସ ସୁଷରଂଵେଣ୍ଡେଶ୍ଟା ସଜନ 
ଗାଁରରେ ଅଭମ୍ଭାନ୍ଧାରର ବତ୍ଭେର ଢ଼ୋଇ ନଜ ତିସ୍ତଲରୁ ଗୋଖାଏ ଗୁଲ ଝଏର କରିଦେଲେ 
ସେ, ସ୍ରୋସେଶନ୍‌ର ବାହ୍ରାରେ ଥବା ଗୋ୫ାଏ ଖେକାର ଗ୍ରରରେ ବାକଗଲା ଏବଂ ସେ 
ସେଇଠାରେ ୫ଲି ପଡ଼ଲ୍ନ । ପ୍ରୋସ୍ପେଶନ୍‌ଥଆ ଗୋଖଏ ଶବ-ଶୋଭ୍ତ୍ରଯାନଦା ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ 
ମିଲେଇଗଲ । ସୁଲ୍‌ସ ଶବଵିଲୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଗଲେ । ମୁଁ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ସେଲ, 
ଏବଂ “ନଜ ସଂବାଦଦାତ୍ତାଙ୍କଠାରୁ' ବୋଲ୍‌ ଲେଝି ଘଃଣାର ଗୋଡିଏ ଗ୍ୃଷ୍ଠଷ ବିବରଣୀ 
କମ୍ପୋଜ କରବାକୁ ଦେଇ୍ଚଦେଲ୍‌ । ଜାହା କମ୍ପୋକ ହୋଇ ପେଜ ବସିଗଲା, ମୁଂ ପ୍ପଝ 
ଦେଖୁଥାଏ ; ଏଇ ସମସ୍ଟରେ ସେଇ ସୁଲ୍‌ସ ସାହେବ ଦୂମ୍ଭଦୁମ୍‌ ହୋଇ ପ୍ରେସ୍‌ ଭ୍ଵଉରେ 
ଘଣିଗଲେ ଏବଂ ମିଷ୍ଟର ରଥୋ” କାହ୍ାନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଚଜ଼୍ାର କର ଶଣିବା୍ଧୁଙ୍କ ଅଟିସ୍ସ ଘର 
ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ଗଲେ । ୧୧।୧୯୫ ମିଳଙଝୁ ପରେ ଣଣିବାକ୍ୁ ଢାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସିଲେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କୁ ବଦାସ୍ ଦେଇ ମୋତେ ଖଣ୍ତେ ଇଂରେଜି ୫ାଇପକଗ୍ଵ କାଗଜ ଦେଇ କହଲେ, 
“ଶୋଭାସାନ୍ଧାରେ ଗୁଲି” କଷସ୍ଵରେ ଏଇ ସମ୍ବାଦ ଦ୍ରଅ । 

ମୁଁ କନ, ଆମର ନଜ ସମ୍ବାଦଦ୍ଦାତାଙ୍କ ବବରର୍ଣୀ ବାହ୍ରାରଛୁ ।” ସେ ଢା'ଭ୍‌ପରେ 
ଆଖି ପକାଇ ଦେଇ କହୁଲେ, ‘ଭୁ ମୋଜେ ଖାଇବୁ ।” ଏକକ କନ୍ଦ୍ର ସେ ଗଟ୍‌ ଲଗଲେ । 
ଦେଖ, ସମ୍ପାଦକ ହେବାକୁ ଜନ୍ତ୍ମ ହୋଇଥବା ଲ୍ଲେକର ପ୍ରଭନ୍ତସ୍ବା ! ଯେଉଁ କାଗଜ ସେ 
ଦେଇଥ୍ବଲେ ତାହା ଅନ୍ଧବାଦ କର “ସରକାସ୍ତୀ ସୃନ୍ଧରୁ ପ୍ରାପ୍ତ କୋଲ ମୋ ବବରଣୀ 
ଭଲକୁ ଖଞ୍ଜି ଦେଲି ଓ ତରଜରରେ କାଗଜ ମେଗିନକୁ ଦେଇ ତ୍ଯୟାକୁ କଗ୍ଵଇ ସଥାସମସ୍ଟରେ 
ଡାକ ଓ ରେଲକୁ ଦେଇ, ଏକୁଵଝିଆ ମୋ ଆସନରେ ବସି ଶଣିବାବ୍ୁଦ୍ଧ ଖଣ୍ତିଏ ଲମ୍ବା 
ଚଠି ଲେଗିଲ୍‌ । ହାଡ଼ୁ ଗସ୍ତଗୁଭୁଙ୍ଧ ବି ବିଦା କର ଦେଇଥାଏ । ଶରଭ୍ତ ବାବ୍ଧୁ 
ଅଗରୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଇଥାନ୍ତ । ସେ ଦୂହ୍ରଙ୍କ ଭ୍କ୍ତରୁ ସେ କୌଣସି ଜଣେ ଥ୍ବଲେ, କାମ୍ତ୍୍‌କୁ ଏ 
ଠି ଦେବ ବୋଲ୍‌ ନଣ୍ତସ୍ବ କହ୍ଥାଲ୍ତେ । ଚଠି ଖଣ୍ଡି ଶଣିବାର୍ଧଙ୍କ ଗ୍ଵକର ହ୍ରାତରେ ଦେଇ 
ଘରକୁ ଗ୍ଲଗଲି ଏବଂ ସ୍ବଇ ଓ ଭ୍ତର୍ଥାକ୍ସ ଗ୍ଵକର ଗ୍ରଡଦେଲି ବୋଲ୍‌ ଶୁଣାଇ ମୋ 
ରଠିର ସାର୍ବଂଣ କନ୍ଦ୍ରଦେଲି । ମୁ ଲେଖିଆଏ, ଆପଣଙ୍କର ଅନ୍କ୍‌ କରବା ଭ୍ଵଦେଶ୍ଯ ମୋର 
ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ଆପଣଙ୍କେ ଧାରଣା ଧ୍ବବା ଅକ ମୁଁ ନୂଆକର ଜାଣିଲ୍‌ । ଆଦ୍ର ମୃହର୍ତି ମୁଁ 
ଏଠାରେ ରହବା ଉଚ ନୁହେ । ସେରେ ଵିକଏ ବି ସୂରନା ଥାଏ, ତେଲ ଘଡ଼ ଓ 
ସୂଅ ମୃଣ୍ଡ ଜ୍‌ତସ୍କୁ ଲ୍ବେଉ ଥ୍ବଲେ କାଗଜ ଚଲ୍ପଵ ଜାହ୍ରି । 


ଜହି ଅଆରଦ୍ଦନ ପ୍ରେସକୁ ଗଲ୍‌ ନାହି । /° ଦ୍ବନ ଅରୁ ଭଗବାନ ମୋତେ 
ଗୋଝିଏ କନ୍ୟାରହନୁ ଦେଇଥାନ୍ତ୍ରଓଅଭ ରେଡ଼, ଅଭ ମରକଝି। ପ୍ରଥମ ବିଅଵ୍ଧି ତ ଜନ୍ତଲ 
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ଅର୍କ ଶତ୍ତା୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର Moy 


ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମ୍ଭୋଭେ ଓ ଆପଣାକୁ ସଂସାର ଜ୍ଲେଶରୁ ୍‌କକାର କର ଗ୍ଟଲ୍‌ 
ସାଇଥ୍ଭ । ଜେନାନନା ଦ୍ରସ୍‌ଷିଖାଲରେ ଗିଲ୍ଭ ଜନ୍ମ କର ୫୭ ଭନ ପରେ ମୋ ଅନୁ 
ଆସି ଏଉ୍‌ଝି ମୋଜେ ଜଉ୍ବପହ୍ାର ଦେତ୍ମଦେଲେ କହ୍ରଥଲ, “ସ୍ଟେ ବୋଧଡୁଏ ମ୍ରାସେ ଖଣ୍ଡେ 
ଆମ୍ଭ ଆଭ୍ତଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କଣବ ।” ବୋଧହୁଏ ବୋଲ୍‌ ଜ କନ୍ଦ୍ରଥଲେ ଉଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଏଉଖା ସଦ ସେଇ ମାସକ ଭତ୍ତରେ ଗୃୃଲିସାଇଥାଲ୍ତା କେବେ ସେ ବୈଧବ୍ଯ ସନ୍ତ୍ରଣାରୁ 
ଉଦାର ପାଇଥାନ୍ତା, ଓ ଡାକୁ ସେତ୍ତେବେଲେ ଦେଖ ଛୁ, ସେଢ୍ତେବେଲେ ମୋ ପେ 
ଭଭରୁ ସେଉଁ କୋହ ଉଠଛୁ ସେଥ୍ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥାନ୍ତି । କେଜାଣି କାଦ୍ରିକ ଏଇ 
ଗିତ୍ମଖ ପ୍ରଭ ମୁଁ ଅତ ଅଷ୍ଷପାଙ୍ରୀ ହୋଇଗଲ । ା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଥା ନ ଥଲ, କ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା 
ସତ୍ତେ ଡା”ର ସ୍ରାତ୍୍ଯରେ ଆଶାନ୍ସରୂପ ଉତ୍ତର ହେଲ୍ମନାଙ୍କି । କାକୁ ସେଉି ବର ମିଲିଲେ 
ସେ ଖାଲି ମୋର ସଦ୍ଧ ଜ୍ଵାଇଙ୍କଠାରୁ ସୁଦର ଓ ମୁଣବାନ ନ୍ଲଦନ୍ତ, ବାଢ ଅଞ୍ତଲରେ 
ଏବେ ବ ମେୟର ପିଲ୍ିଏ ନାହି ବୋଲ୍‌ ବନ୍ଧମାନେ ଅଦ୍ଯାତି କହୁଛନ୍ତ୍ର । ମୋ ଝିଅର 
ତ୍ବଗ୍ୟଯକୁୁ କେତ୍ତେ ସେ କାରସ୍‌ କରର, କଣ କଦବ ? ସୌବନରେ ବଧବା କରବାକୁ 
ବିଧାତା ଢା ବାନୁଥୁଲେ । ସେ ସଦ୍ଧୁ ବଡୁ ପରର କଥା | 


ପ୍ରେସ୍‌କୁ ସିବା ସେଉଁନ୍ଦନ ବହ କରଦେଲ ସେଇ ଦ୍ଦନ ଦଦଂଷହ୍ରରେ ଅଗ୍ଟନକ 
ଗ୍ଵବେ ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଅଭ୍ତ୍ୟ ଆସି ପଦୁଞ୍ଚଲେ । ସ୍ଟେ ଅମ୍ଭଙ୍ତ ! ସନ୍ଯା ବେଲେ ହାଡ଼ 
ରାସ୍ଟଗୁରୁ, ଶରଜବାଦ୍ଧ ଓ ଶଗିବାଭୁଙ୍କଗର ଅଜ ଦୁଇ ଗ୍ବଇ କିଶୋର ବାଭ୍ଧ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ 
ବାରୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲ ବେଲକୁ ମୁଁ ଜରରେ କମ୍ପି ଛୁ, ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ଗୁମ୍ଭୃପର 
ହୋଇଛ । ସେମଭାନେ ଝିକଏ କଡି ଖାଇ ଗଲେ, ରଙ୍ଗନାଥ ବାର କହୁଗଲେ , “ର୍‌ଗରେ 
ଷ୍ଵଇନା ସାହା କହ୍ରଛନ୍ତ୍ର ସେଥ୍ବପାଲଁ ସେ ଦୁଃଝିଭ, ଆପଣ ବି ଗରଗରେ ଚଠିଖଣ୍ଡ ଲେଗି 
ଦେଇଛନ୍ତ । ଶୀଘ୍ର ଆଗ୍ଵେଗୱ ହୋଇ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଆସନ୍ତୁ ।”” ମୁଁ କଛୁ କହ୍ରଲ୍‌ ନାହି, କ୍ତ 
ମୋ ସାନତ୍ବଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲାବେଳେ କହ୍ଧତ୍ଭା ପର୍‌ ଶୁଭଭଲ୍ଭ, “ଶ୍ଵଇନା 
ଏଇପର ଘ୍ଵଗ ଯୋଗୁଁ ନକେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛନ୍ତିତ ଓ ଆମ୍ମକୁ ସାଣ୍ଟ ଛନ୍ତର ।” ଏ ସବ୍ଧର୍‌ 
ସଲ ଏଇଆ ହେଲ୍ମ ସେ, ଆଉ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ ସିବନାହି ବୋଲି ମୋର ସଂକଲ ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲା 3 
ଅର୍ଥାତ, ଗଵଗରେ କରନ ବୋଲ ଅନ୍ଯ ମୂହିରୁ, ନଜର ଅଭ ଅଧଣାର ଲୋେକଠାରୁ 
ଶୁଣି, ମୋର ଗ୍‌ଵଗ ଅଭମ୍ଭାନାରେ ବର୍ତିଗଲା । 


ଶଶିବାରୁ ନକେ ଆସି ଅନ୍ଧଗ୍ଵେଧ କଲେ, ମୋ”ର ମାନ୍ଧ ଭଦ୍ର, ମଁ ଆଦ୍‌ ଏ 
କାମକୁ ପାରବ ନାର । ୭୫ ୫ଙ୍କାରେ ଦରମା ଦ୍ରସାବ କରି ମୋ ଭ୍ତଇ ଠିକଣା କରଆାଏ 
ଆମ୍ର ପ୍ରା ଦୁଇଣହ୍ର ଅଙ୍କା ପ୍ରାଯ । କରୁ ମୁ ଶିଗିବାର୍କ୍କୁ କଦ୍ଦ୍ରଲ, “ମୋଢେ ୫ଙ୍କା 


ପର୍ଟ୍‌ଣୈି ଦେରେ, ମୁ ଷିଲ୍ମଙଗ ଜେଇ ଗାଁକୁ ଗ୍ଵ୍ୁସିବକ୍‌ ଏଠାରେ ମୋର୍‌ ମଙ୍ଗଲ 
ହେଵନାହ୍ି ।” ମୋ ଖିପ୍ର ଆଦର ଆକାର୍‌ ଦେଖି ସେ ବ ହହାନ୍ତଭଲଭତସମ୍ମ୍ତ୍ର ହୋଇଥାନ୍ତି । 
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mt e ଅକ୍ତ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର 


ବାଉଜର ଗ୍ରଡ଼ବା ପରେ ପରେ ମଧ୍ଧ ମଁ ସେଇ ଗଟ୍ଟଶଝି ୫ଙ୍କା କଥା ବାରମ୍ବାର ଖବର 
ଦେବାରୁ ସେ ଲଙ୍ଗଗ୍ଵଜ ପାଣିଗ୍ରାସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ପଗ୍ଵଣଝି ୫ଙ୍କା ଧାର ଆଣି ମୋ ପାଖକୁ 
ପଠାଇ ଦେଲେ । ଶଣିବାର୍ୁଙ୍କ ଜୀବନରେ କୌଣସି ଦରଜ ସେ ଗଗ୍ଵଶ ୫ଙ୍କା ହ୍ରାଉରେ 
ରଝିଥବାର ମ୍‌ ଜାନା । 

ଦୁଇଶହ୍ର ୫ଙ୍କା ମାଗଦେଇଥ୍ବଲେ ମାସାଧ୍ରକ କାଲ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ହୁ<ଉ ସୁଝି ଯାଇ କାମରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତର । ପଗ୍ଵଶଃଙ୍କା #।୬ ଦ୍ରନ 
ଭତ୍ତରେ ମିଲଗଲ୍ନନ ଏଣେ ଗଗ୍ଶ ୫ଙ୍କାରେ କଣାହୋଇଥବା ଗାଲ ମୋ ସାନ ଭ୍ତଇର 
ବ୍ୟବସାସ୍ଟବୁକି ଯୋଗୁଁ ୯୧ ୫ଙ୍କାରେ ଗଲ । ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଆସୁଥୁବା ଭଡ଼ାଦାରଠାରୁ 
ଗ୍ଟଲିଆ ପାଇଁ ଅନ୍ଧତଃ ଦଶଵ୍ତି ୫ଙ୍କା ଆଦାସ୍ତ କରବା ଉ୍‌ଦ୍ଯମକୁ ମୁଁ ଘଗ ହ୍ରୋଇ ବହ 
କରଦେଲ୍‌ । ଡାକ୍ତରଖାଜା ଧାଇ, କମ୍ାଉ୍‌ଣ୍ଡର୍‌ ଓ ଦୋକାଜୀଙ୍କର ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ବାଇ୍ୀ 
ଶୁଝି ବଦାନଯ ସ୍ତବେ ଅଣ୍ତି ଡମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେଇ ମୟ ଶତାଧ୍ଵକ ବା କ୍ଚତ୍ଵନ୍ନ 
୫ଙ୍କାରେ ସମ୍ପକ ଦ୍ରୋଇ ଆମେ ଗ୍ଵରଜଣ ଗାଁକୁ ଫେରଲୁ ଆମେ ଦୁହେ , ସାନଭାଇ, 
ଓ ଆମ୍ଭର କନ୍ୟାରନୁ । ସେ ରନୁଝି ଚା” କକେଇର ଅଲଃ କଛୁ ଦନ ଅଙ୍କ ଷର୍ଯାଲ୍ତ ରନୁ 
ହୋଇ ଥମ୍ଭ 

ଆଗରୁ ଖବର ଦେଇଥ୍ବଲେ ହୁଏତ ସ୍ତ୍ଇନା ଶଗଡ଼ ପଠାଇଥାନ୍ତେ । ଛଭିସୂରର 
ସୁନଘର ଭଡ଼ା ଶଗଡ଼ ସାନ ସାଙ୍ଗେ ମିଲଗଲା । 

ଆଶା ଅସସ ଗ୍ରଡ଼ ଗାଁରେ ଅସି ପ୍ରାସ୍ଟ୍ର ୨୧।୨୬ ଦ୍ରନ ରହ୍ରଲ୍‌ । ଏକାଥରକେ 
ଗାଁରେ ଏଢେ ଦ୍ରନ ରହ୍ଵବାର ଯୋଗ ମୋର ପ୍ରାତ୍ତ ୯୬ ଦର ଦ୍ରେତ୍ମ ଘି ନ ମ୍ଭ । 
୯୯୯୮ରେ ଜନା ମଲେ ; ବୋଉ୍‌ ଉ ଡା ପୂଙ୍ଗରୁ ଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ୯୯୯୯ର ଗ୍ରୀଷ 
ନୁୈିରେ ବଲମଙ୍ଗିରରୁ ଆସି ସେଇ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରୁୈିଖ ସାଦା ଗାଁରେ କଃାଇସ୍ତଲ । ୪୨° 
ଶେଷରେ ଏକାବେଳକେ ବଲାଙ୍ଗିର "ଗୁଡ ଆସିବା ବନ୍ଧ ଗାଁରେ ଏକାଦ୍ଦ୍ର୍ମେ 
ହସ୍ତେ ବ କଖାଇ ଜାରି । ୯୯୬<ର ପ୍ରଥମ ରନ ମାସ ଖୋର୍ା। ସ୍କଲରେ ପଡ଼ ଅସହ 
ସୋଗରେ ମିଶି ସତ୍ୟବାୀ ଗଲ୍‌ ତେ ସେଇ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ମ ଗ୍ଟ୍‌ରବଷ୍ତ କାଳ ଅମ ଉନ୍ତତ୍ତ୍ଵଇଙ୍କ 
ଘର । ମୁଁ ଆଏ ସତ୍ତୟଛାସୀ ପାଲି ସାସ୍ତାହ୍ରକ ସମ୍ଭାର ହ୍ରକର । ବୁଝିରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ 
ବ “ସମାଜ” ବାହାରବା ଦ୍ଦନକୁ ସାଏସ୍ତ୍ର ସଜ୍ଯବାଫଘୁ ! ପଣ୍ତିତ ଜୀଲକଣ୍ଡଙ୍କ ସେନ୍ଦେଝାସ 
ହ୍ରୋଇ ସେଉି ବୈ ଦେବ୍ରବର୍ଷ ରହରଲ ସେତ୍ତେଵେଲେ ବ୍‌ ସ୍ତ୍ତଇ ଦୂଦ୍ଦେ ସତ୍ତ୍ଯବାସୀରେ 
ଆନ୍୍ । ୯୯୨୬୫୦ାରୁ ୯୯୩୧୯ ସାଏ କଃକରେ କଡିଲ କଲେଜ ପଢ଼ାରେ । ଝିଜ୍ତସନ୍‌ 
ଅନ୍ତ୍ରସସ୍ଥାନର ଏକମାନ୍ଧ ଦ୍‌ପାୟ ବାରୁ ଗାରେ ସୀର୍ଘ ରହଣି ଅସମ୍ଭବ ଥ୍ଲ୍ମ | ୯୯୬୯ ମଧ- 
ଗ୍ଵଗରେ ମୋର ଦୁଙ୍କାସ୍ତକ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଏଇଠାରୁ ବର୍ଷୈ ଖଣ୍ତେ ମ୍ମୋ ସ୍କ୍ୀ ଗାରେ ଥାଏ । 
ୟ୍ଚଲମାନେ ଛୁୈ?ିରେ ଅସି ଗାଁରେ ର୍‌ହନ୍ତ, ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ ଦ୍ରନେ 
ଡ଼ୁଇଦନ ପାଇଲି । 
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ଅକ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ ଦ୍ଦ 


ପଣି ମାଡ଼ ବଲଲା 
og o~ 


ଆଶା ଅଡି ଗ୍ରଡ୍ତବା ପରେ ପ୍ରାସ୍ତ ୩ ସପ୍ତାହ୍ଥର ଯେଉଁ ସୀର୍ଘ ଅବଳାଶ ମିଲ୍ଭ 
ସେଧ୍ବରେ ଅଣାଖେଲରେ ବ୍ଲ୍ଯୁସ୍ପର୍‌ି ହୋଇଗଲ୍ନ ସିନା ଖେଲ ଜ ହେବା ବେଲେ ମନ 
ସଲ୍ତ୍୍ତ ସଲ୍ତପ୍ତ ରହୁଥାଏ । ମୋ ଦୁଇ ଭ୍ତ୍ଭଇଙ୍କ ଭ୍ଚ୍ତରୁ ବଡ଼ ଜଣକ ମୋର ବେକାର ଓ 
ବେମ୍ଭାର ଅବସ୍ଥାରେ ଖୁଚ୍‌ ସହରାନ୍ତଵର ଦେଖାଉଥାଏ । ସେ ସେଭେବେଲକୁ ବାଣସ୍ଟର 
ହ୍ରାଇସ୍ସଲରେ ଶି୍ଷକ ! ତ୍ତା ସୀ ବରଷେ ଖଣ୍ଡେ ପୁଙ୍କରୁ ପଦ୍ଧଲ୍‌ପାଲ ଆସିଥାଏ ; ସେ ଦୂହ୍ଦେ 
ବାଣସୁରରେ ଅଲ୍‌ କେତେ ମାସ ହେଲା ରହୁଥାନ୍ତ୍ର । ପଗ୍ଟଣ ୫ଙ୍କା ଦରମା । ସେଇଥିରୁ 
ସେ ମୁଁ ପରଜା ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଆଣିବା ଙ୍କା ଶୁଝି ସାରଆାଏ ଏବଂ ବଲ ଦେଉ୍‌ଥାଏ 
ସେ, ସେ ମାସକୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଅଙ୍କା ପଠାଇ ଘର ଚଲାଇବ । ବର୍ଷକୁ ଆମେ ଜମିରୁ 
ସାହା ଧାନ ପାଉ୍‌ଆଉ, ଡାହ୍ରା ପରଦାର ଅଭ୍ତ ଅଲ୍ଟମାନ ଭନଜଣ ହ୍ରୋଇଥବାର 
ଅଣ୍ଡ ନଅଣ୍ଟରେ ବଷିକ ପା ସଥେଷ୍ଟ ହୁଏ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଖଇ ପାଲି ୯୧/୯୫ ୫ଙ୍ଗା ମାସକୁ 
ମିଲଲେ ଆମେ ସୃଚ୍ଥଲ ସ୍ବେ ଚଲିସିବାର କଥା । 


ମୋ ନଜ ମତ୍ତରେ ଯଦ୍ଦ ଚଲିଥାଠ୍ତ ଡେବେ କ୍ତ ମୁଁ ଗାଁର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିହା ହୋଇ 
ଷଶାଖେଲ ଓ ବହ ଲେଖାରେ ମୋର ସମସ୍ତ କେଶ କଖାଇଦେଇଥାନ୍ତ । ବ୍ରଦ୍ମସୁର 
ଗ୍ରଡ଼ବାର ଦରପ୍ତାକ ଭଉରେ ମୁଁ ‘ହଭତ୍ତଗ୍ୟୟ ବୋଲି ଖଣ୍ତ ଏ ତ୍ତପନ୍ଯାସ ଆରମ୍ଭ କରି- 
ଦେଇଥାଏ । ସାନ ସ୍ତ୍ତଇଵି କଲ୍ଧୁ ମୋତେ ସ୍ଥିର ରଖି ଦେଉ୍‌ଜଥାଏ । ମଲ ଖେଲ ବସିଲେ 
ତାକୁ ଅଦ୍ଯାପି ସ୍ତର କା । କାର ଇଚ୍ଛା ଗଭ ଦ୍ର ଲଗି ବନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡି ସାର ବାଲକ୍ସ୍ଟଷ୍ଣ 
ବାକ୍ଧୁଙ୍କ ହ୍ରାଡରେ ଦେଇଦ୍ର ଅନ୍ତର ଓ ଆଉ୍‌ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଆରମ୍ଭ କରଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର । ମୋ ସ୍ୋର୍ଯତାରେ 
ଜାର ସେତ୍େବେଲେ ଅରାଧ ବଶ୍ଟାସ ଥଳଲ୍ଭ । ସେ ବଗ୍ଟରୁଥ୍ଚ୍ଭ ମୁଁ ମାସକେ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ 
ଭଵପନ୍ଯାସ ସାରଦ୍ଧଅନ୍ତ୍ ଏବଂ ଖଣ୍ଡକୁ ପର୍ଟଣ ୫ଙ୍କା ମିଲଲେ ଆମ୍ମର ଅବସ୍ଥା ଅଲ୍ଟଦ୍ରନରେ 
ଉଲ ହ୍ରୋଇସାନ୍ତା । ମୋତେ କଠ୍ଧ କଛୁ ଲେଖିବାକୁ ଛେଲିକୁ ପାଣିଲୁ ଓ୫ାରଲ୍ଭ ପର 
ସେଭେବେଲେ ଲବଗୁଥ୍ତତ୍ଲ ଆଜ ବି ଲଗୁଛୁ । ମୋର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରକା ପଣାଖେଲରେ, ଦ୍ବିଝୀସ୍ତ 
ଶ୍ରକା ଗପରେ ଓ ତ୍ସ ଶ୍ରକା ସାଙ୍କମେଲରେ ବରୁୁଣେଇକୁ ମଦ୍୍‌ଜ କରବ୍ରାକୁ 
ସିବାରେ । ସେଇ 2? < ଦନରେ କଉ ଦୂଇଥର ବର୍ଧଣେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍‌ | 

୫ମେ ପାଖରେ ଥ୍ରଦବା ପଇସା କମିବାକୁ ମ୍ମଗିମ୍ଭ ବେଲକୁ ସାନଭ୍ତ୍ତଇ ପ୍ରମ୍ଥାବ 
କରୁଥାଏ ଆମେ ଜମ୍ପିତକ ହ୍ରା୍ତରେ ଗ୍ଵ୍‌ଷ କରନ୍ତେ) ସେ ଗୋଝ?ିଏ ଦୋକାନ ଡେରକ୍ତା, 
ପି୍ଭ ପାଲି ଗୋଵିଏ ଗାର କିଣିବା ତ୍ତ ଅଭ୍ତ ଜରୁସ୍ଵୀ ହ୍ରୋଇଯାଇଥାଏ । ଏସବ୍ଧସ ଏର 
ଦେଇଥାନ୍ତ୍, କିସ୍ ମୋର ଗୁରୁଜନମାନେ ମୋଜେ ଅଢାମୀ ଲେକ ବୋଲ୍‌ ସମାଲେରନା 
କଲେ । ମୋର ଦଦେଇ ସୁଅ ଭ୍ତ୍ଵଲନା କ୍ତ ପାଖରେ ଵସିବା ମାାନ୍ଦେ ଅସୋଗ୍ୟ ଓ ଜର 
ସ୍ବ ପିଲ୍ମଙ୍ଗ ପୋଷିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ବୋଲ ଝିଙ୍ଗାସନ୍ତ । “ମୋଠାରୁ ଅଲ୍ଟ ପକୁିବା ଓ ମୋ 
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me 9 ଅତ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅମଧଭୁଭ 


ଭୁଲଜୀରେ ଜଢାଲନ୍ତ ଅସଯୋଗ୍ଯ ମୋ ସଙ୍ଗୀୟଭାନେ କପର ମାସକୁ ମାସ ୧୧୯୫ ୫ଟ୍ଗା 
ଲେଖାଏ ଗ୍ରେକଗାର କରୁଛନ୍ତ ଦେଖାଇ ୁଗୁଲ୍ମଉଥାନ୍ତ । କେବଳ ମୋ ଦଦେଇ 
ମୋ ପଝିଆ ବାହାରନ୍ତି, ବାଇଜରଃା ଆରମ୍ଭ ହେବାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସମବେଦଳା ପ୍ରକାଶ 
କର କହୁଥାନ୍ତ। “କାଦ୍ରା କଥା ଶୁଣ୍ଣଜା, ମଜ ମାର ଦେ ଜା, ଗୋଡ଼ରୁ ରକ୍ତ 
ଖେଲିସାଉ୍‌ | କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ଗ୍ଵେଜଗାର ବାଃ ଦେଗିବୁ । ଭୁ ପାଠ ପଢ଼ୁବ୍ଧୁ ପେଃ୫ ଅଧୋଷା 
ରହବ ନାଇଁ । ମୋ ପରୋକ୍ଷରେ ମୋଭେ ଭୁଚ୍ୁ କରୂଥ୍ଯବା ମୋ ଭ୍ଵଇ, ସ୍ଇଜା ଓ 
ସାଇଭ୍ତଇଙ୍କ ଆଗେ ସେ ମୋର ଖଝୁବୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ ବୋଲି ମୋର କାନକୁ ଆସେ । 
< ମ | ଟେଲକଥା ଉଠିଲେ କହୁନ୍ତ, ଏ ବସ୍ଟସରେ ଥିଲ୍ମଙ୍ଗର ଖେଲରେ ମନ ବସେ । ବଲେ 
ଜଞ୍ଜାଲ ବୁଲେ ଗ୍ରଡ଼ଯିବ ।” ଭ୍ବଇନା ଖେଲ କଥା ଉଠାଇଲେ ଢାଙ୍ଗ କହନ୍ତି, 'କେଢ଼େ ବି 
ହେଲ୍ମା ଜୋର ଗଞ୍ଜା ନଶା ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ମଣି କୁଲ୍‌ ୨? ଆକ ମୋର ୭୯ ବର୍ଷ ବସ୍ବସରେ 
ପଣାନଣା ଅସଷ୍ତଧ୍ତ ରହ୍ୁଥବାରେ ସେ କଂଣ କହ୍ୁଥାନ୍ତେ କେଜାଣି ୨ ଗ୍୍ଗ୍ଯକୁ ସେ 
ଜାହାନ୍ତ । ଢାଙ୍କର ନଜର ଖେଲ ଛଣା ୩୧[୪୧ ବର୍ଶଯାଏ ଥତ୍ମା ବୋଲି ଡାଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଛୁ ; କୁ ଢା'ପରେ ସେ ଖେଲ ପାଖରେ ବ ବସନ୍ତ ନାହି । 


ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ଭ୍ରଜରେ ଉଗବଭନ୍ତ୍ର ସେ ଝିଅଝି । ସେ ସଂକଲ୍ଟ କର ଆସିଥାଏ 
ଜୀବନରେ କେଭେ ସୁସ୍ଥ ହେବନାହି ବୋଲ୍‌ ୨ ଭା ବୋଉ୍୍‌ ସଂକଲ୍ଟ କରଥାଏ, ିଲାଖାକୁ 
ନଶ୍ତସ୍ଵ ସୁ୍ଥ କରବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉସ୍ପାଭରେ କେଇ୍େବେଲେ କକ ସିବାଲୁ ପଗ୍ଭର 
ସେ ସଙ୍କସ୍ଥଥମେ ବର୍ଵଦ କରଦ୍ଦଏ, କବର୍ଵକ ବା ଡାକ୍ରରଙ୍ଗଂ କହ ଏ ଝଖେକ ପାଇଁ କଣ 
ଵ୍ିକଏ ଆଣିବ । 


ମୋର ଗୋଡ଼ ଝଲ୍ କମିବାର ଲସ୍ଣ ନ ଦେଖି ସର୍ୁୁଠାରୁ ବେଣୀ ଖର 
ଲାଗୁଥାଏ । ମୋର ଦଚଦେଇସୁଅ ସାନ ଭ୍ତ୍ଇନାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଗୋଡ଼ ଗୋଦ୍ଦର, 
ସେଭ୍ରେବେଲେ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ଗୋଡ଼ ଭୁଲଜାରେ ଢାଙ୍କର ବଡ଼ ହୋଇ ନଜ ଥିଲ । ଢାଙ୍କ 
ମୋ ଭଡରେ ଆଜ୍‌ ଗୋଡିଏ ପର୍ଥିକ୍ୟ ସେ ଡାଙ୍କର ପାଦ ଝ୍ଲଥାଏ4, ମୋର ପାଦ ସାହା 
ଝିକଏ ଫଲ୍‌ଅଲ, ଖାହା ସାମାନ ଗ୍ବେରଡ଼ା ପଡ଼ ଥାଏ । ଶାୀଧର ତ୍ତ୍ଇନାଙ୍ଗର ବା୍୍ଜର 
ମୋଠାରୁ ଛ” ବର୍ଷ ଆଗରୁ ହୋଇଥତ¬ସେ ବ ମୋଠାରୁ ଛଂବର୍ଷ ବଡ଼ । ତାଙ୍କ 
ଅଭ୍ଭଜ୍ଞ୍ତାରୁ ସେ କଦ୍ଧଲେ, ସଦ୍ଦ ପାଦ ଶୁଖିସିବ ତେବେ ପଣ୍ଡା ବ ଶୁଖିଯିବ ¡ ପାଦର 
ରକ୍ତ ରହ୍ରଲେ ବାଉଜର ଚିରୟହଚର ହେବ । ସେ ଗୋଦର ଗୋଡ଼କୁ କି ବାଉଜରକୁ 
ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ ମନେକରୁନଥାନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସୋର ସେଇ ମନୋଡୃର୍ତି ସୁଷ୍ଟ କରବା ନମସ୍ତେ 
ଆମ ସାଇର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ପର୍ଫାଲ୍ତ ଓ୍।ରଜା କରି ରୁଝାଇଦ୍ଅନ୍ତ ଯେ, ଗୋଦର 
ବ୍ରାଦ୍ମଣର ଭୁଷଣ । ସଭ୍ତୁଠାରୁ ସେ ଷ୍ରଷ୍ପ ସେ ‘ପଞ୍ଚକଲ୍ଯାଣ” ଦ୍ଧ ଇଝିଯାକ ହରା ଓ 
ଦୂଇଝିଯାକ ଗୋଡ଼ର୍‌ ଗୋଦର ସାଙ୍ଗକୁ କୋଷଦୃକ୍ତ । ଅଞ୍ଚକଲ୍ାଣୀ ମାଇକନିଆ ଜଣେ 
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ଅଲ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧ ତୁର men 


ଆଏ ସେ, କା'ର ଗୋଡ଼ ହାଭର ଗ୍ରରକଲ୍‌ଯାଣ ସାଙ୍ଗକୁ ମୁହଁ ଝାଇ ଖୃବ ଫ୍ଲ୍‌ଥାଏ, 
ଆଖିପକ୍ତା ଓ ନାକ ସମେଉ । 


ଶେଷରେ ଷଶାଖେଲର ମାୟ୍ଟା ଗ୍ରଡ଼ ବାହ଼ାରଲ୍‌ ଷ୍ଟେ ସଜକୁ । ଅଧା ଲେଖା ଆାଣ୍ଡି - 
ଲଠିଝି ସ୍ର ପାଥେସ୍ ଗ୍ର ୫ଙ୍ଗା । ଭଇଝକ ଷ୍ତେସନରେ ଓଭ୍ଲାଇଲ୍ବ ମାନ୍ଧେ ମନଃ 
ଂଝିକଏ ବଡ଼ ଢ୍ୋଇଗଲା । ପୁର ଗୋଝିଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ କର ସ୍ରରୁଜ୍ଯାଷ୍ରମ ବାଟ ଲମିଚଉଡ଼ି 
ଗୋବନହ ରଥଙ୍କ ବସାକୁ ଗଲ୍‌ । ମୃଗ୍ଵଜ ଆଗ୍ରମରେ ଢାଲ୍ବ ପଡିଥାଏ । ପୁଲିସ ଜଣେ 
ଷଲିଲ୍ତଗ୍ଵ ମାରୁଆଏ । ଗୋବନ୍ଦ ରଥ ବାରେ ପୁଞ୍ଜ ଏ ୯!ଇ ବନ୍ଧମହଲରୁ ଶୁଣିଲ୍‌, ୯୯୩୬ 
ଆହ୍ୋଲନ ୧୯୯୩୧ ଆହୋଲଜ ଅର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଷ୍କବ ପକାଇଲା ନାହି । ଅଗ୍ବନକ 
ଷ୍ଟବେ ସରକାର ଜେତ୍ତାମ୍ମାନଙ୍ଗଂ ଧରି ପକାଇବାରୁ ସ୍ପତୀଷ୍ତ ଶି କେଲଯାନ୍ଦ ଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍‌ 
କମ୍ମିଯାଇନ୍ଦୁ । ଗାଛୀ- ଅରଜ୍ଵଇନ ର୍ଷ ବେଳୁ ସାଧାରଣରେ ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥଲ, 
ଏଥର ସରକାର ନରମିଲେ । ଗୋଲ୍ତେଭୁଲ ବୈଠକରେ ମହାସ୍ତା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ସେଉ ନ୍ଦୋନ 
ମିଲା ସେଥ୍ତରୁ ଜଣାସାଉ ଥଲ କଂ: ଗ୍ରୟ ସଙ୍ଗେ ଗୋ ଏ ସ୍ଥାତ୍ତା ରୁଝାପଭ଼ା ହୋଇସିବ । 
ହଠାତ ରେକାର ଲେଭ୍‌ଝିପଞ୍ତବାରୁ ସମସ୍ତେ ଡର ଯାଇଥଆାନ୍ତ୍ର ସେଠ ବିଶ ସିଂଦ୍ର 
ସହଜ ଚଢାଚଇତନ ହ୍ବୋଇ ମାଲ ଗଡ଼ାଇବ ନାଦ । ଢେଶୁ ଆନ୍ଦୋଲଜନ ପ୍ରଭ୍ତ ବର୍ୁଖଭା 
ଦେଝାସଯାଜ୍୍‌ଆାଏ । 


ଆଉ୍୍‌ ଗୋଝିଏ କାରଣ, ଓଡ଼ଶା ଗୋ?ଏ ପ୍ପଉ୍ତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେବାର ଆଶା ସଂଲିଲା 
'ପର ଚୃଚନା ମିନୁଆାଏ । ସେଢେବେଲକୁ କଂଗ୍ରେସରେ ଦୁଇ ର୍ରଗଟ ଚରମପନା ଓ 
ନରମପନ୍ତୀ । ଶେଷୋକ୍ର ଶ୍ରେଣା ସ୍ତଉନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହ୍ରୋଇଆାନ୍ତ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାର 
ଉବଷ୍ୟ୍ତ ଶାସନରେ ଅଂଶ ନେବାର ସ୍ତପ୍ଥ ଦେଖୁଥାନ୍ତ୍ର । ମୁ ଗାରୁ ବଗ୍ବରକର ସାଇଥଲି, 
ୟଯଦ୍ଦ୍ର ସୁବଧା ଦେଖି ଆହ୍ଦୋଲନରର ମିଶିଯିବ ତା” ହ୍ରେଲେ ସର୍ୁଆଡ଼ ନଣ୍୍ତିଲଧ । 
ଜେଲଖା ନାରେ ଝାଇବାକୁ ପୁଞ୍ଜି ଏ ଯଥାସମ୍ବରେ ଭଲ୍‌ ମିଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ଡାକ୍ତର ଢ୍ତମମର 
ବୋପା ଅଜା ଅମ୍ତଲର୍‌ ଗ୍ରେଗ ଭଲ୍‌ କରିବାରେ ଲାଗିଯାନ୍ତ ›; ଆଣା ଆଏ ସେଠାରେ ଯାଇ 
ଅଦୁଷ୍ପଲେ, ଅଜ୍ନତଃ ରରକାର ମୋ ଗୋଦ୍ଦର ଗୋଡ଼ଵିର ଗହ ଜେଇସିବେ, 
“ଦାଲ୍‌ ସୋଡ଼ିକର ଅଷ୍ତ୍ରବ ପୁରଣ କରୁ ବାଜ କରନ୍ତ କିଏ ପଟ୍ଟ ରୁଚୁ । କକରେ ସାଇ 
'ଅଦୁଞ୍ଜବାର 2 ପଣ୍ଡା ଭଉରେ ବ୍ଦିସାରଥାଏ ସେ, ପାଞ୍ୋଝି ୫ଙ୍କାରେ ଚ୍ରମ୍ଭଦାନ୍ତ ସୋଡ଼ିଏ 
ବସିଯାଇପାରବ । 

ଜେଲଖାନା ସିବାର ଗ୍ଵଜମ୍ମାଗଁ ନ ଦେଖି ଗ୍ଟଲ୍‌ଲି ସାରସ୍ବତ ପ୍ରେସ୍‌କୁ । ବାଲକୃଷ୍ଣ 
ବବାକୁଙ୍କ କ୍ଵପକାର ଭୁଲ ଆରବ ନାଦ୍ରି । ସେ ମୋର ଆସ୍ଥାନ ପାଞ୍ଚ ମିଳ୫ରେ ଦୁର 
“କରଦେଲେ । ମୋର ସ୍ତଥମ ଦୁଇ ଖଞ୍ଧି ବଦ୍ଧୟ ‘କରୁଆ ମା” ଓ “ବବାହ୍ର ରହସ୍ଯ” ସେ 
।ଯସହ କରଥାନ୍ତର ଓ ଆନନ୍ଦ ଲହ୍ରଗ୍ବ ଭ୍ବଵପନ୍ଯାସମାଲାରେ ଛପଷାଇଥାନ୍ତ । ମି ମୋର 
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୩୧ ୪ ଅକ ଶଡାଦ୍ୀର ଅନୁଭୁଭ 


“ଦୁଉତ୍ତଗ୍ୟଂ ଛଡ଼ା ବାହାର କରବା ଧୂଙ୍କରୁ ସେ ବଗଦ କରିଦେଲେ ଶୀଘ୍ର ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ଉ୍୍‌ପନ୍ଯାସ ଦେବାକୁ । ‘ ହତ୍ତତ୍ତ୍ରଗୟ? ପାଣ୍ଡ ଲ୍‌ପିର କେତ୍ତେକାଂଶ ପଢ଼ାହେଲ୍ମା | ସେ ଅଃକଲ 
କଲେ, ୟ୍ଟେ ଆଜନ୍ଲହ୍ସ' ସାଇଜରୁ ବଡ଼ ହେବ । ଉଥାଷି ସେ ସ୍ଟାଲୁ ର୍ରୁପିବେ ଏବଂ 
ବ୍ଦ ଯଦ୍ର ଦୁଇଶହ୍ନ ପୁଷ୍ପାରୁ ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଶହ୍ନେଃଙ୍କା ଦେବେ । 


ମୋ ସାନଷ୍ତଇ ସଙ୍ଗେ ହରୋଇଷ୍ତ୍ବା ମସୁଧାର ସେ ଦୂଇସୁଣ ହୋଇସିବାରୁ 
ମନରେ ଆଜନ୍ଦ ଯେ ନ ହ୍େଲ୍ମ ନୁହେ ; କରୁ ମୁଁ ସରୁ ବେଲେ ନଗଦ ନାରଗସ୍ଟଣବାଲା । 
ହ୍ାଉରେ ୫ଙ୍କା ଦଶଝି ପଡ଼ିଗଲେ ମୁଁ ଅନାସ୍ତାସରେ ମାସକ ଘରେ ମିଲବାକୁ ଧ୍ବବା 
ଶହ୍ମେ ଅଙ୍କାର ଲୋଉ ଗ୍ରଡ୍ତପାରେ । ଶେଷରେ ଜବାବ କର ଆସିଲ, ମାସକ ଭଡରେ 
ପାଣ୍ଡ ଲ୍‌ି ଦେବ । ଖାଲିହ଼ାଉରେ ଢ ସେର ଜ ଆନ୍ତ । ଢାଙ୍କର ଅସୁବଧା ସ୍ବବାରୁ ମଭାନ୍ଧ 
ଦଶଣଝି ୫ଳ୍କା ହାତରେ ସଞ୍ଜ ଦେଲେ । ଦେବାର ଏଇ ଉଙ୍ଗଖ। ହ୍ରେଲେ ସେରନ୍ତା ! 


କହୁବା ବାହୁଲ୍ୟ ବୂ୍ଧି”ଙକୁ ନକଲ ଦାଲ୍ତ ଦୁଇଵ୍ି ବସାଇବାକୁ ପଇସା ଦ୍ଆଂ 
ହ୍ୋଇଗଲ୍ନ । ଗଵଭରେ ଶୋଇଲ୍ନବେଲକୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଥାଏ, ଗୋବନହ୍ଦ ରଥ ବସାରେ 
ରହ୍ରବ, ମାସକ ଭରେ ପାଣ୍ଡଲଷିଵି ବାଲକ୍ଷ୍ଣ ବାରୁଙ୍କ ଆଗେ ପଢ଼ିଦେଇ, ଯାହା 
ମିଲବ-ଢାଙ ସଙ୍ଗେ କଥାବାଵ୍ଵି। ହ୍ରୋଇ ଭୁଝିଥାଏ, ଢାଙ୍ର ସେଢେବେଳଲେ ଆଚି 
ଦୁଃଷ୍ପିର, ଢେଣୁ ସର୍ୃକ଼କ ଏକାଥରକେ ମିଲବାର ଆଶା କରବା ବୃଥା—-ସେତକ 
ଜେଇ ଗାଁକୁ ଫେରବ ଏବଂ କୁଳର ନିର୍ଦେଶ ଅନ୍ଲୁସାରେ ଅତ୍‌ ଝଣ୍ରିଏ ଆରତ କରବ । 


ସକାଳୁ ଉଠି ବଗ୍ଳରଲ, ଦୈଵାତ୍ଵ ଝ୍ସନ ଗୋଟେ ସୋଡ଼େ ମିଲଗଲେ ଗ୍ବର 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ପ୍ରା ସାଢ଼େ ଛଖରେ ଗାଧଆ ଓ ଗୋବନ୍ଦ ଗ୍ୃଡ଼ିଆର ଦୋକାଳନ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ ସାର ଝି ତ୍ତସନ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଝି ସନ ଅଲୁସନ୍ଧାନରେ ଗଲ୍‌। ବେଣୀ ଯିବାକୁ ଅଡ଼ଲ 
ଜାହି । ଦ୍ଵିଖସ୍ଟ ଖଝିରେ ଚନ୍ବ୍ବାରୁ ପରଷ୍ଟାର ଶୁଣାଇଦେଲେ, ଭୂମର ଅଉ ଝିତ୍ତସନ 
କରିବା ଉଚ ଲୁହରେ ! ଭୁମଦ୍ଧାର୍‌ ଗ୍ରନ ଉପକୃତ ହେବ ଜାଦ୍ରିୟ ଓଲଵି ଭାର ଜୀବନ 
ମାଝି ହୋଇସିବ । 


ବାକ୍ସ ଫେରୁଛୁ, ସୁଞ ଏ ଖାଇଦେଇ ବନ୍ଦ୍ଧ ଲେଖାରେ ଲ୍ଭଗିସିବ ବୋଲ, ଜୀବନର 
ଗଭ ଅଗ୍ବନକ ତ୍ତ୍‌ବେ ମୋଡ଼ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ । ମୁହଁକୁ ଭଲକୁ ପୋଉ ଆସୁଛୁ, ହଠାତ୍ର 
ମୋ ନାମ ଶୁଣି ଗଟଦ୍ରିଦେଲ୍ମବେଲଲୁ ମୋର ଗ୍ରିଷ୍ଵ ଅଧାପକ ଲଷ୍ଟ୍ରୀକାକୁ ଚୌଧଗ୍ବଙ୍କର 
ହସ ଦସ ମୁହଁ । ମୋ”ର ମୁହଁକୁ ଓ ଗୋଡ଼କୁ ଗ୍ହିଦେଇ ରକ୍‌ ସାରେ ମ୍ଭୋ ଗାଲି ଜାଗାଵିଏ 
କରିଦେଲେ । ଢାଙ ଘରେ ସାଇ ପେଃ ପୂର୍ଵ ଜଲଖିଆ ଖାଇଲି । ମୋଢେ ଏ ର୍ଲଷରେ ଦେଖିବେ 
ବୋଲ୍‌ କେଉୈ ଆଣଙ୍କା କଭରନଥ୍ଡଲେ ବୋଲ୍‌ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାନ୍ତ ଓ ଅବସ୍ଥା 
ମୋ କଥାରୁ ବାରୁଥାନ୍ତ । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଅକ ଶତ୍ତାରୀର ଅନ୍ଧଭୁର ୩୧୫ 


ଶେଷରେ ହୃଲୁମ ଦେଲ ରରେ କହ୍ଦୁଲେ “¬ ! ମୋ ପଗର୍ବମର୍ଣ ମାନ । ମୋ 
ଭଭଣୋଇଙ୍କ ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଗତ୍ଭାରର ପକାଇବାକୁ ମ୍‌ ଜଣେ ଖୋଳୁ । ଦୁଇ 
ଜଣଙ୍କୁ କଛୁଦ୍ରନ ଲେଖାଏ ଗସ୍ଵା୍ଷା କର ବ୍ରଫଲ ହୋଇଛ୍ଥ । ଭୁମେ ସେଇଠିକୁ ଯାଅ । 
ପଅର୍‌ ଦ୍ରନ ରବିବାର, ମୁଁ ସେଠାରେ (ପୁସ୍ଵରେ) ଥବ, ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରବ । 
ଏକାଥରକେ ରହ୍ତବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହ୍ରୋଇ ଆସିଥ୍ବବ ।' 


ଡାଙ୍ଗଠାରୁ ଶୃଣିଲ, ମାସକୁ ଶହେଃଙ୍କା ମିଲବ ! ପିଲାଙ୍କୁ ଭତନଓଲ ପରଭ଼ାଇବା 
ପରେ ସଥେଷ୍କ ସମସ୍ତ ମିଲବ, ମୋ ଲେଖାରୁ କରବାଭୁ । ମୋ ବଦ୍ର ଦୁଇଵି ଯାକ 
ସେ ପରୁଥାନ୍ତ ବୋଲ୍‌ କହ୍ଧଲେ । ଶେଷରେ କହ୍ୁଲେ, ‘ଭୁମେ ଯଦ୍ଦ ଢ୍ାଙ୍କ ରଛ୍ଧାରେ 
ଖାଇବ, ଦଶଵି ୫ଙ୍କା କାୈି ନବେ ୫ଙ୍କା ଦେବେ । ଭୁମେ ନକେ ଗ୍ରେଷେଇ କରବାକୁ 
ଗ୍ଵଦ଼ିଲେ ର ଗ୍ଵେଷେଇ ଘର ସୋଗାଡ଼ କରଦେବା । 

ତାଙ୍କ ଘରୁ ର୍‌କ୍‌ସା ଧର୍‌ଲ୍‌ ଯେ ଗୋବନ୍ଦ ରଥ ବସ୍ସାରେ କହ ସମସ୍ବ ରଦବ ପୃଷ୍ି 
ଦୋକାନରୁ ଦାନ୍ତ ଭୁଷିଭ ହୋଇ ଭନଶ ଗାଡ଼ ସମସ୍ଟକୁ କ୫କ ଷ୍ଫେସନରେ ହାଜର । 
ସେଭେବେଲେ ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ ଗାଡ଼ ନ ଥାଏ, ଜଃର୍ଣ ଷ୍ଟେସନରୁ ଆମ ଗାଁ ଗଦ୍୍ବର ବା 
ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ । ଗ୍ଵଭ ଘଡ଼କଠେଉି ଗାରେ ଅହ୍ଞ୍ଚଲ୍‌ । ପଖାଲ ସୁଞ୍ଜେ ଖାଇ ସୋଗାଡ଼ 
ହ୍ରେଲ୍ମ ପଣାଖେଲ । ଗ୍ଵଭରେ ଏହ୍ରା ସେକାଲେ ଅମୁବଧାକନକ ଥଲ୍ବ । ଯୋଡ଼ାଏ ବାଉ୍‌ଗିଆ 
ଖୋକ ତାକୁ ଭି” କୁଣରେ ଉ୍‌ଗୁଡ଼େଇ ସୋଡ଼େ ବଡ଼ ବଲଚ୍ତାବାତ୍ମ ଉଦ ଢା” ଉପରେ 
ରଖାଯାଏ | କାଠି ପଡ଼ିଲେ ହଠା କେଦ୍ଦ୍ର ଜ୍‌ଠାଇବେ ନାହ୍ବି, ଏକ ମାନ୍ଦ ନସ୍ଟମ । 

ଖେଲ ଜୋର୍‌ରେ ଗୁ ଲ୍‌ଲ୍ମବେଲେ, ବଡ଼ ଭ୍ବ୍ଇନା ଆସି କଦ୍ଦ୍ୁଲେ, ଅରେ 1! କଣ 
ପଦୁଖାଏ କ୍ର ଗଲ୍‌ ଆସିଲ୍୍‌୨ ଖେଲ ଭ୍ତ୍ରଙ୍କଟ ଝିକଏ କଥାବାନ୍ତା ହେବା ।” ଅଲେଖ 
ଷ୍ବଇନା କୁର୍ଯ ମ ବିରଷ୍ତରେ କଦ୍ଧଲେ, “ଆହେ, ରହ, ରସଉଙ୍କ କର ଜାହ୍ବି ।” ଭ୍ତଭଇନା 
ବ୍ରସିଲେ ସ୍ତାୟ ଗ୍ଭ ୧୬୫ ପର୍ଯନ୍ତ । ତା'ର ଭତ୍ତରେ ମୋ କଥାସାକ ସଦ୍ଧ ପଡ଼ 
ଯାଇଥାଏ ଖେଲ ମଝିରେ । 

ଜବାବ ଅନ୍ୁମ୍ବାରେ ଥାଇ ତ୍ତସ୍ତର ବାକ୍ଧୁଙ୍କ ସୁସ୍ଵାଘର ଖଣାଶ୍ରମରେ ଷଦଞ୍ଚଲ୍‌ । 
ଲଷ୍ଷରୀକାକ୍ତ ବାବୁ କଃକରେ ମୋତେ କନ୍ଦ୍ରବା ମୁତାବକ ଖୀର୍ଥାଶ୍ରରେ ଆନ୍ତଟ ସ୍ତସ୍ତର ବାଧ 
ମଧ ଥାନ୍ତ । ମୁଁ ଆଗ ମୋ”ର ଲତ୍ତୟକର୍ମ ସାର ବଡ଼ ଦେଉ୍୍‌ଲକ୍ସ ଗଲି, ଦଶ ନ କର ଆନହ 
ବଜାରରେ ପେ ଷର୍‌ଇ ଖ୍ରୀର୍ଥାତମକୁ ଟେରଲ ! 

୍ତମ୍ବର୍‌ ବାଦ୍ଧଙ୍କର ଉଳୋଡଵି ସୁଅ ଓ ଗୋଞଝିଏ ଝିଅ । ଫଁ ଅଵି ବଡ଼ । ମୁ ଚାଙ୍କ 
ପାଖ ଗ୍ରଡ୍ତବାର ୪। ୭ ମାସରେ ସେ ପାରଲାଖେମ୍ବର୍ଣ୍ଣ ର ଖ୍ବ ଗୋଝିଏ ଆତ୍ଭଜାଢ୍ତଯ¬ 
ସଂପନମ୍ତ୍ର ଘରେ ବିତ୍ତ ଦ୍ରେଲେ । କ୍ସାଲି ଶାୀମ୍ମାନ ` ରାମକୃଷ୍ଣ (ଏବେ ମୃଢ) ପାରଲାଗେମୁଣ୍ଡି ର୍ଵଜା- 
ସର ଭଣଜା ¦ ପଇସା ସୋମୁ ଭତସ୍ଟର ବାବୁ, ଯୁଧ୍ର୍୍ଣ ର ପଲେଇଙ୍କ ସୁନ ହୋଇଷ୍ବଲେ ହରେ 
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୩୧୭ ଅର୍ଚ୍ଚ ଶଢାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ଏଭେବେଲକଲୁ ଭୁସ୍‌ । ତ୍ବସ୍ପରଚନ୍ଦ, ମହାପା ହୋଇଥାନ୍ତ । ଅଥିସ୍ତ୍ରନ ଗ୍ବମକୃଷ୍ଣଙ୍ୁ ଜ୍‌ ।ଇି 
କରିବାକୁ ଭଡ଼ ହେଲ୍ମନାଦ୍ି । ସଙ୍ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହୁ୍ତଲ, “ଚଷା ପଙ୍କ ମଣିଷ 
ମାଇଲେ ଛନ୍ଦ ସ୍ଵ ହ୍ରେ୍‌ଥୁଲେ । ଜୀର ବ୍ରାଦ୍ମଣ, ଅବ୍ରାଦ୍ଧଣ ବ୍ର ନଜର ପାଠବଲରେ ସାମନ୍ତ 
ଭଞଃ ମି ହେଉ୍‌ଥଲେ । ଆଳ ପଇସା ପାଇଁ ବଡ଼ ବାଦ୍ଧୁଣ କାର୍ତ ବିଲୁଛନ୍ତ । ଭୁମେ ଜାଉ 
ବିକ ଉଲ ସ୍ତ୍ର୍ଥାଝିଏ ପାଇବ, ଦୋଷ କଂଣ ?” ସ୍ତ୍ର ମହାପାନଙ୍କ ଝଁ ଅର ବର୍ଷ୍ତ ଝିକଏ 
ସାବଳନ ; ଭାର ଗୁଣ ବର୍ଣନା କର ମୁଁ କନ୍ଦ୍ୁଥତଲ, ଅନୁ ସାହା ଘରକୁ ସିବ, ଡାର ଲକ୍ଷ] 
ବର୍ଧିବେ ।” ଗ୍ଵମଭକୃଷ୍ଣଙ୍ ସଙ୍ଗେ ମର୍ବ ରେ ଦେଖାହୁଏ । ଗୃହିଦେଲ୍ମ ମାନ୍ଦେ ମୋତେ କଣା 
ପଡ଼େ ସେ ଉଲରର ଅଛନ୍ତ୍ର । ଅଲଇସାପନ କଥା ଜ ପର୍ଟର, ଥିଲ୍ଭଙ୍ ଭଲ୍‌ ଅନଦ୍ଦ କଥା 
ପଟଗ୍ଟରେ । 

ସ୍ଟେ ଭ ପରର କଥା । ସାନ ସୁଅଵିକୁ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଦାଶରଥଯ ପ୍ରହଗ୍ଵକ କୋଲ 
ଜଣେ ଦୁଚ଼୍ା ଆନ୍ତ୍ର । ଢାଙ୍କଠାରୁ ସାହା ଶ୍ଣିଲ ସେପ୍ତରେ ଡାଙ୍କ ରୋଷେଇରେ ଖାଇବାକୁ 
ମନ ହେଲନାହ । ସେ ମୋ ଠାରୁ ୩୫ ବର୍ଷ ବଡ଼ a ମୁଁ ଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଗ୍ଵମଣଶ କରବା 
ଆକୁ ୪୫ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ପ୍ରାସ୍ତ ଶହେ ବଷ ପ ଝର ଚଲଣି ସେ ମୋ ଆରରେ 
ବାଢ । ତାଙ୍ଗର ପ୍ରଧାନ ଆପର୍ି, ବାରୁଙକ ଘରରେ ବାଦ୍ଧଣ ରୋଷେଇ କଲେ ବି, ବ୍ାହୁଣଃା 
ଆଗ୍ରନ୍ଞଣ୍ତ ନୁହେଁ , ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଲ ଆସିଲା ବେଲକୁ ଢାହା “ଉଚ ଷ୍ଟ” ହୋଇ 
ସାଇଥ୍ବଵ ।' ଏ କଥାର ବଶେ ଷଣ କଭର୍‌ ସୈ କହ୍ନଲେ, “ପୂଝାସୀ୫ା ଦାନ୍ତ ଘସି ଗବ ଖାଏ । 
ଖାଲ ଗବ ହୋଇଥିଲେ ଅନା ଚଲଳ୍ତା, ଜଲଗିଆ ବ ଖ!ଏ । ଆଉ୍‌ ଉଚୁ ଷ୍ଣ ! ଆପଣଙଦ୍ଧ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବା ପ ଙ୍ଘରୁ ପିଲେ ଖାଇ ସ୍ତଲକୁ ଯାଇଥ୍ବବେ । ବାରୁ ଅବା ଜ ଖାଇଷ୍ଚବେ, କ୍ତ 
“ବରାକ୍‌ ଆଣୀ ମା” (ଲଷ୍ଠ କାନ୍ତ ବାକ୍ୁଙ୍କ ଭତ୍ଉର୍ଣୀ) ଭ ୯। ୯୧୫ ବେଲକୁ ନଣ୍ଡସ୍ ଖାଇ 
୍ବବେ । ସେ ହାଣ୍ଡ ଭୁ  କ୍ରାଦ୍ମଣ ଝାଇବା କଣ ଠିକ ହ୍ରେବ ? ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଞ୍ଜ ମୁଁ 
ଭ ହେଇଵି ଷାଠିଏ ବର୍ଷରେ ଚଲ୍‌ ଫ .ଦୁଛା ? 

ମୁ ଢାଙ୍କ ରୋଝେଇରେ ଖାଇ ଢାଙ୍କ ପାଇଁ ଚୁଲି ଫଂ ଇଁ ବ, ଜା ତାଙ୍କୁ ଦଶ 
୫ଙ୍କା ଦେଲେ ଢାଙ୍କର ଆର୍ଥକ ଉମ୍ର ହେବ, କଣ ବର୍ଵର୍ବଲେ କେଜାଣି, ଭ୍ରସ୍ଟର ବାରଙ୍ଗ 
ରୋଷେଇରେ ଖାଇବାରୁ ସେ ମୋଢେ ଳବଞ୍ତାଇ ଦେବାରେ ମୁଁ ନଷ୍ଟର୍‌ କଲ, ସୂସ, 
ଖଥାଷ୍ତମରେ ରଦ୍ଧଲାଯାକ ମୁଁ ଦେଉଲରେ ଖାଇବ । ପ୍ରାସ୍ତ୍‌ ୪୫ ବେଲକୁ ଗରମ ଅଭଡ଼ା 
ଖାଇବ, ଏବଂ ଘୁଭରେ ଓ ଉଦ଼ିଆରଦ୍ଦ୍ରଜ ସକାଲେ ଢ୍ାକୁଇ ଅଖାଲ ଖୀଦ୍‌ଥବ । ସେଇଆ 
ଡ଼େଙ୍ଗ । ଉପର ଓଲି ତ୍ତସ୍ଟର ବାରୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହ୍ରେ୍ମା । ଖାଇବା ବରଷସ୍ଵରେ ମୋର 
ନଷ୍ପର୍‌ ଶୁଣାଇ ଦେନ୍ଧ 

ଦ୍ଦ ଅଦହୁରୁ ମୋର କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଇସାଇଥାଏ । ବଡ଼ ସୁଅ ଦୁଇଝି 


ମୋ କମା , ସାଜ ସୁଅଵି ପ୍ରହଗ୍ଵଜଙ୍କ କମା, ୍ଝଁ ଅ ଗୃଦ୍ରଯୋଗ୍ଯା ହେଲାଦ୍ଦନ୍ଧୁ ପଢ଼ାପକ୍ତି 
ଛୁଡ଼ିଥାଏ । 
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ଅର୍କ ଶତ୍ତାଦୀର ଅନୁଭୁତ ୩ାଦ୍9 


ସ୍ତଅମଭ ସଥା୍ଷାଉରୁ ମୁଁ କଷ୍ଟର ବାଦୁଙ୍କ ପର ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଗଲି । ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ 
ସୁହତର ଚେହେରା ; ଠିକ୍‌ ସାହକୁ କହନ୍ତି, ସୂଜାକାଠି ପର ଦ୍ଦହ, ଖୁବ ପତଲା, କନ୍ଧ 
ମୁହଁରେ ବାଘର ଗ୍ୃହାଁଣି, ଅପରର ପେ ଭଉର ପର୍ଣାମ୍ତ ପଣିସିବା ଭଲ ଅସି । ଲଷ କାଲ 
ଵାଭ୍ୃ, ଥି ଓ ସେ ବସିଛୁ ଏମାରମଠର ମହନ୍ତ ମହାରାଜ, ପଣ୍ତିଭ ବାସୁଦେବ ମିଶ୍ର ଓ 
ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ରଥ ଆସି ଅଦ୍ରଞ୍ପଲେ । ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭ୍ତସ୍ର ବାବୁଙ୍କ କଥାବା୍ଡା। ଶୁଣି 
ଆରର୍ମ୍ଚ କ୍ତ ହେଲ । ଧର୍ମ ବଷସ୍ବରେ ସେଢେବେଲେ ମୋର ଲୋଅର ପ୍ରାଇମେସ୍ର ଞ୍ଞାନ 
ବ ନ ଥାଏ । ଭ୍ତସ୍ତର୍‌ ବାର୍ଧୁ ଜାଦଦ ବ୍ରଦ୍ମ୍‌ ଆକ୍ଞରନ ଆନ୍ଦ ବଷସ୍ରେ ସାହା କହୁଥାନ୍ତ୍ର ସେ 
ସରଧ ମୋତେ ଅଭ ଅଭ୍ଭନବ ଲାଗୁଥାଏ । ପଣ୍ଡିତେ ହ୍ରେରକା ଉ୍‌ଦୂକର୍ତି ହୋଇ ଶୁଣିବାରୁ 
ଆହୁର ବସିଡ ହେଉଥାଏ । ଏମ୍ପାନଙ୍କର ଉଉତ୍ୂକ୍ଧଣ-ଟ୍ରନ୍ଧଦ୍ମର ମୂଲକାରଣ କହୁ ଦ୍ରନରେ 
ବେଶ୍‌ କଣା ପଡ଼ିଗଲା, କନ୍ଧ ସେ ଦନର ଧାରଣା ମନରେ ଡୁତୂ ହୋଇ ରହୁଲ୍ନ । 

ପଲ୍ମଙ୍ ପାଠପଢ଼ା ବ୍ରଷସ୍ବ୍‌ ପଡ଼ଲ୍ମ ; ମୋର ଅସ୍ରୀଭ ଓ ଭବ୍ଷ୍ଯତ୍ତ ବି 
ପଡ଼ଲ , ମୋ ପୂର୍ବରୁ ସେଡି ଦୁଇଜଣ ଷିଲ୍ମଙ୍କୁ ପତ଼ାଇବାକୁ ମୁକ୍ତ ହ୍ରୋଇଧ୍ବଲେ ଜାଙ୍ଗର 
ଦୋଷସୁଣର ବ୍ଯାଖ୍ଯାନ ହେମ୍ମ । ମୁଁ କେବଳ ମହାପ୍ରସାଦ ଖାଇ ରଦ୍ରବ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣି 
ଆନତ୍ଦ ହ୍ରେଲେ । ଏବଂ ଏ ଭଲ ନଣ୍ଡା ସୁସ୍ଟାରେ ଥବା ଷର୍ଯାଲ୍ତ ରଦ୍ରପାରଘଲଲ ଦେହ୍ର 
ଓ ମଳର ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟରେ ଜ୍ନ୍ତ୍ରଭ ହେବ ବୋଲ ବାଣୀ ଶୁଣାଲରଲେ ! 


ନ୍ଧମେ ତାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରଭ ଶ୍ତକା ବରିଲା । ଧନୀଲ୍େକ ଓ ପାରବାର ଲୋକଙ୍କର 
ସମ୍ମାଜ ପ୍ରଭ କଶ୍ଚିବ୍ୟ ବଷସ୍ଵରେ ମୁଁ ଜଉଁସ୍ବରେ ଢାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲ୍ଲେଚନା କଲ୍‌ । ମୋର 
ସେଢକେବେଲେ ଗୋ ଖାଏ ଧାର୍‌ଣା ହ୍ରୋଇଥ୍ତତ୍ମ ସେକ ଆମର ଆମ୍ଭେଚଳା ଫଳରେ 
ଡାଙ୍କର ସାଧାରଣ କାର୍ଫାରେ ମନ ଖୁବ୍‌ ଆଗେଇଲା । ଷ୍ତଙ୍କରୁ ସେ ପ୍ତାଚୀ ସମିଭକୁ ବଶେଷ 
ସାହ୍ାସ୍ୟ ଦେଇଥ୍ବଲେ । ମୁ ଯାଇ ଅହ୍ର୍ଚତ୍ଭ ବେଳକୁ ସ୍ଥାଚୀ ସମିଭର କାର୍ପାରେ ସେ 
ଅସର୍ତୁ୍ଧ ହୋଇଥାନ୍ତ । ମୁ ଚାଙ୍ ଦ୍ୁଟାଇଲି ସେ ସେଉ୍ିଭକ ହୋଇଛୁ ତାହ୍ର 
ଆଅଞ୍ତିବାରୁ, ଗୁରୁଚରଣ ବାରୁ ଓ ଲକଷ୍ତୀକାଲ୍ତ ବାରୁଙ୍କ ସାଧ ଉ୍‌ଦ୍ଯସ୍ତ ସଲରେ ଦି ହ୍ରୋଇ- 
ପାରଛୁ । ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ସହକାର ହେବାକୁ ସେ ମିଳ୍ୁଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ନଷଣ୍ପାର ଅଷ୍ତ୍ଵଦ ପାଲି 
'ସେମ୍ମାଳେ କ'ଣ କରଥାନ୍ରେ ? ଦଳେ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ, ପିଲେ ଯାଇ କଃକରେ ରହନ୍ତେ, 
ରୁମେ ପଲ୍ମଙ୍କ ପଚ୍ାକଥା ବ୍ଧଟ୍‌ନ୍ଧ ଓ ପ୍ରାଚୀ ସମିଭତର ଘରଗ୍ଟଲନାସମ୍ପାଦଦକ ଦୁଅଲ୍ତ । 
ତ୍ଵଗ୍ଯକୁ ତାଙ୍କର ମଜ ବଦଲଗଲ୍ମନ ଏବଂ କଲ୍‌ କାର ଗୋଡିଏ ସ୍ମ ଲ୍ମଣ୍ଡିର କମ୍ଯାରେ 
ଝେ, ନଂ ନେଇ ମୁଁ ମାଓ ବେପାର କରବ ବୋଲ୍‌ ଡାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଷଣିଲ । ପ୍ରାଚୀ ସମ୍ଭି ଭରେ 
ଯୋଗ ଦେବ ବୋଲ୍‌ ମଁ ୯୯୩ ୧°ରେ ବଗ୍ଟରଥ୍ଚଲ ; ଆନ୍ତି ବାରଧଙ୍କଠାରୁ ଏଥ ସକାଶେ 
ଏକାଧ୍ଵକବାର ଜଦେଶ ବି ମିଲଧ୍ୟଲ୍ମ। କରତ ଡାହ୍ରାର ଗଭସ୍ବଭରେ ମୋର ମନ ନଜ 
ମାଳବାରୁ ମୁ ଖସିକର ରଦ୍ଦ ଏବଂ ସମ୍ମାଜ ଓ ତ୍ତା'ଷରେ ଦୈନ୍କ ଆଣାରେ ଅଣିଛ 
ଯାଇଥ୍ଲ୍‌ | ସୁରୁଣା ଓଡ଼ିଆ ସାଦ୍ଦ୍ରଜୟର କେତ୍ତେଗଣ୍ଡ ମ୍ୂଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇ ସାବନ ସାରଦେବା 
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୩୯୮ ଅର୍ଚଚ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁର 


ମୋତେ ସୁଖ ଲ୍ବଗିବନାଦ୍ରି ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଥରେ ଆଣ୍ଚିବାରୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବକ୍ତଣ୍ଡା କର “ଚଗଲା” 
ବୋଲ ଶୁଣିଥ୍ତଲ । ] 


ମୁଁ ଟସ୍ପର ବାରୁଙ୍କ କାମରେ ଯୋଗଦେବାର ମାସକ ଭଭକ୍ତରେ ଚାନ୍ଗ ମଙ୍ଗାଇ 
ଦେଲ, ୯°୭୫ ଖଣ୍ଡେ ଗାଇ ରଖିବାକୁ । କାଙ୍କ କୋଠିର ପ୍ତକାଣ୍ଡ ହତା, ପଇସାର ଉ 
ଅତ୍ତ୍ଵବ ନାଦ୍ତି । ୯୫ ଦନ ଭ୍୍ତରେ ସାଉଃା ଦୁଦ୍ଧାଲୀ ଗାର୍‌ ଆସି ବନା ହୋଇଗଲେ ; 
ମାଷ୍ଟ୍ରୀଙ୍କ ନଦୈଶ ଅନ୍ଧୁସାରେ ସଖିଆପିଆର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଲ୍ମ ! ଡତାଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ ଦୁଇଵି 
ମଧ୍ୟ ଗୋରୁ ଖୋଇବାରେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ମିଶିସାଉଥାନ୍ତ୍ର । ଭ୍ତମ୍ବର ବାଦ ଭୁବିଥଆାନ୍ତ, 
ପିଲ୍ମଙ୍କ ପାଠ ସଙ୍ଗେ ଏହ୍ରଯର ଧହା ମିଶିଲେ ସେମାନେ ଭବଷ୍ଯତତର ହ ଖାନ ହ୍ରୋଇ 
ପାରବେ | 


ଭନ ମ୍ରାସରୁ ସାମାଜ୍ଯ ଅଧକ ସମସ୍ତ ସୁଗ୍ବରେ କଡଝିଲ୍ଲ ! ଢା”ପରେ, ବହୁ 
ଅକାଂଷ୍ଷା ସନ୍ତମଭ ସେ ସୂସୋଗ ଆଉ୍‌ ମିଲନାନ୍ତରି । ପିଲ୍ମକ ପାଠଥଡ଼ା, ଗ୍ଟଲ୍‌ରଲଣି ସଦ୍ଧ 
ବଜଲି ପର ଟଝଂଃକଲା । ଭ୍ତସ୍ତର ବାଙ୍କ ଆଗିକୁ ଦଗିଲ, ମୋର ସହକାସ୍ବ ଦାଶରସ୍ 
ପହରବଜଙ୍କୁ ବି ୟଣିଲ୍ଭା । ସେ ଛଜେ ମୋତେ ମହାମୂଦି ଅଥଚ ମୋ ପ୍ରଭ କୌଣସି 
ଅସୃୟ୍ଠା ନଜ ରତି ଶୁଣାଇଦେଲେ, “ଭୁମେ ପଲଙ୍କ ଆଗରେ ସେତ କର୍ମ ପଡ଼ା ଥୋଇଲଣି, 
ସେଧ୍ୟରେ ଆମର ଏଠାରେ ସ୍ଥାନ କାହି ? ମୁ ମାନୁ ଆଷଣ୍କେ ପ୍ରଣାଳୀ ମୁଗୋପ 
ମସୋଗୀ । କଲ୍ଧୁ ଆଶା ସ୍ଚଲ୍ଭ ଆଜ୍‌ କେଭେନ୍ଦ୍ରନ ପେଃପା୫ଣା ଚଲିଆାଲ୍ତା ” 


ସଉ୍ଭକୁ ସ୍ତ ମାସେ ଖଣ୍ତେ ଯାଇଛୁ କ ନାହି ଭ୍ତସ୍ସର ବାରୁ ମୋଜେ ଡାକରେ 
ଓ କହ୍ୁଲେ, ତାଙ୍କ ଜଜ ଉଙ୍ଗରେଦ୍ରାକଳନି ଉଙ୍ଗଟ, ଆଳକାଲ୍‌ ଦେଶଗିବାକୁ ବିରଲ, 
ଏବେ ହାକିମ ଡ ହାଉ ପଢେଇଲେଣି ! ସେ କହ୍ରଲେ, “ମାଷ୍ଟର ମୁଁ ମନେ କରୁଛି' 
ଦାଶରଅ୍ତ ପ୍ହର୍ଵଜ ଅଭ୍ତ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି । ମଁ ତାଙ୍କୁ ନୁଝି ଦେଇ ଦେଉନୁ, ଡାଙ୍କ 
ସ୍ଥାନରେ, ଆମ୍ମ ପାଖଆଖର ଏଇ ବାବୁ ଜଣକ ରଛ୍ଧକେ, ସ୍ବାଦ ଉପରେ ଦତର୍ଣ୍ଣଂ 
ଦେଉଥ୍ବବ ।”” ମାଲକ ଓ ଥିକ ଉ୍‌ଉସ୍ଟଙ୍କର ମିଶ୍ରଣ ମି ଭାଙ୍କଠାରେ ଦେଝିଞ୍ତଲ୍‌ । ତାଙ୍କ 
ଡୁକୁମ ଶ୍ବଝି ଭାଭଗଲ୍ା ବେଲକୁ, ଭାଙ୍କ କଥାର ସଥାର୍ଥା ଦୃଦସ୍ତଟଙ୍ଟମ ହେବାରୁ ଭାର 
ଖସିପଡ଼େ । ନୃଭ୍ନ ବାଦ ଜଣକ ଅଭ୍ତ ଅଲ୍ସମସ୍ବ ଆମ୍୍ଭତ୍ତରେ ରହିଲେ, ଢାଙ୍ଗୁ ସ୍ଟାଠାରୁ. 
ଗୋଵିଏ ଉଲକାମ୍ଭ ମିଲବାରୁ ମୋର ଚେଷ୍କାରେ ସିବାକୁ ଅନ୍ଧୁସର ପାଇଲେ । ମଝିରେ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇଛୁ ! ସେ ଜୀବନରେ ଆଧଳକ ମ୍ଭାନଦଣ୍ଡରେ ବଡ଼ ହୋଇଛନ୍ତ୍ତ । 

କାର ଭରେ ଘଝିଥ୍ବବା ଗ୍ଵରୋୈି ଘଶଣା ` ଥରେ ରର ହ୍ରୋଇଂ ରନ୍ଦ୍ରତୁ । ପ୍ରଥମ 
ସିଲ ମୁଁ ସାଇ ଯୋଗଦେବାର ମାସକ ଭିତରେ । ମୋ ିଛ୍ବ ଦୂଇଝି ତ କନ୍ଷ୍ା 
ମ୍ୃଲରେ ପଜୁଆନ୍ତ । ସେଥ୍ରରୁ ଗୋଵଝିକ ପ୍ରଭ ଜଣେ ଶିଷ୍ଷକଂ ଅସଦାରରଣ କିଲ୍‌ 
ବୋଲ ପିଲ୍ମହି ମୋତେ ବା ଢା” ବାଷାଙ୍କୁ କରବା ଷୃରୁ ଭ୍ସ୍ବର ବାରୁ ଅନ୍ଯ କୀଦ୍ରାଠ 
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ଅଳି ଶ୍କାରୀର ଅନ୍ଲୁଭୁଭ ୩ଦ୍ଧ 


ଏ ଖବର ପାଇ ମୋଢେ ଡକାଇଲେ । ସେ ଦ୍ଦନର ସେତ୍ଜି ମୃର୍ନି ! ମୋର ୁଝିବାକୁ 
ବାଙ୍କ ରହ୍ରତ୍ଭନାଦ୍ତି ମେ, ସ୍ବାଙ୍କଗର ସରକାଗ୍ର ଓପର ମହଲରେ ସେପର ଖାଉତର 
ମେରେ ସେ ସହଜରେ ବରର ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କଲିଡଲାନ୍ତ କରପାରବେ ! ୧୧ ମ୍ିଲଳ୍ମଃ 
କାଲ ଜାଙ୍କ କଥା ଶ୍ବଝିଲ୍‌, ହଁ ଢ଼ ମଧ୍ଯ କନ୍ଧ । କା'ପରେ ଅଯୀଲ କଲ୍ବପର ସେଉଁ ଅଜ କଲ୍‌ 
ଢାହ୍ରାର ଫଲ ହେଲା, ପିଲେ ସ୍ଟଲରୁ ଉ୍‌ଠିଆସିବେ । ପ୍ରାଇଭେଝ୍‌ରେ ମାଝି,କ ଗ୍ରା 
ଦେବାକୁ ଢାଲୁମ କରବାପିଲାଙ୍କୁ ସମ୍ଭବ ମିଲବ ସଂସାରର ଅଜ୍ଯ ଅଡ଼କୁ ଦୃ୍ତି 
ଦେବାକୁ । ଉ୍ମ୍ମାବାଦୁ ଓ ପୁ୍ତିବାଦୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋର ଷରଚସ୍ଟ, ସେ ଦୁହେ 
ସେଭେବେଲେ ସୂସ୍ବଚ ଉ୍‌ଇତ୍ତମ କର୍ମିଗ୍ଟସ୍ଵ ; ମୋର ମୁଭ୍ତ ସେମ୍ମାଚନ ସମର୍ଥନ କରଥଲେ ! 

ଆଉ୍‌ ଗୋଡିଏ ଘଃଣା ଏହ୍ରାଠାରୁ ଚେର ଅଧୁକ ଗୁରୁତର ! ଡହିରୁ କଏ 
ରଷ୍ଷାପାଇଲେ ଏ ପର୍ଣାଲ୍ତ କଶ୍ରୀଭ ହ୍ରୋଇନଥ୍ବଲେ ହୈ ଶେଷରେ ସମ୍ଭ୍ତେ ନଣ୍ଟାସ 
ମ୍ରାରଥ୍ଚଲୁ । ସ୍ତସ୍ବର ବାରୁଙଂ ଘରେ ଗୋଟ ପୋଇଲ୍‌ ଥ୍ତଲ୍ ଖଣ୍ଡପଡ଼ା ନା ନୃଆଗଡ଼ରୁ 
ସେ ଆସି ବଡ଼ ଦେଉଳରୁ ଆଦୃଭା ହୋଇଥ୍ଚଲ୍ମ ଖର୍ଥା ଶ୍ତମକୁ । ମୋ ଜଜରରେ ସେ 
ଥରେ ଦ୍ରଂଥର ପଡ଼ିଥିଲା ; ଦେଖିବାକୁ ତ୍ଵର ସୁର, କରତ ଭ୍ତ୍ର ମୁଖଗ୍ଟ ଭା ଇଭଦ୍ରାସ 
ଶୁଝି ମୁଁ କହୁଥିଲ, ବୋଧହୁଏ ଏଇ କଲହୁଡ଼ ପଣସୋଗ୍ଵ ସେ ଶାଶୁଘରୁ ପଲେଇ 
ଅସିଥ୍ତଲ୍ 

ଦ୍ରନେ ସକାଲେ ଉଠିଲ୍ଲାବେଲକୁ ତର୍ଥାଶ୍ରମରେ ସୁଲିସ୍‌ ! କ'ଣ ଜା, ଏଇ ଥାଙ୍କସ୍ର 
ଜାମଧେସ୍ତା, ତ୍ବାସ୍ଵର ବାରୁଙ୍କ ଭଣ୍ଡୀସ୍ବର ଘରେ ମରପଡ଼ଛ୍ୁ । ଢା”ର ସୁଝି ୭ ମାସର 
ଗିତା ପେରେ । ଖବ୍‌ ଧମ୍ମାଧମ ଏଜ୍‌କ୍ସାର ହ୍ରେଲ୍ମ । ବାଦ୍ଧଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ଗ୍ଵକର୍‌ ବାକରକ୍କଂ 
ଶିଣ୍ଡାଇ ୯ଜଳଣ ମରଦ । ଭଣ୍ଡାସ୍ଵ କହ୍ୁଲ୍ମ ପାଙ୍ଖ ଭାର ଭଉ୍ତଣ, ଢା'ର ବେମାର 
୭କକ୍କା କଗ୍ଲଇବାକୁ ଉାଂ” ଘରେ ଥୟଜ୍ମ । କକଗ୍ଵକ ସେଉଁ ର୍ଵେଗକୁ ସାଦ୍ରା ଞିଷଧ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଡାର ବ୍ରବରଣୀ ଦେଲ୍ମ । ଲସ ମାଇଜା ପରେ ପୋଡ଼ିବାୁ ଅନ୍ଧୁମଭତ 
ମିଲଲାା । ମୁଁ ଅଲ୍ୟଦ୍ତଜ ହେଲ୍ମ ଅସିଥ୍ବଲେ ହୈ ନ୍ତସ୍ବରବାଭୁଙ୍କ ଅନ୍ଲୁପପ୍ପିଭରେ ସେ ଘରେ 
ମି ଜଣେ “ପ୍ରଧାନ” ସୂରୁଷ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବାରୁ ସୁଲ୍‌ସ୍‌ ମ୍ଭୋସଙ୍କେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥବାନ୍ତ ହେଲେ । 
ଗୋଡିଏ ପ୍ରଣ୍ଡ ମଜେ ଅଡ୍‌ଛୁ । ମୋଢେ ପଚରୁଗଲା, ପାତ ସଙ୍ଗେ କା ହାର ବେଣୀ 
ଭ୍ଵବ ବୋଲ୍‌ ଆପଣ ଲ୍‌ଷ୍ଯ କରଛନ୍ତ୍ର ? ମୁଁ ଉ୍‌ଣ୍ବର ଦେଲି, ପାଖର ଅଶିରୁ ଜଣା ଯାଉଛ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ କାର ଭ୍ତ୍ରବ-ମୋ ଠାରେ ମଧ । ଶ୍ର ହସ ଲ୍ରାଗି୍ଭା ସେ ଘରକୁ 
ମଥ ଅଲଦ୍ଦ୍ରନ ହେଲ୍ମ ଆସିବାଖା ମୋର ସାହ୍ରସର କାରଣ । 


ତ୍ତଖସ୍ ଘ୫ଣାଝିରେ ଷ୍ତସ୍ତର ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତାର ପ୍ରାଣ ଶସ୍ବ ହ୍ରୋଇସ୍ତଲ୍ମ । 
ଞ୍ପସ୍ତର ବାର୍ଧଙ୍କର ବେଜାସ୍ତ ଆସ୍ଟ୍‌ ଏବଂ ସେ ଜବାବ ପର ଖଇ କରନ୍ତ । ହଜାର 
୫ଙ୍ିଆ ନୋଝ୍‌ „ଣିହେ କଣ୍ଟା ମଗ୍ଵହୋଇ ଢାଙ୍କ ହ୍ରାଭ ବାକୁସରେ ଆଏ, ସେ ଇସ୍ତରୁ 
ୟଶ୍ରିଏ ଲେଖାଏ ରୁମାସ୍ତାକୁ ଦଭୁଆନହୁଏ ; ସେତକ ସରଗଲେ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ । ଏଚ୍ତେ 
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୩5° ଅଇ୍ତ ଶତ୍ତାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ଦ୍ରଜାର ୫୨ଙ୍କିଆ ନୋଝ୍‌ ଏକାଠି ମୁ ସ୍ଟା ଷୂସରୁ କେବେ ଦେଖିଜଥ୍ତଲ ୮ 
ସ୍ତସ୍ପର ବାବୁ କଲକଡ୍ତା ଯାଇଥାନ୍ତ । ଗଲ୍ଲାବେଲେ ସେ ଗ୍ବରମାସ୍ତାଙ୍କ ହାତରେ ହ୍ରଜାର ୫ଟ୍କା' 
ମୋ ଆଗର ଦେଇ ମୋତେ କହ୍ୁଗଲେ, “ଆଗରୁ ସ୍ାକୁ ହଜାରେ ଦେଇଥ୍ବଲ, ଆକର ସ୍ଟେ 
ହୁକାରେ । ୟ୍ବାର ଦୁସାବ ଦେଖିବ ।”” 


୍ତ୍ସ୍ବର ବାଦ୍ଧ ସିବାର ପ୍ରାସ୍ତ ହରପ୍ତୀକ ପରେ ମୁଁ ଭୁସ୍ସାବ ଦେଖିବ, ଦେଖିବ ବୋଲ୍‌ 
ଷ୍ତରଭୂଥାଏ । ଦ୍ରନେ ସକାନ୍ୁ ଘରର ବଡ଼ ଗ୍ଵକର ଆସି କନ୍ଦଳ “ଗୁମାସ୍ତା ଅଫିମ ଖାଇ- 
ଦେଇଛନ୍ତି ।” ମୁଁ ଗନ୍ଧ ଦେଖିବାକୁ । ଲୋକ ଉଲୁଆଙ୍କ ପର ଏଣେ ତେଣେ ଗୃହ ଆଏ ।. 
ମୋଭେ ଦେଖି ଅପରଚଭ ଲେକଙ୍ଗ ଗ୍ରଦିଲ୍ଞ ପର ଶ୍ରିର ଦୁ୍ତିରେ ଗଢି ରହ୍ଜ୍ । ଏ 
ଭଲି ବେଲେ ଉ ସମ୍ମସ୍ତେ ଚିକସ୍ପକ ହୋଇଛସାନ୍ତ । ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଅଜାଉ୍ତ ପାଣି ମାରମାର 
ଗୁଡ଼ାଏ ଚଲାଇରଲେ ଛଣା ଗ୍ରଡ଼ଯାଏ ବୋଲ୍‌ ବଡ଼ୁ ମତ୍ତରେ ସେଇଲାଗେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । 
ଏ କାମ ଗଲା ବେଳେ ମୁଁ ବାରୁଙ୍କ ନଜ ଚକସ୍ତକ ମାଗୁଣି କ୍ର ଦ୍ରାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର 
ପଠାଇ ଦେଇଆାଏ 
ବ୍ରହ୍ମା ଆପଣେ ଆସିଲ୍ନ ବେଲକ୍ୁ ବିଚଘ୍ଵୈି ପାଣି ମାଡ଼ରେ କେହରଗ୍ବ ଷଡ଼ିଯାଇଥାଏ । 
କ୍ରଦ୍ଧା ଲେକଖକୁ ଵ୍ଧଲଏ ଗୃଦିଦେଇ “ରହ, ରହ” ବୋଲ ପାଣି ଜାଲବା ବହକର- 
ଦେଲେ, ଢା” ଆଖିଡୋନଲାକୁ ଗବ ଦ଼ିଦେଇ କହ୍ୁଲେ, “ଆହେ ! ସଲ  ଦୁଦୂରବମଞ୍ଜ ଖାଇ- 
ଦେଇଛୁ । ୟ୍ଟେ ବଝ ପାଣିରେ ବା ପର୍ତମରେ କମ୍ମିବନାଡ଼ି । ଓଲଝି ଅନ୍ଦଷ୍ଟ୍ର ହେବ । 
ଅଧସେରେ ଗରମ ଦୁଧ ଆଣ । ଦୁଧ ପିଇବାର ଘଣ୍ଡେଝଣ୍ଡେ ଭଉରେ ଲେକଵ୍ତିର ନଣା 
ଗ୍ରଡଗଲ୍ଭ । କା'ର ଷକେଂ ଦର୍‌ଣ୍ରିଲ୍‌ ଦୂଦୁରମ୍ଭଞ୍ଞ ପାଇବା ଆଣାରେ । ଗ୍ଦର କାନରେ 
ଗ୍ୃରଗଣ୍ଡା ହ୍ବବ ମଞ୍ଜ ବନ୍ଧା ହୋଇଅ୍ଚବାର ବାହ୍ରାରଲ୍ଭ । ବ୍ରଦ୍ଧା ଆପଣେ କହ୍ରଲେ, “ଅଙିମ 
କଣିନପାର ଏଇଷ୍ବରେ କାମ ଚଲାଉ୍ରଥତଲେ ବୋଧହୁଏ ।” ଦୁଇ ତନ୍ନ ଦୁସାବ 
ଉନଖିକର ଦେଖିଲି ୩ ଶହରୁ କଛ୍ଥ ଅଧ୍ବକ ୫ଙ୍କାର ଦ୍ରସାବ ନାହି । ଗ୍୍ରମ୍ନର ବାରୁ ସରଧ 
ଶୁଣିଲେ, ଲେକ?ିକୁ ଗୁଡାଏ ଗାଲିଦେଲେ ଏବଂ କେତେ ଝଙ୍କାର କେଜାଣି ଖଣ୍ଡେ ହ୍ୟାଣ୍ଡ - 
ନୋଃ୍‌ ରଖି ପୁଟି ମୁଙ୍ଘର ଡାକୁ ଖଇ ପାଲି ୫ଙ୍କା ଦେଲେ । 


ଚଭୁର୍ଥ ଘଃଣାଵ୍ତି ଆମେ ସୁଗ୍ର ଗ୍ରଡ଼ ଢାଙ୍କ ନଜ ଗାଁ ଏଡ଼ଭାଲକୁ ସିବାର ପାଞ୍ 
ସାଉତନ୍ଦନ ଧୂଙ୍ର । ସେଥର ବଡ଼ ବିଚନ୍ଧ ରଙ୍ଗରେ ମୋର ଓ ଲଷ୍ତୀକାନ୍ତ ବାଦଧଙ୍କର ପ୍ରାଣ 
ରଦ୍ରଗଲା । ଭୁଝିରେ ଲକ୍ତୀକାଲ୍ତ ବାରୁ ଆସି ଖା୍ଥାଣ୍ରମରେ ଆାନ୍ତ । ପ୍ରଭ୍ଦନ ସାଢ଼େ 
ଦଶଖରେ, ଥିଲାକ୍ସ ରୁଝି କରିଦେଇ ମୁଁ ଢାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସମ୍ପଦର ସ୍ମଥାନକରବାକୁ ସାଏ । 
ସେଢେବେଲକୁ ପ୍ରାତ୍କ୍‌ ୯୫ ଦରଜ ଆମ୍ମର ନସ୍ଟମିତ ସ୍କାନ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ସମୁଦ୍ରର ଭସ୍ଟ 
ଗ୍ଥଜ ଯାଇଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ଗ୍ଵର୍‌ ଯାଞଦ୍ଦନ ଆମେ ଜଣେ ନୋଲଆ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଭଜରକଇୁ ସାଇଷ୍ତଲ୍୍‌ । ପଞ୍ଚମ ଷ୍ପଷ୍ପଦ୍ରନକୁ ଉୟ୍ସ ତ୍ତଜଗଲା । ଲଦ୍ରଡ଼ ଭ୍ତ୍ରଚିତ୍ବଚି ଆମେ 
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ଅକ୍ତ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ mp୧ 


ଗୁଡ଼ାଏ ଭିତରକୁ ସାଉଷ୍ପର, ଏବଂ ସେରଲ୍ମ ବେଲଲୁ ଗୋଷାଏ ବଡ଼ ଲହ୍ଡ଼ିରେ କୂଲକୁ 
ତ୍କସି ଆସୁ । ଏଥରେ ଅଉ ସହାସ୍ବକ କ'ଣ ଦରକାର ? ସେଦ୍ରନ ଗୋଶାଏ ନୋଲିଆ 
ଆମ୍ମ ପଛରେ ଧଅଛ୍ଥରେ ଗୋଡ଼ାଇଲ୍ା ; ସେ ଭନ ତାକୁ ପଇସାଏ ବ୍ର ମିଲନଆାଏ । 
ଲକ୍ଷୀକାନ୍ତୁ ବା °) ଏକାବେଳକେ ଡାକୁ ମନା କରଦେଲେ । ମୁଁ ଢାର କାଲୁତରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ କହ୍ଲନ, ‘ହଉ, ଭୁ କୂଳରେ ଠିଆହୋଇ ଆମକୁ ଦେଖ ଆଆ । ଆମେ ଉଠିଲେ ଡତ୍ତେ 
ଷଇସା ଦେର୍ଧ ।” ସେ ମୋ କଥାରେ ଠିଆହେଲ୍ମ ବୋଲି ମୋର ଖିଆଲ ' ନାହି । ଆମେ 
ଭତ୍ତରଲୁ ପଣିଲ୍ଟ ଏବଂ ଯାଉ୍‌ ସାଉ୍‌ ପ୍ରାସ୍ଟ କ୍କା୫ର ମାଇଲ ଭ୍ରଉରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଟ୍‌ । ହ୍ୁଠାଉ 
ଷାଣି ଝଲଲ୍ଲା ପର ଜଣାଗଲା । ମୁହ ବିକ ଷଙ୍କରୁ ପାଣି ଅଣ୍ଟାକରୁ ଦମ୍‌ ଅମଲା । ମୁହଣ୍ବିକେ 
ବେକେ ହୋଇ ସୁଣି ଝଲ୍‌ବାର ଜଣାପଡ଼ଲ୍ା । କ୍ରଲଳଆଡ଼ଲୁ ଲହଡ଼ ଦେଖାଗଲା ନାଦ୍ତି । 
ଗ୍ଵର୍ପ୫ ଗୋଞ୫ଏ ଗଟ୍ବର ହୁଦପର ଦେଖାଗଲ୍ଲ । ଦୂହୈଯାକ ଅହଦ୍ଵିରଲ୍‌ । ମୋର 
ଷହିରବା ଅତ୍୍ଯାସ ଆଦୌ ନ ଥାଏ । ଣଥୋଖସ୍ଵରର ମଧ୍ଯ ମୁ ପାଞ୍ଚ ମିଳନ୍‌ ଗାଣି 
ଜ୍ବପରେ ଭ୍ତ୍ରସିପଥାରେ ନାହି । ଲକ୍ୀକାଲ୍ୁ ବାଭ୍ଧଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭଦଣଶା । “ଆଉ୍‌ ମ୍ବି ପଦ଼ିର 
ପାର୍ବ ନାଡି” ବୋଲ୍‌ ସେ କହ୍ୁତ୍ମା ବେଲକୁ ମୋ ଗୋଡ଼ ଲକୁ ଭିଡ଼ ହୋଇ 
- ଯାଉଥାଏ | ଲଞ୍ତୀକା୍ୁ ବାରୁ ଶେଷରେ କହ୍ରଲେ, “ଜୀଲଚନ ଅଡ଼ରୁ ଗୃହ !” ମୁଁ ଗଦି 
ଜାବନଃ। ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ସରଗଲ୍ଲ ବୋଲ୍‌ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥଙ୍କ ଆଗେ ଫେଗର୍ଵଦ କରୁଚୁ ହଠାତ୍‌ 
କଏ ଗୋଝେ ମୋ ଡେଣାକୁ ଧରପକାଇଲ ଏବଂ କହୁଲ୍ଭ୍‌ ବାଦ୍ୁ ! ଏଥର ଭଲେ ଗୋଡ଼ 
ଲ୍‌ଗାଅ, ପାଣି ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ମଝି ।” ଦେଖିଲା ବେଲକୁ ଢାର ଆର ହ୍ରାଉ ଲଷ୍ତୀକାନ୍ତ ବାଙ୍କ 
ଡେଣାରେ । ପରେ ଜା 'ଠାରୁ ଜାଣିଲ ଭତ୍ରୁ କାହାଲି ହୋଇଧ୍ୟଲ୍ମ ର ଲଗଲ୍ନଣି । 
ମୋ ଅଣ୍ଟାରେ ଗ୍ରଣିଖାଏ ଅଲ ; ମୁଁ ନୋଲିଆକୁ ସେଉକ ଦେଇ ବଦା କଲ୍ଲାବେଲକୁ 
ଲ୍ତୀକାର୍ତ ଦାଦ୍ସ କହ୍ଧଲେ, “ଆରେ, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ, ଆଜ୍‌ କଣ ଦେବା । 
ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଜୀବନ ଢ ଗୃରଅଣାରୁ ନଣ୍ଡସ୍ବ ବେଶୀ ।” ସେ ଉାକୁ ଆଜ୍‌ ଅଠଣା ଘର୍‌ 
ଠାରେ ଦେଲେ । 


ଦ୍ଦରଜେ ହ୍ୁଠାକୁ ନୁକୁମ ହେଲ ହସ୍ତାକ ଭକ୍ତରେ ଢାଙ୍କ ଗାଁ ଏଡ଼ତ୍ାଲ ସିବାକୁ 
ହେବ । ଗିଲେ ସେଦ୍ସଵଠାରେ ୪ ମାସ ରହ୍ରବେ । ଏଡ଼କ୍ତାଲରେ ସ୍ତ୍ର ବାରୁ ମଧ୍ଯଭ୍‌ଲିଆ 
ଜମିଦାସ୍ତ ଖଣ୍ଡେ କରଥାନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କର ଦୁଇଝି ସ୍ଵ । ବଡ଼ ପ୍ରାୟ୍ଟଶଃ ଏଡ଼କ୍ତାଲରେ ରହନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଥିଲ୍ବପିଲ୍‌ ନ ହ୍ରେବାରୁ କାଙ୍କର ପର୍ଵମର୍ଣିରେ ବାର୍ଧ ଦ୍ଵିତ୍ରୟ୍ା ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରଦରଣ କରଥାନ୍ତି, 
ଲୀ କାନ୍ତ ବାର୍ଧୁଙ୍ ସାନ ଉତ୍ତ୍‌ଣୀଙ୍ଗ | ୟାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବେମପାସୀ । ଗ୍ଵର୍ଵୟାକ ପିଲା ସ୍ଟାଙ୍କର । 
ସାନ ସୁଅଵି ଜନ୍ତ୍ରହରେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବାୟ୍ବାଣୀ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ଵଛନ୍ତ । ସୁଟର ବା କଃକରେ 
ସ୍ଟେ ପ୍ରାୟ ରହନ୍ତ୍ର । କଲିକ୍୍ାକୁ କେଜେବେଲେ କ୍ରମିଭ ସାନ୍ତ । କଲ ଏଡ଼ଜାଲ କେବେ 
ସାନ୍ତ ନାନି । ବଡ଼ ସ୍ବ ମଧ୍ୟ ଏଡ଼ତ୍ାଲ ପ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ଗ୍ରତନ୍ତ୍ର ନାହି । 
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ଏଡ଼କାଲ ସିବାଲୁ ହୁଏ ଉଦ୍ଧଖ ଷ୍ଟେସନରୁ । ଏହା ଉଦ୍ଧଖଝ ସବଡଭଳନ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଗତ ! 
ଦୁର୍ଶାବାକୁ ଉଦ୍ଧର ଏସ୍‌ ଡ଼. ଓ- ଥଲାବେଲେ ୍ତ୍ରସ୍ଟର ବାବୁ ବନ୍ଧୁକ ଷଇସା ଦାନକର 


ସେଠାରେ ପାଣି ବସାଇଥ୍ବଲେ । ଭଙ୍ରଖରେ ସ୍ଟାଙ୍କରୁ ବସାଘର ଖଣ୍ଡେ ଆଏ । 
ଆମେ ସେଇଠି ଗୁଵଭଏ ରଦ୍ଧ ମଞ୍ତରରେ ଏଡ଼ଚ୍ତାଲ ଗଳୁ' । ଏଡ଼ତ୍ତାଲରେ ବାବୁଙ୍କର 


ପକାଣ୍ଡ କୋଠା । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହ୍ରକା । ପଙ୍କ ଓ ଉ୍ଦ୍ତ୍ର ଦୁଇପଵେ ସୋଡ଼ାଏ ପୋଖଗ୍ଵ, ବହୁତ 
ମାଛ ବଢୁଥାନ୍ତ । ସେଠାରେ ରହ୍ବବାର ଯେଷର ସୁବଧା, ଠିଲ୍ମାଙ୍କ ପାଠଷଭ଼ା ପାଇ ମଧ 
ସେଦ୍ସ୍ପର ସୁଧା । ଗା ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ବନ୍ତଲ୍ନ । ଶ୍ରସ୍ପର ବାବୁଙ୍କ ଭ୍ଵଇଂ 
ଆଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ ମିଶିଲ । ଭ୍ଵସ୍ସର ବାଭ୍ଧଙ୍କ କଳାସୁଅ ତ୍ତଇଙ୍କର ଗୋଡିଏ ପୁଅକୁ ମୋ 
କଥାରେ ଅମ ଚିଲ୍ବଙଂ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ପାଠ ପଡ଼ିବାକୁ ଅନ୍ଧୁମଭ ମିଲଲା । ସେ ଥିଲଂ ସ୍ଟା 
ଭରେ ସେ ଅଞ୍ଚଲର ଜଣେ ବଣିଷ୍ଟ ଲକ ହେଲ୍ମଣି ବୋଲି ଶୁଣି ସ୍ତର ଆନନହ 
ଲାଗେ | 

ସୂଗ୍ ଗ୍ରଡ଼୍ରବା ପ୍ବରୁ ମୋର ଅଲଗା ହୋଇ ଖାଇବା ବହ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ମ୍ରାସେଖଣ୍ଡେ ଅ୍ଉଡ଼ା ଖାଇବା ପରେ ଗୋଟେ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଖୋକା ଆସି ଦ୍ରାର୍ଧଡ଼ଲ୍ଭ । ସେ 
ଅସିବାରୁ ମହାପ୍ତସାବ୍ଦରୁ ମନ ଗ୍ର ସ୍ତସ୍ବର ମାଛହ୍ଥାଃ ଆଡ଼କୁ କାଗେଇଲା । ହ୍ରାଣ୍ତି ଆଝିକା 
କଣି ମୋର ଅଲଗା ଗ୍ରେଷେଇର ବହୋବସ୍ତ କଲି । ପଇସାର ଉ ଅତ୍ତରବ ନ ଥାଏ । 
ମାସକୁ ଶହେ ! ମୋତେ ଭ୍ତର ବଡ଼ ଦ୍ରଣ୍ୁଆାଏ । ମୋ ଖଇ ପାଲି କୋଡଏ ଙ୍କା ରଖି, 
ଅଣୀଃଙ୍କା ମୋର ସାନତ୍ତ୍ରଇଙକ୍ସ ଦେଇ ଆସେ । ଶ୍ଚସ୍ଟର ମହ୍ରାପାନଚଙ୍କ ପଇସାରେ ସେ 
ଗୋଵିଏ ଗ୍ରେଝିଆ ଦୋକାନ ଝଞ୍ଜି ଆଏ, ହଲେ ବଲଦ କର ହ୍ଵାଉଗୃଷ ଆରମ୍ଭ କରଥାଏ । 
ଦୋ କାନ ବଢ଼ାଇବା ଦରକାର ଅଡ଼ିବାରୁ ଷ୍ସ୍ବର ଚାବୁଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇ ଶହର ୫ଙ୍ା ଆଗଭର 
ଜେଇ ଖଖଇ ଆଜ୍‌ । ଗାରେ ଆନ୍ତ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବଡ଼ଝିଅ ଓ ସାନଭ୍ତ୍ଵଇ । 


ଅଲଗା ଘରେଷେଇ ପନ୍ଦରଦ୍ଦନ ଗ୍ୃଲ୍‌ଛୁ, ଦିନେ ସକାଳୁ ୍ଵଠିତ୍ମାବେଲକୁ ଖୋକା ନାହ୍ତି । 
ସଜ୍ଭଦୀ ପୂଝଂଦ୍ଦନ ସଛ୍ଧ୍ଯାରେ ଯାହା କଣା ହୋଇଥଲା ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ନାଡି । ଗଲ୍‌ ଝି ଡେକ୍‌ର 
ଦୁଇଵି ଓ ରାଲଵ୍ତି ନାହି । ହଳଧର ବୋଲି ବାଦ୍ଧୁଙ୍ଗର ଜଣେ ଦରଦ୍ର କ୍କର ଓ ଗ୍ଵକର 
ବାକରଙ୍କ ହେଡ୍‌, ଏକଥା ଶୁଣି ଉପରକୁ ଗଲେ ଏବଂ ସେଠାରୁ ସେର ମୋରେ 
ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଲେ ସେ କୋଠିରେ ରେଷେଇ ସରବା ମାନ୍ତେ ଠାକୁର ସ୍ତେଗ ହୋଇ ପ୍ରଥମ 
ଥାର୍ଲୀ ମୋପାଇଁ ଅସିବ, ଭା”ପରେ ଯାଇ ବାଦ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଖାଇବେ । ମୋର ଆଗନ୍ତି 
କରିବାର ନ ଅମ୍ମ ସୁଣି ସେେବେଲଲୁ ଏଗାରଶ ହୋଇଯାଇଥାଏ ।! ଅର୍ଣ୍ଧବ ମକୁ ଯାଇ 
ଦେଉଳରେ ବା ଗୁଡ଼ଆ ଦୋକାଳରେ ପେଃ ପୁଘଇବ ବା ଷ୍ୂଙ୍ଗକୁ ବାଦ୍ଧଙ୍କ କୋଠିରେ 
ଥାଲକୁ ଗ୍ୃହିବ ? ପ୍ର ଷର ଜୟ ହେଲ୍ମ । ମୋର ନୁଆଁ ଛୁ ବଞସ୍ବରେ ସାହା ସଂସ୍କାର 
ବା କୁଙଂସ୍ତାର ଥଲ ଉତ୍ିରେ କୁଘଚ଼୍ୀ ବାଜଲ୍ଭ ସେଦ୍ର ଦ୍ଦନ ଏବଂ ସେଇଦ୍୍ରନ୍ସ ବାଜ ବାଳ 
ଆଜକୁ ନାହାକୁ ଚେର ବି କଡ଼ା ସରଲ୍ମଣି । 
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ଅକ୍ତ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ mpm 


ଏଡ଼କ୍ଚାଲରେ ଭ୍ତସ୍ତର ବାଦ୍ଧଙ୍ ଘରେ ଖାଇଲ୍‌; ବଡ଼ ମା'ଙ୍ଗର ମୋ 
ଖିଆରେ ବଶେଷ ସନୁ । ଜଞଅଚବଷି ବେନ୍ମ ମୁଁ ମାକସ୍ତନ । ମାତସ୍ଲେହ ଏଇ ବଡ଼ 
ମା”ଙ୍ଗଂଠାରୁ ପାଇ ବିଶେଷ କୃତତନ୍ତ ଦ୍ରୋଇଥାଏ । ଏଡ଼ଚ୍ତାଲରେ ଅହ୍ର ଞ୍ଚବାର ୫୭ ଦ୍ରନ 
ପରେ ମୁଁ ଖାଇ ବସିଲା ବେଲକୁ ମୋ ଥାଲୀପାଖେ ବଢ଼ାହେଲ୍ଭ ସମ୍ଭଦ୍ର କଙ୍କଡ଼ାର 
ଝୋଳ । ସୁଝାଗ୍ବୀ ଆସି କଦ୍ରଲେ, “ଅମ ଇଆଡ଼େ ଭଲ ବ୍ରାହ୍ମଣୋେ ମଧ ସମୁଦ୍ର 
କଙ୍କଡା ଖା'ନ୍ତ । ଆପଣ ଖାଆନ୍ତୁ ; ଭଲ ଲାଗିବ ! ” କୂଲିରକ ଭଷ୍ଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମା ସେ, 
ମଝିରେ ଖା୭ଦ୍ରନ ଏକାଦ୍ଦନ୍ଷମେ ଜ ଆସିଲେ, ମାଷ୍ଟ୍ର ଆଡ଼ „.ଦିରାଦ ବି ହେଲା ! ରାସ 
ପ୍ରକ୍ଯହ ପୋଟଗ୍ଵରେ ସୋପଡ଼ାଜାଲ ପଡ଼ିବା ମଧ ଗ୍ୃଲଥାଏ । ମୁଁ ନକେ ସୋପାଡ଼ଲ୍‌ 
ନାହି, ଇଜ୍ସତ୍ତ ଉତ୍ଟରେ ନୁହୈୈ, ଅସାମର୍ଥ୍ଯ ସୋର୍ଗୁଁ । ଥରେ ଦ୍ଦୀଅର ଫୋପାଡ଼ବାକୁ 


ଶିଖିଲ୍‌ ସେ ଜାଲ ମୋ ବରଗ୍ଵଦ ଅନ୍ଧ୍‌ସାରେ ନ ସାଇ ଢା” ଜକ ଇଚ୍ଛାରେ ଯାଇ ଦେଖଣା- 
ଦ୍ରାସ୍ସଙ୍ସୁ ଆମୋଦ ଦେଲା । 


ଭ୍ତସ୍ତର ବାଦ୍ଧୁଙଂ ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ ସୁଅ, ତାଙ୍କଠାରୁ ବସ୍ତସରେ ବଡ଼, ମାଜ 
ପର ଲେକ । ସ୍ତ୍ର ବାକ୍ଧୁଙ୍କ ଭୁଳନାରେ ଅଭି ଦରଦ୍ର ହେଲେ ହି ସନ୍ତାନ ଲୋକ । 
ତାଙ୍କର ପଶାଝେଲ ଜଣା । ମୁ ମିଷ୍ଯ ମିଲଗଲ୍‌ । ଗୁରୁବାର ବ୍ଯଖକ୍ତ ଅନ୍ଯ ସଦ୍ଧଦ୍ଦ୍ରଳ 
ଦ୍ରପହ୍ରୁ ୩୫ ପର୍ପାକ୍ତ ଖଲ ହେଲା । ବାରୁଙ୍କ ଜମିଦାଗ୍ବର ମେନେକର ମଧ ଖେଲପ୍ରେମୀ । 
ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ଅଧ୍ଧକ ଧଶାଖେଲ-ଖୋରଙ୍କଗର ଜାମ ମନେପଡ଼ନାଦ୍ତି । ସେ ପ୍ରକ୍ଯହ 
ଟ ଲାଙ୍ଗ ଗୋଝାନ୍ତ୍ର ୨ ଖେଲ ତ଼ୁଏ ବାଦୁଙ୍କ ବାହାର କଚେସ୍ବଘରେ ବା ଢ୍ତାଙ୍ଗ ବଡ଼ତ୍ତ୍ଭଇଙ୍ଗ 
ଗ୍ଲ୍ଦଙରେ । ସ୍ଵାଙ୍ଗର ବଡ଼ସୁଅଃ ମୋର ପ୍ର ପ୍ରିଦ୍ଠ ହୋଇଗଲ୍ବ । ବାସୂୁଦେବସୁରରେ 
ପଢୁ ଆଏ । ସେ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ରେଞ୍ଜର ନଂ ପାଇ ଗ୍ଵକିରି କରୁଧ୍ଚି୍ଭ ବେଲେ ଥରେ ବେଖିଥନ୍ତ୍‌ | 
ସେ କାଲ କଥା ଵ୍ଜିକଳତି ମନେ ରଖିଥାଏ । ଏଢେବେଲକ୍ସ ଭ ନିଶ୍ତେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ଅଫାଇବଣି । 


ଏଇ ସମସ୍ଟରେ ପରଚସ୍ଟ ହେଲ କୃଷ୍ଣପସାଦ ବସୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଏଡ଼ାଳଲର ଅଖ 
ଖୋକା ଗୋଝଖଏ ସାନାପାହି ଆରଞ୍ତ କରଥାନ୍ତ୍ର । ତାକୁ ଝିକଏ ମାର୍ଜିତ କରବା 
ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ହେବାରୁ ଟୁ ଡାଙ୍ଗପାଞ୍ଦ ଓକଲଭ କଲ । ଭ୍ସ୍ବରବାରୁ ମୋ କଥାରେ 
ଗ୍ବକ ହୋଇ ତାକୁ ଡକେଇଲେ । ଡାଙ୍କୁ ୫° ୫ଙ୍କା କି ଷାଠିଏ ୫ଙ୍ା ଦରମାରେ ରଙଝାଚଲ୍ନ । 
ତାଙ୍କର ସଙ୍ବଶ୍ରେଣ୍ଧ ଅଥେଗ୍ଵ ଦୁଇଝି ଏଡ଼ଜାଲରେ ଲେଖା । ଦୁଇ ଗ୍ଵର୍‌ଜଣ ପ୍ରଥମଗ୍ରେଣୀର 
ଅଭ୍ଭନେଢା ଏଡ଼ତାଲରୁ ବାହାରଲେ । କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବସୁଙ୍କ ସାନ୍ଦାଦଲର ମୁଳ ଏଇଠାଇର 
ଚେର ଧଇଲା । ମଝିରେ ମଝବରେ, ବସ୍ବରବାର୍ୁ ସ୍ବବାଦ୍ଦଳ ଅଭ୍ଭନସ୍ଟ୍‌ ତୁଏ । 


ମୁଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଯା ଭୁଥାଏ ¬୍ଥାସ୍ଟ୍‌ ମାସକୁ ଥରେ । ବ୍ାଦ୍ରନେ ଅରେ 
ସେରଲ୍ଲ ବେଲେ ଅଣ୍ଡ ଏ ପାଣିରେ ଷଣି ତ୍ରାୟ ® । ୪ମାଇଲ୍‌ ଆସିବାର ମନେ ଅଡ଼ ଚର । 
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mM gv ଅକ ଶଡାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ଛୁ ମାସ ସ୍ତସ୍ର ଝାବୁଙ୍କ ଘରେ ରଦ୍୍ରଜ୍ଞବେଲଲୁ ମୋର ଦହ ସମ୍ବିତ ସୁସ୍ତ । ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ର 
ଗୋଦର ଏକାବେଲକେ ଶ୍ଵଖିଯାଇଥାଏ । ମୁ ସଝା ଗୋରାଢ୍ରୋଇଯସାଇଥାଏ ବୋଲ୍‌ 
ଣିଁ। ସ୍ରାଙ୍ଗଙ୍କଠାରୁ ଶୂଣିତ । ଦ୍ରଜା୍ବାଗ ଜେଲରୁ "ବତ ମ୍େ ଝେରଲ୍ଭ ବେଲେ 
ସେତେ ସୃମ୍ଥ ହୋଇଥ୍ତଲ୍‌ ଏଭେଚବେଲକୁ କହ୍ଦିରୁ ଅଧକ ସୂମ୍ପ । ମେଚେବେଳଲେ ଛର୍ଣ୍ତ ତ 
ହେବାରୁ ସ୍ଵସ୍ଥ ହୋଇଥ୍ତଲ । ଏବେ ଜୟ୍ଟମିଭ କସଚତ୍ଧୁ ଜୟମିତ୍ତ ଆଦ୍ରାର ବିହାର ଓ 
ଘଇସାଷନ୍ଦ ବଷସ୍ତରେ ବେଷରୁଅଂ । ମୋ ସାଳନଲ ଢା” ଗକ ଜଠଥବା ଦୋକାନ ସୋଗରୁ 
ଖୁସି, ମଟିଆ ଗ୍ଵଇ ଶିକ୍ଷକତା କର ମୂଜାମ ଅଜୁ ଆଏ । ଚା ପାଲି ମୋର ଲତା ନ ଆଏ, 
ବେଳେ ବେଳେ ମୋଳେ ସାହାସ କରୁନ, ଚ୍ଭାହ୍ରା ଆଦ୍ଭ୍‌ ଦରକାର ନ ଥାଏ | 


ପ୍ରାସ୍ସ୍‌ ଛଂ ମାସ ପରେ ଗ୍ଟଲଲ୍୍‌ କଲ୍‌କ୍ା । ସେଚେବେଲଲୁ ତିଲଙ୍କ ୍ଳ୍ଯୃତ୍ତି 
ସପୋସ୍ଵ ମୁଁ ଆସ୍ଥସଲ୍ତୋଷ ଅନ୍ଧୁଭବ କରୁଥାଏ । ସ୍ତ୍ର ବାଦ୍ଧୁ ଡାଙ୍କ କଲକଉ: ବନ୍ଧ ଙ୍କ 
ଦ୍ଵାଘ୍ଵ ଗିଲ୍ଲଦ୍ସଂ ଷ୍ରସ୍ଠା କରତ ଲବା ପରେ ତାଙ୍କ ସନ୍ତୋଷ ଏକାଧ୍ବକ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ 
କରନ୍ତ । ମ୍ଦେତ୍ତେବେଲର ସ୍ଟଲ ଇନ୍‌ସପେକ୍‌ଃର ମିତ୍ର ଏସ୍‌. ର୍ଵସ୍ତ୍ର ମଝିରେ ଝରେ 
ପାଃଣା ସାଉ୍‌ଣୁ ଆସୁଣୁ ତ୍ତସ୍ପର ବାବୁଙ୍କ ଅଭଧ୍ବ ହେଉଥାନ୍ତ ଏବଂ ପିଲ୍ମଙ୍ ପଢ଼ା ଦେଖୁଥାନ୍ତ । 
ଥରେ ମୋତେ ସେ କହ୍ୁଥଲେ, ମୁଁ ଶିକ୍ଷା ବସ୍ଗରେ ଗଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛଥାଇଲେ ମୋରେ ସେ 
ଗୋଵିଏ ଉତଷଯୁକ୍ତ ହାଇସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ରେ ରଖାଇ ମୋ ସୀଉର ଷସ୍ଵକ୍ଷା କରବାର ସୁଯୋଗ ଦେବେ । 

ପ୍ରଭ ରବଵାର ଦ୍ରନ ସକ୍କାନୁ ବଡ଼ ଦୁଇ ପିଲ୍ମଙ୍କୁ ୭।ମୁ୍‌ରେ ଚଡ଼ିଆଖାଜ। , ଭକ୍ଷେୋରଆ 
ମେମୋରଏଲ୍‌ ପ୍ରଭ୍ଭକୁ ନଏ । 'ିଲେ ବଡ଼ଲେକଙ୍କ ସରେ ଅଭ ବେଣୀ ସନୁରେ ରହୁ 
ରହୁ କର୍ମକୁଚୀ ଓ ବୋକା ହୋଇସାନ୍ତ ବୋଲ ଢତନ୍ଧ ବାହାର କର ମୁଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ 
ସିବା ଆସିବାର ସ୍କାଧନ ଦାସ୍ତିଦ୍ଧ ଦେଲ୍ମବେଲକୁ ଦାଦାତ୍ମାନେ ବୁଝାଇଲେ, “ବାରୁ 
ପିଲେ ଝାମ୍‌ରୁ ଧାଇଁବା ଏବଂ ୫ରା୍ମରୁ ଓଦ୍୍ାଇ ସାନ ବାହନଙ୍କ ଗହଲିରେ ଗ୍ଟଲବ୍ା 
ଛପକ୍ସନକ । ମାଷ୍ଟେ ଭାଙ୍କ ନକ ଆଥିକ ପରର୍ତ୍ଥ ଭିରୁ ଓପରକୁ ଉଠି ପାରୁନାହାନ୍ତ୍ର ।”” 
ମୋଢେ ତ୍ଵସ୍ତରବାର୍ଧୁ ଏହା କନ୍ଦ୍ରବା ପୁଙ୍ବରୁୁ ଆସନ୍ତା ରଦ୍ଵବାର ବେଲକୁ ଗୋଝିଏ “ବେର 
ମରଗାଡ଼ ଆସି ଖାଲ୍‌ ଧ୍ବବା ଦ୍ଵିଖ୍ରସ୍ବ ଗ୍ଯାରେଜ୍‌ରେ ଅଆହ୍ବେ୍ମ । ଏଇଵା ହେଲା 
ତିଲ୍ନଙ୍କର । ମଭାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କଠାରେ ଗବ ରଦ୍ଦ୍ରତ୍ମା । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମ୍େତେବେଲେ ରଗ୍ୃୃ ହବେ ସେଢେବେଲେ 
ସ୍ଟେ ବାହାରବ କୋଲ ହୁକୁମ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଭନ୍ହଜାର ପାଞ୍ଚଶଦ୍ର ୫ଙ୍କା ଦାମ । ସେକେ- 
ବେଲକୁ ଗ୍ଟୃଦ୍ରିଲେ ବହୁତ ଦାମ୍‌ । ଦେଖିବାକୁ ମୋ ସମେଉ ବଡ଼ୁ ଭଦ୍ରଲ୍ଭଲେକ ଓ କୁଲ୍ଲ 
ଟାକୁ ଗଡୁ ନ୍ତ । 

ସ୍ତତ୍ଟର ବାବ୍ଧଙ୍କ ଦୃଷ୍ମିରେ ପଇସା ଅଉ ଭୁଚ୍ଥ । ଡାଙ୍କର “ବଙ୍କରଂ” କାମ । ପି. ଏଣ୍ଡ 
$. ଜାହାଜ କମ୍ପିତ ଓ ଅଜୟ ଛଗାୋଵେ ସୋଡ଼େ ଗ୍ରେଃ କମ୍ପିଜୀର ଜାଦ୍ରାଜରେ କୋଇଲା 
ଉରି କରବାକୁ ସ୍ତ କଣ୍ଟକ ୫ ନେଇଥାନ୍ତ ! ଡାଙ୍କ ଜମିଦାସ୍ରରୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶହ୍ର ଷର୍ଣାନ୍ତ 
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ଅକ ଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର୍‌ ଅନୁଭୁଭ M୨୫ 


କୁଲ୍‌ ଅସି ପାମ୍ତସାଇ ମାହାଲ୍ମ ଘରେ ରହ୍ରଥାନ୍ତ୍ର । ସମାଲ୍ତଗଲ ଲମ୍ବା ଧାଡଧାଡ଼ ହ୍ରୋଇ 
ଏ ଘରସୁଡ଼କ ପ୍ରା ଅଧଏକରେ ଜାଗା ମାଡ ବସିଥାଏ । ଜାହ୍ରାଜ pi କୋଇଲା 
ବୋଟେଇ କରବାପାଲି କୁଲ୍‌ଷିଟ୍ର ଯାଦ୍ରା ମିଲେ ଉତ୍ଧିରୁ ଅଧକରୁ ବେଶୀ ବାର୍ଧୁଙ୍କର, ବାକ 
କୁଲର । ମାସକୁ ପ୍ରା୍ପ ୨°ହଜାର ୫ଙ୍କା ସାଙ୍ଗ ମିଲେ । ସ୍ବାକାଦ୍‌ ପ୍ରାସ୍କ୍‌ ଅଧ ଏକରେ ବା 
ଵିକଏ କମ୍ବ୍‌ ଜାଗାରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୋମହ୍ତ୍ ଘର ହୋଇ ଭଡ଼ା ଲ୍ଭଗିଥାଏ । ଏସ୍ଚଭୁ ମଧ 
ପ୍ରାସ୍ସ ।୫ ହ୍ରଜାର ଅଙ୍କା ମିଲେ । ବାଦ୍ଧୁ ଦ୍ରସାବ ଉନଖ୍ି କର୍ବାରେ ତ୍ର ପାରଙ୍ଗମ, 
କୋଉଠି ଭଲ୍‌ ଥୂଲେ ସ୍ଟାଙ୍କ ଆଖି ସେଣ୍ଚରେ ଚଞ୍କନା ପଡ଼ିଯାଏ କୋଲ୍‌ କର୍ୁର୍ଣାମାନଙ୍କ- 
ଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ । କମ୍ପ ସେମାଳେ ସେପର ଚଲନ୍ତର ଓ ଘରକୁ ସେଜେ ଙ୍କା ଦ୍ଲହାନ୍ତ୍ ଡାହା 
ଜାି, ଭ୍ତସ୍ପରବାରୁଙ୍କ ଟନ୍ଦରେ କଡ଼ାକଡ଼ ଦ୍ରସାବ ଉନଖି ହୁଏ ବୋଲି ମୋର ବଶ୍ଟାସ 
ହେଉ୍୍‌ନଥାଏ । 


କଲିକଢ୍ାରେ ରହ୍ଧଲ୍୍‌ ଗ୍ଵର ପାଞ୍ତମାସ । ତ୍ରା'ର ଭ୍‌ଉତରେ ଢାଙ୍କର ନ୍ୈଶରେ 
ଗୋଃଧଏ ସ୍ଵଝଲାଣ୍ଡୀ ସାହ୍ରେବ କମ୍ପୁ ସିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ଆମର ଲଶ୍ଷଯ ମୟୁରଭଞ୍ଜ 
ଅଞ୍ଚଲରେ ଲାଖ ଦଉସ୍ପାଦନ କର ଓ କଗ୍ଵଇ ବିଦେଶକୁ ଲ୍ବଖ ଗ୍ଟମ୍ମଣ କରବା । ଏସ୍ିରେ 
ପାଞ୍ଚଲ୍‌ଷ୍ ମୂଲଧଜ ଖାଇବା ଦରକାର ହେଲେ ବ ଘ୍ମ୍ବରବାର୍ୁ ସେ ୫ଙ୍ଗାର ଆସ୍ଟୋଜନ 
କରିବେ ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତ । କମ୍ପାନୀର ସ୍ଵ ଲାଣ୍ଡି ବାସୀ ବୁଢ଼ା ସାଢ଼େବ ସଙ୍ଗେ କଥାବା୍ତା 
କର ବୁଝ୍ରିଲ୍‌ ଏ ବେପାରରେ ପଶିଲେ କବରକୁ ସିବା ଅର୍ଯ୍ଯକ୍ତ ମ୍ଖଖ ପୋକଙ୍କ ଜାମ 
ଦୋଷୁୂ ଥବାଲୁ ହେବ । ଏ ବେଷାର ୯୧୫ ଠାରୁ ୫୫ ସାଏ କର ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ 
ମତ୍ଵଜରେ କଝାଇବାର ଉପାସ ନାଦ୍ରି । ମ୍ଭୋର ଏ କାମରେ ମନ ଲ୍ବଗୁନଣ୍ବତ୍ମ । ଗ୍ରେଃ 
କାତ୍ମବୋଲ୍‌ ନାକ ଢା ମନକୁ ଝେକ ହ୍ରୋଇଯାଉଥମଭ । ବୁଢ଼ା ସାଢ୍େବର କଥା ଶୁଣି ମନ 
ଏକାବେଲକେ ଭ୍ବଜଗଲ୍ନ । ଇଭଭ ମଧରେ ଭ୍ତମ୍ତରବାରୁ ଆବସଷ୍ଟ୍ାର କରଆାଲ୍ତି ସେ ବେପାର 
'କରବାକୁ ମୋର ପ୍ତକ୍ସଭଗକ୍ତ ଅସୋଗ୍ଯତ୍ତା ଅନ୍ତୁ । 


ଲାଖ ବ୍ୟବସ୍ସାୟ୍ଟ ସ୍ତର ମୋର ଵତ୍ତଷ୍ା ସମି ତ ରୁପେ ଭ୍ବସ୍ପରବାଦ୍ୁୁଙ୍କ ଆଗିକୁ ଦରଣିବା 
ପୂଙ୍ଂରୁ ଆମର୍‌ କଃକ ସିବାୁ ହ୍ରେଲ୍ମା । ସାନ ମାଂଙ୍କ କର୍ଥଦ୍ଦନ ସୁଗ୍ରରୁ ଆଣି କଃକରେ 
ରଖିବାକୁ ଡାକ୍ତର ପର୍ଵମର୍ଣ ଦେବାରୁ କାଫ୍‌ଲା ସାଣ୍ତିପାଖେ ଜଗନ୍ତ୍ାଥ ଘୁଓଙ୍କ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ହଢ୍ତା ୍ବବ୍ା ସୁଦୁଣା ଦୋମହତ୍ମ କୋଠାଖା ଉଡ଼ା ଲଆନହେଲତ୍ମ । ଆମେ କଲ୍୍‌କଚ୍ତାରୁ 
ସେଠାକୁ ଆସିଲ | ବଗ୍୍‌ଃ ହକାରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଆମ୍ଭଗଛ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଫୁଲ୍‌ଫଲ ଗର୍ଥ ଥାଏ । 
ଗୋଝିଏ ବର୍ଵଃ ଶପୋଖସ୍ଵ ମଧ ଥାଏ । ସେ ପୋଖସ୍ଵଖା ଦେଖି ସ୍ଭୋର ମାଛ ଗ୍ଵଷରେ ମନ 
ଲାଗିଲ । ତ୍ଵସ୍ତରବାରୁଙ୍କ ସମର୍ଥନ ମିଲିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ କାର୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେଲ୍ମ । 
ସୁର ଗୋ-ଣାଲା ମଧ କଃକକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ହୋଇଗଲା । କଃକରେ ଷତଦ୍ରଞ୍ପଵାର 
ବ୍ଦୃପ୍ତାକ ଭ୍‌ଭ୍ତରେ ଆମ୍ମର ଥିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ଓ କସରତ ସଯଥାବଧ୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ୍ନ | 
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mS ଅର୍କ ଶତ୍ତାଦ୍ଦୀର ଅନୁଭୁତ 


ଭ୍ତକ୍ଖେରଆ ଓ କଲେଜଏଝ୍‌ ସ୍ଟଲର ଦୁଇଜଣ ଟିଷ୍ଷକ ଏଇ ସମ୍ମସ୍ପରେ ଆମ୍ଭ ପାଠଷଢ଼ାର 
ଇନ୍‌ସପଥେକ୍‌ଃର ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ସାସପ୍ତାଦ୍ରକ ପସର୍ର୍ଷା ଆରମ୍ଭ କର ସେମ୍ଭାଳେ ପ୍ରଣ୍ଧି 
ଦେଲେ ଓ ଖାଢ୍ତା ଦେଖିଲେ । ଏହାକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଭ୍ଵର ପସହ କରୁଧ୍ଚଲ୍‌ ଓ ପଟ୍ଟା 
ସୋର ଞିଲ୍ଲଙ୍କର ପାଠରେ ଭଲ ମନ ଲାଗୁ୍ତଲ । ତମେ ଏହ୍ର ଦୁଇ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଅସଲ 
ସ୍ପରୁଷ ଜଣାପଡ଼ଲା । ସେ ଦୁହେ ଭତସ୍ପର ବାଦକ ଭୁଟାଇବାରେ ଲାଗିଲେ ସେ, “ପିଲେ 
ଛ୍ଥନ ସମ୍ମାଜର୍ଲ୍‌ ଅଲଗା ରଦ ଘରେ ପାଠ ଅକୁିଲେ “ଏକଇୁଝିଆ ବାର ହା ହ୍ରୋଇସିବେ । 
ପଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଲବା ଭ୍ଵର ଦରକାର । କେଣୁ ସେମାନେ ସ୍ଵ ଲରେ ନାମ ଲେଖାଇବା 
ଦରକାର ଓ ବାହାର ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଟଲମାଷ୍ଟ୍ର ଜ୍ଵସନ କଲେ ଉଲ ହ୍ରେବ ।” 


ସ୍ତ୍ରମ୍ପରବାରୁ ସ୍ଟାଙ୍ଚ କଥାରେ ଅଡ଼ଲ୍ମପର ଲ୍ବଗୁଥ୍ତଲା।। ଏଇ ସମସ୍ବରେ ଚାଙ୍କର 
ଆଣ୍ଡ ବାଉ ଆରମ୍ଭ ହେବାରେ *— ରାଏ ପ୍ରଜ୍ୟହ ଆସି ଢାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ହାଉରେ ଜୈଲ 
ମାଲସ୍‌ କରୁଥାନ୍ତ । ମୋ କଥା ଢାଙ୍ଗୁ ବହୁକାଲରୁ ସୁଖ ଲାଗେଜାହି । ମୋର ଷାଠ 
ପଢ଼ାଇବା ଭଙ୍ଗ, ଓ ଘଲାଙ୍କୁ ମାରବା ବୁକରେ ସେ ବାବ୍ୁଙ୍ଗ କାନରେ ସୋଡ଼ ଥାନ୍ତ୍ର 
ବୋଲ୍‌ ପଲ୍ାଙ୍ଗଠାରୁ ଶୁଣୁଥାଏ, ଏବ ହୁଠାକୁ କେଉଁଦ୍ଦଳ ଏ କରା ଗ୍ୁଲିଗଲେ କଂଣ 
କରବ ଏଥ୍ରପାଇି କଞକରେ କାମ ଅକଣ୍ତା କରୁଥାଏ । କ'ଣ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି, 
ଏଇ ସ୍ତମ୍ଭରେ ଏସ୍‌.ରାସ୍୍‌ ଆସି ଷଦୁଷ୍ପିଗଲେ ଏବଂ ଘଣ୍ଢେ ଦ୍ରୀଦଣ୍ଟା ରହବ ପିଲାଙ୍କ ପଚାରୁ 
କଥା ବଲଟି ଗିଲାଙ୍ସ ବଦାକର ଦେଇ ମୋ ସାମନାରେ ବାବୁଙ୍କୁ କହ୍ରଲେ, “ସ୍ଟେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ସେଉ୍‌ ସ୍ରଭରେ ଅଢ଼ାଉଚନ୍ତ୍ର କାହା ଦେଖି ମୁଁ ବଶେଷ ପ୍ରଭ, କଲ୍‌କଢଭାରେ ସାହା 
ଦେଖିଥ୍ବଲ, ଭା ଭୁଲନାରେ ଏ ଭନ ମାସରେ ସେମ୍ମାଜେ- ଖୁବ୍‌ ଆଗେଇଛନ୍ତି । ଏହ୍ରଭଲି 
ଶିକ୍ଷକ ଆମ୍ଭ ସ୍ଵ ଲମାନଙ୍କରେ ରଦ୍ରଲେ ଭଲହୁଅଲ୍ତା ବୋଲି ମୁଁ ବଗ୍ଟରୁଛୁ ୨? ଓପରେ 
କହ୍ରବା ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କ କଥା ଏଭକବେଲେ ବା୍ଧ, ମିଷ୍ପର ଗ୍ଵଏଙ୍ କନ୍୍ରଲେ ! ସେ ମାଷ୍ଟ୍ର 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଜାମ ଝପିଜେଲେ; ପରେ, ଶୁଣିଲି, ଭକ୍ଖୋରଆ ସ୍ଵ ଲର ମାଷ୍ଟ୍ର ଅନ୍ୟକୁଆଡ଼େ 
ଗ୍ଵଲଗଲେ, ଏବଂ କଲେକଏଃ୍‌ ସ୍କଲ୍‌ ଗିକ୍ଷକ ସମ୍ତଲସୁର ବଦଲ ହୋଇଗଲେ । ତ୍ତ୍ସ୍ର 
ବାରଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଣରେ ମୋର ମାଜ କଏ ବକ୍ୁଗଲ୍ନପର ଲ୍‌ କଲ୍‌ । 

ଏହାର କଛୁଦ୍ଦନ ପରେ ଗୋଖଏ ଦୁଘଵଣା ସଞ୍ପିଲ୍ଲ ସାହ୍ରାପାଲି ଅନ୍ଯ ସେ 
କୌଣୈ ଲ୍ଲେକ ମୋର ଦୋଷ ଧରଥାନ୍ତା । ଭ୍ତ୍ସ୍ର ବାବୁଙ୍କର ବଦ୍‌ଗ୍‌ଵରୀ ରଙ୍ଗ ଭରେ 
ଏହ୍ର ମହ୍ରାନ୍ଲଗ୍ଵଦ ମୋର ଅଦ୍ଯାପ ପାସୋର ହୋଇଜାହ୍ । କାଙ୍କ ଆଚରଣ ଓ ଚରନ୍ଧ 
ବଷସ୍ବରେ ମୋତେ କଏ କୀଣ କଦ୍ୁଲେ ମୁଁ ଏଇ ଘଃଣାଝିର ଦଵକ୍ଷେଖ କଟେ । ଭ୍ତ୍ସ୍ପର 
ବାବ୍ଧୁ କଲ୍୍‌କଡା ଯାଇଥାନ୍ତି, ସାନପଲ୍ମୈ? ପାଇଁ ନଥୁକୁ ହୋଇଥବା ଶିକ୍ଷକ ବଦାହୋଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତ୍ର । ଭନୋଝ୍ତିଯାକ ଥିଲ୍ମଙ୍କର ସ୍ତର ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ଥାଏ । ସାନ ଗିଲାଵିକୁ ମୁ 
ଦ୍ଧଜକୁ ଘଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ କଣ୍ଡର ଗାନ ସ୍ଵଭରେ ପାଠ ପଢ଼ାଉ୍‌ଥାଏ । ଅଳ୍ଯ ସମସ୍ଟରେ 
ଡା” ମନଇଚ୍ଛା ଖେଲାଖେଲଲ କରବଵାକୁ ଗ୍ର ଦେଇଥାଏ । 
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ଅକ ଶତାରୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ ୩୬୭ 


ସେ ଖୋକାର ଗୋ୍ତାଏ ଖୋଇ ହ୍ରୋଇଥାଏ ସାଭୁନ ଖଣ୍ତେ ଧର କନା ବା ରୁମାଲ୍‌ 
ବା ଗେଞ୍ଜି ସଙାକରବା । ବେଲେ ବେଲେ ଚରଖାଣରେ ସାଦ୍‌ ମାର କନା ବା ଗେଞ୍ଜ ରେ 
ଘଷୁଥାଏ । ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ବା ଉସ୍ଟ ଦେଖାଇ କକାକୁ ଗ୍ବେକବା ପରବର୍ତୈ ମୁ ଗ୍ଵକରମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
କହୁଥାଏ, ବାରଣ୍ଡାରେ ଠାଏ ଠାଏ ଧାଣିବାଲ୍‌ତ ଅଇ ଦେଇଥ୍ବବ ସେ, ଖେକାଖର 
ପାଝିଆାଲି ପୋଖଗ୍ଵକୁ ସିବା ଦରକାର ଅଡ଼ିବନାଙ୍ଗି । ଢାଙ୍କ ମୂଖ୍ଯଗ୍ଵକର ହଲଧର 
ଉପରେ ଏ ଗ୍ର ଥାଏ । ସେ ବିଚର୍ଵ ପାଣିରଖିବା ବଷସ୍ଟରେ ଗ୍ଵତ୍ତ ସାବଧାଜ ଆଏ । 
ସେଦ୍ଦନ ମୁଁ ପୋଖସ୍ଵୀ ନୂଲରେ ଘାଝଠ୦ାରୁ ଅଲ ଦୂରରେ ଗୋଝିଏ ଆମ୍ଲଗଳ୍ଥ ମୂଲେ ବସି 
ପିଲ୍ଲାଦ୍ସ ଗୋ?ିଏ ଗଷ କହୁଥାଏ । ଶନଵବାର ଦ୍ରଂ ଷଦ୍ରରେ ଆମର ଏଇ ରୁଝିନ୍‌ । ଗିଲେ 
ମୋ କ୍ରଧୟବା ଗପ ଜ୍ରାଙ୍କ ନକସ୍ତଷାରେ ଲେଖି ଦେଖାନ୍ତ । ଦୂହେଯାକ, ବଣେଷ କର 
ସାନ (ମଟଝଅ )୫ ଗପ ଲେଖିବାରେ ବେଶ୍‌ ମୌଲିକକ୍ତା ଦେଖାଉ୍୍‌ଥାଏ । ସେ ଦଳ 
କଭାଙ୍କ ଜାତ ମଧ ଗପ ଶୁଣୁଥାଏ । ଗପ କୁହ୍ଵା ସରଲ୍ମ ସାନ୍ଦେ ମୋର ସାନପିଲ୍୍‌ୈି ମନେ 
ପଡ଼ଲ୍ମ । ଗ୍ଵକର ଵାକର ସମ୍ମସ୍ତେ ଖୋକିବାରେ ଲ୍ବଗିଲେ । ଦ୍ରଠାଭୂ ମୋର ମନେଦ୍ରେଲା 
ପଲ୍ମଖ! କ'ଣ ପୋଖଗ୍ଵର ପଡ଼ିଗଲା ? ବରଣ୍ଡା୍ମାନଙ୍କରେ ଦେଖିଥାଏ କୌଣସଠି ପାଣି 
ଜାହ୍ବି । ପାଣିପାଲ୍‌ ପୋଖର୍ବୀରେ ପଣ୍ରିଯାଇ ଦୁଡ଼ ସାଇଛୁ କ ? ଲୁଗା ଓ ପଞ୍ଜାବୀ ପ୍ତ ଥାଏ, 
ସେଇ ସଜରେ ପାଣିରେ ପଣିଗଲ୍‌ । ପାହ୍ଥାର ସେଉଁଠି ସରଛୁ, ସେଇଠି ସେ ମୋ 
ଗୋଡ଼ରେ ବାଜଲ୍ମ ! ଗତେ ଶେ କାୟ ଡାକୁ ଭ୍୍‌ଠାଇ ଆଣିଲ୍‌ । ଡାକର ଉକାଇ, 
ଡାକ୍ତର ଆସିବା ପୁଟ୍ଗରୁ ସେ ସାହା କଦ୍ରତ୍ମ ସେରେ କର ଶ୍ଟାସ, ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଗ୍ଟଲିବାପାଇି 
ଖୁବ ସନୃକଲ । ଡାକ୍ତର ଆସି ଘଣ୍ଡୋଖଣ୍ଡେ ଢ୍ାଙ୍କ ବିଦ୍ଯା ଖାଇ ବଡ଼ ଡାକ୍ରରଖାନାଲୁ 
ନେବାକୁ କହ୍ରଲେ । ଡଦ୍ୁକ୍ଷଣାତ୍ଵ ମଃରରେ ଢାକୁ ଜେଲ୍‌ । ଡାକ୍ରଖାନାରେ ଘଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ଚେଷ୍ଟା କରବା ପରେ ଡାକ୍ରର ଶ୍ବଣାଇଦେଲେ ଜୀବନ ଜାରି । 
ମୁଁ ସେ ଥିଲାଖାକୁ ଏଚଢେ ସୁଖ ପାଉ୍‌ଥଲି ବୋଲି ଜେ ଜାଣିନଥଲ । ମୁ 
ଏକାବେଲକେ ନଙ୍କେଦ ହୋଇଗଲ୍‌ । ତୂଜୀ ହୋଇ ଅଡ଼ଥାଏ । ଆଖିରୁ ଅନବରତ 
ଲୂହ ବୋଦ୍ଧ ସାଉଆାଏ । ମୁଁ ମନରେ ଭ୍ତଭୁଥାଏ, ବେଲେ ବେଲେ ବ ଲହୁଥାଏ ମୋର 
ସୋଗୁ  ଚିଲ୍ବତ ମରଗଲ୍ମ । ସେ ଗ୍ଵଭରେ କ୍ତ ଖାଇଲନାଦ୍ତି । ଉଦି ଆରଦ୍ଦଳ ମଧ 
ଝାଇବାକଲୁ ଜାହିକଲ୍‌ । ଵାସ୍ାଣୀ ମା'ଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ବୋଲ୍‌ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଷ୍ତୃଭ୍ୁଥାଏ । ସେଦ୍ଦନ ଗ୍ଵରଖା ବେଲେ ସେ କବା୫ ଲୁଣ ପର୍ଯନ୍ତ ଆସି ମୋତେ ଶୁଣାଇ 
ହୁଲଧରକୁ କଦ୍ଦୁଲେ, “ପା୍ତଙ୍କୁ ଦୁଝାଅ, ତାଙ୍କର କ'ଣ ଦୋଷ ? ସାହ୍ବାର ସେତେନୟ୍ଦ୍ରଜ 
ଆସ୍ତୁଷ ସ୍ତମ୍ଭ ସେ ସେଭକ ଶ୍ଭେଗକର ଚଲା । ସେ କାଦ୍ଗିକ ଆସ୍ଵାକୁ କସ୍ଚ ଦେଉଛନ୍ତ ?” 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଓ କଥା ଶୁଣି ମୁ ୍୍ାଜବ୍‌ ହୋଇଗଲି । ସ୍ଟାଙ୍କ ରୁଣ୍ଡ ସେଦ୍୍ର ଷ୍ାମ୍ତ ମୁ 
ଶୁଝିନଥ୍ତଲ । ମନରେ ବରଗ୍ଟରଲ୍‌ଟ ୟ୍ଟେ କ'ଣ ବାୟ୍ାଣୀ ! ଅନ୍ଧଣୋକ ସ୍ଵାଦ କେଡେ 
ବାଧ୍ଚବ ବୋଲ ବରଗ୍ଟରଲା ବେଲକୁ ସ୍ବାଙ୍କର କି ସୁନ୍ଦର କଥା ! 
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୩୨୮ ଅର୍କ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


ତାଙ୍କ ଝିଅ ମଧ୍ୟ ବାରମ୍ବାର ମୋଢେ ଲଗାଉ୍୍‌ଥାଏ ଖାଇବାକୁ । ଅରେ ଢ୍ତାକୁ 
ଘଗ ହ୍ରୋଇ କଦଲ, “ଖାଇବାକୁ କାହ଼ିକ ମନ ହେଉନାଦ୍ରି ଭୁମେ ଜାଣିବ, ରୁମର ସେ 
ସତମ୍ମସ୍ସ୍‌ ଆସିଲେ ।” ଡାକୁ ବ ଗ୍ର ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥାଏ, ତ୍ଵ୍‌ଇ ସୋନ୍ତ । ସେ କା'ର ଭିଉରେ 
ଖେକିନ ଦହ୍ରସିଦେଲା ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ମୋ କଥା ଆଉ୍‌ କାହାକୁ କହଲା । ପରେ ଏ 
କଥା ହୁଲଧର ଓ ଲକ୍ତ୍ରୀକାନ୍ତ ବାରୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି । 


ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ପରେ ଘ୍ତସ୍ପରବାରୁ ଆସିଲେ । ସେ କଂଣ କହ୍ଧବେ ମୂ ଝଙ୍କି କର ଥାଏ । 
ଢାଙ୍କ ସାନ ସୁଅପାଇଁ ଠାକୁ ଠା” ପାଣି ରଖିବାକୁ ମୁ ବର୍ଵଦ କରବା କଥା ଜାକ୍କୁ 
ଜଣାଥଲା | “ଏଢେସୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଅନୁ, ପାଣିମୂହେ ରଖିପାରଲ ନାହି ?” ବୋଲି 
ହୁଲଧରକୁ କନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କଦ୍ଦୁଲେ, “ପ୍ରାଣି ରତିଥ୍ବଲେ ବ୍ର ସେ ନଣ୍ତସ୍ଵ ପୋଖରୀ 
ଘାଝକୁ କାହୁଁ କାଡୁ ଖଣିହୋଇ ସାଇଥାନ୍ତା । ତା'ର ନଦାନ ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଜ ଯାଇଥଲା ।” 
ଲ୍ତୀକାନ୍ ବାବଙ୍କ ଆଗେ କହ୍ରଲେ, “ସ୍ରା୍ଟଶା ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଅଭ ଆପଣର କର- 
ଦେଇଥ୍ଲା, ସେଇସୋଗୁଁ ଏଭେ କଷ୍ଟର ପାଉଚ ।” ଗ୍‌ସ୍ତେ ମୋ ନାମରେ କଂଣନ୍ତୁଡ଼ାଏ 
ଫେୋଡ଼ାଫୋଡ କରବାରୁ ଢାକ୍କୁ ଗ୍ଵଗହ଼ୋଇ କହୁଲେ, “ଭୁମର ଦାଉ ସାଧ୍ବବାକୁ ବେଲ 
ମିଲଗଲଳ୍ନ ପଗ୍ଵ 1!” ଗ୍ର ପାଞ୍ଚଦ୍ଦନ ପର୍ପାଲ୍ଧ ଗ୍ଵସ୍ଟେ ଆମ କୋଠିଲୁ ଆସି ଜଥ୍ବବାର ମଜେ 
ଅଡ଼ଛୁ | 


ପିଲା ମରଦବାର ଏଗାର ଦ୍ଦଜ ସୂଗ୍ଵରେ ଶହ୍ରେଖଣ୍ଡେ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଖାଇଲେ, 
କଃ କକୁ ମଧ ଯେଭେ ମହାପ୍ରସାଦ ଆସିଥ୍ବଲା ସେଥିରେ ନମନ୍ତ୍ରିଭ ଅତଥ୍ୟଙ୍କ ବାଦ ସାଇ- 
ପଡ଼ଣା ଓ ଭାରୀ ଦୂଇଣଦ୍ର ଷର୍ପାନ୍ତ ଚଳି ତ ହେଲେ | ବାସ୍ଟାର୍ଣ ବଗ୍‌ଦରେ ଏସସଦରୁ ହେଉଛୁ 
ବୋଲ ବାରୁ ମୋରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ; କାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲ୍‌, ““ ପଲ୍୫ା କନ୍ଧ ହେଲଦ୍ଦନ୍ଧୁ ବାସ୍ଟାଣୀର 
ଅବସ୍ଥା ଭ୍‌କଃ ହ୍ରୋଇଥ୍ଲା । ସେ ସିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଢାର ବେମ୍ଭାସ୍ବ ବାରପଣ କମିଗଲା 
ପର୍‌ ଲାଗୁଛୁ ।” ମେ ଘରୁ ମୃତ୍‌ର ଗ୍ରସ୍ଟା ଅପସସରଗଲା । ଭ୍ଵସ୍ରବାରୁଙ୍ଗ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଭା 
କଥା ଆଜ୍‌ ଶୁଣିନାଦ୍ରି ; ମ୍ପ ବଗ୍ରଲ, ମୋରପ୍ତର ଅନ୍ଧଗ୍ରହରେ ସେ ଢ୍ରାଙ୍କ ମନର 
ଦୁଃଖକୁ ଚପାଇ ରଖୁଚନ୍ତ୍ । ଢାଙ୍ଗପ୍ରର ମୋର ଶ୍ରକା ସମ୍ମାନ ଖୁବୁ ବତି ସାଇଥାଏ । କାହାକୁ 
କେମ୍ଭିଭ କହ୍ରଲ, ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ଅଲେ, ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବହୁତ କାଉ୍ତଲ୍ଲ୍‌ ବାଉ୍‌ଲ୍ 
କରଥାନ୍ତୁ ।” 

ମାସେଖଣ୍ଡେ ପରେ ସମସ୍ତେ କଲ୍‌କଢ୍ତା ରମ୍ମାନ!¦ ହ୍ବେଲୁ | ପିଲାଙ୍କ ବଘୁଡ଼ ପିଲାପର 
ତ୍ତମ୍ଟରବାରୁ ଏଠିକ ସେଠା କରୁଥାନ୍ତ । ମୋ” ରହ୍ଵବାର ଦେଢ଼ବଷି ହୋଇ 
ଜଥାଏ, ଏଇଥରେ ପୂସ୍ଥଢୁ ଏଡ଼ତ୍ଭାଲ, କଲିକତା, କଃକ ହୋଇ ସୂଣି କଲକଢାରେ 
ଯାଇ ଷହଞ୍ଚଲ' । କଲିକଢାର ରୁଝିନ୍‌ ସଥାବଧ୍ବ ଗ୍ଵଲିଲା । ରବବାର ବ୍ଯଖ୍୍ତ ଶନିବାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ଓପରଓଲି ମଧ୍ଯ ମଃରରେ ଦୃୁଲଭଭୁଲି ହେଲ୍ମ । ପିମ୍ଭଦ୍ତର କେବଡ ଉପକାର ହେଲା 
କେଜାଣି ୨ ନଣ୍ତସ୍ବ ହୋଇଥ୍ବବ । ମୋର ତତ ଗ୍ବର ଲ୍ଲଭ ହେଲା । କଲ କତ୍ତାର ସଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳ 
ବି ଷସ୍ଵରେ ମୋର ସମ୍୍ଯକ ଧାରଣା ହୋଇଗଲା । 


ଦ୍ଦନେ ରବିବାର ସକାଳ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଖଏ ଟ୍‌ ଙ୍କ ଉଠିଲା, କଲିକତାରୁ 
<୫ । ୬° ମାଇଲ ଦ୍ଵରର ଗାଁ ଗହଲର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ ସିବ ଏବ ଗୋ୫ାଏ ଏ ଗଭ 
ସେଠାରେ ରହିବ । ଘ୍ଵସ୍କର ବାରୁଙ୍କ ଅଠମର ନେଇ ଗଲ । ଖିଦ୍ଦରସୁରରୁ ସ୍‌ କଲକୁ 
ପଉଫ୍ତବା ସଡ଼କ (୬° ମ୍ରାଇଲ)ରେ ପ୍ରାୟ ଅଧାବାଃ ଘାଇ ମଶ୍ତର ଓ ମିଲାଙ୍ଗ ବଦାକର 
ଦେଲି । ଡ୍ରାଇଉରକୁ ବଗ୍ଵଦ କଲ୍‌ ସେ, ପରଦ୍ଦନ ସରକାଲ ୯୫ ସୃକ୍କା ଆସି ସେ ମୋରେ 
ସେଠାରୁ ନେଇଯିବ । 


ମୁ ସେଉଠାରେ ଓଦ୍ରାଇଲି ଡାହା ଗୋଝିଏ ମଇଗ୍ଵ (ସୁଆ) ଦୋକାନ ! 
ଭଲ ଷୀରମୋଦ୍ରନ ରଖିଥାଏ । ମୁଁ ଝିକଏ ଟ୍‌ ,ଘବସ୍କକନ କର ବସାରୁ ବାହାରସ୍ତଲ । 
ଡୁ ଏଡ ମାଷ୍ଟ୍ରୋ ଦନ ଓ ଗ୍ଵଭ ଡମ୍ଭାତ୍ଭ ଓପାସ ରହ୍ଦ୍ରବେ ବୋଲ୍‌ ଶୁଭଭକାମନ। କର ପ୍ରାସ୍ତ 
ଭନ୍ଗୁଣ ଚଡାଦନ୍ଦ୍ର ସୁଝାସ୍ଵ ଆଣି ଦେଇଥାଏ । ମୁଁ ବ କନୁ ନ ଗ୍ରଡ଼୍ ଶେଷରେ ବେମ୍ମରେ ପାଣି 
'ରାଲି ଧଆଧୋଇ କର ପିଇଥାଏ । କନ୍ଧ ମୋର ଵ୍ୀରମୋହନ ଓ ବଡ଼ମଭାଛ ପ୍ରତ ବହୁ କାଲରୁ 
'ପଷ୍ତପାରିଭା । ମିଲାଦ୍ଦନ୍ଧ ତନ୍ତ ପ୍ରସ୍ଟୋଜନରୁ ଅଧ୍ଵକ ପଇସା ହାଉରେ ନ ଷଡ଼ିବାରୁ 
ମନଇଚ୍ଛା ଖାଇବାକୁ ଏ କନ୍ଧଷ ଥାଲୀଇୁ ଆସୁନଥ୍ବବାରୂ ପଷ୍ତପାଭକ୍ତା ବରି ବଢ଼ି 
ନାଲଗ୍ବରେ ପର୍ଯା୍ତସିଭ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଅଉ୍‌ ଗୋଡ?ିଏ ଅନ୍ତର ତ୍ବଇମ୍ଭାନଙ୍ଗ ପାଇ 
(ନ ରଖି ଏକଲୁୈଝିଆ ଦୋକାନରେ ବସି ଗୁଡ଼ାଏ ମିଠା ଖାଇଦେବାଲୁ ସଙ୍କୋଚ ହୁଏ ; 
'ସେଭେବେଲେ ଜକୁ ରୋଳନପାର ଗୁଞ୍ଆ ଦୋକାନରେ ଷଣିସାଏ ସେଭେବେଲେ 
ଚ୍ଲେସ୍ଵ୍‌ କଲ୍ମପର ଲାଗେ । କିଏ ଦେଖିଲେ କଣ କନ୍ଧବ ବୋଲି ମଜରେ ଦକା ଅଗୈ । 
-ଲେବଲ ବାଦ ପଡ଼ିଗଲେ ଏ ସଙ୍କୋର ଆସେନାହି । ତେଣୁ ବାଦ କମିଭ ପଡ଼ିବ 
ସେଥ୍ଆାଇି ସର୍ଧବେଲେ ଅକାଂଷ୍ଷା ଆଏ, ଅକାଂଷ୍ା ଗ୍ଲୁରଣଥାଇଁ ଚେଷ୍ପା ମୋ ଆଡ଼ୁ 
ଗଲେ । 

ଆକ ମଇଗ୍ଵ ଦୋକାନରେ ସେ ସଙ୍ଗକୋରକୁ ଅବସର ନ ଥାଏ । ଭ୍ଇମାଇେ 
'ବ ହୁ ଦୁରରେ ; ମୋଭେ ଚର୍ଦ୍ଧବ ବା ଲୋକ ଏଠାରେ ମୋ ନଜ ବ୍ୟତୀତ ଅଉ୍୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାହ । 
"ପଇସା  ଷଚେଃରୁ ଗଣି ଦେଖିଲ୍‌ ନୋଝ୍‌ ୫ଙ୍କା ଓ ରେଜା ମିଶି ପାଞଚଃଙ୍ଗାରୁ ଅଧ୍ଵକ । ତହ 
'ପୁବଂଦନ ମାସର ଦରମା ପାଇ ସାନସ୍ଚଇ ପାଖକୁ ଗାଁକୁ ମନ୍ଅର୍ଡତର କରିଦେଇଥାଏ । 
ପକେଃରୁ ପଇସା ବାଦ୍‌ ମୋ ଡେସକୁର ବଦ୍ଧୁଭଲେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଦ୍ଣଃଙ୍କଆ ଜୋଃ୍‌ ଥାଏ । 
ଛଦାନ୍ୟ ଭ୍ଵବେ ଗୋଡିଏ ଅଙ୍କା ମଇଗ୍ବକୁ ବଢଭ଼ାଇଦେଲ୍‌ । ସେ ଷୋଲ? ଷାରଧମାହନ 
ଗୋଝିଏ ପଦ ପରେ ମୋ ଆଗରେ ଗବଦେଇଦେଲା । ସେତକ ମୁଁ ଅଭି ଅଲା ସମ୍ବର 
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me ଅକ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ 


ପାଝପିକ୍ସ ପକେଇ ଦେବା ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବା ମୋ ଘର ସ୍ୃଗ୍ବୀ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥଙ୍କ କିଲ୍ାରେ: 
ବୋଲ ଶ୍ୂଝି ହେଉ, ବା ମୋ ମୁଣ୍ଡବେର ଚଢା ଦେଖି ହ୍ରେଉ୍ଚ ଗୁଡଆ?ି କତା ପାଖରେ 
ଗୋଡ?ଝିଏ ଚକ୍ରକଣ ପଖ ଉପରେ ଥଆ ହୋଇଥବା ସହେଣ ବ୍ରଣ୍ଡାରୁ ପ୍ରାୟ ହରଢେ 
ଆଣି “ସ୍ବାକୁ ପସ୍ବୀ୍ଷା କରନ୍ତ ବୋଲି ମୋ ଖାଲିପନ୍ଧରେ ପକାଇଦେଲ୍ମ । ସେକଭକ ଷ୍ଥୀର- 
ମୋହନ ରଵସ୍ତାରେ ବରଗିଦେଇ ହାଉଧୋଇ ବଡଗ୍ମାସରେ ପୁର୍‌ ଗ୍ାସେ ପାଣିଫିଇ ଜକୁ ପର୍ଟରଲି, 
ଆଉ୍‌ କେଢେ ଦେବ । ସେ କହଲ୍ନନ “ଆର କରୁ ଦତ୍େ ହବେ ନା !' ମୁଁ ପାଣି ପିଇଲା 
ବେଲେ ସେ ମୋଜେ ଏକଲସ୍ଟରେ ଗୃଦ୍ରଥାଏ । ବ୍ରାଦ୍ଧଣଖାକୁ ଅଧପେଃ କର ରଖିବା 
ହେଭୁ ଅନ୍ଧଭପ୍ତ ହ୍ରୋଇ ବୋଧହୁଏ ସେ ଏଉକ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍ମ । ସେ କାଲର୍‌ ଦାମ୍‌ରେ ବି 
ଏଢ୍ଚକ ଗ୍ଵରଅଣାରୁ କମ୍‌ ହେବନାହି । ଷ୍ଷାରମୋଦ୍ରନଝିମାନ ଉ ଆଳକାଲର (୯୯୭୬) 
ଖଠିଏ ପଇସିଅତୁ ବଡ଼ । 


ଡା'ପରେ ବାହାରଲ ବାଁ ପର ମଙସଲ ଉତ୍ତରରୁ | ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ ପାଖରେ 
ବାଁ ପଝଙୁ ଗୋଡିଏ ଗ୍ରେଝିଆ ମାଝଵିଗାସ୍ଥା ଥାଏ ଏବଂ ଜଣେ ଲ୍ଲେକ¬ବାରୁ ନୁହେ କ 
ମଫସଲ ନୁହେ ସେଇ ଶ୍ରସ୍ଥାରେ ଵାହାରବାରୁ ଉାଙ୍କଗର ସଙ୍ଗେ କଥାବାଣ୍ବା ହୋଇ 
ହୋଇ ଗଲଲ । କଲକଡାଠାରୁ ମାନ୍ଦ ୧୭ମ୍ଭାଇଲ କଲ କନ୍ଧକଡ୍ର ବଙ୍ଗଲାଠାରୁ ସ୍ତାଙ୍କ 
ବଙ୍ଗଲା ଅଲଗା । ମ୍ମୋର ମଝିରେ ମଝିରେ ଓଡ଼ିଆ ଶଦ୍ଦ ମିଣିଯାଉ୍‌ଥବାରୁ ସେ ନ ହସି 
ଭୃଟି ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତ । 


ଢାଙ୍ଗଠାରୁ ଶୁଣିଲ, ଗଵସ୍ଥାଝି ସେତ ଗାଁଲୁ ପଡ଼ଛୁ ସେଠାରେ ଗୋଝିଏ ଇଂଗ୍ଵଜ 
ସ୍ତଲ, ହେଡମାଞ୍ଟ ଜଣେ କୁଲୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅତଥ୍ତ ଅଦ୍ଘଯଯାଗକ୍ତ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଦ୍ତଵର 
ଆଜନହଦ | ଭାଙ୍ଗ ଘର? ମଧ ଭ୍ତ୍ବର ସୂହର ଓ ବାଡ଼ି ଜହନକାନନ ପର । ଖଣ୍ଡେ ବାଶଶା 
ପ୍ରକୃତରେ ପାଞ୍ଚମ୍ଭାଇଲରୁ ବେଣୀ ହେବ । ସମୁଦ୍ରକୂଳ ସଡ଼କରୁ ଆମେ ସଣ୍ଡେ ୪୫ମ୍ିନଝୁ 
ଗ୍ଵଲଥାଉ କନ୍ଧ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ ଉଦ୍ରଲେକ କମ୍ବା ଡାଙ୍କ ବାଡ଼ବଗିଗ୍ବ ବଷସ୍ଟରେ ସେ ଅଧକ 
ବା କମ୍ଭ କକନ୍ଦ୍ର ନଥାନ୍ତ୍ର । ଉଦ୍ରଲ୍ଭେକ ତାଙ୍କ ଘର ଦେଖାଇଲେ । ଦରପାଚଲ ୫୭ କା 
କଦଳୀ ଚେଡିଲ, ପର କାହିରେ < ୧1୧୨ ଫେଣ ଲେଖାଏଁ କଦଳୀ | ପ୍ରାୟ ୨ ୧୫ ଅମୃଭଭଉଣ୍ଡା: 
ଗଛରେ ଅମତଭଭଣ୍ଡା ଭର୍ତି ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଗୋଝିଏ କୋଣରେ ଗୋଂିଏ ଗ୍ରେଃ ଚୁଆ 
ପିଲାଙ୍କପର ପୃଥଲ ପ୍ରୌତ଼ ଶସ୍ଵରକୁ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ାଇ ଜେଇ ପାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ରେ ସେ 
ଗୋ ଏ ସେୋପଡ଼ା ଜାଲ ଧର ଆସିଲେ ଏବଂ ଆଉ ପା୍ଚମିନଝ୍୍‌ରେ ଗୋଖଏ ୬। ୭ 
ସେରତ୍‌ ରେଦ୍ଧ୍ମାଛ ଆମ୍ମ ପାଦପାଖେ ଛଃପ ୫ ହେମ୍ଭ 


ଉଡ ଲୋକଙ୍କ ନାମପଵି ମନରୁ ପାସୋର ହୋଇଯାଇଛୁ । ବାନ୍ଧଜ ସାଂଜ୍ଞ ବୋଲ୍‌ 
ମନେ ଅନୁ । ସାଙ୍ଗ ମାଛ? ଦେଇ ସେ ଗାଧୋଇ ଗଲେ ଏବଂ ଆସି ପ୍ରାସ୍ ଘଣ୍ଡେ ୍ଦଅ ଙ୍କ 
ଆଗେ କଃାଇଲେ । ଆମ୍ମରମ୍ଭାନଙ୍କ ଘରପରି ପରଜା ବର଼ାହେଲ୍ଲା ଓ ସେଇ ନ୍ଦ୍ରଅ ଙ୍କ ଘରେ: 
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ଅକ୍ତ ଶିତ୍ଚାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ nme 


ଆମ୍ଭାଇ ଠା” ହ୍ରେଲ୍ମ | ମୁଁ ସେ ନ୍ନ ଖାଇବ ନାଇ, ଖାଇକର ଆସିଛୁ ବୋଲ୍‌ ସେତେ 
ଆଷର୍ତି କଲେ ବ୍ର ସେ ଥିଲ୍ମଙ୍କ ଓଜର ଆପର୍ତି ଏଡ଼େଇ ଦେଲ୍ମପର ଏକା ପଦ୍ଦକେ ମୋକେ 
ତାଙ୍କଧାଗଖେ ଖାଇବାକୁ ବସାଇଲେ । କ୍ଲତତବଦ୍ଯ ଲୋକ, ବସ୍ଟସ ପ୍ରାପ୍ତ ଷାଠିଏ ପାଖା 
ଆାଟି। ଏଢେଗୁଡ଼ଏ ଖାଇବାର ମୁଁ ଆଗରୁ କେଭୈ ଦେଖିନଥ୍ଚଲ୍‌ । ଦୁଇଥରରେ 
ସ୍ରାୟୁ ଅଧସେରେ ଗୃୃଜ୍ବଲର ଭ୍ତ୍ଭ ଓ ମାଛମୁଣ୍ତର ସାଲକ ମିଶାଇ ପ୍ରା 
ଦେଜ଼ସେର ସା୍୍ତଆାଆ ମାଛ, ଭା” ସଙ୍ଗେ ନର୍ଵମ୍ଚିଣ ଉଅଣ ଏବଂ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଖଡ଼ାର 
ଛିଞ୍ଚଡ଼ା ଅଣକେ ଦବ ଅଣକ ଲେଖାଏଁ , ସୁଣି ମାଛ୍ତ ଓ ଖମ୍ବୁଆନୁ ଉଜା ସେ ସ୍େେପର 
ଅବମ୍ଭାଲାନମେ ରଲାଇଦେଲେ ତାହା ଦେଖି ମୁଁ ଜଜ ବ୍‌ ହୋଇଗଲି । ସଡ଼କକଡ଼ରେ 
ସ୍କୀରମୋହନ ଓ ସହେଶର ପ୍ରଲ୍ଭେଉନରେ ପଡ଼ନଥ୍ବଲେ ବି ମୁଁ ଏଜେ ଗ୍ରଭ ଓ ସାଧା 
ଭରକାର୍ବ ଉଜା ପାରକରପାରନଥାନ୍ତ । ଢେବେ ମ୍ଭୋଡ଼େ ଦ୍ରଆହୋଇଥିବା ମାଛର 
ସାଲକ ଓ ମ୍ଭାଛରଅଣ, ମାଛଭଳା ମୁଁ ଡାଙ୍କସଙ୍କେ ଜଵଝିଶ ବଶ୍‌କର ଖାଇଲ । ମୁଁ 
ଷ୍ବଭ ନ ଖାଇବାର କାରଣ ସେ ଜ୍ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍ଗ ଶୁଟାଇଦେଲେ ¬ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କର 
ଜମିରେ ଖବ୍‌ ସରୁ ଧାନ ହୁଏ ; ସରୁଗ୍ଦ୍ତଲ ଖାଇବା ଅଭ୍ଯାସ ସୋଗୁ ସେ ଏ ଗୃଉ୍ତଲ 
ଖାଇଥାରୁନାହାନ୍ତ୍ର | ଡାଙ୍କ ଗ୍ଵ୍ତଲ ବାସ୍ତବରେ ଝିକଏ ମୋଝା, କରୁ ସେ ବଷସ୍ବରେ ମୋର 
ବାଛବଗ୍ଵର ନ ଥାଏ । ସୀର୍ଘଦଦନ କଃକରେ! ଗନ୍ଧ ଗ୍ୃଦଵଲ ଖାଇବାରେ ମୁଁ ସେ ଅଉ୍ୟସ୍ତ 
ଏ କଥା କାଙ୍ଗଂ କାହିକି କଦ୍ଧଥାନ୍ତର ? 


ଖାଇସାର ଅଧଦଘଣ୍ଡୋ ମ୍ାନ୍ଧ ବଗ୍ରାମକର ସେ ମୋଢେ ଡାଙ୍କ ସ୍କଲକୁ ଜେଲେ | 
ସୂଲଘରଗୁଡ଼କ ମଥାଝଘର ଓ ଝିଣଛପର । କଠ ସ୍ତର ସଙ୍ାସୁଭୁର୍ଵ ¬ ବଗର୍‌ ଝି ତାଙ୍କ 
ଜିଜ ବାଡ଼ିପରି , ମିନୋହର | ବୋଉଢିଳଂରେ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଠିଲ୍ବ ରହନ୍ତ । ଆମେ ଗଲ୍ଭ- 
ବେଲକୁ ବୋଡ଼ ° ସୁପରଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଡଙ ବାଦୁ ସ୍ଥାନ ୩୭ ପିଲ୍ବ୍‌ । ଆଉ୍‌ମାଳେ ଘରନ୍ଧୁଃ 
ଡାଇମଣ୍ଡ ହାର ବର ଓ କଲ୍‌କଢ୍ଚାକୁ ସାଇଥାନ୍ତ୍ ରବିବାର ସୋଗୁ । ଗାର ୩୪ ଜଣଙ୍କ 
ଘରକୁ ଗଳ । ଘରଗୁଡ଼କ ସାଇବନ୍ଧା ନ୍ଲହେ । ପ୍ରକ୍ଯେକର ଘର ଭା ଜମି 
ଭି୍ରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରକ୍୍ଯେକ ଘର ଅଡ଼ଣା ଘରଠାତୁ ଶହେ ଦେଢ଼ଶହ ହାତ ଦୂରରେ । 
ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସାମ୍ମାଳକ୍ତା ଜ ରହ୍ବବାର କଥା । କରନ୍ତ ଲଷ୍ଯ କଲି, ରଵଭିଘଡ ଠାରେ 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟଙ୍କ ଘରଠାରୁ ଅଲ ଦୁରରେ ସ୍ବବା କୀତ୍ବନ ମଣ୍ଡପରେ ପ୍ରାୟ ୪୧। ୫୧ଜଣ 
ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ଏବଂ ୯୫ ସାଏ ଘମ୍ମାଘୋ୫ କୀନ୍ଵିନ ଗ୍ଟଲି୍‌ଲ୍ବ । 


ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର କଲ୍ତ ଏ୍ବରେ ଅଗ୍ରହ ନ ଥାଏ ! ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲେ ଆମେ ଦୁହେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସେଲ୍‌ | ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ଭର ଅଡ଼ଙ୍ଗରେ ନଦ୍ଦଂଚାଲ ପାଣି ଥ୍ଆ 
ହ୍ରୋଇଥାଏ ଏବଂ ଦୂଅ ଙ୍କ ଘରେ ଦୁଇ?ି ଆତସ୍ଥଳ ପର୍ଵହୋଇଥାଏ । ଆମେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ 
ଥୋଗ୍ର ଥୋନୁ ହୋଇ ସାରବା ବେଲକୁ ଆସନ ଆଗରେ ଦୂଇଥଆାଲୀ ପାଚଲ୍ ଅମୃତଭଣ୍ଡା 
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mn ଅର୍କ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଲଭୁଭ 


କଖହୋଇ ଗ୍ଟେଷା ଛଡ଼ାହୋଇ ଅଆ ହ୍ରେଲ୍ଭ ¬ ପ୍ରଚ୍ତ୍େକ ଥାଲୀରେ୍‌ ଅନ୍ତ ଭଃ ଦଶବାର 
ଚରୁଡ଼ା ଲେଖାଏ । ହେଡ଼ମଭାଷ୍ଟେ ପୂର୍ଣ ଆଗ୍ରହରେ ପାଝି ଚଲାଇଲେ, ମୋର ଏକା- 
ବେଲେ ମନ ଜ ଥାଏ । ଦ୍ଦ'ପହ୍ରରେ ଜ୍‌ବେଲାରେ ଖାଇଥ୍ବବା ତ୍ଵେଜଲ ମୋ ଗୀକସ୍ଥଲୀରେ 
ଜଁଇକର୍‌ ଥାଏ । ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟେ ପାରଲ୍ଭ ଅମୃଭଭଭଣ୍ଡାର ଜୀ୍ତିକରବଦା ଶଙ୍ଦ ବଷସ୍ଟରେ 
ମୋଭେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ କୌଣସିମତେ ମୋ”କ ମୋଢେ ଖୁଆଇବାକୁ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ 
କରୁଥାନ୍ତର । ମୁଁ କଲବଲ ହୋଇ ଗ୍ଟର ପାଞ୍ଖଣ୍ଡ ଖାଇବା ପରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ର ଗୃଦ୍ରଣୀ 
ମୋ ଥିଠିରେ ପଡ଼ କନ୍ଦ୍ରଲେଟ “ଆଉ୍‌ ବଲାଅ ଜାଦହ୍ି । ଘଣ୍ଡୋ ଖଣ୍ତେ ପରେ ଚତ 
ସୁଝି ଗୁଭଖିଆ ଖାଇବାକୁ ହେବ । ' ‘ଢ୍ାଙ୍କ କଥା'ର ଶେଷଅଂଣ ମୋଭେ ଧମକ ପର 
ଲାଗିଲ । ଯାଦହ୍ରାହେଉ୍‌ ସଦ୍ଯ ବପଦରୁ ଉ୍‌ାର ପାଇଗଲି । ଏଭକରେ ରାନ୍ଧୀ ଗ୍ଵେଜନ 
ସରଥ୍ଲେ ମି ନସ୍ତାର ପାଇଥାନ୍ତୁ । 


ଆମେ କଲଖିଆ ଖାଇ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଢାଙ୍କର ଦୁଇ ଚୃର୍ଜଣ ସାଥୀ ଆସିଆନ୍ତ— 
ବିଜ ଖେଲିବାକୁ । ମୁଁ ଏ ଖେଳର ଧାର ଧାରେ ନାଡ଼ି ବୋଲ୍‌ ଶୁଣି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟେ 
ଦ୍ଃଝିଭ ହେଲେ । ସାହାହେତ୍୍‌ ଆମେ ଦୂଇଜଣ ଦେଖିଳ୍‌ ଓ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସମେଉତ 
ଗ୍ଵଜଣ ଖେଲି ବସିଲେ । ମୁଁ ବ୍ର ଜ୍‌ ଝେଲ ଶିଖିଜଥାଏ ; ବାଲ୍ବାଲ୍‌ ହୋଇ ଖେଲକୁ 
ଗବ ମୁଁ ହେଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପଛପଝେ ଚେକମାାର ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଭୁ୍ତରପଃ ଦୁଆରର 
ଶିଙ୍ଲ ଖଡ଼ଖଡ ହେବାରେ କଦ ଭ୍ତ୍ରକଗଲ୍ମଭ । ହେଡମାଷ୍ଟେ ଭକତରକୁ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ, 
ଧା ତ ବାକଳଛୁ ଏଡେ କ୍ତରକ୍ତର କାଦିଲ ? ଆଜ୍‌ ଅଧଘଣ୍ଡେ ଲ୍ଲଗିବ ।” ଅଧଘଣ୍ଟା 
ଲମ୍ମ୍ତି ଘଣ୍ଡେ ହୋଇଗଲା ବୋଧହୁଏ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାଇ ସୁଝି ଠା'ରେ ବସିବାକୁ 
ହେଲ ¬ ପୂର, ସୂଜଖିର, ସାଦା କଭରକାରଗ, ସୁଣି ମାଛଭଜା ଓ ଭରକାର ! ଏଥ୍ରରୁ ଅଧେ 
ଜେଇସାନ୍ ବୋଲି ମୋର ମିନତ୍ତ ବୃଥା ହେଲ । ହେଉମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଆଲାରେ ଅନ୍ତକ୍ତଃ 
< °|୧୨ ତାଣ୍ଡି ଘୁରି, ମୋର ୭।୮ ଖଣ୍ଡ ! ମାଛରଅଣ ସକାଲର, ଉଷ୍ମ କର୍‌ ହୋଇଥାଏ 
କରୁ ସ୍ତର ସ୍ଥାଦ | ମୃ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅଧେ ଖାଇ ହାବାତ୍ଧ ବସିଲ୍‌ । ହ୍ରେଡମା୍ଟ୍ରଙ୍କ ଆଲୀ ପୋଗ୍ର- 
ପୋଛୁ । ଆମ୍ଭ ଗାର ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଖିଆ ମୁ ଦେଗିଥାଏ, କନୁ ୯୨୫ ଠାରୁ ୯୭ ଭୁକତରେ 
ଏଭଲ ଭନ୍ବବକ୍ତ ଖାଇପାରବା ଲୋକ ମୁ ସେ ପର୍ୟାଲ୍ଧ ଦେଖିଜଥାଏ । ଉଦ୍ରଲ୍ଲେକ ମୋ- 
ଠାରୁ ଯଥେଞ୍ ବଡ — ୫୧୭° ବର୍ଷ ମବ୍ବିରେ । ଗ୍ଵଲ୍‌ବାରେ ସେମିଭ୍ତ ସର୍‌, ଖାଇବାରେ 
-ସେମିର ୍ରକା, କଥା କହୁବାରେ ମଧ୍ୟ ସେହ୍ମପର ଅଝୁତ୍ତା | ସେ ଭନ? ଓ ଏ ଉଠଲ୍ଲେକ ଜଣକ 
ମୋ ମନରୁ ପାସୋର ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


ବ୍ଵଲ୍‌ସିବା ବେଳେ, ଖାଇବା ବେଲେ ଏବଂ ଖାଇସାର ଶୋଇବା ବେଲେ ସ୍ଵାଙ୍ଜ 
'ାରବାରକ ଇତ୍ତହାସ ମି ସଗ୍ରହ କରଥାଏ । ଦୂଇଵ୍ି ସୁଅ ବତ ହୋଇଛନ୍ତି, ନାଭ 
ଜାରୁର୍ଣ ସୋଡ଼ଏ ଲେଖାଏ ହେଲେଣି । ଜଣେ କଲିକ୍ାରେ ଓ ଜଣେ ରଙ୍ଗସୁରରେ 
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ଗ୍ଵ୍‌କିର କରନ୍ତ । ଗୋଝିଏ ଝିଅ କଲ୍‌କଚ୍ଚାରେ ବର୍ତ୍ ହୋଇଛନ୍ତି ; ତାଙ୍କର ବି ସୋଡ଼ଏ 
ମିଲା । ଦୁଗା ଷ୍‌ ଜାରେ ସମସ୍ତେ ଘରେ ଏକାଠି ଦୁଅନ୍ତ । ପ୍ରାସ୍ତ୍‌ ବିର ଅଜଯ ସୁ 
ସମସ୍ଟରେ ବୁଢ଼ାରୁଢ଼ୀ ଦୂହେଁ ମାନ୍ଧ ଘରେ ; କେଜ୍େବବେଲେ କେମିର ହେଉମାସ୍ଟେ ବା 
ହେଡମାଣ୍ଟରାର୍ଣ ଯାଇ ଥିଲ୍ଲଦ୍ୁ ଦେଖିଆସନ୍ତ । ଦୁଇଜଣଯୋକ ଘରୁ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ । ଗଛପନ୍ଧ 
ଓ ଗାରଙ୍ଗ କଥା କଏ ବୁଝିବ ? ହେଡମା୍ଟ୍ରାଣୀ ଦୂଇଓିଲ ଗାଇଙ୍କୁ ଳଜେ ଗାଇବାକୁ 
ଦଅନ୍ତ, କ'ଣ ଗୋାଏ ସୀଷ୍ଷା ନେଇଛନ୍ତି ସେ, ଦ୍ଦନକୁ ବକ୍ତେ ଖାନ୍ତ ; କରୁ ରାତ୍ଧବାରୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଳାରେ ଅଢ ମାନ୍ଧାରେ ଗ୍ରକା । 

ମୁଁ ସେଦ୍ସସର ଗୋଝାଏ କ”ଣ ସକ୍ଷା ନେଇତୁ ବୋଲ୍‌ କହ୍ନଦେଇଥଲେ ରହଛ୍ା 
ଆାଇଆାଲ୍ତ ବୋଲ୍‌ ବଗ୍ଵର ଶୋଇବାକୁ ଗଲି ; ହେଡମାଞ୍ଟରଙ୍କ ଖଝଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ 
ମୋର ଝ୫, ପରଷ୍ଟାର ଶେସ ଗ୍ଟଦର ଓ ମଣାର ! ଗୁନହ୍ରଣୀ ବୋଧଡୁଏ ପାଝ ଘରେ ଜାଙ୍କ 
ବର୍‌ଡ଼କୁ ଧର ଣୋଇଲେ । ଶୋଇବା ଅରୁ ମନେ ହ୍ରୋଇଥ୍ତଲ୍ମ ଲୁଣପୋଣି ଝକଏ 
ମାଗିବାକୁ, ଲାଜ ମାଉବାରୁ ମାଗିଲ୍‌ ନାହି । 

ଘୋଡ଼ ନଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ । ପାଖ ଘରେ ଏଡ଼ଖାଡ ଶୁଝି ମୁ ଉଠିଲ । ହେଡମମାଷ୍ଟେ 
ମଧ୍ଧ ଜ୍‌ଠିଲେ । ସେଭେଵେଲକଲୁ ସିହ୍୍‌ର ସାଝୁଥାଏ । ଅଳୀ୍୍ତିଆ ହୋଇ ସୁଡାଏ ଝାଡା 
ହୋଇଗଲ୍ଭ । ଭର ଉତରରେ ଗାଧୋଇ ଷାଧୋଇ ମୁଁ ବଉସଡକ କଡକୁ ସିବାଷାି 
ଭରତ୍ତର ହେଲି । ହେଉମ୍ାଷ୍ଟେ ମୋତେ ବାଖେଇ ଦେବାକୁ ମାଇଲିଏ ଖଣ୍ତେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗେ ଗଲେ । ମୁ ତ୍ାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧୁର୍ରେଧ କରୁଥାଏ ଫେରିବାକୁ । ଵାଶରେ ଖାଇବାକୁ 
ମୋତେ ଦେଇଥ୍ବବା ବଡ ପାଚଲା ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଦୁଇ? ଧର ମୁଁ ଅଠଖପଟଝରୁ ସାଇ 
ମଇଗ୍ଵ ଦୋକାନ ପାଖେ ଅଦ୍ବଞ୍ଚଲ୍‌ ଏବଂ ଚିଲ୍ମଙ୍କଥାଇ ନେବାକୁ ସେରେ ସହ୍ଦେଶ କଣିଲ୍‌ | କାଲ୍‌ 
ସଢ଼ାଲେ ଏଡେ ଅଦୃକ୍ତ ସନ୍ଦେଣକୁ ଅଜ ଗଢିବାକୁ ମଳ ହେଉଜଥାଏ । ବେଣୀ 
ସମସ୍ତ ବସିବାକୁ ଅଡ଼ଲ୍ନନାଭ୍ତି । ମଃର୍‌ ଆସି ଷହୁଞ୍ଜଗଲା । 

ମୁଁ ସେରବା ପରେ ମୋ ଗସ୍ତ ବିବରଣୀ ଶୁଝି ମୋ”ପାଖେ ଢ଼ ଥବା ପିଲ୍‌ 
ସୋଡକ ସେଉକ ଖୁସୀ ହ୍ରେଲେ, ଗ୍କସ୍ତର ବାର ଉଦ୍ରିରୁ ଅଧ୍ଧକ ଖସ ହ୍ରେଲେ । ଏଥର ଏଣିକି 
ଗଲ୍ବବେଲେ ପିଲ୍ବଦୂଦ୍ଧଙ୍କ୍‌ ବି ସାଙ୍ଗରେ ନେବ୍ର ଓ ମର୍‌ ସେରନଆସି ସାଙ୍ଗରେ ରଦବ 
ବୋଲ ସେ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ମୋର ବିବରଣୀ ଦୁଇ ଉନଥର୍‌ କହ୍ର କାହା ଲଜଭ୍ତଷ୍ାରେ 
ଲେଗିବାକୁ ଦଦଂଥିଲଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍ତଲ । ଢାଦ୍ରା ଭ୍ତସ୍ବରବାଦ୍ୁୁ ପକ଼୍ିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ଯ କେ୍େଳଣ୍କକ୍କୁ 
ଷଚ଼୍ାଇଲେ ! 

ମିଲାାଙ୍ଦ ପାଠ ଅଢ଼ାରେ ବେଶ୍‌ ଉନ୍ତ୍ରର ହେଜ୍‌ଛୁ ଦେଗି ସେ ଖୁଚ୍‌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥାନ୍ତ୍ 
ଏବଂ ଗିଲ୍‌ଙ୍କ ନସ୍ଟମିଭ ତୃଠିବା ଗାଧଆ ପାଧଆ ଓ ପାଠପ୍ବାକୁ ସେ ଖବୁ ଢ୍ରାରଙ୍‌ 
କରୁଆନ୍ତ ଓ ସନ୍ଯାବେଲେ ସେମାନଙ୍କର ମୋ ସଙ୍ଗେ ଦଣ୍ଡବୈଠକ ବେଲେ ବେଲେ 
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ଆସି ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଦେଖୁଥାନ୍ତ୍ର । ଗୁଣନଧୂ ବାଭ୍ୁବୋଲ୍‌ କଣେ କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ଵଙ୍ୁ କହ୍ରବାର 
ମୁଁ ଶୁଣିଥାଏ, “ଏଢେଗୁଡ଼ଏ ମାଷ୍ଟର ଆସି ଗଲେଣି, ଏଇ ଜଣକ ଭଲ ପଡ଼ିଲେ ।” 
ପିଲ୍ଭ ସୋଡ଼କଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ଯ ମୁ ସଠ୍ତୁଷ୍ ଆଏ, ଏବଂ ସ୍ଟାଙ୍କଆାଇି ଏଠାରେ 
-କଛୁଦଦନ ରହବ ବୋଲ ସ୍ଥିର ବ କରଥାଏ । 

କନ୍ଧ ହପ୍ତାକଭଡରେ ହଠାତ ମୁଁ ଏଠାରୁ ସିବ୍ତ ବୋଲ ସେ ଉଗବାନଙ୍କର 
ବରାଦ ଅନୁ ଢା” ମୁଁ ଜାଣିବ କେମିଭ ? ଏଇ ଘଃଣର ୩ ୪ଦୂଳ ଭ୍ତରେ ଉଚ୍କଳ- 
ଗମ ଆସି ଅଦ୍ରଞ୍ଚଲେ ଓ ମୁ ଯେଉ ଘରେ ରହୁଥାଏ ଓ ଷିଲ୍ଲଙ୍କ ପାଠ ଅଢ଼ାଉ୍‌ଥାଏ 
ସେହ୍ସ ଘରେ ଡାଙ୍କ ବଥା ଦର ଆଗଲଭ । ସେ ଆସିଥାନ୍ତ, ସ୍ତ୍ର ବାକ୍ଧୁଙ୍କର ବାହ୍ରାରସ୍ତକା 
ଗର୍ଣଂବାଉକୁ ତୈଳ ମର୍ଜିନଦ୍ଧାର୍୍‌ ଉଲ କରିବାକୁ ସକାଲେ ଦଷଶ୍ଡେ ଓ 
-ସୁଛ୍ଯାରେ ଘଣ୍ଟେ । ଅଜଯ ସଦ୍ଧ ସମ୍ମସ୍ଟରେ ସେ ଅଂଜ୍‌ କୁଆଡେ ଜ ସାଇ ଆମ୍ଭର କୋଠସ୍ର 
-ଖ୫ରେ ଗଡୁଥାନ୍ତ । ମୋ ପାଠଷଡ଼ା ବି ଦେଖଥାନ୍ତ । 


ମୁଁ ପ୍ରାସ୍ପ ସର୍ୁବବଲେ ପିଲ୍ମଙ୍ଗ ମନକୁ ରସାଇ ଅଢ଼ାଏ । କିଠ୍ତୁ ଗୁରୁତର ଦୋଷ 
'ଦେଖିଲେ ଓ ଦୁଇ ଭନଥର କହ୍ରଥ୍ୟବା ବ୍ରଷସ୍ତ ମନେ ଜ ରଖିଲେ ମୁ ରାଗସାଇ ଗୁଡ଼ାଏ 
'ବାଡ଼ାଏ । ଅଲ୍‌ କେତେ ମିଳଝ୍‌ରେ ଥିଲ୍ମଙ୍କ କାନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର 
ଷାଠରେ ଅଧକ ମଳୋନବେଣ ହୁଏ । ଉତ୍କଳ-ଗ୍ବମ ଶୋଇଛନ୍ତି ଏଇ ସମସ୍ତରେ ସାନ 
ଥିଲ୍ଵି କଣ ଗୋଷାଏ ଦୋଷ କରବାରୁ ମୂ ¦ ଢ୍ରାକୁ ` ଦଭରଂଗ୍ଵର ଗ୍ୃସୁଡ଼ା ମାରଦେଲ । 
ଗ୍ଵୃସୁଡ଼ା ଢା'ର ଗୋଗ୍‌ ଗାଲରେ ବାକ ଗ୍ଟରଆଙ୍ଗଠିସାକର ଗ୍ରପ ରହ୍ରଗତ୍ମ । ମୋ 
ମାଉକଆ ଥିଲେ କେଭେ ବାପାଙ୍କ କହନ୍ତ୍ରଜାଦ଼ି ।  କହ଼ୁ୍ତଲେ ମୁଁ ଆସିବାର ମାତ୍ମକ 
ଉଉ୍ରେ ସ୍ତ୍ରସ୍ପରବାରୁ ଜାଣିଆନ୍ତେ । ଥିଲ୍ନଙ୍କ ଯୋଗୁ ସ୍ତ୍ସ୍ପରବାରୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ମୋ 
ପ୍ରଭ ଶ୍ରକାଉଭ୍ତ ଲମ୍ତ୍ଯ କରୁଆନ୍ତି କନ୍ଧ ଦଣ୍ଡକଥା ଜାଣନ୍ତ ନାହି, ବା ଜାଣି ସୂକା 
କନୁ କହ୍ରନ୍ତ ନାଙ୍ଗି । 

ଉଚ୍ଚଲସ୍ବମଙ୍କ ଅନ୍ଧଗହରେ ସେ ସେ ଦ୍ରନର ଘଃଣା ଅଭତରଞ୍ଜ ଉ ଭ୍ଵଚେ 
ବୋଧନୁଏ ଶୁଣିଲେ ଏବଂ ଦ୍ରନେ ଦୁଇଦ୍ଦ୍ରନ ପରେ ଆମେ କସର୍‌ଭୂ କରସାର ଧଅଧୋଇ 
ହେବା ସମସ୍୍ରେ ମୋଢେ ଖବର ପଠାଇଲେ ସନ୍ଯା ପ୍ରାର୍ଥନା ସାର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିବାକୁ । ମୁଁ ସାଇ ପଦ ୍ଚବାରେ ଘେଷକଷାସ୍ତିତ ଦୃଦ୍ଧିରେ ମୋ ଅଡକୁ ଗ୍ୃଝତି କଦ୍ରଲେ, 
“ଓ —ବାରୁ, ଭୂମେ ନଜସୁ କ”ଂଣ ବୋଲ ମଜେକର କ ୨ ମୋ ଗିମ୍ମଙ୍ ଦେହ୍ରତେ 
ହରାଇ ଲଗାଇବାକୁ ଭୁମର ଏତେ ସାହ୍ରସ ¦” ଆଗରୁ ଏ କଆର ସୁଗ୍ଵକ ପାଇଥଲେ ବା 
ଉ୍ତଷନ୍ଧମଣିକ୍କାଖ ଆଜ୍‌ ଝକଏ କଅଁ ଲ ଭ୍ଵବରେ କହୁଥିଲେ କଣ ଅବା ହୋଇଥାକ୍ତା । 
ନାଗସ୍ସାପ ଲଙ୍ଗଡ଼ରେ ହାକ୍ତ ମାରଦେଲେ ସାହ୍ରା ମୋର ତ ସେଇଆ ହେଲ । ମୁ ବ 
ରୁଢ଼୍ତିରରେ ଉତ୍ତର ଦେ, “ ଆକ ମୁଁ ଅପଙ୍କେଠାରୁ ଗଥମେ ଶୁଣ୍ରଛ୍ଥ ସେ ଥରି ସେ 
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ଅର ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲୁଭୁଭ ୩୫ 


"ଥିଲା ଆକଃ କରବାର ପାନ୍ଧ ନୁହେ । ମୁଁ ସହଜ କରଲ, ମୁଁ ସେମ୍ଭାଙ୍କର ସୁରୁ, 
ବାପାଙ୍କ ସଙ୍କେ ସମ୍ମାନ । ଥିଲ୍‌କ୍ସ ସୁ ମାରେ ଗେଲ ବି କରେ ।” ସେ ଝିଲଏ ଭୁଜ 
ହୋଇଗଲେ, ଅଉ୍‌ ଝିକଏ ଭୁଜା ହୋଇଥ୍ବଲେ ହୋଇଥାକ୍ତା, ବା ମୁଁ ଢାଙ୍କ ମନକୁ 
' ପାଇଲାପର କ”ଣ ପଢେ କହୁଥିଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଖିଲୁ ମୋ ଅଶି ମିଳାଇ 
: ଗୃଦ଼ି ରହୁବାରେ ବଵୋଧହୁ ଏ ସେ ଆଦୁର ଚଝ୍ପିଗଲେ ଏବଂ କଦ୍ରଲେ, “ଲୁକୁରକୁ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଦେଲେ ସେ ମୁହଁ ଗୃଵଝ୍ପିବାକୁ ବାଦ୍ରାରେ । ସାବଧାନ ହୋଇ ଜକର ଅବସ୍ଥା କଲନାଇର 
` କାର୍ଯା କର | ହଉ, ଯାଅ ! 


ଏଥର ମୋର ଧେର୍ଫାର ବନ୍ଧ ଗ୍ଵକଗଲ୍ଠ ଓ ଅଭ୍ତମାନରେ ଷ୍ଟେ ଷ୍ଟେ କାର ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ପାଆଁ ପଡ଼ି ଶୋଇପଞୱ଼ କଦଲ, “ମୋର ଏଠାରେ ସେଭତକଦ୍ରନ ଦାଜାପାଣିର 
'ବ୍ୟବ୍ଥା ଅଲ୍ମା ବଣ୍ଚିମାନ ସରଗଲ୍ମ ହୁଁ ଏଇ ମୁହ ଣ୍ବିରେ ଏ ସ୍ଥାନ ତ୍ଯାଗ କର । ଗୁଣନଧ୍ବ 
'ବାର୍ଧୁଙ୍କୁ କହନ୍ତୁ ମୋପାଇ ଗୋ?ିଏ ଝ୍ଯାକ୍ସି ଡକାଇ ଦ୍ଦଅଠତ, ମୁଁ ଷ୍ତେସନରୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯିବ ।” 


ସେ ହଠାଉ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଦେବଜା ବ୍ରାଡ୍ମଣଙ୍ଗଠାରେ ଭାଙ୍ଗର 
:ମରାନଜା ଥାଏ । ବ୍ରାଦ୍ମଣଖାଏ ତ୍ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତ୍ତଲେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ଶଙ୍ଗିଗରଲ, ଢାଙ୍କ 
ସ୍ର ବଦଲିଗଲ୍ ; ସେ କହ୍ୁଲେ, “ଓଃ, ଭୁମେ ଏଡ଼କ ଘରଗୀ । ସାଷ୍ତାଢୁ ଦୁଙ୍କାସା  ! 
ିଲଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାଏ ମାରବନାହି ବୋଲ ମଁ ଉଆରୁ ଭଆରୁ ଭୁମେ ବସ୍ତର ବାଛ ଠିଆ 
ହେଲଣି ସିବାକୁ !” ମୁଁ କନ ଏକା କଦ୍‌ ଧରଲ । ଶେଷରେ ସେ ବାଧହୋଇ ଢାଙ୍କ ନିଜ 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଘମ୍ଭଲଗନକୁ କହ୍ରଲେ, ମୋଢେ ଷ୍ଟେସନରେ ଗ୍ରଡ଼ିଦେବାକତୁ ଓ ମୋରେ 
କନୁଲେ, “ହଉ୍‌ ସାଅ ! ମେଜାଜ୍ରୁ ଗର୍ମ ତ୍ପଙ୍ଗଲେ ଆସିବ । ଡ୍ରମ ଜାଗାରେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର 
ନସୁକୁ ହେବେନାହ୍ତି !” ପ୍ରାସ୍ସ୍‌ ¢ ମିନଃ୍‌ ଭରେ ମୁଁ ଢାଙ୍କ ନଜ ଗାଡ଼ିରେ ଢାଙ୍କ ଦାରୁ 
ବାହାରଲି | 

ଗ୍ରମଭଲଗନ ବଦ୍ରାଗ୍୍‌ୀ ଲେକ ; ଭ୍ତସ୍ତର ବାର୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ବହୁବଷ ରଦ୍ରଥାଏ ! ସୁନ୍ଦର 
ଓଡ଼ିଆ କହେ । ବାଃଯାକ ମୋତେ ର୍ୁଟେଇଲ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଭ୍ତଣସୟ୍ ସ୍ବେହ୍ର 
ଇରନ୍ତ୍ର ବୋଲ ସିନା ଏପର କନ୍ଦୁଲେ । ଆପଣ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବାଥ ଭଲ ହେଉ୍‌ନାହ୍ରି । ଆମରଣ 
ଏଥର ଫେର ଆସ୍ତୁ, ଦେଖିବେ, ସେ ଡାଙ୍କଅଡ଼୍‌ ଆପଣଙ୍କେ ଦରମା ବଢ଼ାଇଦେବେ ।” 
ତାକୁ ଉଦ୍ତ୍ତର୍‌ ନ ଦେଇ ଗୋ ଫଁ ସାଦ ବାହାର କଲି, ଆକୁ, ମୋକେ ଆଳି ଲୋଅର 
(ଜା ଅପର) ଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଗ୍ଵେଡ଼ରେ ନରସିଂହ୍ର ଅଗର ।ଲ୍ଞାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଗ୍ରଡ୍ତଦେ । ଅଜ 
ଗାଁକୁ ସିବନାହି । 


ସ୍ଟେ ନରସିଂଦ୍ସ ଅଗର ମାଙ୍କ ଠିକଣା । ପଣ୍ତିତ ଜୀଲକଣ୍ଡ ଦ୍ଧରୀରୁ ଟେରବା 
ବାଶରେ ଏହ୍ଵଠାରେ ଦ୍ନେ ଓଲଏ ରହନ୍ତୁ । ¡ ଅରେ ଥରେ ମୋତେ ୭ଠି ଲେଖି ଆସିବା 
ଭାରଖ ଜଣାଇଦ୍୍ରଅନ୍ତ୍ର । ଅନ୍ଯ ସମଭସ୍ତରେ ମୁଁ ଏଠାକ୍ସ ଵେଲ୍‌ଫ୍ୋନ୍‌ କରି କେଉିନ୍ଦ୍ରନ 
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ଆସିବେ ରୁଝିନଏ । ସେଇଦ୍ଦନ ସକାଲେ ସେ ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଚବେ ବୋଲ୍‌ ରୃଟିଚଲ୍‌ ଏବଂ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଝିକଏ ଅଗରୁ ପିଲଦ୍ଧ ଛୁଝିକରଦେଇ ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘଭି କଖାଇବ ବୋଲି 
ମଜେମ୍ମନେ ମ୍ରିର କରଲ NM ସେ ରହନ୍ତ୍ର ୟେଉଁ ବଖର୍ବରେ, ମୁ ସେଥ୍ବକୁ ଅଶିଯାଇ 
ଢାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାଞ୍ଷାତୁକର ମୋ ଜକକଷପନ୍ଧ ଗାଡ଼ିରୁ ଆଣିବାକୁ ଆସିବାରେ ଗ୍ଵ୍ମଲଗନ 
ଗୋରେ ଶହ ୫ଙ୍ଗା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହ୍ରଲ୍, ବାର୍ୁଙ୍କ ଦୁକୁମରେ ଗୂଣଳ୍ଧ୍ବ ମୋତେ 
ସ୍ଵାଗୁ ଦେଇ, ଆପଣଙ୍କ ଷ୍ତେସନରେ ଗ୍ରୁଳଲ୍ମବେଲେ ସ୍ଟାକୁ ଦେଇ ମାଇଲେ ବୋଲି 
ଖଣ୍ତିଏ ଲେଖା ଅଣିବାଲୁ କହୁଛନ୍ତି । 

ସେଭେବେଳଲକୁ ମାସର ଅଧା, ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ପଟ୍ଟ ଶଞଙ୍କା¬ଶହେଃଙ୍କା କାହିକି 
ନେବବଵୋଲ ଝିକଏ କୁହ ହୁ ହେଲି । ମୋ ପାଖରେ ବି କୋଡ଼ିଏଃଙ୍ଗା ସାଏ ଥାଏ । 
କନ୍ଧ ସେ ବଲେଇବାରୁ ଜୋ ରତି ଖଣ୍ତେ କାଗଜ ଝୁକୁରାରେ ରସିଦ ଦେଇ ଢ୍ଭାକୁ ବଚ଼େଇ 
ଦେଲି । ସେ ମୋର ୫ଙ୍କ ଓ ବେଡ଼ଂ ଆଣି : ନୀଲକଣ୍ଡ ବାରୁଙ୍କ ଖଃ୫ପାଖରେ ଥୋଇ 
ବାରେ ଅଣ୍ମିକଙକ ମୋରେ ପଗ୍ଲର୍‌ଲେ, “କରେ, ସରୁ କନଷ କଂଣ ଘିନଅସିଛତୁ ¦! ଲମ୍ବା 
ରୂଝି ଆଣିଚୁ କାହିକ °” 

ଲଜରସିଂଦ୍ରବାବ୍ତୁ ମୋତେ ଚଦ୍ତ୍ରଲ୍ତି ଓ ଶ୍ତକାକରନ୍ତ୍ର । ସେ ମୋଷାଇଁ ଜଲଖିଆ 
ଝକଏ ପଠାଇଦେଲେ । ଢାକୁ ଖାଉ୍ଖାଜ୍‌ ସଦୁକଥା ଜୀଲକଣ୍ଠ ବାର୍ଧଙ୍କ କଦଲ । ସେ 
ର୍ଵଏ ଦେଲେ, “ସେଇ ଗ୍ଵଗ ଉ ଭେ ଏପ୫ ସେଧଃ କରୁଚୁ ¦! ସ୍ଟେ ଶଣି ରଥଙ୍କୁ 
ଗ୍ର୍ତବାର ପୂଜରବଦୃର୍ତି !” ମୋ ମୁହଁ ଝକଏ ଶୁଖିସିବାରେ ଆଶ୍ଟାସନା ଦେଲେ, ହଦ୍ଵ ! 
ଯାହା ହେଲ୍ମା କ ଦ୍ରେତ୍ମ । ଆଉ୍୍‌ ଶୋଚନା କାଢିକ ? ରୁ ଏମିତ ପ୍ରାଇଭେଝ୍‌ ଝିଉ୍‌ଃର୍ 
ହୋଇ ରଦ୍ଧଦା ମ୍ୋଭେ ସୁଖଲ୍ଗୁନଥଲ । ଆଜ୍‌ ଗୋ ରେ କଂଣ କାତ୍ଭ ନ୍ଦିଲବ ସେ ।” 

ସେ ଗଘ୍ଵଭଃାଯାକ ଏଣୁଭେଣ୍ଡ କଥାବାନ୍ତାରେ ପାଇଗଲ୍ବ ପ୍ରାୟ । ସେ ଉଦ୍ଦି ଆରଦ୍ରନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କକ ସିବାର କଥା । ମଁ ଡାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗାଁକୁ ଆସିଲ୍‌ । ଭ୍ରନତ୍ତମଭାମ୍ଭ ଓ' ର୍‌ାଭରେ 
ଗାଡ଼ରେ ଅକାଶକୁସୁମ ଢତୋଲିବାଠାରୁ ଗୋବର ଗୋଟଝେଇବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସଦ୍ଧ କଥା 
ଆଲେଚଉ ହ୍ରୋଇ ଶେଷରେ ସ୍ଥିରକଲୁ , ହପ୍ତାକ ଭ୍ରଉରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ସିବ, ସେଠାରୁ 
କଂଅକ ଆସି ଗୋଟେ ଘରଭଡ଼ା କର ରଦ୍ଧବା । ଭାଷରେ ସାହା । ସେ ସ୍ପାକ୍ଷୀଗୋଷାଲ 
ଗଲେ ମୁଁ ଜଃଣୀଠାରୁ ଦସ୍ଥିଣ ଲାଇନ୍‌ ଧରଲ୍‌ ଅମ୍ଭ ଗାଁକୁ । 

ଗାଁରେ ମୋର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସୁଖଦାସ୍ଵକ ହେଲନାଦ୍ରି । ଆଗ ମୋର କଗ 
ଦଦେଇକ୍କୁ କହ୍ଥଲ । ସେ କହିଲେ, 'ଚନ୍ଧପାଣଝି ଭରସା, ସେ ସାହା କର୍‌ବେ । ପଇସା 
ଗୁଡ଼ିଏ ମିନୁସ୍ତ୍ଟ କୁଲଵି କୂଲରେ ଲ୍ବଗଯାଇଥାନ୍ତା । ଆଦ୍‌ ହଜାରେ ଖଣ୍ଡେ ଡା'ର 
ଷାର୍ଣ୍ଡ ଦରକୁଯାଇଥୁଲେ ସେ ଦୋକାନଵ୍ଚିକୁ ବନେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । ଦୋକାନଝି ଭୁଲ: 
ହେଉଛ ମ !” 
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ଅକ୍ତ ଶତ୍ତୀଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ no) 


ମୁ ସ୍ତସ୍ଟରବାବୁଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଭ ମାସରେ ସେତ ଶଦ୍ରକ ପାଏ, ସେଣ୍ଟି ଝଙ୍ା 
ଅହର କୋଡ଼ିଏ ସାଏ ମୋର ପକେଃ ଖଇକୁ ରଖି ବାକତଢଭ ସ୍ଟମିକତସ୍ତ୍ରବେ ମୋର 
ସାଳଭ୍ତ୍ଲ ଲୁଲଲକୁ ଦଦଏ । ସେ ସେଇ ପଇସାରେ ଗୋଝିଏ ଦୋକାନ ଓଞ୍ଜି ଆଏ । ଢ୍ରା'ର 
"ଦୋକାନରେ ସେଭେବେଲକୁ ପ୍ରାୟ ହ୍ରକୀରେ ଖଣ୍ଡେ ୫ଙ୍ଗା ଖ୫ ଥାଏ । ସୋଡ଼ିଏ ବଲଦ୍ଦ କର 
ଜମିତ୍କ ସାହା ଦହ୍ରାଉଗ୍ଵୃଷରେ ରଖିହ୍ରେବ ରଖିଥାଏ । ଆମ୍ମଆଡ଼ ମ୍ମାଣରେ ୧୭ ମାଣ ଏକରରେ 
ଏ ଏକରରୁ କଛ୍ଥ କମ୍‌ । ଏଞ୍ତରୁ ଏକଚରୁର୍ଣାଂଶ ଏତେ ଦୁରରେ ସେ ହ୍ରାଉଗ୍ଟଷକୁ 
ପାଏନାହ୍ରି । ବାଙ୍କୀତ୍ତକ କୁଲ ଗ୍ଵଷ୍ଣକରୂଥାଏ । ବଣିଆଶଙ୍ଗୀରେ ଝର୍ଣ୍ଣ ଏ ସିକମ୍ଭ କମି ସେ 
ଉତ୍ଦିରୁ ସାହା ମିଲେ ନ ମିଲଲାପର । ଉଗ୍ଵଦଦୋଇ ଗାଁ ଲେ ଏକରେ ଖଣ୍ଡେ ଥ୍ଚଲ୍ଭ ସେ 
ଆମ ପଜ଼ୀବେଲେ ସେକ ବରନ୍ଧୀହ୍ରୋଇଯାଇଣ୍ଲ୍ଞ । ସ୍ତ୍ସ୍ବରବାଦ୍ୁଙ୍କ ୫ଙ୍ଗାରେ କଦଳୀବାଡ଼ା 
ତଲେ (ସେଇ ଦୁରରେ) ଅଢ଼େଇ ଏକର ଜମି କଣିଥାଉ । ସେଥ୍ରୁ ତ୍ତ ମିଳୁଥାଏ । 

ମୋ ସାନ ଗ୍ତଇର ମନା ଏକାବେଳକେ ଶୁଝିଗଲ । ମୁଁ ଅନ୍ଲଭବ୍ କଲି ସେ, 
ମୋର ଗ୍ଵକର ଚଡ ଆସି ଘରେ ବସିବା ଢାଲୁ ବିଷିପର ଲାଗିଲଲ । ଦଦେଇଙ୍କ ଦଡ଼ସୁଅ 
ମୋ ବଡ୍ତତସ୍ତଇନାଙ୍ଗର ଉ ମୂଲର୍ୁୁ ଧାରଣା, ମୁଁ ଅନାତ୍ମଥୀ । ତାଙ୍କ ଧାରଣା 
ସୁଷ୍ଣ ତ୍ରେବାରୁ ସେ ସେଜେବେଲେ ପାରୁଆନ୍ତ ପଦେ ଅଦେ ହ୍ରାଶ୍ତଥାନ୍ତ । କେବଲ 
ମଥା ସ୍ଵଚ ମୋରେ ବଲଦେଲ୍ମପର ପଦେ ପଦେ କହୁଥାଏ । ବ୍ରଦ୍ମପୁରଭରୁ ଆହୁର ଅରନକ 
ଅବସ୍ତାରେ ଆସିଲ୍ମବେଲେ ମଧ ସେ ନରଗ୍ବଣ ହ୍ୋଇନଥଲ୍ । ମୋ ଉଲ୍ଲ ସୁବକ ଝିଜ୍୍‌ସନ 
ମାଷ୍ପର ହୋଇ ରହବା ଭଲ ଦଡ୍ରେତ୍‌ନଥ୍ୟତ୍ଭ ବୋଲି ଅର୍ଣ୍ଣ ଭ ଜୀଲକଣ୍ଠ କହ୍ରଥ୍ୟବା କଥା 
ଶୁଣି ସେ ଡାକୁ ଖୁବୁ ସମର୍ଥନ କଲା ଓ ଜ୍ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରହ୍ରଲେ ଜଃ୍ତସ୍ତ୍‌ ବଞ୍ଚିମାନ 
ଅବସ୍ଥାଠାରୁ ଭଲ ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ଆଶା ବେଲା । କର୍ତୁ ଆମର ଏକମାନ୍ଧ ଝବିଅଵିର ଷ୍ଣ 
କାସ୍ଟ ଓ ଷ୍ଷୀଣ୍ତର ସ୍ାସ୍ଥ୍ୟ ଦେଖି ଢା” ମୁହଁଝି ବେଲେବେଲେ ଶୁତିଯାଉ୍‌ଆଏ । 


ଜବସ୍କରତ : 


ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଗାରେ ସେଉ୍ଜି ସ୍ରାଉଦ୍ଦ୍ରନ ରହ୍ଵବ ବୋଲ ବର୍ଟ୍‌ର୍‌ ଆସିଥ୍ବଲ୍‌ ସେଉକ 
ହୋଇ ପାରଲ୍ଭ ନାଦ୍ବି । ର୍ରସ୍ଟର ବାଦ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ଶେଷଦ୍ରନ ମିଲି୍ବବା ଅଙ୍କା ଶ୍ର? 
ସାନତ୍ତଇ ଦହ୍ରାଉରେ ଦେଇ ସଢତ୍ତ୍ଯବାସୀ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ୟ୍ଵା ବାଦ୍‌ ଯେ 2° । 2୫ ଝିମୋ 
ପାଖରେ ଥଲ୍ଭ ଉଦ୍ରିରୁ ମାନ୍ଦ ଦୁଇ ଗ୍ଟରଃଙ୍କା ଦାନ ଖଇଗ୍ଵଭ ହୋଇଥାଏ । କଲ୍‌କଢ୍ଭାରୁ 
ଗାଁକ୍ସ ଝିକ୫ଖା ଭ ଜୀଲକଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ ପଇସାରେ କଣା ହ୍ରୋଇଥତତ୍ଭ ଏବଂ ଘରକୁ 
ସହେଶ ଦୁଇ ଭଳ ଅଙ୍ଗାର ଓ ଟବିଅପାଇଲି ଖେଲଣା ୫ଙ୍ଗେ ମେର ଆସିଥତଲ୍ବ । ଅବଗିଷ୍ଣ 
ପଇସାଉକ ହ୍ରେଲ୍ମ ମୋର ଭବଷ୍ୟତ ଯାଇ ପାଥେସ୍ଟ 


ାଲକଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କର କଃକ ସିବା ଘଞ୍ଚୁଗଲା । ମଁ ପହଞ୍ଚିବାର ଦ୍ଦନେ ଦ୍ଦ 
ଦଳରେ ପ୍ରି ରହେଲ୍ନ ସେ ସିବେ ଜସ୍ଟୃସୁର, ବନ୍ମ ଦେବ ଗ୍ଵକଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ ଆଗରୁ 
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arf” ଅଙ୍କ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁର 


ତାଙ୍କୁ ଠୈ ଝର୍ଣ୍ଣ ଏ ଦେଇଥାନ୍ତର । ଝଣ୍ଡିଏ ମ୍ରାସିକ ପନ୍ଧ ବାହାର କରିବାପାଇଁ ୫ଙ୍କା 
ପାଞ୍ଚଦ୍ରକାର ସାହ୍ରାସ୍ୟ କଶ୍ଚବାକୁ । ବନମ୍ମଦେବଙ୍କ ଉଦ୍ବରୁ ସେ ଆଣାସ୍ତିଭ ବ ହୋଇଥଆନ୍ତର । 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗିଲ୍ଲମାନଙ୍ଗ ଜତନ୍‌ କରବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ଲ । 


ପରାସ୍ତ ହସ୍ତାକ ପରେ ସେ ତଭନ୍ନହଜାର ୫ଙ୍କାର ଖଣ୍ଡିଏ ଭେକ୍‌ ଘେନ୍ନ ସେରରେ 
ଏବଂ ମୋଢେ କନ୍ଦୁଲେ, “ଏଇଧ୍ବରେ କାଗଜ ଝଣ୍ତିଏ ବାହାର କରପାରର୍ୁ ସେବେ 
କର ।' ମୁଁ ପାଞ୍ଚହଜାର ୫ଙ୍କାରେ ପ୍ତେସ୍‌ ଖଣ୍ଡି ହ୍ରୋଇପାରବ ବୋଲ୍‌ € ସଭ୍ତେବେଲକୁ 
ପ୍ରାୟ ଦନକେ ଦଣଅଥର ଲେଖାଏ କାଗଜ କଲମ୍ଭରେ ଓ ମୂହଁରେ ଅଃକଲ 
କରବାରେ ଲଗିଥାଏ । ମନ ଝିକଏ ମରଗଲ୍ନ । ତାଙ୍କ ଜଦ୍ରାଉରୁ ଦରକାର ହେଲେ 
ଦୂଇହଜାର ଦେବାକୁ ମଳକଣ୍ଠ ବାଦ୍ଧଦ୍ଧୁ ଭୁଣ୍ଡ ଶୁଣାଇଲ, କୁ, ଦୁଝିବାକୁ ବାଙ୍କୀ ରଦ୍ରଲ୍ନ 
ଜାଞ୍ଟି ସେ ସେ ବଞ୍ଚମଦେଵବଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥ୍ଵବା ୫ଙ୍ଗରେ ସେଚେ ଟ୍ରଳ୍ଥ ନକ ୫ଙ୍ଗାରରେ 
ସେଚେ ଟୃଢୁ ହୋଇପାରବେ ନାଦ । 


ସାହାହେଉ ସେଇ ଚେକ୍‌ଝର୍ଣ୍ଣକ ଧର୍‌ ଅଉ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚଦ୍ରଜ ପରେ କଞଃଚକ 
କାହାରଲ । ପଣ୍ତିତଙ୍କଙ୍କ ଘରଅଡ୍‌ ଦାଝୀ ହେଉଥାଏ ସେ, ମୁ ଥିଲଙ୍କ. ଆଉ୍‌ କଛୁବ୍ଦନ , 
ରହ୍ଧ ଥିଲ୍ମଙ୍କ ଷତ଼ାପ ଭୁ ଦେଖିଲେ ଉଲଡୃଅ୍ା । କନ୍ଧ ସ୍ତେସ୍‌ ସ୍ଥାପନା ବିଷ୍ପସ୍ବରେ ଲୁହୈ, 
ମ୍ରାସିକ ଷନ୍ଧ ବାହାର କରବା ବଷସ୍ତରେ ମୀଲକଣ୍ଠ ବାରୁଙ୍ର ସେଭେବେଲକୁ ଭର 
ଝଙ୍ଗ ଲ୍ଲାଗିଯାଇଥାଏ, ଏବଂ ସେତ୍ତପାଲି ମୁଁ ଦରକାର । ମୋ ଆଗରେ ମଧ ସେ 
କହୁଥାନ୍ତ୍ର ସେ, ଭ୍ଵସ୍ପର ମହାପାଙ୍କେ ଝିଦ୍ସନ୍‌ ଯେ ସୋପଷାଉ ଦେଇ ଆସିଛୁ, ସେ ସେଥିରେ 
ଆଉ୍‌ ବାଇହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରବ ନାହି । 


କଂଃକରେ ସାଇ ଆଗ ଆନତ୍ରଥ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କଲ୍‌ ଜୀଲକଣ୍ଠ ବାର୍ଙ୍କ ସାଲ ଶଗଡ଼ ଇଁ 
ବସାରେ । ପଇସା ଷନ୍ଧ ପ୍ରଭ ମୋ ସାନର୍ବଇଠାରୁ ପ୍ତାଙ୍କର ଆଦୁର ଅଧ୍ବକ ଅନ୍ଧ 
ଭନ୍ନ ଗ୍ୃରନ୍ଦନ ସିବା ପବରୁ ସେ ସେଞି ଅବମ୍ଥା ସୃଷ୍ତ କଲେ ସେଥ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଉ୍୍‌ 
ରହବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିମ୍ଭ । ଶେଷଦନ୍ଦ୍ରଜ ଅଧ ଗ୍ଵଭରେ ଜଉ ସେ ଏକାବେଲେ ଧର 
ବସିଲେ, ସେଇ ରାଭରେ ଅନ୍ନ ବସା ଦେଖିବାକୁ । କନ୍ଧ ମୋତେ ଭୁଣ୍ଡଡୃଡ଼ ସେ କଛୁ କହ 
ଜଥାନ୍ତ ! ଚାଙ୍ଗର ଗଗ, ମାଲକଣ୍ଟ ବାରୁଙ୍କ ଜ୍ପରେ, ଅବଣ୍ୟ ମୋର ଯୋଗୁ ହୋଇଥବ । 
ଏକାବେଲକେ ଦୁଇଜଣ ଅନର୍ଦ୍ଦଷ୍କ କାଲସାଏ ଢାଙ୍କର ଅଭସ୍ତ ହେବେ ଏହା ତାଙ୍କର 
ଅସହ୍ୟ ହୋଇଗଲ । ଅବଣ୍ଯ ରଦ ଖସ୍ଟ୍‌ ଦ୍ଦଳଠାରୁ ମୁ ତାଙ୍ଗ ସ୍ଵଉଗତ ଦେଖି ସକାଳୁ ନଜେ 
ଯାଇ ମୋ ପଇସାରେ ବା ମୀଲକଣ୍ଠ ବାଦ୍ଧଙ୍କ ପଇସାରେ ବଜାର ସଉଦା କରଅଣି 
ଥୋଉଥଲ ! ଏ ଶଡ଼ ମହାଶସ୍ତ ମଲକଣ୍ଠ ବାଦ୍ଧଙ୍କ ୍୍୍‌ଦ୍ଯମରେ ମଣିଷ । ଜୀଲକଣ୍ଡ ବାରୁ 
ଜ ବଗ୍ଟରଥଲେ ମ୍ଭଲର୍ସ୍‌ ପାଠପଢ଼ା ହୋଇନଥାନ୍ତା କ ଗ୍ରାସାଚ୍ାଦନ ମି୍ନନଥାନ୍ତା । 
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¢ 
ଅକ ଶତାର୍ୀର. ଅନୁଭୁର ny 


ସ୍ପେଇଦ୍୍ରନ ଉୂଷର ଓଲ ଗୁରୁଥିଷ୍ଯ ଦୁହେ ଯାଇଥ୍ଚଲୁ୍‌ ଗଵଧାନାଥ ବାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ! ଭନଦ୍ରଜାରୁ ୫ଙ୍କାରେ ସ୍ରେସ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ପାରକନାହି ବୋଲି ଲଣ୍ଡସ୍ତ୍‌ କର୍‌ ନୀଲକଣ୍ଡ 
ବାବ୍ଧ ଯାଇଞ୍ଚଲେ, ପଣା ସଂଞ୍ଚାନ୍ତଠାରୁ ଆମ ମାସିକ ପନ୍ଧ ସମ୍ମାଜ ପ୍ରେସରୁ ବାହ୍ରାରବାର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଜେଇ । ମ୍ରୋର ସମ୍ଭସ୍ତ ଓଜର ଆପତ୍ତି ସନ୍ତଲେ ଜଲକଣ୍ଟ ବାରୁ ସେନ୍ଦ୍ରନ କପର ସେ 
ସମ୍ଭାଜପ୍ତେସୁ୍‌ ଭଉରକୁ ଷଅଣିଯାଇଥ୍ବଲେ ଚାହ୍ରା ପରେ ଢାଙ୍କୁ ନିଜକୁ ଆଣ୍ଡର୍ଥା ଲାଗିଲ୍ଭ । 
ପଣ୍ତିତ ମୀଲକଣ୍ଡ ଓ ଗୁଧାନାଥ ବାବୁଙ୍କର କାଚଘଡ଼, ମୁଣ୍ତି ଶିଲସୁଆ ସମ୍ଚିକ ୧୪୯୬୯ ରେ 
ମୋର ସତ୍ତୟବାସୀ ସ୍ଵଲରେ ପ୍ରଥମ୍ଭ ପଜୁବା ଧନୁ ଦେଖିଆସିଛୁ । ପଣ୍ତିଭ ଗୋଷବନ୍ଧ୍‌ 
ପରେ ସମଗ୍ର ସଜ୍ୟବାଧୀ ଗୋଷ୍ଠୀର ଭ୍‌ଦ୍ଯମରେ ପର୍ଣ୍ଣ ଉଙ୍ଚୀ ସମାଜର ସମ୍ବାଦକ ହୋଇ- 
ଥଲେ ସେ ଉନ୍ମ୍ାସ ବ ଥାକପାରନଥ୍ବଲେ । ମୁଁ ଜୀଲକଣ୍ଠ ବାରଙ୍ଗ ପଷ୍ଷପାୀ ବୋଲି 
ମୋଢେ ମଧ ଗଶୈଷପର୍ଯାନ୍ ସତେ ଆଡ଼ଅଖିରେ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଯାରନ୍ତ ନାହି । 


ଦହେଦ୍ଦନ ଯାହାହେଉ, ଘଣ୍ଡୋଖଣ୍ଡେ ବସିବାକୁ ମିଲଲ୍ମ । ଶେଷରେ ଗ୍ଧାନାଥ ବାରୁଙ୍ଗ- 
ଠାରୁ ରାଏ ହିଲଲ୍ା+ଭ ହମ କାର ୫ଙ୍କାଝି ନଗଦ ସମ୍ମାଜ ପ୍ରେସ୍‌ଲୁ ଦ ଆହେବ ! ମାସକ ପନ୍ଦର 
ଗ୍ରପାଖଇ ଉଦ୍ଦିରୁ ବଲସିବା ଭ୍ରନ କାଗଜ ବନ୍ଦ ହେବ । ଜଲକଣ୍ଠ ବାଦୁ ଏରେ ରାଜ 
ହେଲେ । ର୍ଦ୍ଧ ଖାସ୍ଟ ଗ୍ରସ୍ଥାବ, ସେ କେବେହେଲେ ପ୍ରେସ୍‌ ଭଜରରୁ ଆସିପାରବେ ନାହ । 
ମି ଟିକ୍ରାଆସିବା କରଦ, ଆାଣ୍ଡଲଡି ଦେବ, ପ୍ର ଫ୍‌ ଦେଖିବି ବା ଗର୍ତ୍ତ ୍ମଚଙ୍ଗ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଜେବ ଏବଂ ପ୍ରଭ ମାସର ବଦ୍‌ ଛ୍ରପାଇ, ବନ୍ଧାଇ, ଭିଖାଇ ନେଇ ସାଉ୍‌ଥବ । ମାସିକ ନ୍ଚର 
ଅଫିସ ଅନ୍ଯନ୍ଧ ହେବ । ମାଲକଣ୍ଡ ବାରୁ ଏ୍ବରେ ବ ଗକ ହୋଇଗଲା ବେଲକୁ ମୁଁ ଧଡ 
କନ ଉ୍ଠିପଡ଼ାଲ୍‌ | “ଏପର୍‌ ସଵ୍ବିରେ ଆମର ମାସିକପନ୍ ସମାଜସ୍ରେସରେ ଗ୍ରପାହେବା ଅସମ୍ତବ ! 
ଆମର ମ୍ଭାସିକପନ୍ଧ ବାହାରିବା ବ ଦରଙ୍କାର ନାହି ।”” ବୋଲ୍‌ ଗର୍ଜନକର ଘରୁ ବାହାରୁ 
ଗ୍ଵଲଗଲ । ଗ୍ରେସ୍‌ ଙାଃକ ବାହାରେ ଜ୍ାନ୍ଦ ଠିଅକର ଘ୍ତେ ସ୍ଟେ କାନ୍ଦ କହ୍ରଲି, 
“ଅପଣ ମୋ ଉପରେ ବଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ, ମ୍ପ ପ୍ରେସ୍‌ କର କାଗଳ ଛପାଇବ ଓ ଠକ୍‌ ଅଟା 
ସଂନାନ୍ତ ଦନ କାଗଳ ବାହାରଦ । ମୋ ଜ୍‌ପରେ ଅବଶ୍ବାସ କର ସିନା ଏ ଦଶା ହେଲ ୧ ' 
ସେ ଗୁମ୍‌ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ରଲେ ଓ କତ୍ରଲେ କେଡ଼େ ଓଷରମୁହଁ। ହୋଇଛୁ, ହଉ ଗ୍ଵଲ ଘରେ 
କଥାବାନ୍ତା ହ୍ରେବା ୨” 


ସ୍ଟା ପରେ ଗ୍ଵଭରେ ଶଡ଼ଙ୍କ ବ୍ଯବହ୍ରାରରେ ସେ ଯାହା ହୋଇସ୍ବବେ ଅଲୁମେସ୍ଟ 
ପ୍ରଥମେ ଭତ ବରଗ୍ଟରୁଧ୍ତଲେ ସାଙ୍ଗେ ` ସାଗେ ଷ୍ତେସନକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବାକୁ । ମୁଁ ଡଙ୍ଗ୍‌ କୁହା 
ପୋଟ୍ରୁ କଣ ସକାଲ ଯାଏଁ ରଖିଲ୍‌ । ସ୍ଟତ୍ରେରରୁ ଘର ଅନେଷଣରେ ବାହାରୁ ବାହାରୁ କାଙ୍ 
ବଜାରରେ ଗୋଡିଏ ଅମ୍ମ ପାଲି ଭବଷଯୁକ୍ତ ଘରର ସନ୍ଧାନ ମିଲଗଲ୍ା । ସେଇ ସକାଳ ଓଲି 
ସେଠାଲୁ ଗଲ୍‌ଗଲୁଁ । ନଆ ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ଖ୫ ଉପରେ ସିବାାନ୍ଦେ ଶୋଇପଡ଼ ସେ 
ଅଶ୍ଟପ୍ତ ହ୍ବୋଇ କହ୍ୁଲେ, ଓହ୍ଦୋ ¦! ଏଇଥ୍ବପାଇଁ ଏବେ କେଢେଦ୍ଦନ ହ୍ରେଲ୍ମ ବର୍ଟରୁଂ 
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ve ଅର୍ଭ ଶତାଦଦୀର ଅନ୍ଲଭୁତ 


ଅଲ ! ଚଣ୍ଡାଲଖା କେଡ଼େ ଦୁ୍କବଦ୍ରାର ଦେଖାଇଲନ ମ ¦” ସଛା ସକା ଅମ ସଂସ୍ଥା ଗୁଣ୍ରାଙଗ 
ହୋଇଗଲା । ଆସମ କସସାରେ ଆମେ ସୁଞ୍ଚିଏ ଳି ନ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ଖାଇଲି । 


ଢ୍ା' ଅ୍ରୁ ମଧ ମୁ ସୁରୁଣା ପ୍ରେସ ଖଣ୍ତଡକର ସନ୍ଧାନରେ ଆଏ । 
ଖାଲି ନାଜ୍ଵଜ ଫେୋଲ୍‌ଓି ଝେଡ଼ଲ ଖଣ୍ଡେ ମିଳଲେ ବଁ ସଥେଞ୍ ହେବ ବୋଲ ମୁଁ 
ତ୍ତରୃଥଆାଏ । ଦୁଇଦ୍ଦନ ଖୋଜା ଖୋକ କରବାରେ ମୁଁ ଗୋଝଖଏ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ପ୍ରେସର ସନ୍ଧାନ: 
ପାଇଲ୍‌ । ଦେଜୂହଜାର ୫ଙ୍ଗାରେ ଢା ସାଙ୍ଗକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଅକ୍ଷର ଓ ଗୋ ଫଲସୁକ୍ଯାପ. 
ସୋଲିଓ ଝେଡ଼ଲ ମଧ ମିଲଲ୍ରା । ଆମ କାଗକର୍‌ ସାଇଜ ହ୍ରେବ ନାଉ୍‌ନ,. 
ଗ୍ଵର୍‌ପେଜ, ଝେଡଲଖ ଅସୁବଧୀ ହେବ । ପୁଣି ହ୍ୟାଣ୍ଡ ପ୍ରେସ୍‌ ରୁ ମୋର ମନ ଗ୍ରଡ 
ସାଇଥାଏ ସଜ୍ତ୍ଯଦାସୀର ସମାଜ ଟ୍ରେସ ଦେଖିବା ଦନ୍ଧ । ଇଭ୍ତ ମଧ୍ୟରେ କଞଃତକରେ 
ଘାଧାଳୀଅ ଚାରୁ ମେଣିଜ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ ଆଣିଥଆାନ୍ତା ସକ୍ଦାସ୍ତୀ ପ୍ରେସ ପୂଗ୍ବବାଝଵେ କଃକକୁ 
ଆସିବାର ପ୍ରାସ୍ତ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ । ବ୍ରଦ୍ମସୁରର ଅଶାପ୍ରେସରେ ମଧ ସ୍‌ ।୫ମେଗିଜ । 


କଣ କରବ, କଣ କରବ ବୋଲ ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ଅଖି ରୁଲ୍ଲା୍ଥା୍ଏ । ଦ୍ଦ ଗ୍ରନ୍ଦନରେ. 
ଭଗବାନ ଗୋଡୈିଏ ଅଧୂଙ୍କ ସୁଯୋଗ ଆଣି ଅଦ୍ରଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । କକ ଝେଡ଼ିଂ କମ୍ପଜୀରେ 
ବସି ପଣ୍ଡ ଭୂ ଅକୁଲ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମସୁଧା କରୁଛୁ, ଚେଙ୍କାନାଲର ଗଣେଶ୍ଵର ମିଗ୍ରେ 
ଆସି ପହ୍ରଞ୍ନଗଲେ । ଢ୍ତାଙ୍ଗ ସଙ୍କେ ପରରସ୍ଟ ହ୍ରେଲ୍ବେଲକୁ , ସେ ଅମର୍‌ ଗୋଷ୍୍ଣୀର ଏବଂ 
ଢାଙ୍କ ବଂଶଧର ଆମର ଘରୁ ରେଙ୍ଗାନାଲକୁ ୭୧ । ୮୧ ବଷ ପେ ଭଵଠି ଆସିଥାନ୍ତ । 
ମୋର ସେ ଦଦେଇ ହ୍ରେଲେ ଲେଖାରେ । ଢାଙ୍ଗର ଓ ଆଉ୍‌ କେତେଜଣ ଅଂର୍ଶୀ୍ଦାର- 
ଇଂର ଗୋ?ଏ ପେସ ( ସୃର୍‌ସ୍ରକ୍ତାପ ପ୍ରେସ ) କେଢେବର୍ଷ ହେତ୍ମ ଅଚଲ ହୋଇ ପଡ଼ି । 
ବଧବା ନାରୁଣ୫ ଏର ସୂୁନବିବାହ କର୍ଇଣ୍ତିକାରୁ ଚେଙ୍କାନାଳ ଗ୍ଵଜା ଡାକୁ ରାଜ୍ୟରୁ ତଡ଼ି 
ଦେଇଥାନ୍ତ । ସେକ୍କାଲର ଉ୍ରଚଣିସ୍ିଭ ଓ ସମର୍ଥ ମଃର ବ୍ଯବସାସ୍ବୀ ଚନ୍ଧଧର ବାଧ 
ଚାଙ୍ଗର ସୁଅ । ଏବେ ସେ ସୂସ୍ଵରେ ରଦ୍ଧ ହ୍ରୋିଓପାତ୍ ଓଷ୍ଠଧ ବକ୍ତରଣ କର ସୁଖରେ 
ଶେଷଜଜୀବନ କଵଜ୍‌ଛନ୍ତ । ଢ୍ତାଙ୍କର ସୂଅ ଗୋଞିଏ ଦ୍ରଓୈି ବେଣ୍‌ ଭଲ ବ୍ଯବସୀାସୟ୍ଟ 
କରୁଛନ୍ତ୍ । 


ତାଙ୍କ ପ୍ରେସରେ ଗୋଡଵିଏ ଉବଲ୍‌ ନାଉ୍‌ଜ୍‌ ଫ୍ରାଝ୍‌ ବେଡ଼, ଗୋଡିଏ 
ସଲ୍‌ସୃକ୍ଯାପ୍‌ ଫୋଲଓ ଝେଡଲ ଓ ଇଂରେକ ଓଡ଼ିଆ ହ୍ରୋଇ ବହୁତ ଅକ୍ଷର । 
ସେ ଉ ପ୍ରେସର ଅଣା ଗୁଡ୍ତଥାନ୍ତ୍ର । ଢେଣ୍ଡ କେଭେ ଦାମ୍ଭ ବୋଲ ଅଗ୍ଟରବାରେ ଘାଉ୍ଜିକନ 
କହ୍ୁଦେଲେ ଅଟ। ଭନହଜାର ଦେଲେ ହ୍ରେବ । ସେ ହ୍ରସାବ କର ରଟିଥାନ୍ତ ସେ 
ଭନଦହ୍ରଜାର ୫ଳ୍ଯ ହୋଇଗଲେ ଅଂଣୀଦାରଙ୍କ ଅଂଶଧନ ସାହ୍ବା ବାଉରୀ ଅଚୁ ସେଡତକ 
ପରଶୋଧ ହୋଇଯିବ ; ସୁଉଗ୍ୁଵଂ ସେ ର୍ବଣମ୍ଭ କୁ ହ୍ରୋଇ ପାରବେ । ତାଙ୍ଗ ସୁଅ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


OE 
ଅକ୍ଚ -ଶିଭାଦୀର୍‌ ଅନ୍ବଭୁର ୩୪ 


ତାତ ବାରମ୍ବାର ସ୍ରକୋଧ ଦେଉ୍ତଆନ୍ତ ଯେ ସେମିଭହ୍ରେଲେ ସେ ଅଂଶିଦାରକ୍ସ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଶୁଝ୍‌ଦେବେ । ମଶ୍ରେ ଆଷଙ୍କେ ମନ, ମାଛତେଲରେ ମାଛ୍ରଭ୍ଜା ହ୍ରୋଇଗଲେ 
ସୁଅ ଦ୍ଇଗ୍ଵଣରୁ ରକ୍ଷା ପାଲ୍ତା 


କାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଆାବାଵ୍ଵି। ହ୍ରୋଇ ହ୍ରୋଇ ଢାଙ୍କ ଘର ଧର୍ମ ଗଲ୍‌ ; ଦ୍ରିର 
ହୋଇଗଲା, ମୀଲକଣ୍ଠ ବାରୁ ଉ୍ତାଙ୍କ ୩ ହଜାର ୫ଙ୍କାର୍‌ ହ୍ର୍ଯାଣ୍ଡବନୋଃ ଖଣ୍ଡେ ଦେବେ ; ମୁ 
ଯଦ୍ଦ ପ୍ରେସ ନଗ୍ଵପଦ୍ରରେ ଆଣିଆାଣ୍ଡବ ଭେବେ ୫ଙ୍କା ଦ୍ରଆହେବ ନ ହେଲେ ରଝି 
ଦଦେଇ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ଜୋଃ ଓ୍‌।ପସ୍‌ କରଦେବେ । ଆମ୍ଭର ଏ ସଞ୍ଵିରେ ପର୍୍ତି ଭ ଆକ୍ଟଲ 
ମଶ୍ତେ ହେବେ ସାଞ୍ଷୀ । ତାଙ୍କଠାରୁ ସିଧା ଓ ସଗ୍ଟେଃ ଲ୍ଲେକ ମୋ” ଅଖିକି କ୫ଃକରେ 
ମୋ ଦୁତାକାଂକ୍ଷୀଙ୍କ ଭ୍ଉରେ ଆଉ୍୍‌ କେନ ଦ୍ରଶୁନଥାନ୍ତ୍ର । ହ୍ର୍ଯାଣ୍ଡଚନୋଝ୍‌ ନ ପାଇ 
ମୋତେ ପ୍ରେସର ଗ୍ଵବ ଦେବାଲୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରଥୂଲ୍‌ । ସେ ଝିକଏ ହସିହସି କହ୍ରଲେ, 
“ଆରେ ବାସ୍ଟା i ଢୋ ସଙ୍ଗେ ଆଜି ଜ୍‌ ଆ ଅର୍ବଚସ୍ଟଟ ଉଥାତି ଏଇ ଦୂଵଇଭନ୍ନ ଘଣ୍ଟାରେ 
ମୁ ବେଣ୍‌ ଚିଦ୍ବ ଗଲଣି । କନ୍ଧ ସାଲକଣ୍ଠ ବାରୁଦ ମୁଁ ଷଗ୍ଟଣ ବର୍ଷହେତ୍ମ ଚଦ୍ଦେ । 
ପ୍ରେସ ଡାଙ୍କ ହାଉରେ ପଡ଼ିଗଲେ ମେୋଢେ ୫ଙ୍କା ମିଲଳବ ବୋଲ ଆଶା ହେଉ୍ବନାତି । 
କମର ଉ ସେ ଗୁରୁ, ଆଜ୍‌ କ'ଣ କହବ ? ମୃ ପୁଝି ହନ୍ଯଯାବେଲେ ଆସିବ ବୋଲ କହବ 
ବଣକୁ ଫେରଆନଲଲ୍‌ । ଗ୍ଟଲ୍‌ଗ୍ଟଲ୍‌ ସାଇଥଲ୍‌ ଓ ଆସିଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ରଚା ଳିଷ୍ପ ସ୍ଟୋଜଳ । 
ଣ୍ଢ ସଦୁବେଲେ ପ୍ରାସ୍ଟ ଶୂନ୍ଯ ଧ୍ବବାରୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ବାରେ ମୋର ପାସ । 

ଖାଇବସିବା ବେଳଠାରୁ ସ୍ଥାୟ୍ ୪୫। ପର୍ଯାନ୍ଧ ଏ ବ୍ରଷସ୍ବରେ ସମ୍ଭାଘୋଝ ଆଲୋଚନା 
ହେଲ ଜାଲକଣ୍ଠ ଦାଦୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଆଗ ମୋଜ୍ତେ ପାଗଲ ବୋଲ୍‌ କହୁଲେ ; 'ଯୂଚଲୁୟ- 
ଗ୍ଵେକ୍ରଂ ସୁବ୍ତଗ୍ଟର୍ପାଯଦଳୃତ୍ତଂ, ସୁସ୍ଧୀସକାଲେ ବ ଜ ସାଭ ବନ୍ଧାସ୍ଟା୍ମ ଣ୍ମୋକାଂଶଵ 
ମନେ ରଦ୍ରଗଲ୍ଭ । ଚେଙ୍କାନାଲ ଗ୍ଵଜା ଓ ଶାହନଗ୍ରଣଲୀ ବଷିସ୍ଟରରେ ନହୁଉ କଢ଼ଲେ । 
ପରତେ ସେ ଆଖିଆଗରେ ସ୍ଥ ଦେଖିପାରୁଆାନ୍ତ୍ର ସେ, ମୁଁ ହୁଏଭ ଜେଲଖାଜାରେ 
କବଳ ଅଭବାନୁତ୍ତ କଶ୍ଠବର ବା ଘାତକ ଦ୍ରାଉରେ ପ୍ରାଣବଲୀ ଦେବ ଓ ପଣ୍ତିଉ ଗଣେଶ୍ର 
ମିଶ୍ରେ ରଵି ଧର ସୁଧସହ୍ନ ଭନହଜାରବି ଆଦ୍ଦାସ୍ଵ କରେ । 


ଏ ବିଷିସ୍ବରେ ଅ'ଜ୍୍‌ ଅଫ୍‌ ଭର ଜ କଣ୍ଠ ଏତିକ କହ୍ଧଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ସେ ଶେଷରେ 
ମୋର ହି କିଣାଦେତ୍ମ । ମୋ ବଜସ୍ତର ମୂଲରେ ମୋର ଜିଦ କ ର୍ଧାଳାଥ ବାଦ ଓ 
ଚହ୍ଦବାରୁଙ୍କ ସେ ଦନର ବ୍ଯବହାର | ଜୀଲକଣ୍ଠ ବାରୁ ଝିଲଏ ମୋଭଉଭଡ଼ ହେଲ୍ମବେ୍କୁ 
ମୁ ହେଦ୍ଦଳ ଜ୍ଵପରଓନ୍ ଓ ଗ୍ଵଭର ଘଂଣା ଅନ୍୍ବଇ କର ବର୍ଷ୍ତନା କରୁଥାଏ । ହେଇ 
ହନଛ୍ଧ୍ଯାରେ ଜାଳଲକଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ ହ୍ଯାଣ୍ଡଚୋଝ ପର୍ଣ୍ ଭ ଗଣେଶ୍ବର ମିଖ୍ତଙ୍କର ହସ୍ତଗତ ହେଲ 
ଏବଂ ସେ ଷଣ୍ଡି ଭ ଆଇୁଲ ମିଵଙ୍ଗେ ଆମ ରଷ୍ତ ବଷସ୍ଟ ସ୍ଥ୍ଣକଣ୍ଠ ଲେଖି ଠି ଝ୍ତିଏ ଦେଲେ । 
ତାଙ୍କ ଆଗେ ଦୁକସିବ ବୋଲ୍‌ ପଣ୍ମିଭେ ମୋତେ ସେ ଚଠିଝଣ୍ତି ରଖିବାକୁ ଦେଲେ । 
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mv) ଅକ ଶଜାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲୁଭଲୁର 


ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ସୃରୁଖରୁରେ ରୁଝିସିବା ଷରେ ମୁଁ ମେ ରଠିଖର୍ଣ୍ଣ ଅଲଆ ସଙ୍ାକରବା 
ବେଲେ ନ୍କ କରିଦେଲ । ବେଲେବେଲେ ଷସ୍ତାଏ ସେ, ସେ ଖର ଥ୍ବଲେ ମି ଗଣେଶ୍ଡର 
ମିଣଙ୍କ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଓ ସ୍କାଶଉଙ୍ଗୀ ଏବର ପିଲ୍ମଙ୍ଗୁ ଦେଖାଇଥାନ୍ତୁ | 


ଉଦ୍ଦି ଆରନ୍ଦ୍ରନ ବଡ଼ିସକାନୁ ମୁଁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଢଡାଲଚେର ଗାଡ୍ତ ଆସିବାର 

ବନ୍ଦ ପଙ୍କରୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ରେ ହାଜର | ପ୍ରାୟ ୯୫ ବେଲେ ପ୍ରେସଘରର ଅଲ ଦୁରରେ ଧଵବା 

କବରଜ କୃଷାସିଛ ଜହଙ୍କ ଦୋକାନରେ ସାଇ ବସିଲି । ଲୋକଗହ୍ରଲ ଶ୍ଵଜସିବା ପରେ 

ତାଙ୍କୁ ମୋ କଥା କନ୍ଦୁଲ୍‌ । ସେ ୈିକଏ ଶିଙ୍ଗ ଭ ହୋଇଗଲେ ; କଦୁଲେ, “ଗଜା ସ୍ଥାହ୍ରେବ 

ଜାଣି ପାରଲେ ଢ ବାଙ୍କୀ ରହ୍ଦୁବଜାହ ।” କଛୁସମୟ୍ବ ପରେ କନଦ୍ଦୁଲେ, ‘ଆପଣ ଝିକଏ ଯାଇ 

ମେଇ ଵାରୁଙ୍ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକର ଅସନ୍ଧ । ମୁଁ ଏଇଠାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଗଷେକ୍ଷା 
କରଣ୍ବବ । ଆଜି ଆଣ ମୋ ଘରେ ଅଭୟ ହେବେ ବୋଲ୍‌ ବଶେଣ୍ଠ ଅନ୍ଧୁର୍ବେଧ ।” 


କବର୍ବଵକଙ୍କ ନାମ ଗଣଣେଶ୍ଟର ମିଶେ କନ୍ଦ୍ରଥୁଲେ, ଜମେଇ ବାବରଙ୍କ ନାମ ମଧ । ଏ 
ଦୁ୍ଦିକୁ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ଚଠି ଦେବାଲୁ କହ୍୍ୁ୍ତଲ୍‌ ; ସେ ନାଭି କଲେ 1 କହ୍ଧୁଲେ, ‘ସୋ ନାମ 
କହିଲେ ସଥେଞ୍ଗ ହେବ, ଚଠି ଦରକାର ନାହି । ଜାମ ମାନ କହ୍ଧ ଓ କବଗ୍ୁଜଙ୍କଠାରୁ 
ଏବେ ସୌଜନ୍ୟ, ପାଇଲି, ଜମେଇ ବାଦୁଙ୍ଗଠାରୁ ମଧ୍ଯ ପାଇବ ବୋଲ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ 
ବାହାରଲ୍‌ । 


ଜମେଇ ବାରୁ ସେ ବେଲର ଆଇ- ସି. ଏସ. ଅନ୍ତ୍ରଦା ବାସ୍ତୁଙ୍କ ବାଷା 5 ଭେଙ୍କାନାଲ 
ରାଜ ଦରବାରରେ ଜାଜର ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ, ଅଵସର ନେଇ ଭେଙ୍ଗାନାଲ ବାସିନ୍ଦା 
ହୋଇଥାନ୍ତ । ଜାକ କଲ୍ଲାସିଲା ବେଲକୁ ସେ ାଙ୍କ ଦୂଅ କକ ଘରୁ ବାହ୍ରାରୁଥୁଲେ | ପରମ୍ମାର୍ଥୀ 
ଲକ, ବୃକ । ମୋଭେ ଦେଖିଲମ୍ମାନ୍€ଦେ ପରଚସ୍ ନ ପର୍ବର ବହୁଭ ମାନ୍ଯ କଲେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ବୋଲ୍‌ । ମୋକଥା ସବ୍ଧ କହଲି, ଧୀରଷ୍ଵବେ ଶୁଣି ଗ୍ଵସ୍ସଦେଲେ, “ ଷଣ୍ରିଡ୍କୁ ସିନା ର୍ଵଜା 
ସାହ୍ରେବ ବାସନ କରନ୍ତ, ଭାଙ୍ଗ ସମପିର୍‌ ଉ ବାଜ୍ୟାପ୍ତ କରନାହ୍ରାନ୍ତତ ଢାଙ୍କର ଜମ୍ମିବାଡ଼ 
ଏଠାରେ ଅଛୁ । ସେ ସଂସଲ ବି ପାଉ୍‌ଛନ୍ତ । ସୁଣି, ପ୍ରେସଖା ଅଂଶୀଦ୍ଦାରମାଳଙ୍କର ; ମୁ 
ବ, ସେଷ୍ବରୁ ଜଣେ ; ଆମେ ସର୍ବକର ପ୍ରେସ ବନୀ କରିବାକୁ ଣ୍ଣ ଚଙ୍ଗ ଅଧବକାର 
ଦେଇଛୁ । ରାଜା ସାହ୍ନେବ କମିଭ ବାଧାଦେବେ ୨?” ଝକଏ ରଦ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ଦ୍ର, ରେଙ୍କାଳାଲ 
ଗଘ୍ଵଜା ବଶେଷତ୍ତଃ ପଞ୍ଚାସ୍ବଭଙ୍କ କଥା ତ ଆପଣ ଶୁଣିଥ୍ଵବେ । ସେତେ ଶୁଣିବେ ସେଭେ 
ଦୃଗ୍ମ ସେ ନୁହନ୍ତ । କଞକରେ ପଞ୍ଚେ ବନୁତତ ଗଢ଼ାଗତ଼ୁ କର୍‌ କହୁଛନ୍ତ୍ର । କେବେ ସେ ଝିକଏ 
କଡ଼ାଲ୍ଳେକକଇ ପର କଥାରେ ଭ୍ତରସିଯାନ୍ତ୍ର । ଆପଣ ଯଥାସମ୍ଭବ ଗୋପଷଜଳରେ ପ୍ରେସକୁ 
ଷ୍ଟେସନକୁ ନେଇଯାଠ୍ତୁ । ମୋ ପାଖକୁ ଆର ହ୍ଵସ୍ତାରେ ଆସନ୍ତୁ । କେବେ ନେଲେ 
ଭଲ ହ୍ରେବ ମୁ କନ୍ଦ୍ରବ !” 
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ଅକ୍ତ ଶତାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଲଭୁଭ mum 


ଖା ବୁ ମନଖ ସିରେ ଢାଙ୍କଠାରୁ ବଦାସ୍ସର ଜେଲ । କବଘ୍ରଜଙ୍କ ଘରେ ମୋ ଆନନ୍ଦ 
ବନ୍ଧୁ ମାନ୍ଧାରେ ବତୁଗଲ୍ମ । ମୁଁ ମେଲି ବାବୁଙ୍କ ପାଖ ଫେରିବା ପରେ ଦୋକାନ 
ବହକର, ସେ ମୋଉେ ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ଜେଲେ । ଢାଙ୍ଗ ସର ବାହ୍ଧୁଣ ଶାସନରେ । ଢ୍ତାଙ୍କ 
“ଘରେ ଜଣେ ସ୍ରୌଢ଼ା ମନ୍ଦ୍ରଲା ଆମକୁ ଦେଖଦେଇ ଗୋଡ ଧୋଇବାକୁ ପାଳି ଦେଲେ ; 
କବଗ୍ବଜଙ୍ଗଠାରୁ ସେ ଝିକଏ ସାଜ ଜଣସାଉ୍ଉଥାନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ହଦ୍ରୋଇ 
କବରଗ୍ବଜଙ୍ଗ ଷର୍ଟ୍‌ରଲ, “ସେ ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀ ସର୍ଵ ?” ଭ୍ତର ଆଡେ କାମ କରୁଥ୍ତବା 
ମଦ୍ରଲାଙ୍କ ଗୋଡ଼ହବାଉ ଉପରେ ମୋର ନକର ଷଡ଼ିଯାଇଥାଏ । 

କବଗ୍ବଜେ ହସି ହସି କନ୍ଦ୍ରଲେ, ‘ସେ ମୋ ଉତ୍ଉର୍ଣ ନ୍ୃଦ୍ରନ୍ତତ ମ୍ରବ । ଗୋଡ଼ଧୋଲ 
'ଆସଠୁ, କହବ । , କବରଜଙ୍କଠାରୁ ଶୃଣିଲ, ସେ ଢାଙ୍କର ପ୍ରଥମ୍ମା ହସ୍ତୀ । ସୁଡ଼ାଏ ଦର 
ସଲ୍ତାନସଲ୍ପର ନ ହେବାରୁ ୟ୍ଟେ ଆଷେ ଗୋଵିଏ କନ୍ଯା ଖୋକ କବର୍ବଜନ୍ତୁ ବତ୍ତ୍ରକର୍‌ଇ 
ଦେଲେ, ଶ୍ଵଶ୍ବରଙ୍କ କୁଲରଷ୍ଠା କରବା ପାଇଁ । ସେଇଦ୍ଦନ୍ଧ ସ୍ଟେ ଘରର କଣ୍ଚି |, ଗିଲାମାରେ 
ମଧ ଡାଙ୍କୁଇ ବୋଉ ବୋଲ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ମିଲ୍ମା ଯୋଡ଼ଏ ଭନୋଝି ଏପ୫ ସେପଃ ଢେଉ 
ଥାନ୍ତ, ସ୍ଵ ଲରୁ ଆସି । ଏମାନେ କବର୍ବଜଙ୍କ ପୁଅଝିଅ; ଦ୍ଧିଖସ୍ଟ ସ୍୍ର୍ତାଙ୍ ଆଡ଼ ବୋଲ ଓସସ 
ମୋଢେ ରଦ୍ାଇଦେଲେ । 


ମୋ କଥା ବୋଧହୁଏ କବରଗ୍ଵଜେ ଦୋକାନରୁ କହ୍ଧପଠାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଝିକକ ଷରେ ପୂଜା ବଢ଼ାହେଲ୍ଭ । ଦୁହେଯାକ ଦ୍ଦରଅଙ୍କ ଆଗଦୁଆର ତିଣ୍ଡାରେ ବସିଳୁ । 
ଏତେ ଠା” ରଅଣ ଶାଗ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଗ୍ଟଦ୍ତଳ ! ଭ୍ରେଜ ଖାଇଲାପର ଲ୍ବଗିଲା ; ସଦ୍ଧ 
ଷ୍ଵ୍ର୍‌ ସୁଆଦ । 


ଖାଇସାରଲ୍ମ ପରେ ମି କହ୍ୁଲ୍‌; ‘ଆପଣ ଝିକଏ କଡ଼ ଲେଖାରୁ ମୁ ଦାଣ୍ଡଘରେ 
'ବମୁଛୁ ।” ସେ କହୁଲେ, “ମୁ ଦଂପଦ୍ରରେ ଶୁଏନାହ୍ି କ ଗଡ଼୍୍ତ ପଡ଼ ହୁଏନା । ଦ୍ଂ 
ପଡଢ଼ରେ ଘଣ୍ଟାଖାଏ ଅଣା ଗଡ଼ାଉ୍ତି ସେ ଗ୍ଵଜା ଏବେ ହୁକୁମ କରଛନ୍ତି, ଶାସ୍ପନରେ 
ପଶାଖେଲ ହ୍ୋଇପାରବ ନାହି !? 


ମୁଁ ଜାଣିଲ, ସ୍ଟେ ଜଣେ ପଣା ରସିକ । ଏଡ଼ତ୍ତାଲରେ ସ୍ତସ୍ତର୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଦୁ 
ମେନେକର, ଓ ଜଣେ ତ୍ତୁଇ ବର୍ବଦରଙ୍କ ସୋଗ୍‌ ମୋତେ ପୂର୍ଵ ମାନ୍ଧାରେ ଷଶା ନଶଣା 
ଧରଥାଏ । ମୋ ଉଲେଇବା ସ୍ପାର୍ଥ୍ୟ ସୋନୁ ହେଉ, ବା ତାଙ୍କ ଗ୍ରାହକପଣିଆ ସୋସ୍‌ 
ହେଉ୍‌, ଦାଣ୍ଡଘରେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର କଲ ଟେଲିବାକୁ ସେ ଗ୍ଵଜ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର 
ଭଲ ପ୍ରୌଢ଼ ଭଂଜଣ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ମିଲଗଲେ, ପଣାତେଲ ବହ ହ୍େବାଦନ୍ଧୁ ଏତ୍ଥାଚନ 
ଯନ୍ଧାଭ୍‌୍ତର ମୂଷାପର ଅଅସ୍ଟ୍‌ ହ୍ରେଉ୍‌ଥନ୍ତତ ଖେଲିବାଲୁ । ଆାରୁଷର୍ଫାନ୍ତ ଠୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦକର 
ଦୂଇଘଣ୍ଟାରୁ ଝିଳଏ ବେଣୀ ଖେଲ ହ୍ରେତ୍ମ । ‘ହଉ, ଏଭିକ ଆାଉ୍‌' ବୋଲି ସେ ପାଞ୍ଚବାଲ 
ସରବାରେ ପାଲ୍‌ ଗୋଖଇଦେଲେ । 
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arse ଅକ ଶଢାଦ୍ଦୀର ଅନ୍ଧଭୁଭ 


ନମେଲି ବାରୁ କହୁସ୍ଚବା କଥା ଢାକ୍କୁ କହ୍ରଲ୍‌ । ସଦ୍‌ ଶୁଣି ସେ କହ୍ରଲେ, ବେଶ, 
ସେ କହୁଲ୍ଭପର କରନ୍ତୁ । ଯାତ ଝିକଏ ଦେତିଆସିଚେ । ପର୍ଣ୍ଣ କେ ଏ ସେଡି ଦୁଇ 
କୁଞ୍ଜ ଦେଇଛନ୍ତି, ଏଥ୍ୟରୁ ବଡ଼ଵି ଦାଣ୍ଡି ଦୁଆରର, ସାନ? ବାଡ଼ ଦୁଆରର ଭଭ୍ତରୁ 
ଅପଞ୍ଜଛୁ । ଦାଣ୍ଡ ଵାଝଵେ ପଶିବେ, ଭର ଦୁଆରଵି ଫିଶଖାଇ ଉାକୁ ସେଇ ଦୁଅଂରର 
ବାହାରେ ପକେଇ ଦେବେ । ଆସିଲ୍ଲ କେଲେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଗ୍ଵବରୈି ୟେଷର ପଡ଼ଛୁ ପକାଇ 
ଦେଇ ଆସିବେ । ଆପଣଙ୍କ ଲ୍ବେକ ସିଏ ଆସିବେ ସେମ୍ଭାନେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ନ ସିଖଇ 
ଵାଡ଼ପଵେ ସିକାଆସିବା କରିବେ । ଭଗବାନଙ୍କ କ୍ୁପାରେ ଗ୍ରମୁ ନଜ ଜାଣି କିନ୍ଧଷଷନ୍ଦ 
ସ୍କେସନ୍‌ ଥ୍ଥାଃ ଫର୍ମକୁ ଗଲେ ଗଲା ।” 

ଖାଇଲା ବେଲେ ମୋର କାର୍ଘ୍ାସତଚା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଣାଇଥାଏ । କାଲି କଃକରେ 
ଦୁଲ ଦୁଇଜଣ ବ୍ରଶ୍ଟାସୀ ଲୋକ ଖୋକବ । ଡାକୁ ଆଣି ପ୍ରେହ୍‌ଭ୍ଜରେ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଇ ସିବ । 
ସେମାନେ ମେଣଁଜ୍‌ ଫଂଖାଇ, ଅସର ଓ ଅନ୍ଯସବ୍ଧ ସରଞ୍ଜାମ ଭଲକର ପ୍ଯାକକର 
ସସାରଲ୍ଲା ପରେ, ରାଜା ଓ ପଞ୍ତାସ୍ଭ ଗଡ଼ରେ ଜ ଥବା ଭଜ ଦେଖି କନଷ ରେଲରେ 
ଲଦ୍ଦ୍ଧବାକୁ ଜେଇସିବ । ସେ ଏ କାର୍ଯ ସୃଚୀକୁ ମୋଖମୋ ୫ ସମର୍ଥନ କର କନ୍ଦୁଲେ, ହି 
ଝ୍ରକଏ ବେଶୀ ସ୍ସାବଧାଜ ହ୍ରେବା ଦରକାର । ବଞ୍ଚିମାଜ ଆମ୍ମ ଏଠାରେ ଅଉ୍ତ କଡ଼ା ଅଡତ 
ମନମୁତି ଶାସନ ଗ୍ଟଲଛୁ । 

ସ୍ରେସ ଭଉର ବଲି ଦେଗିଲି, ଭନୋଝିଜାକ ମେସିଜଙ୍ରାଃବେଡ ପ୍ରେସ, 
ଝେଡଲ, ଓ କିଂ ମେଗିନ, ଅତ୍ତ ସୁରୁଣା, ଦାନ୍ତିସରୁ ଘୋରହ୍ରୋଇଯାଇଆଏ, କରତ 
ସଦ୍ଧଗୁଡ଼କ ଇଂଲଣ୍ଡ ଭଆର, ନାମୁଆ କନଷ । ଅକ୍ଷର ବହୁ କସମର, ସ୍ତ ସୁରୁଣା 
ଶୀସାଦରରେ ବକାହ୍େବ ¦ କେବଲ ୫ । ୬୭ କେସ୍‌ରେ ବ୍ଯବହାରସୋଗ୍ଯ ଅକ୍ଷର 
ଶ୍ରବାର ଲକ୍ଷୟ କଲ୍‌ । ମୋଃଉ୍ପରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସରଞ୍ଜାମ ଦେଗି ଧେଃ ପୂରଗଲ୍ନ । ସେ ଶସ୍ତା 
କାଲରେ ମଧ୍ଧ ଏସର୍ୁ୍‌ ଦଶହଜାର ୫ଙ୍କାରେ ଠୂଳ କର ହୁଅଲ୍ରା ନାହି । 


କେବଲ ଗ୍ରଭ ଝିକଏ ଧ୍ଡ୍‌ ଧଡ଼ ହେଉଥାଏ । ସଦର ରାଜାଙ୍କ ହ୍ରାରୁଡ଼େ ପଡିବ ? 
ପର୍ତ୍ତ ଭ ଙଲକଣ୍ଡ ଅଉ ବସ୍ତୃତତ ଗ୍ବଵବରେ ପରଣାମ ଚି ଦେଇଥାନ୍ତ୍ର । ମକଦ୍ଦମା ଦରକାର 
ଡହେଵନା୍ତି । ଏକା ଗ୍ଵଭରେ ଦଫା ରସା ହ୍ରୋଇପାରେ, ଵା ଅନ୍ଦର୍ଦିଷ୍ଠ କାଲପାଇଲ୍‌ି ସେ 
କୌଣସି ମନଗଢା ଅଭୁସୋଗରେ ଗସ୍ତ ବନ୍ଦାଶାଲାରେ ଜୀବନ ବଭଯାଇପାରେ । 
ଏସଦ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣି ମୁଁ ଦହ କାଠ କର୍‌ ଦେଇଥାଏ । ସଫଲ ହେଲେ ବଡ଼କାମଃେ 
ହୋଇସିଵବ, ମଦିରେ ଡଟ ରୁଡ଼ଗରଲେ କପାଲର ଦୋଷ କୋଲ୍‌ ମନକୁ ଭୃଝାଇଥାଏ । 
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